
Dia-Tekhne–

Diálogo a través del arte
Alex Carrascosa

R
E

D
 

G
E

R
N

I
K

A

bakeaz

gernika gogoratuz





Dia-Tekhne–

Diálogo a través del arte

La edición de este libro ha sido posible gracias a la financiación de la Dirección 
de Promoción de la Cultura (Artes Plásticas) de la Viceconsejería de Cultura, Juventud 

y Deportes del Departamento de Cultura del Gobierno Vasco, y de la Asociación 
de Investigación por la Paz Gernika Gogoratuz.





Dia-Tekhne–
Diálogo a través del arte

Alex Carrascosa



Ilustración de cubierta: Elkarrizketarako aulkiak · Chairs for Dialogue · Sillas para el diálogo,
Alex Carrascosa (2009). Imagen digital sobre fotografías de estudio de Patricia Merino y
expuesta junto al poema Haizearen koloreak (Los colores del viento), de Kirmen Uribe (2009),
en la muestra internacional Dialogue among Civilisations, organizada en Durban por la
organización Art For Humanity con motivo de la Copa Mundial de Fútbol Sudáfrica 2010.

© Alex Carrascosa, 2010

© Bakeaz, 2010
Plaza Arriquibar, 3-1.º dcha. • 48008 Bilbao
Tel.: 94 4790070 • Fax: 94 4790071
Correo electrónico: bakeaz@bakeaz.org
http://www.bakeaz.org

© Gernika Gogoratuz, 2010
Artekalea, 1-1.º • 48300 Gernika-Lumo
Tel.: 94 6253558 • Fax: 94 6256765
Correo electrónico: gernikag@gernikagogoratuz.org
http://www.gernikagogoratuz.org

ISBN: 978-84-92804-03-0
Depósito legal: BI-1880-2010

Colección Red Gernika

Directora de la colección: María Oianguren Idigoras



Nire gurasoei.

Martxuri,
Hasier eta Naiari:
Maitasunaren
eta koherentziaren
nire eguneroko
laborategi-tailerra.





Haizearen koloreak

Gure aitarentzat, haizeak koloreak zituen:
Bazegoen haize beltza,
itsasotik sartzen zen haize hotza.
Eta baita haize gorria ere,
lautada handietatik zetorrena, hotza bezain lehorra.
Arrantzaleek haize berdea ere ezagutzen zuten,
itsasoan ardiak sortarazten zituena.
Eta haize errea, basamortuko haize beroa.

Gaur badirudi bat bakarra dela haizea,
«lurrazalarekiko higitzen den aire-masa»,
horixe besterik ez.

Haizea da bala eta pistolaren kolpekariaren artean
dagoen tartea, haizerik ilunena.
Baina gu bion artean dagoena ere haizea da.
Haizea da elkartzen gaituena,
koloretako haizea.

Kirmen Uribe (2009)

Los colores del viento // Para mi padre, el viento tenía colores: / Había un viento negro, / El viento frío
que entra desde el mar. / Había uno rojo, que provenía de las grandes llanuras, / Un viento frío y seco. /
Los pescadores hablaban de un viento verde, / Aquel que creaba figuras de ovejas en el mar. / Y un
viento quemado, el del desierto. // Hoy parece que el viento es sólo uno, / «una corriente de aire
producida / naturalmente en la atmósfera». Nada más. // Hoy parece que el viento es sólo / el espacio
que queda entre la bala y el cañón, el más frío y desolador. / Sin embargo, nunca olvides que lo que hay /
entre los dos es también viento. / El viento es lo que nos une.
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Prólogo
Pintando la paz

¡La paz: vaya imagen haría!
El arte ha estado los últimos quinientos años jalonado de imágenes maravillosas que

tratan de la comunidad; jalonado también de obras individuales que constituían enérgi-
cas declaraciones contra la guerra y la violencia. Durante el siglo XX varios artistas, ade-
más de crear sus propias obras, se reunieron en grupos y formaron movimientos e,
individualmente, otras y otros artistas crearon también obras que, precedidas por Goya,
han ayudado a fomentar un propósito social en el arte: Rivera en México, Kollwitz en
Alemania, Counihan en mi propio país, Australia. Y conmovedoramente, la más famosa
pintura de Picasso, el Guernica, retrató la atrocidad del bombardeo contra un pueblo
pequeño —el lugar de donde proviene el trabajo presentado en este libro—. Este pueblo,
conocido por su nombre original en euskera, Gernika, se ha convertido, coherentemente,
en uno de los centros mundiales por la paz y el arte.

Para mí, es de gran ayuda tener en mente este contexto mientras considero los pro-
yectos de Alex Carrascosa y sus colaboradores —artistas visuales, profesionales del tea-
tro, poetas, estudiantes, miembros de la comunidad y otros—.

Su investigación anterior (también sobre arte y paz) lo llevó a Gernika, y puedo ates-
tiguar la evolución de su trabajo en este libro desde la conmemoración del bombardeo en
abril del 2001. A partir de esta fecha, Alex inicia un diálogo activo con Ricardo Abaunza
(artista y director de la Kultur Etxea), Iratxe Momoitio (directora del Museo de la Paz de
Gernika) y Juan Gutiérrez al principio y María Oianguren después (sucesivos directores
del Centro de Investigación para la Paz Gernika Gogoratuz). Todas y todos ellos han pro-
piciado una comprensión internacional de la genuina participación del arte en el diálogo
hacia la paz, y el trabajo de Alex ha sido clave en este sentido.

Un crítico de Melbourne escribió una vez que «el arte que retrata la violencia y la
guerra es mucho más convincente que el arte que retrata la paz». Reivindiqué enton-
ces lo «genuino», porque en el pasado —y hoy día en buena medida— ha habido un
gran número de profesionales del mundo del arte que desestimaban obras basadas en
conceptos tales como amor, justicia, paz e ideales y, en consecuencia, muchas y muchos
artistas no han sido sinceros al retratar dichos temas. En cambio, el arte vinculado a
palabras como violencia, guerra o conflicto, o incluso sin ideales o sin contenido percep-
tible, ya fuera social, político o espiritual, ha sido a menudo expuesto y dado por
bueno.
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Es como si nuestro circuito mental hubiera sido configurado para aceptar el hecho de
que la violencia no sólo es inevitable sino integral, hasta el punto de remitir a ella nues-
tras opciones artísticas. Desde la industria militar se dice que la paz verdadera es inalcan-
zable y sumariamente se descarta de toda discusión o de ser, siquiera, considerada. Hay
un continuo esfuerzo por ocultar los avances de la paz a favor del «evento principal»,
esto es: la guerra y el elenco de violencias generadas en el seno de sociedades agresivas.

Varias citas han motivado estas reflexiones; mencionaré tres.
Suele afirmarse que la paz es el estado de una sociedad cuando no está en guerra.

Esta aserción debe ser cuestionada. La palabra paz no debería utilizarse en este contex-
to. Por ejemplo: entre las dos guerras del Golfo, cuando los Estados Unidos, según esa
creencia, estaban en paz, se cometieron cada año aproximadamente 20.000 homicidios,
y hasta 1,3 millones de estadounidenses fueron encarcelados por cometer crímenes. Así
y todo, sigue perpetuándose el mito una y otra vez, de país en país: «estamos en paz».
Se trata de una aserción nada ingenua, sino enormemente interesada, utilizada por los
gobiernos, los ejércitos y los medios de comunicación, que no permiten otra interpreta-
ción en sus pronunciamientos. Para ellos éste es el significado que tenemos que acep-
tar, y, durante generaciones, así lo hemos hecho. Cualquier otro significado de la
palabra paz es inclasificable, no debe existir, no existe. La única explicación es que los
poderes no son capaces de comprender la paz o su verdadero significado. El filósofo
William James ha escrito que «los fenómenos inclasificables dentro del sistema son con-
siderados falsos». Tal es el desafío para todos aquellos que, fuera del sistema, intentan
establecer un conocimiento más profundo de la paz verdadera.

En opinión de una de estas personas, Jokin Alberdi Bidaguren, profesor de derecho
constitucional de la Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea, «tenemos
que aprender nuevas maneras de percibir nuestro mundo y cambiarlo». Me quedé con la
expresión «nuevas maneras de percibir» y consideré sus implicaciones. Leí entonces una
entrevista al Dr. David Kessler, profesor de pediatría, epidemiología y bioestadística en
los Estados Unidos, que explicaba cómo diferentes tipos de aprendizaje, con el tiempo,
alteran nuestros «circuitos» incluso hasta el punto de que cierta forma de aprendizaje es
crónicamente autodestructiva, y lo que me llamó la atención es que esto, no obstante, se
podía cambiar —«la rehabilitación es un nuevo aprendizaje; crea un nuevo sistema de
circuitos neurales encima del viejo aprendizaje»—, lo cual me sugirió que podemos
transformar lo que nos ha sido culturalmente inculcado y nos dicen es inevitable. Kessler
indica que podemos realinear cuanto queramos y valoremos y recomienda que lo haga-
mos por nuestro propio interés.

Yo he llamado a este compromiso incondicional con los viejos valores el «Síndrome
del Sagrado Principio». En el derecho inglés se llama Stare Decicis (Principio Sagrado) a
aquellos precedentes percibidos como autoritativos, vinculantes y de obligada observan-
cia: porque así es como lo hemos vivido, así es y ¡así debe ser por siempre!

En un mundo enfermo, que sufre y está en peligro de ver extinta la especie humana
como consecuencia de una impuesta catástrofe medioambiental, por no hablar de la gue-
rra y de las violencias, parece que una nueva forma de aprendizaje no sólo tiene mucho
sentido sino que es absolutamente necesaria.

Un nuevo aprendizaje, para mí, es parte de cuanto trata el novedoso trabajo de Alex
Carrascosa.

En la última década del siglo XX las organizaciones de Gernika arriba mencionadas
emprendieron un profundo y significativo diálogo y dieron un giro demostrable y soste-
nible constituyéndose en agentes líderes de la vinculación del arte y la paz. Artistas de
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todos los rincones del mundo llegaban a Gernika con motivo de la conmemoración anual
del bombardeo y las Jornadas de Cultura y Paz, de los bienales Encuentros de Arte y Paz
y de otras tantas actividades, como el V Congreso Internacional de Museos por la Paz en
el año 2005. Durante este tiempo han tenido lugar numerosas instalaciones, actuaciones,
acontecimientos artísticos y exposiciones.

De estos encuentros se desprende un maravilloso mensaje al mundo: la Declaración
de Gernika sobre Arte y Paz, un documento colectivo (http://www.artandpeaceguernica.
org/es/manifiesto.html). «Solistas de preciosas canciones se unen para formar un coro
mundial» y la red da ya la vuelta al mundo.

Fue Alex Carrascosa, artista excepcional por derecho propio, que aplicó la idea de
múltiples participantes en un proceso artístico, vinculado creativamente a la resolución
de conflictos y a la construcción de paz, y con un profundo y arraigado conocimiento de
la cultura vasca y de la práctica artística, quien comenzó a desarrollar su propia teoría del
arte como forma de implicación de grupos grandes, del arte como un diálogo de paz, del
arte como un proceso para entender (y trascender) la naturaleza de «territorios» y «fron-
teras» descubriendo las posibilidades que surgen de nuestra interacción en un diálogo
visual con otros y otras cuyos espacios se tocan y relacionan con los «límites» de nuestro
espacio.

En un sentido metafórico, Alex ha articulado no el «conflicto de culturas», que es
como nuestros gobiernos a menudo empiezan sus discursos, sino la «confluencia de cul-
turas». Como tal, dentro de la teoría, del concepto, y dentro de la aplicación, vemos una
práctica única que trata las poéticas y posibilidades de paz. Por su propia naturaleza, se
aparta de la expresión heroica del individuo y provee espacios donde la evolución del
trabajo es en sí sinónima de la evolución en la comprensión de una humanidad común.

El trabajo de Alex Carrascosa se une al de las personas que se adentran en un territo-
rio inexplorado donde cada paso es nuevo, donde cada idea ha sido analizada contra la
historia; eventos contemporáneos y expectativas que nos embarcan en un viaje comunal
hacia un lugar en el que los fundamentos de nuestra esperanza y aspiraciones se expre-
san a una escala magnífica.

William Kelly
Nathalia (Australia), 2009

Traducción del inglés: Fiachra McDonagh.
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Prefacio*

E l 25 de abril del 2001 Juan Gutiérrez, entonces director del Centro de Investigación
para la Paz Gernika Gogoratuz, me invitó a participar con una ponencia en las 

XI Jornadas Internacionales de Cultura y Paz, a un día del 64.º aniversario del bombar-
deo de Gernika, en la Escuela de Ingenieros de Bilbao. Después de analizar la afección de
la violencia en el arte, desde el testimonio directo o en solidaridad con las víctimas, yo
propuse algunos ejemplos de reconciliación y cerré la exposición con una experiencia
personal y azarosa acontecida durante el taller de expresión plástica que por ese tiempo
impartía en Gaurgiro, el Círculo de Actualidad de la Universidad de Deusto:

Extendimos papel estraza como un mantel sobre dos mesas unidas longitudinalmente, cada
persona ocupó su sitio sentada frente a su parcela de dibujo, folio virtual, hasta pintarla
entera; entonces, las animé a levantarse, a dejar las sillas y pintar de pie, a acercarse al
dibujo de la compañera o del compañero; cuando estaban ya casi tocándose les dije:
«Imaginaos que este papel es un mapamundi y cada una, cada uno de vosotros un pueblo
con su cultura y lenguaje; tratad ahora de armonizar las fronteras, de unir vuestros dibujos
armónicamente con el del vecino o el de la vecina». Así, de la individualidad al equipo,
construyeron entre todas y todos un mural del que se sienten orgullosos y que suele estar
permanentemente expuesto en el taller.

Nacía aquí (sin saberlo) el proyecto DIA-TEKHNE
–.

En adelante, siendo María Oianguren directora de Gernika Gogoratuz, la colabo-
ración con el centro ha sido permanente. Desde el 2003 y año tras año, se me ha encar-
gado la confección de la imagen de las Jornadas de abril, lo que como artista ha
supuesto para mí un proceso inverso al que preconizara Mao Zedong en Yenán: en
vez de templar mi arte hacia el nivel comprensible del no artista, es el no artista quien
templa mi «realismo social» hacia el grado de evolución de los estudios de paz; me
veo obligado a compartir mi cuaderno de bocetos con el equipo y, desde entonces,
dejo de trabajar «desde mí» para trabajar «con las y los demás».

A primeros del 2004 inicié una investigación conceptual y gráfica sobre claves
estÉticas no dualistas en la cultura vasca que contribuyan a desarmar la polarización y la
frontalidad política, cultural y social en nuestro seno. Este estudio y una primera sis-

* Extracto de la ponencia «De la pintura al artivismo», presentada en el MARTadero Vivero de las
Artes de Cochabamba por Alex Carrascosa el 19 de junio del 2009, como clausura de las Jornadas de
Arte y Cultura de Paz a cargo de la Embajada de España en Bolivia.
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tematización de las variables de DIA-TEKHNE
– se presentaron por separado en el 

V Congreso Internacional de Museos de la Paz celebrado en Gernika en mayo del
2005, y fue en el claustro de la vieja Universidad de Oñati (hoy Instituto Internacio-
nal de Sociología Jurídica) donde, con motivo del curso de verano La sociología jurídi-
ca al servicio de los derechos humanos en los procesos de paz, en julio del 2006, el pliego de
papel extendido se cruzó, sincrónicamente, con la escultura Lurra eta Bilargia (Tierra y
Luna, 1955), de Jorge Oteiza: las dos líneas, laboratorio conceptual y taller performa-
tivo, se unieron.
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I. Introducción al Dia-Tekhne–:
Plástica Relacional 

y Asamblea CreActiva

E l arte es lenguaje y el diálogo, la correspondencia del lenguaje. DIA-TEKHNE
– significa

literalmente «a través del arte» y enuncia una suerte de diálogo, de comunicación
mutua, mediante la expresión artística.

El DIA-TEKHNE
– o diálogo a través del arte consiste, primero, en la activación de espa-

cios estÉticos de confluencia y relación entre personas; y segundo, en su gestión —el
encuentro, el diálogo y el disenso o el consenso— a través de lenguajes artísticos, esen-
cialmente plásticos y performativos.

El DIA-TEKHNE
– es un concepto, una idea que se piensa a sí misma, cuya razón de ser es

el propio diálogo a través del arte y que, con unas instrucciones básicas,1 toda persona, sea o
no artista, puede llevar a la práctica. Y es, al mismo tiempo, una operación que trasciende el
espacio lúdico o el laboratorio y empodera a las y los participantes para abordar la realidad.

El DIA-TEKHNE
– se opera: a) a través de la Plástica Relacional, práctica de arte plástico

y performativo2 que configura una emancipación (individual y grupal) procedimental
y dialógica; y b) a través del BatzArt o Asamblea CreActiva, laboratorio-taller de arti-
vismo político que prefigura un proceso (colectivo y social) instituyente.

PLÁSTICA RELACIONAL

El DIA-TEKHNE
– cristaliza en la Plástica Relacional.3 DIA-TEKHNE

– es el procedimiento (la
posibilidad), mientras que la Plástica Relacional es la acción (el ejercicio de tal posibili-
dad), por cuanto constituye un registro plástico de las relaciones humanas.

1. Véanse en concreto los capítulos IX, X y XI.

2. Performance en inglés significa representación, actuación, desempeño, ejercicio o ejecución. En el Per-
formance Art o arte performativo la obra y objeto es la acción de una persona o grupo, en un lugar
determinado y durante un tiempo concreto. En la Plástica Relacional el performer pasa a ser facilita-
dor y finalmente se diluye, mientras que las y los participantes se empoderan dejando de ser intér-
pretes para ser autores.

3. Hasta su sistematización en este y anteriores trabajos, esta forma de arte venía llamándose Plástica
Colectiva. Con este nombre aparece en algunos textos previos y en el libro digital Operación Oteiza
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DIA-TEKHNE–

Un grupo de personas nos distribuimos en torno a un gran pliego de papel o de
lienzo blanco longitudinal, en forma de avenida, o cuadrado o circular, como una
plaza; a todos se les asignan crayones, tintas y pinceles y un mismo espacio dejando un
hueco respecto a las y los compañeros de al lado y enfrente. Mediante el lenguaje plás-
tico todas y todos los participantes activamos nuestro espacio vacío o rompemos nues-
tro silencio inventando simultáneamente un discurso propio, abstracto o más bien
figurativo no referencial (casa individual) y, hablando sí, pero preferentemente por
medio de la pintura, entablamos relación con las personas contiguas (calle interperso-
nal) para terminar confluyendo todas y todos a la vez en el diálogo sinérgico común
(avenida o plaza colectiva). Dia-tekhne–, es decir, dialogando a través del arte, experimenta-
mos procesos de socialización e integración, desde el individuo hasta el entero grupo,
desde la comunicación del discurso individual hasta su puesta en común e integración en
el entorno colectivo, al tiempo que detectamos, cada cual en sí misma, en sí mismo o en
conjunto, nuestras pulsiones y actitudes casi inconscientes para con los demás, ya sean
expansivas, prudentes, impositivas o cooperativas.

La Plástica Relacional, siempre que sea participada periódicamente, revierte en el
entorno personal, grupal e incluso en el seno de la propia estructura social. Modelamos
nuestras actitudes y comportamientos a través de la pintura, recreando espacios de
mediación entre el sujeto, sus semejantes y su entorno. Una contribución a la Plástica
Social según la idea de Joseph Beuys —«toda persona se experimenta y reconoce a sí

(Alonso y Arzoz, 2008: 112-115). Pero, tomado el trabajo en conjunto, desde el bloque argumental
hasta su desarrollo metodológico y experimental, se ve que aunque el fin de esta Plástica es colecti-
vo, su fundamento y la propia activación del DIA-TEKHNE

– son relacionales, se nutren de la propia rela-
ción entre personas. El concepto Relacional, aunque enunciado por las corrientes situacionistas y
llevado a la práctica por la performance, los environments, el happening, el Part Art, Fluxus, el Mail
Art así como por las diferentes formas de artivismo —el arte público o comunitario, el laboratorio-
taller o la acción directa—, ha sido acuñado por Nicolas Bourriaud. En relación con este autor sus-
cribimos, al menos en su literalidad, su consideración de la obra de arte como «intersticio [fuera de
la ideología de los mass media] en que se experimentan vivencias interhumanas, esquemas sociales
alternativos, microutopías en las hendiduras del cuerpo social, economías-mundos donde se invier-
ten las relaciones del trabajo y del tiempo libre, entornos funcionales, no maquetas, donde se aprende
de nuevo la amistad y el compartir» (Bourriaud, 2006: 54, 85-86). Pero somos escépticos con la atri-
bución de tal virtud intersticial a los espacios expositivos, a la galería o el museo, como si éstos fue-
ran iglesias «incontaminadas de las formas de intercambio capitalistas» (Claramonte, 2001: 388); y
disentimos en consecuencia del constreñimiento del «intersticio artístico» a las salas exclusivas del
arte. A nuestro juicio, tal «intersticio artístico» sucede tanto en una galería, en un museo, como en
cualquier otro inmueble, o afuera en la plaza, en el parque, o bien viajando en tren o en el bus, siem-
pre que cuatro, más o muchas más personas lo invoquen.

Imagen 1. DIA-TEKHNE
– colectivo (Castelló, 2009).
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I. INTRODUCCIÓN AL DIA-TEKHNE–: PLÁSTICA RELACIONAL Y ASAMBLEA CREACTIVA

misma como criatura creadora, determinante del mundo; cada persona es artista y
puede y debe transformar el cuerpo social»— (Stachelhaus, 1990: 77).

Mientras que en las artes plásticas convencionales el centro es el objeto —la obra de
arte— y en la performance el sujeto —actor o actora—, en la Plástica Relacional lo
importante es el diálogo, sólo que no tanto a través del logos o la palabra como dia-tekhne–,
a través del arte. Proponemos, por tanto, un diálogo plástico entre sujetos a través de la
interrelación o mestizaje de sus objetos.

BATZART O ASAMBLEA CREACTIVA

Se trata de otra variable de DIA-TEKHNE
– y de sesgo más artivista, es decir, orientada al

activismo social y político a través del arte. El BatzArt o Asamblea CreActiva4 también
se fundamenta en el diálogo circular y participativo dia-tekhne–, sólo que, a diferencia de
la Plástica Relacional, el contenido del diálogo, en vez de ser el propio proceso dialógi-
co mediante un lenguaje abstracto o no referencial, es un objeto concreto o referido a la
realidad vivida. Tal objeto de diálogo es de hecho un problema, una situación crítica,
un conflicto. Para abordar el problema primero hay que concretarlo en nuestras vidas:
cómo éste nos afecta, ya sea directa o indirectamente. Y una vez visibilizado, escenifica-
do, el problema se deconstruye sobre el papel y se discuten las líneas de intervención
no tanto sobre la realidad como entre ésta, insertándonos en ella.

El BatzArt o Asamblea CreActiva se desenvuelve en derredor y a través del diálo-
go verbal, si bien estimulado con otros lenguajes complementarios, tal como la propia
expresión plástica e incluso la expresión corporal o dramática. El centro de la asamblea
es el recipiente común en el que se vierten todas las aportaciones; un espejo que nos
devuelve en una sola imagen sinóptica todos y cada uno de los puntos de vista sobre
un mismo problema; un espacio transicional, intermedio y simbólico de cada cual para
el conflicto y del conflicto para todas y todos que propicia, hacia fuera, a la asamblea,
la base de la discusión y del diálogo, y hacia dentro, en el núcleo, un compendio de
realidad susceptible de ser transformada.

4. Véase el capítulo XI.
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II. Características 
del Dia-Tekhne–

El diálogo es el origen mismo del proceso de constitución de la imagen: al comienzo
habría inclusive que negociar, presuponer al Otro. […] El arte es un campo relacional por

cuanto presenta un sistema de posturas diferenciadas […] y cada obra de arte podría
entonces definirse como un objeto relacional, como el lugar geométrico de una

negociación entre numerosos remitentes y destinatarios.

Nicolas Bourriaud (2006: 29)

PLÁSTICA RELACIONAL

El DIA-TEKHNE
– surge del cruce de la experimentación pictórica con el vacío latente,

transestatuario, generatriz en que Jorge Oteiza dejó la escultura,5 y es, asimismo, el
resultado de una exploración inacabada sobre claves dialógicas, relacionales y partici-
pativas connaturales a la cultura vasca, tratando de avanzar más profundo y más lejos
del dualismo, manifiesto en el tópico de fuerzas rivales que se miden en paralelo o de
frente, que no es sino una expresión reducida y parcial de la madeja de la realidad que
viene a justificar como irremediable la aguda polarización, doble e imbricada, social y
política. Empezamos por unir dos de los significados que la palabra arte tiene en euske-
ra —«práctica o procedimiento y lenguaje o expresión artísticas» e «intermedio»— para
proponer un arte mediador o intermediario (artea arteko decimos en euskera haciendo
un juego de palabras):

• Un ESPACIO simbólico, virtual y ritual, entre la persona y su entorno.
• Un TIEMPO de transición desde la intensión o intensidad individual hasta la

extensión colectiva, entre cada persona y sus vecinos y vecinas, a través de un
espacio vacío o demarcado unas veces, configurado otras, dependiendo de la
dinámica, pero espacio en todo caso para la concurrencia y la interrelación.

• Un PROCEDIMIENTO de diálogo por medio del arte o de arte del diálogo entre opuestos.
• Una EXPRESIÓN dialéctica entre el arte procesual y el arte objetual, simultaneando

ambas formas convencionalmente opuestas.

5. Véase el capítulo VII.
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DIA-TEKHNE–

Espacio simbólico, ‘virtual’ y ‘ritual’, entre la persona y su entorno

La Plástica Relacional acontece sobre un papel o un lienzo y mediante la pintura. El
papel o el lienzo simbolizan la calle o la plaza comunes, lugares para la confluencia y el
encuentro; y la pintura, más allá del enunciado gráfico de cada persona o sus palabras
traducidas a grafismos, trazos o golpes de pincel, representa a una o uno mismo o, al
menos, su devenir a través de tres tiempos sucesivos, uno individual, otro interperso-
nal y un tercero grupal:

• En la fase individual se suceden a su vez dos momentos: 1) la impresión, marca,
huella pictórica o impronta hacia fuera y efecto, sensación o alteración hacia
dentro; cuando el Yo simbólico se hace presente y rompe su silencio; 2) la
expresión, que es el foco de tensión, irradiador y atrayente a la vez, que cada
impronta personal genera en el espacio común.

• El tiempo interpersonal transcurre comunicándose entre sí las diferentes
identidades impresas y expresivas mediante el lenguaje plástico, lo que implica una
modelación mutua, una relación que no será estrictamente de diálogo, sino más
bien dia-tekhne–.

• Y en conjunto, un espacio que, a través del arte —dia-tekhne–—, activamos
representándonos simbólicamente a nosotras, nosotros mismos y configuramos
ritualmente entretejiendo un entero marco de relaciones; un espacio transicional6

donde se entrelazan la expresión subjetiva y la observación objetiva, una zona
intermedia entre la realidad interna de cada persona y la realidad compartida del
mundo, englobante y externa a las personas (Winnicott, 2008: 91); un entorno
potencial7 en el que el estímulo y el desafío consisten en entendernos.

6. Extractos de la tesis principal de Winnicott: «El lugar de ubicación de la experiencia cultural es el
espacio potencial que existe entre el individuo y el ambiente. Lo mismo puede decirse acerca del
juego. La experiencia cultural comienza con el vivir creador cuya primera manifestación es el juego.
[…] El espacio potencial existe entre el objeto subjetivo y el objeto percibido de forma objetiva, entre
las extensiones del yo y del no-yo. […] El espacio potencial se da sólo en relación con un sentimien-
to de confianza» (2008: 135). En ese lugar «la continuidad deja paso a la contigüidad» (ibídem: 136).
Johan Huizinga dice al respecto: «El juego no es la vida “corriente” o la vida “propiamente dicha”.
Más bien consiste en escaparse de ella a una esfera temporera de actividad que posee su tendencia
propia. […] El juego en primera instancia se nos presenta como un intermezzo en la vida cotidiana»
(2008: 21-22).

7. Véase el capítulo VII.

Imagen 2. Proceso Mandala-Circus (Gernika, 2008).
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II. CARACTERÍSTICAS DEL DIA-TEKHNE–

Tiempo de transición desde la ‘intensión’ o intensidad individual 
hasta la extensión colectiva

Cada persona dispone de un espacio individual silente o vacío que activará
hablando o pintando, mostrando su identidad y desenvolviéndola: una interrelación
de formas abstractas o no referenciales. Después, en la fase interpersonal, se trata, dia-
tekhne– (a través del arte, como hemos visto), de negociar los espacios intermedios, de
compartir los cúmulos de formas o hibridarlos, al tiempo que se detectan, previenen
o reconducen actitudes defensivo-ofensivas, si las hubiera, y se promocionan actitu-
des cooperativas que de la relación interpersonal sucesivamente ampliaremos a la
interrelación grupal. El paso de las identidades-hebras individuales a la identidad-madeja
colectiva se consuma a medida que los espacios disyuntivos —uno u otro— devienen
en conjuntivos —uno y otro—, sin olvidar que los espacios conjuntivos admiten en
todos los casos, según la diagonal de trascendencia de Galtung, diversas soluciones: 
a) en negativo —ni tú ni yo: espacio en blanco—; b) dos mitades estancas —línea de
frontera—; y c) en positivo, una construcción sinérgica: la interacción de dos o más
elementos cuyo efecto conjunto es superior a la suma unitaria y simple de los efectos
individuales.

Procedimiento de diálogo por medio del arte 
o de ‘arte del diálogo’

Si bien creemos en el diálogo como medio más elemental para el trato entre perso-
nas y, pertinentemente, para la resolución de conflictos, al estar éste hecho de palabras
y dado que el lenguaje se ha ido saturando de arquetipos o prejuicios que vician la per-
cepción del Otro y condicionan o imposibilitan nuestra relación con él, aportamos una
ayuda y complemento consistente en experiencias dialógicas no verbales que operan
sobre cuatro niveles consecutivos: el individual, el interpersonal, el grupal y el inter-
grupal. El diálogo a través del arte acontece de manera evidente en los tres últimos nive-
les, pero también en el individual, que más que con un monólogo o una secuencia de
elementos gráficos, se construye mediante una ejercitación personal de relación plásti-
ca entre los diferentes elementos creados por una misma persona. Asimismo, dichas
experiencias dialógicas no verbales serán a su vez reforzadas por diálogos circulares
creactivos en las fases colectivas que llamamos grupal e intergrupal.

Complementamos de esta forma un arte funcional para el diálogo (del griego diß
—dia–, «a través»— más l’goj —logos, «palabra», «discurso»—) con un diálogo a través
del arte —dia-tekhne–—. Y así como en la expresión vasca artea arteko (literalmente arte
mediador o arte intermedio) coinciden los significantes, en la palabra griega t/ecnh
(tekhne–, «arte») coinciden los significados. T/ecnh, además de «arte bella», significa por
una parte «saber», «ciencia», «técnica», «habilidad»; y por otra, «medio», «manera»,
«modo». T/ecnh comprende la propia obra de arte, su consecución, el objeto acabado,
pero también la «técnica» (vestigio en nuestro lenguaje del término original tekhne–).
Se desprenden así nuevos significados para Dia-tekhne– —«a través de la técnica, de
los recursos y procedimientos, mediando por medio de los medios»— que podrían
de igual modo enunciarse con el neologismo Diatecnia —literalmente, «a través de la
técnica o del arte», contextualmente, «procedimiento de diálogo a través del arte» y,
figuradamente, «arte de la transversalidad».
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DIA-TEKHNE–

Expresión dialéctica entre el arte procesual y el arte objetual

El dibujo, la pintura, cada expresión individual se despliegan al encuentro de otros
dibujos, pinturas y expresiones y se ensamblan, se mezclan, se conjuntan y, en perma-
nente transformación y hacia múltiples direcciones, fluyen y confluyen a comunicarse
con otros conjuntos o, acaso, con otras expresiones aisladas. En lugar de consumarse
una vez hecho, el DIA-TEKHNE

– es un arte transversal o procesual que se consuma hacién-
dose; es durativo e instrumental, es un procedimiento o medio. Ahora bien, una vez
que estos diálogos a través del arte —dia-tekhne–— llenan segmentos de papel y tiempo,
quedan expresivos registros de nuestros encuentros, acuerdos y mestizajes: verdaderos
objetos plásticos. Estas materializaciones colectivas, obras de arte en sí mismas, sirven al
grupo y a los individuos por separado para dotar de forma y contenido plástico a todas
y cada una de nuestras actitudes y, en consecuencia, para reflexionar sobre ellas y
afrontarlas; y simultáneamente se perciben como complejos tapices de forma y color
que podemos ensamblar con otros tapices o murales trascendiendo los límites de la
acción colectiva para intervenir directamente en la vida comunitaria.

Redundamos por tanto en un glosario de términos asociados a la mediación (o
acción y efecto de mediar):8 un tránsito de identidades diferentes a través de espacios
intermedios mediante procedimientos artísticos que configuran un proceso de diatecnia; y en
la medida en que tales espacios comunes se urden y traman de las impresiones y
expresiones personales y se huellan de encuentros, relaciones y a veces también ruptu-
ras, se generarán pinturas, tapices, murales aparentemente acabados pero transitorios
en realidad, por cuanto darán lugar a otros en continuo desenvolvimiento.

BATZART O ASAMBLEA CREACTIVA

Durante las performances de Plástica Relacional la pintura canaliza y cataliza un doble
tránsito: a) instituyente, de la expresión individual al diálogo colectivo; y b) empodera-
tivo, desde el fuero personal hasta la conciencia grupal. Luego, una vez instituido y
empoderado el grupo, el siguiente paso consiste en enfrentar la realidad concreta y
dotarse, al calor de las demás personas, de procedimientos para transformar dicha rea-
lidad.

Así como la Plástica Relacional pertenece al ámbito del arte procesual, de la perfor-
mance, y comparte características con el happening, el BatzArt o Asamblea CreActiva
se inscribe en la categoría de artivismo o activismo social, político y medioambiental a
través del arte, concretamente en el formato de laboratorio-taller (o investigación arti-
vista) trasvasado con la acción directa.

Por otra parte, el BatzArt o Asamblea CreActiva, si bien puede ser desarrollado
autónomamente —todas las posibilidades deben estar abiertas como piezas de un
juego de construcción—, se comprende en este trabajo como una variable indirecta del
DIA-TEKHNE

–, mediada y facilitada por la variable directa, la Plástica Relacional. No en
vano, y tal como adelantábamos en la introducción, el lenguaje dialógico vehicular del
BatzArt o Asamblea CreActiva es la palabra, como concreción última de nuestros senti-

8. Decimos «mediación» no necesariamente porque una persona de confianza medie entre quienes
sostienen intereses contrapuestos, con el fin de dar salida a un litigio, sino porque se ofrece el arte
como mediador entre cada individuo y su porción de papel o lienzo y entre todas aquellas personas
que concurren en un mismo espacio.
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mientos y compromisos en la madeja relacional de los espacios cotidianos. A lo largo
del Laboratorio-Taller del BatzArt todos los recursos artísticos son válidos para canali-
zar-catalizar la creatividad, siempre que se ajusten a cada situación o unidad espacio-
temporal en suceso y sucesión: expresión plástica (plana o volumétrica), teatro-imagen
en combinación con dibujo del natural (previa capacitación en recursos básicos de
representación) o arte conceptual. Y fuera del laboratorio, de lleno en la calle, podrá
recurrirse al muralismo, a la instalación, a la performance o a la acción directa.

En este sentido, el BatzArt comparte características con la Plástica Relacional, sólo
que con algunos matices:

• Una prolongación del ESPACIO simbólico, virtual y ritual, entre la persona y su
entorno, que deja de ser abstracto y aborda el mapa de la realidad concreta.

• Un TIEMPO de transición desde el punto de vista individual hasta la discusión
colectiva, también sobre un espacio vacío unas veces o prefigurado otras, según la
dinámica, pero conservando como objetos la propia concurrencia y la interrelación.

• Un PROCEDIMIENTO de diálogo verbal ayudado por técnicas artísticas.
• Una EXPRESIÓN intermedia entre el arte conceptual, el arte procesual y el arte

objetual, dado que el proceso de diálogo generará vestigios plásticos,
declaraciones verbales y obras colectivas que, en lo sucesivo, habrán de servir de
referencia y guía para el grupo y la comunidad destinataria.

Combinados, Plástica Relacional y BatzArt conforman un «kit de supervivencia
creativa» que dota y empodera tanto a artistas como no artistas en técnicas artísticas y
dialógicas, en conjunto diatécnicas, convirtiéndolos en potenciales artivistas.
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Las calles son nuestros pinceles
las plazas son nuestras paletas.

Vladímir Maiakovski9

(primigenia manifestación de la dilución del arte en la vida)

EL BANIANO O ÁRBOL-RIZOMA10 DEL ARTE MODERNO

Visto con perspectiva, el arte moderno es como un árbol brotando de la madeja del
mundo y el subsuelo del inconsciente colectivo al huerto experimental de un céntrico
solar de la metrópoli, entre los barrios populares menos o más recalificados, el ágora
pública ensombrecida por el palacio y mausoleo políticos, las industrias mediáticas
humeando el aire de signos, códigos y otras toxinas, el tráfico ininterrumpido y las
calles peatonales flanqueadas por bancos y tiendas en alternancia. Ahora bien, no se
trata de un árbol cualquiera: el arte moderno es un enorme ficus cuyas ramas se pro-
longan fieles o se tuercen en direcciones opuestas, pero que se desarrolla en conjunto,
ya como un circuito arterial hasta las hebras capilares que vuelven sobre sí retroalimen-
tándolo o bajan hasta las raíces de la propia planta consumando ciclos; o ya buscando

9. Vladímir Maiakovski, L’ordre à l’Armée de l’Art (Prikaz Armii Iskousstva), poema citado en Gray
(1968: 209).

10. En alusión a Deleuze y Guattari y tratando de conciliar la dicotomía en que incurren al oponer el
rizoma, que crece y se desarrolla en horizontal, aparalela y circularmente, al árbol-raíz, que procede
en vertical y disyuntivamente mediante sucesivas bifurcaciones. El baniano es un árbol que, par-
tiendo de un tallo, se desarrolla rizomáticamente, proyectando simultáneamente ramas y raíces,
uniéndolas en ciclos, ahogándose a sí mismo o expandiéndose horizontalmente, por la altura y por
el suelo, hasta conformar un bosque sin dejar de ser el mismo árbol, sólo que perdido, desreferen-
ciado, mimetizado su tronco-raíz entre múltiples columnas y lianas. Precisamente, nos valdremos
de este árbol-rizoma para estructurar la narrativa del arte moderno, desde su entronque hasta sus
ramificaciones, cierres en sí mismo, conexiones con otros árboles, brotes mestizos, incluso cogollos
devenidos en los árboles-bosque autónomos del artivismo posmodernista.
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la luz, encontrando sus incontables apéndices con los extremos de otros árboles e hibri-
dándose. Un árbol al que trepan arbustos cuyo tallo se funde y confunde con el tronco
y al que a rentable altura se enredan bolas de muérdago; pero capaz, al mismo tiempo,
de enredar y mimetizar sus sarmentosos brazos con cualquier estamento de la vida
cotidiana, hasta hacerlo suyo y transmutarlo en arte, esto es, artificarlo.

El origen del baniano del arte moderno está en el tronco académico que, abotagado
de la retórica imitatoria de la realidad, necesita un día desanudarse en busca de luz.
Despuntan sus ramas impresionistas, pero enredadas de otra retórica, esta vez ilusio-
nista, las ramas terminan por enquistarse. Les sucede el haz de tallos postimpresionis-
tas que dan lugar a las vanguardias: Van Gogh y Gauguin como brotes del simbolismo
(precursor a su vez del surrealismo), del fauvismo y del expresionismo; y Seurat y
Cézanne como iniciadores del racionalismo (pictórico), del que se desprenden el cubis-
mo o el constructivismo. La rama cubista desarrolla la síntesis geométrica de la natu-
raleza trabajada por Cézanne; Picasso y Braque llevan la pintura a los límites de la
abstracción e introducen en ella elementos externos al arte; de los papiers collés pasan a
pegar telas, hules, fragmentos de cuerda, trozos de rejilla, piezas de madera que rom-
pen el propio plano del cuadro, y de ahí a las esculturas-collage, los primeros ensam-
blajes.

Y siendo la tendencia natural de todo árbol la bifurcación, éste genera una disconti-
nuidad al punto tan gruesa como la planta que la alimentaba: el no-arte. El quiebro,
que no ruptura, es evidente; el nuevo tronco no mira arriba (aunque tampoco quita la
vista), sino que trata de desprenderse de toda normativa. Busca alrededor y no se con-
forma con imitar el mundo, siquiera escamotear sus vestigios en el lienzo, periódicos,
partituras, cartones mezclados con óleo; lo que pretende es «apropiarlo», asirlo con sus
ramas, desde los objetos cotidianos hasta el mismo hecho de vivir. Marcel Duchamp
personifica este desdoblamiento: es miembro del jurado del Salón de los Independien-
tes de Nueva York al tiempo que, bajo el seudónimo de R. Mutt, se presenta a la mues-
tra con un urinario estándar de la marca J. L. Mott, tumbado, que titula Fountain (1917).

Imagen 3. Baniano (Alex Carrascosa, 2008).
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En el baniano la rama nueva ahoga al tronco. A partir de ahora no importa que el artista
haya o no realizado la obra con sus manos; simplemente se limita a escoger un artículo,
lo más (a)séptico posible, de la vida diaria, lo introduce en un contexto diferente, libe-
rándolo de su funcionalidad, y altera su significado, cambiándole el nombre y el punto
de vista. El artista fetichiza el objeto no mediante su representación virtuosa sino repen-
sándolo. Y las trepaderas encuentran cómo llegar hasta este difícil recodo: con el tiempo
Duchamp autoriza sucesivas reproducciones de Fountain, hasta una edición de ocho.
Varios de estos ejemplares engrosarán las colecciones públicas de diferentes museos y
una pieza será adquirida al precio de 1,7 millones de dólares en Sotheby’s. Si Dadá
hubiera sobrevivido al mercantilismo, una reinvención de Duchamp habría reciclado
estas réplicas en urinarios al uso.

A los readymades u objetos de facto declarados obras de arte de Duchamp (desde
1913) siguen los primeros fotomontajes de Heartfield desde el frente (1914) (De Miche-
li, 1988: 163) o de Raoul Hausmann durante su estancia en la isla de Usedom, en el Bál-
tico, junto a Hannah Höch. Hausmann despunta además con sus p(h)o(n)emas o poesías
sonoras y con su uso crítico del assemblage11 (Cabeza mecánica, 1919). Le suceden las rela-
ciones Merz de Kurt Schwitters entre diversos objetos desechados que dan lugar al
Merzbau (1923-1937), «construcción Merz» en permanente desarrollo, uno de los prime-
ros works in progress, y que también podríamos llamar Merzbaum o árbol Merz, muy
similar además al baniano por su forma de crecer, no sólo hacia arriba sino, sobre todo,
a lo ancho, expandiéndose en todas direcciones, y superponiendo una nueva capa de
objetos a la anterior, envolviéndola igual que las ramas-raíz terminan por cubrir el
tronco. El propio dadaísmo en sí discurre reticularmente: así Schwitters comunica el
tallo irracionalista o casualista con el racionalista, Dadá con el constructivismo (cone-
xión que será posteriormente reforzada tanto por Joseph Cornell como por Louise
Nevelson); y la rama del fotomontaje político descollada por Heartfield entroncará
hacia abajo con Kupka y Daumier,12 nutrirá colateralmente a Renau y se perderá pro-
gresivamente en la maraña contemporánea de carteles y estarcidos.

La veta principal del dadaísmo afluye al surrealismo, intento —que preconiza
André Breton— de «armonizar sueño y realidad en una sobrerrealidad o surrealidad».
El surrealismo pone su atención en la libre y aparentemente irracional y azarosa rela-
ción entre los objets trouvés, llamados así no por haber sido hallados y rescatados del
pavimento o de la basura, sino más bien por ser «encontrados» unos con otros o dis-
puestos en relación según el azar. De hecho, estos hallazgos se producen antes en la
mente de las y los artistas; ahí se diseñan y de ahí se construyen: la Silla con «brazos»
(literales, como los que se usan para rascarse la espalda), concebida por Salvador
Dalí y Edward James (1936); la Brouette o carretilla-sillón de Óscar Domínguez (1937);
el Sofá en forma de los labios de Mae West, creado por Dalí y James (1938); el Teléfono-
langosta de Dalí (1938); la Mesa con patas de ave de Meret Oppenheim (1939); o la Silla-
corsé de Leonor Fini (1939). La nueva función del objeto reside únicamente en su
coincidencia formal con otro, del modo en que concurren realidades dispares cuando
soñamos.

11. Assemblage (ensamblaje): procedimiento artístico consistente en la combinación de objetos encontra-
dos, no artísticos pero redescubiertos en su valor plástico por la o el artista: un collage tridimensio-
nal.

12. Véanse los apartados «Denuncia periódica de los desastres de la guerra» y «Desvelamiento de las cau-
sas de la guerra» del capítulo IV.
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Hasta la creación de CoBrA (1948), germen a su vez de la Internacional Situacionis-
ta, el ramal surrealista se estanca, salvo un esqueje: el artista neoyorkino Joseph Cor-
nell, que, además de aplicar el collage al cine experimental pegando tiras de películas
desechadas y proyectándolas (caso de Rose Hobart [1936]), mediante sus cajas construi-
das durante las décadas de los cuarenta y cincuenta, conecta el objet trouvé surrealista
con el ensamblaje neodadaísta. Cornell conjuga racionalidad y disparidad, en la línea
de Schwitters. Hay algo de surrealismo en sus alegorías pero tiende a racionalizar la
miscelánea de elementos tomados de la realidad organizándolos en vitrinas, muestra-
rios, relicarios, incluso botiquines. Los objetuarios de Cornell anticipan, en pequeño, la
interacción lúdica del público con la obra y la instalación artística.

Entrados los años cincuenta, Robert Rauschenberg, a través de sus Combines o
collages de periódicos, fotografías, ropa, desechos, animales disecados y pintura,
entronca con la tradición del ensamblaje y va consolidando Neodadá. Y paralelamente,
del tocón surrealista, así frenado por la guerra, despunta la Internacional Situacionista.

La artificación de la vida cotidiana, iniciada por Picasso y Braque, canonizada por
Duchamp y desarrollada a uno y otro lado del Atlántico por Schwitters y más tarde por
Cornell, tiene además continuidad en los frisos y retablos environmentales13 de Louise
Nevelson (1958-1962), compuestos de cajones llenos de distintos objetos de madera, no
«encontrados» en el sentido surrealista, sino hallados y rescatados del desecho; así
como en las diferentes propuestas neorrealistas que echan raíces al dadaísmo, por
cuanto satirizan el exceso de producción y residuo de bienes y reclamos de consumo: el
décollage o «despegue» y rasgadura de carteles descubierto para el arte por Hains y
Villeglé (1949-1950) y por Rotella (1953), y en el caso del también afichista Dufrêne
(1957), el lettrie o poema letrista, puramente formal, sin carga semántica, a partir de
letras o palabras desveladas entre los rasgones; los vestigios de cotidianidad que
Arman (a partir de 1959) clasifica, ya sea por su inconsistencia en poubelles o cubos de
basura de plexiglás, o bien por su propia objetualidad y función, mediante acumulaciones
de manufacturas, en cajas o vitrinas, por familias —despertadores, molinillos de café,
gafas, violines y arcos, máquinas de escribir…— o soldadas entre sí —cafeteras esmal-
tadas, planchas…—; las compresiones de coches o motos y la mezcla de vehículos
prensados por parte de César (1960); los méta-mécaniques o artefactos cinéticos de Tin-
guely (desde 1955), alegoría de la máquina productiva, cuya función es la autodestruc-
ción; los tableaux-pièges o «cuadros trampa» de Spoerri (1960), consistentes en capturas
escenográficas de realidad, mesas llenas de objetos tales como vasos, cubiertos, platos
con sobras de comida y ceniceros, conjunto congelado en un instante casual y dispues-
to no sobre el suelo, en horizontal, sino sobre la pared, como un cuadro, en vertical;
realidad sin más intervención creativa que el pegamento y el punto de vista; de hecho,
Spoerri cruza su tableau-piège con el readymade fijando una mesa donde había comido el
propio Duchamp.

Pierre Restany, aglutinador de los neorrealistas, redacta en 1961 un nuevo mani-
fiesto vanguardista, pasional y teleológico, sin romper con la tradición de romper con la tra-
dición, advirtiendo de que «ni los sabios académicos, ni la buena gente despavorida, ni
el poder de la usura podrán frenar la aventura de lo real percibido en sí mismo —como

13. Environmental Art (arte ambiental): en general un formato artístico que envuelve al espectador o a la
espectadora; en particular, un tipo de obra que interviene el espacio que la rodea en función de sus
características no sólo denotativas (físicas o espaciales), sino también connotativas (culturales, ideo-
lógicas, históricas…).
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fragmentos de la gran república de nuestros intercambios sociales—, y no a través del pris-
ma de la transcripción objetual e imaginativa». Sin embargo, incluso hasta esta rama
iconoclasta que apropia la realidad cruda y despojada llega la enredadera con sus hus-
meadores, tasadores y compradores, revelando, una vez más, que el artista es un
Midas capaz de fetichizar incluso la basura sólo con repensarla y resituarla.

Nos situamos ahora fuera del huerto del que brota el árbol baniano, aunque no
fuera de su dominio, puesto que de sus muchos ramales caen madejas enteras de
hebras y raíces al suelo fértil de lo común y cotidiano. Veremos a continuación cómo
estos ramales, aunque despuntan en tiempos distintos, discurren más o menos parale-
los y a veces se conectan entre ellos.

RAMAL 1: DEL ENSAMBLAJE AL ‘SITE SPECIFIC’14

A partir de los mobiliarios (Spoerri) y móviles (Tinguely) neorrealistas, el baniano del
arte moderno, cuyos brazos rebasan ya el lindero de las bellas artes, se reproduce en el
solar del mundo. Una rama revierte dentro del jardín sobre sus propios espacios vírge-
nes: los readymades ensamblados, manuales en Cornell, adquieren dimensiones murales
y espaciales en Nevelson y habitacionales en Kienholz (1961); y desde un punto de vis-
ta posterior, opuesto y puramente representacional, los personajes de factura hiperrea-
lista de Duane Hanson (1966) llevan al espacio expositivo realidades, en este caso
violentas, de drogadicción, de represión racista o de guerra en Vietnam. El hecho es
que el público no rodea ya al objeto transmutado en arte, sino que es el espacio trans-
mutado en arte el que envuelve al público. Otra rama echa frutos y semillas en entor-
nos extraartísticos. Recurre a las esculturas ambientales; caso de Segal, que representa
en plena calle escenas con personas de yeso de tamaño real (1961); o de César, que
invierte su discurso pasando de las comprensiones a las expansiones a base de verter
poliuretano que al aire se expande y solidifica; y caso también de Christo y Jeanne-
Claude, que, en su instalación Telón de acero (1962), trasladan la acumulación, mediante
objetos de mayor tamaño, a escala urbana tapiando la rue Visconti de París con 240
barriles de petróleo.

La obra de arte deja de ser un objeto exento y autónomo entre suelo, techo y pare-
des neutrales; también en la calle la escultura rompe su aislamiento de pedestal, jardín
o rotonda. El arte transgrede el espacio a él asignado, sale del museo, de la galería, se
expande hacia otros espacios, se hibrida con ellos, los resignifica con nuevas connotacio-
nes que contribuyen a completar la percepción, disociada y parcial, de la realidad.
Estas prácticas artísticas de vanguardia, más profusas a medida que avanzan los años
sesenta y se entra en los setenta, comienzan por interesarse en las cualidades físicas y
visuales del emplazamiento de la obra, caso de los earthworks,15 para ir ahondando des-
pués en sus aspectos históricos y sociológicos (Blanco, 2001: 27), tal es el objeto de dife-
rentes formas de arte comunitario o intervenciones urbanas. El arte dialoga con el
espacio y provoca un diálogo a su vez entre el espacio y el público. Jeff Kelley matiza el
concepto espacio y distingue emplazamiento de lugar:

14. Site Specific es la obra artística, ampliamente entendida como escultura, instalación, ambiente o per-
formance, cuyo significado se identifica con el significante del espacio en que tiene lugar.

15. Earthwork (o Land Art): intervención directa en el paisaje, sobre los materiales de la naturaleza en
bruto y cuya obra resultante es connatural al entorno.
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Mientras que un emplazamiento representa las propiedades físicas que constituyen un lugar
—su localización, espacio, masa, luz…—, el lugar representa las dimensiones prácticas,
vernáculas, psicológicas, sociales, culturales, ceremoniales, étnicas, económicas, políticas e
históricas de dicho emplazamiento. Los emplazamientos son los marcos físicos; los lugares
son cuanto llena [y vivifica] tales marcos y los hacen funcionar. (Kelley, 1995: 142; citado en
Blanco, 2001: 32)

RAMAL 2: DE LA PINTURA AL ‘ENVIRONMENT’, DEL ‘ENVIRONMENT’
AL HAPPENING

A las ramas del arte que progresivamente se internan y echan raíces en la vida cotidia-
na se incorpora un haz de tallos, entre otros, Dubuffet desde el informalismo, Hun-
dertwasser desde el transautomatismo, Niki de Saint-Phalle desde los lindes del
neorrealismo y Ben Vautier desde el neodadaísmo. Algunos despuntan simultánea-
mente pero distantes entre sí, otros en diferentes tiempos, para después discurrir para-
lelos. Todos parten de la pintura para hibridarla, trascenderla, llevarla a la escultura,
incluso a la arquitectura. En el caso de Allan Kaprow, aun partiendo del expresionismo
abstracto, reparará en el campo virtual, aéreo, de acción de la pintura, el vacío azul de
Klein o el gesto que antes de imprimirse en el lienzo llena el aire en Pollock, un espacio
activo, no sólo perceptivamente, como sugiere Oteiza en su transestatua (la verdadera
escultura es la que se genera entre la materia), sino operativamente, vinculando, ali-
neando, contemporizando el proceso constitutivo de la obra de arte con su resultado
plástico. Así, Dubuffet, Hundertwasser y Saint-Phalle desarrollan la pintura más allá
del lienzo, hasta construir hábitats, llevando el arte a la vida; mientras que Kaprow se
para en el borde del cuadro, pero no para seguir pintando la habitación, sino para
abandonar los pinceles y traer la vida al arte. Dubuffet, Hundertwasser, Saint-Phalle y,
en cierto modo, Ben materializan sus respectivos imaginarios en paisajes propios, en
micromundos de objetos habitables; Kaprow, en cambio, nos ofrece el «método» para
artificar la vida. A partir de Kaprow no será necesario que entremos en el arte para per-
cibirlo, sino que podremos experimentar el arte en los espacios y acciones cotidianas
con sólo cambiar la percepción. Pero vayamos tallo por tallo.

De la pintura al ‘environment’

Tallo informalista (Dubuffet)16

Entre 1951 y 1960 Dubuffet pinta sus Materiologías, cuadros de superficie muy textu-
rizada que obtiene aplicando el óleo muy empastado y espesándolo con arena o alqui-
trán y paja. En los años siguientes realiza dibujos espontáneos de los que surgen
«formas inciertas y fugaces, marañas de figuras que mezclan lo real y lo ilusorio», y que
limita a los colores rojo, azul, blanco y negro (1961-1966). Resalta después los contornos
de las formas azarosas, les da relieve y saca a las figuras de la pintura, esculpiendo, esta
vez en poliestireno, no sólo su frente sino todas sus caras y demarcando aristas y planos
con pintura vinílica: son las Esculturas Pintadas (1966-1967). De ahí pasa a las acumula-
ciones y de éstas a la habitación pictórica del Cabinet Logologique (1967-1969). «Cuanto
interpretamos como real o irrefutable no es sino una invención de nuestro espíritu, o
mejor dicho, una antigua invención adoptada colectivamente para la cual nuestro espíri-

16. Fuente: <http://www.dubuffetfondation.com/hourloupe_ang.htm>.
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tu ha sido persuadido. Nada más que una convención. No está prohibido imaginar la
interpretación de otro mundo, descifrado y regulado de modo diferente al mundo que
hemos dado por bueno hasta ahora.» Es lo que Dubuffet trata de hacer a través del ciclo
llamado L’Hourloupe:17 de la pintura que describe el habitáculo del Restaurant Rougeot,
del año 1961, a la pintura que se puede habitar, el Cabinet Logologique, construye progresi-
vamente un mundo. Luego las Esculturas Pintadas cobran vida, vistiéndose las y los bai-
larines con ellas en Coucou Bazar (1971-1973), un gesamtkunstwerk u «obra de arte total»
con música de Miramoglu y coreografía de McFaddin. Y el Cabinet se despliega en un
paisaje de árboles, bosques y casas (1969-1972), culminando la transición pintura-escul-
tura-environment-arquitectura en la Villa Falbala de Périgny-sur-Yerres (1975).

Tallo transautomatista (Hundertwasser)18

La espiral comprende toda la cosmogonía de Hundertwasser. Partiendo de la epi-
dermis, membrana sensible entre el cuerpo y el mundo, la persona se reviste de una
segunda piel, la ropa; a la ropa se superpone una tercera piel, la casa; a la casa, la comu-
nidad, el país; y al país el paisaje, la entera biosfera. Este compendio de mundo, de iden-
tidades superpuestas, no sólo ilustra muchas de las pinturas de Hundertwasser; el
pintor se presenta en público, Al desnudo (1967-1968), anunciando su propósito de lle-
varlo a la vida. Confecciona después sus propias prendas —rayadas, polícromas, arru-
gadas, reversibles, asimétricas—. Diseña un nuevo modelo de casa armónica hacia
fuera con el entorno y hacia dentro con la persona: los árboles conviven con las perso-
nas, los residuos se compostan, las formas son siempre irregulares, apenas hay líneas
rectas y se combinan los espacios privados, en diferentes colores y formas, con las ins-
talaciones —centro médico, invernadero, áreas de juego, terrazas-jardín, patios—.
Luego, la línea irregular, la espira transautomatista y literalmente geométrica (conforme
a la «medida de la Tierra») lleva a Hundertwasser a salir a la calle y rediseñar, trans-
mutándolos en significantes de paz, aquellos símbolos que congregan colectivos ente-
ros —banderas, sellos, matrículas…—. Y del mundo se expande al planeta: entre los
años setenta y ochenta planta 60.000 árboles y será el cartel la obra que multicopie y
extienda sus mensajes y lemas de concienciación ecológica reforzados por su imagina-
rio pictórico de realidades coexistentes, imbricadas y osmóticas.

Tallo neorrealista (Saint-Phalle)

Tras la etapa performativa de las shooting paintings,19 Niki de Saint-Phalle cambia
de registro. Inspirada en el embarazo de su amiga Clarice Price, mujer del artista Larry
Rivers (uno de los iniciadores del Pop Art), inicia en 1965 el ciclo de las «Nanas» (voz
francesa que coloquialmente significa «tía», «chavala»), arquetípicas figuras femeninas
en tamaño real, versiones actualizadas de la mujer común que realiza en papel maché,
tela e hilo o con armazón de alambre revestido de poliéster. Al año siguiente (1966), en
colaboración con Jean Tinguely y Per-Olof Ultvedt, construye para el Moderna Museet
de Estocolmo Hon («ella» en sueco), una mujer-casa de 28 metros de largo, 9 de ancho y

17. L’Hourloupe: hibridación de las voces francesas hurler («griterío»), hululer («alarido») y loup («lobo»),
o del cuento de Perrault Riquet à la Houppe (Riquete del Copete).

18. Fuente: Restany (2003).

19. Véase el subapartado «De la pintura (directamente) a la performance» de este mismo capítulo.
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6 de alto, una giganta parturienta, tumbada, con una prominente tripa y las piernas
dobladas, a la que se accede y de la que se sale por su vulva-puerta. Por fuera es una
instalación que hibrida escultura y arquitectura, mientras que por dentro es un environ-
ment habitable. En el interior de Hon pueden visitarse un bar, un acuario, un planetario,
una sala de cine, así como una exposición de copias de Dubuffet y algún méta-mécanique
de Tinguely. Las dimensiones arquitecturales de Hon llevarán a Saint-Phalle al diseño
de jardines de esculturas.

Tallo neodadaísta (‘Ben’ Vautier)

Y, en su caso, Ben personifica un puente entre la creación de un mundo propio,
visitable y experimentable por el público, del que son ejemplo Dubuffet, Hundert-
wasser o Saint-Phalle, y la dotación al espectador, a la espectadora de recursos para
artificar sus vidas, en la línea de Kaprow o de los fluxistas. En todo caso, el modo de
Ben de instituir su imaginario es más procesual y mediático que inmueble; mediático
por cuanto se vale de muy diferentes medios para comunicar dicho imaginario. Ade-
más de la exposición ordinaria de sus textos-pinturas o de la entera caseta expositiva,
como es la Boutique de Ben (1958-1973), un quiosco construido progresivamente según
la técnica acumulativa y biográfica del Merzbau de Schwittwers, Ben recurre a la expo-
sición no tan ordinaria de sí mismo como «obra de arte» en el escaparate de una galería
(1962), al Mail Art —forma colectiva, fluida y reticular de arte— o a su propia página
web (www.ben-vautier.com), donde la obra no es el conjunto de thumbnails más o
menos ampliables, sino la propia interfaz ideográfica que desde la pantalla del ordena-
dor nos permite acceder a todas sus ideas y propuestas.

De la pintura al ‘environment’ y del ‘environment’ al happening 
(el legado de Jackson Pollock)

El expresionismo abstracto se deconstruye, por sí mismo, a través de las Pinturas
negras de Ad Reinhardt hasta el límite del color y la forma, donde no queda más que
explorar las diferentes tonalidades del color negro, sin narrativa ni expresión ninguna,
y más allá, sumido en un proceso ascético, la decantación del color, despojándolo de
toda huella o marca que interfiera su lisura. En el Manifiesto del Suprematismo (publi-
cado en Petrogrado en 1915 y reeditado en 1927 para la Bauhaus [De Micheli, 1988:
385-395]) Malevich declaraba que la pintura debía desembarazarse de las ideas, de las
representaciones:

En 1913, en mis esfuerzos por liberar al arte del lastre de la objetividad, me refugio en la
forma del cuadrado negro sobre fondo blanco. [En el cuadrado negro] no existe otra
realidad que la sensibilidad ni otra percepción que la inobjetividad. El suprematismo es el
arte puro reencontrado.

Cinco años más tarde (hacia 1918), Malevich culmina su proceso deconstructivista
pintando Blanco sobre blanco. Ródchenko, en plena gestación junto a Varvara Stepánova
del programa productivista (ibídem: 403-405), que opone fervientemente la utilidad y
aplicabilidad de las artes al artepurismo de Malevich, contesta con Negro sobre negro,20

20. Entre otros escritos, este pasaje está recogido por Aaron Scharf en Stangos (1991: 141).
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convirtiéndose así, involuntariamente, en nexo entre Malevich y Ad Reinhardt, cuyas
Reglas para una Academia (1957), entre las que se cuentan el despojamiento de la pintura
de todo realismo, impresionismo, surrealismo, fauvismo, plasticismo o efectismo, bien
podrían haberse titulado «Manifiesto neosuprematista».

Sin embargo, Allan Kaprow, pintor adscrito en sus inicios al expresionismo abstrac-
to, anticipa, a partir de la action painting o «pintura de acción» de Jackson Pollock, un
nuevo discurso que se desvía de la autorreferencialidad de la pintura. Kaprow (2003: 
1-9) repasa la historia y advierte cómo desde el despunte del modernismo, a finales del
siglo XIX, «el azaroso juego de la mano sobre el lienzo ha venido siendo cada vez más
importante. Trazos, manchas, líneas, puntos están cada vez menos vinculados a objetos
representados y existen cada vez más por sí solos, autosuficientemente. […] Pero la
danza de Pollock sobre el lienzo pone el valor no ya en los drippings, embadurnados y
salpicaduras, sino en el gesto». Por otra parte, «al situar el lienzo sobre el suelo, Pollock
se mete, literalmente, dentro de su trabajo. Del surrealismo europeo a Pollock le intere-
saba el automatismo, pero no tanto como una idea teórica, sino como una actitud prác-
tica» (ibídem: 2-4):

Pollock ignora los confines del área rectangular a favor de una continua extensión en todas
direcciones simultáneamente, más allá de las dimensiones físicas de cualquier trabajo. Los
cuatro lados del cuadro obligan por tanto a una interrupción súbita de la actividad, la cual
se prolonga indefinidamente hacia fuera en nuestra imaginación, negándose a aceptar la
artificialidad de un «final». En pinturas anteriores a Pollock, el borde significaba marco y
cesura: aquí termina el «mundo del artista»; más allá empieza el «mundo del espectador» y
la «realidad»; [en pinturas posteriores] nuestro mundo cotidiano es reemplazado por otro
mundo creado por el artista. En cierta medida podemos sentirnos enredados y
moviéndonos dentro y fuera de la maraña de líneas vertidas y salpicaduras y podemos
asimismo experimentar una cierta extensión espacial. La entera pintura viene hacia nosotros
y llena la sala haciéndonos más participantes que observadores. (Ibídem: 5-6)

Por eso lo natural sería dejar a la pintura continuar en el suelo y en las paredes del
estudio, embadurnándolo y configurando una especie de Closlieu, según la denomina-
ción que Arno Stern da a su caja-laboratorio, lugar cerrado pero abierto a la intervención
y a su huella, considerando el propio estudio de Pollock y al propio artista y sus latas
de pintura alrededor, tal como lo retratan las fotografías de Hans Namuth (1950), como
un acontecimiento, situación y environment.

Luego Kaprow mira más allá. No repara tanto en el espacio que la pintura puede
abarcar y recrear, como en el gesto, unidad mínima de acción, y por extensión, el acon-
tecimiento (o conjunto de gestos) que tienen lugar en dicho espacio: «[Ante] la inmi-
nente ruptura de la tradición pictórica por parte de Pollock, ¿qué podemos hacer?».
Kaprow plantea dos opciones opuestas, fiel a la dicotomía moderna: «una consiste en
continuar en la línea pictórica [como hace Ad Reinhardt]; y la otra, en dejar por com-
pleto la realización de cuadros tal como los concebimos, un rectángulo u óvalo plano y
exento». Aunque ya hemos visto que hay una tercera vía, exclusivamente pictórica,
sólo que trascendiendo el lienzo y llevando la pintura a la escultura, al vestido, a la
arquitectura o al paisaje, caso de Dubuffet, Hundertwasser o Saint-Phalle, entre otras y
otros. En todo caso, de sus dos opciones Kaprow escoge la segunda, la rupturista:

Pollock nos dejó en el punto en que debíamos llegar a preocuparnos y hasta deslumbrarnos
con el espacio y los objetos de nuestra vida cotidiana, incluidos nuestros cuerpos, ropas,
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habitaciones o, si fuera necesario, la vastedad de la Calle 42. Dado que la pintura no
satisface todos nuestros sentidos, tendremos que utilizar elementos sustanciales a la vista, 
al oído, al olfato, al tacto, al movimiento. Objetos de cualquier tipo son materiales del nuevo
arte: pintura, sillas, comida, luz eléctrica, humo, agua, calcetines viejos, un perro,
películas…, lo que sea. (Ibídem: 7-9)

EL CRUCE DEL RAMAL DE LA PINTURA CON EL RAMAL
DE LA PERFORMANCE

De la pintura (directamente) a la performance

La progresiva apropiación de la realidad para el arte (o la progresiva artificación de
la vida) culmina en el nuevo realismo fundado en 1960 por Yves Klein y Pierre Restany,
deviniendo la apropiación en un género en sí misma. A finales de los años cincuenta
Kaprow ya intuye la posibilidad de apropiar la realidad entera e inventa el happening,
el acontecimiento como «obra de arte». Por otra parte, la interpretación que Kaprow
hace del espacio a partir de Pollock y la concepción sobre el espacio de Yves Klein son,
además de coetáneas, paralelas. Para Yves Klein el vacío en que nos movemos, que él
identifica como azul intenso, es en sí arte; a este vacío se lanza (Le Saut dans le Vide,
1960), y en sus Antropometrías (1960), las modelos-pincel llevan el azul al lienzo. Otra
de sus acciones, de 1957, titulada Escultura aerostática y anticipatoria de los Atmosfields
(«campos atmosféricos», variable aérea de los earthworks) de Graham Stevens, consiste
en la suelta al cielo de mil y un globos azules. Klein salta así del plano al espacio, de la
pintura a la performance. Se trata de acciones ejecutadas o dirigidas por el o la artista
donde, a diferencia del teatro, el o la actante no interpreta una obra sino que ejecuta
una acción, no actúa sobre una idea sino que acciona la idea: comienza a «difuminarse»
la línea entre el arte y la vida, en expresión de Kaprow («the blurring of art and life»).

Por su parte, las Shooting paintings o Tirs («pinturas de disparo» o «tiro a la pintu-
ra») de Niki de Saint-Phalle (1961) consisten en ensamblajes con envases de pintura
cubiertos de yeso que, al ser disparados, con pistola o rifle, revientan salpicando y
derramando el color azarosamente. Las Shooting paintings se sitúan así entre la pintura
de acción, aunque reducido aún más el margen de control de la artista, y el evento por
intervención —entre directa e indirecta— de la o el espectador —en este caso también
artistas— sobre el cuadro. La pintura se convierte en performance por cuanto no está
finalizada como objeto (el ensamblaje con envases de pintura), sino una vez disparada
(y hendidos los envases), radicando su razón en la misma acción del disparo. Estas per-
formances de Saint-Phalle anticipan además el Part Art, el arte participativo, ya que
implican a terceras personas en su ejecución, sólo que al tratarse éstas de Jean Tinguely,
Robert Rauschenberg o Larry Rivers, todavía es patente la distancia entre actores y
espectadores.

Confluencias en el Black Mountain College

El Black Mountain College (BMC)21 fue una universidad experimental, «pequeña y
rebelde», situada cerca de Asheville, en Carolina del Norte (Estados Unidos), y funda-

21. Véanse <http://blackmountaincollege.org/content/view/12/52/> y <http://www.bmcproject.
org/History/1930s.htm>.
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da en 1933 por John Andrew Rice, Theodore Dreier y otros docentes que habían sido
despedidos o bien habían dimitido del Rollins College (escuela liberal de artes de Flori-
da) el curso anterior. El BMC se inspiraba en los principios de la pedagogía libertaria
de John Dewey22 y consideraba el arte como eje del sistema educativo: la escuela trata-
ba de educar íntegramente a las y los alumnos head, heart and hand («cabeza, corazón y
mano») a través del estudio, la vida comunitaria y el trabajo manual.

La creación del BMC coincide con la puesta en marcha por Franklin Roosevelt del
Public Works Art Project (un programa para emplear artistas, como parte del New Deal
durante la Gran Depresión), así como con el ascenso al poder de Adolf Hitler, el conse-
cuente cierre de la Bauhaus por los nazis y el subsiguiente exilio de artistas e intelec-
tuales de Europa a los Estados Unidos, caso de Anni y Josef Albers, siendo este último
contratado como primer profesor de artes. El BMC atrae a diferentes artistas, en razón
de docentes, como el músico John Cage, la pareja de pintores Willem y Elaine de Koo-
ning o el poeta Robert Creeley, que se licencia allí, además de alumnos como Ray John-
son, Robert Rauschenberg y Cy Twombly. El Black Mountain College deviene además
en emplazamiento para el primer Domo geodésico23 de Buckminster Fuller, concebido
junto al futuro escultor Kenneth Snelson; Merce Cunningham forma allí su propia com-
pañía de danza; John Cage ejecuta su primera performance y quien fuera su alumno,
Allan Kaprow, su primer prototipo de happening conocido como event (evento).

En plena Guerra Fría, volcán que no escupe por su cráter sino que se desangra en
los bombardeos subsidiarios de Indochina y de Corea; que deflagra su verdadera fuer-
za sobre los lejanos atolones del archipiélago Marshall, a lo largo de 66 explosiones
nucleares in crescendo hasta la bomba de hidrógeno mortífera como mil Hiroshimas;
que prende el miedo en su propia base desatando la cacería y el purgatorio macarthis-
tas… En plena guerra no tan fría, el Black Mountain College, además de oasis para el
pensamiento y la creatividad libres, es vergel para la hibridación del baniano del arte con
otras muchas especies y, en conjunto, el primer laboratorio sobre artificación de la vida.

La realidad, reivindicada para el arte por Duchamp, es declarada música por John
Cage (1937) y danza por Merce Cunningham (1944). Cage propone capturar el sound-
scape o paisaje sonoro, los ruidos de un camión, de la lluvia o de las interferencias entre
distintas ondas de radio e incorporarlos a la música. Y tales sonemas (o unidades signi-
ficativas de sonido) de Cage se corresponden con los movemas (o unidades significati-
vas de movimiento) de Cunningham, para quien los gestos aceptados con naturalidad

22. John Dewey, My Pedagogic Creed (Mi Credo pedagógico, 1897, extractos): «Creo que el individuo es
un ser social y que la sociedad es una unión orgánica de individuos. Si eliminamos el factor indivi-
dual de la sociedad, nos quedamos sólo con una masa inerte y sin vida. […] Creo que la educación
es la regulación del proceso cuya meta es la participación de la conciencia social; y que la adapta-
ción de la actividad individual sobre la base de esta conciencia social es el único método seguro de
reconstrucción social. […] Creo que la escuela debe representar la vida real, que la educación es
vida y que toda vida es, desde el principio, un aspecto de la ciencia, del arte y de la cultura, y de la
comunicación. El progreso no radica en la sucesión de estudios sino en el desarrollo de nuevas acti-
tudes orientadas hacia la experiencia». En su escrito de 1934 Art as Experience (El arte como expe-
riencia), Dewey vincula arte y experiencia (vital): «[…] las obras de arte son los medios más íntimos
y enérgicos de ayuda a las personas en su participación de las artes de vivir. La Civilización es 
incivil porque los seres humanos están divididos en sectas, razas, naciones, clases y camarillas inco-
municadas» (John Dewey, Art as Experience, p. 336). Fuentes: <http://en.wikisource.org/wiki/
My_Pedagogic_Creed>; <http://en.wikipedia.org/wiki/Art_as_Experience>.

23. Véase el subapartado «De la línea a la esfera» del capítulo VI.
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en la vida cotidiana deben ser llevados literalmente a la danza. En este sentido, Cage,
consciente de que el mundo en que vivimos «constituye una patria universal donde
todo coexiste y se comunica»,24 da por superada la noción de especialidad artística y
propone una actividad performativa e interdisciplinar. Celebra en el BMC un festival
en homenaje a Erik Satie, primer músico que se autodenomina fonometrógrafo o medi-
dor y escritor de sonidos; y revive treinta y cinco años más tarde su melodrama de 1913
La Piège de Méduse (La trampa de Medusa): el propio Cage al piano, Willem y Elaine de
Kooning a cargo de los decorados, Buckminster Fuller en el papel del Baron Medusa,
Merce Cunningham como el mono mecánico, y bajo la dirección de Helen Livingston y
Arthur Penn.

Otras nociones que Cage introduce en su concepto ampliado25 de música son el azar o
accidentalidad e indeterminación y la fluidez. Su intención no es interpretar la natura-
leza, desde el «tamiz de tamices» culturales, sino directamente «imitarla en su forma
de funcionamiento» (Pritchett, 1993: 97), hasta el punto de resultar piezas donde los
sonidos son libres de la voluntad del compositor:

Cuando escucho lo que llamamos música, me parece que alguien está hablando, sobre sus
sentimientos o sobre sus ideas de relaciones. Pero cuando escucho el tráfico, el sonido del
tráfico —aquí, en la Sexta Avenida, por ejemplo—, no siento que nadie esté hablando. Tengo
la impresión de que el sonido está actuando. Y me encanta la actividad del sonido: éste se
torna más ruidoso o más tranquilo, más alto o más bajo, más largo o más breve. […] No
necesito que el sonido me hable.26

Cage imita la realidad (entendida como relación de y entre sucesos) a base de imitar
su comportamiento; recurre para ello al I Ching o Libro de las mutaciones. Este compen-
dio oracular chino de tres mil años de experiencias recoge, mediante una combinatoria
de 64 signos (conocidos como hexagramas), «la perpetua transición recíproca entre los
elementos que acontecen y configuran el mundo, representando tales signos no cosas
(elementos concretos) sino sus tendencias de movilidad y cambio»: en el I Ching «la
mira no está puesta en el ser de las cosas —tal como es esencial en Occidente— sino en
su mutabilidad, en sus movimientos cambiantes» (Wilhelm, 2001: 59-63). «Cage crea
tablas acordes a tres parámetros musicales —sonido, duración, dinámica—; lanza las
monedas: los números obtenidos remiten a diferentes celdas de sus tablas e inventa un
sonido global con la frecuencia, duración y dinámica resultantes» (Perloff, 2002). En
todas sus obras a partir de Imaginary Landscape No. 4 (Paisaje imaginario n.º 4) para 12
receptores de radio, y Music of Changes (Música de las mutaciones) para piano, ambas
de 1951, Cage recurrirá al I Ching como método compositivo.

La realidad, no obstante, está compuesta de muchos más canales además del soni-
do, por lo que, en la línea de La Piège de Méduse, Cage organiza, también en el BMC, el
Acto sin título (1952), una maraña de improvisaciones sobre una partitura donde lo
único definido son los silencios, mientras que los «segmentos de tiempo» son simultá-

24. El arte del siglo XX, Barcelona, Círculo de Lectores, 1990, vol. 2, 168. Véase el apartado «Mitología
relacional» del capítulo VI.

25. Véase Joseph Beuys al final de este apartado. Beuys hablaba del concepto ampliado de arte; otra
variante de artificación de la vida.

26. John Cage entrevistado por Miroslav Sebestik (Nueva York, 02/04/91) para el documental Listen
(http://www.youtube.com/watch?v=2aYT1Pwp30M).
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neamente llenados con lecturas de Meister Eckhart, una ponencia sobre budismo zen,
las diez enmiendas de 1791 a la Constitución de los Estados Unidos o la Declaración de
Independencia, todas ellas a cargo del propio Cage, o con poesías recitadas por sus
autores M. C. Richards y Charles Olson encaramados en escaleras, al tiempo que Merce
Cunningham baila en torno al público sentado, Robert Rauschenberg pincha bajo sus
pinturas discos rayados de Edith Piaf a doble velocidad, y David Tudor mueve el dial
de una pequeña radio y toca un piano preparado (así llamado porque su sonido se dis-
torsiona mediante preparaciones, bien obstruyendo las cuerdas con tuercas y tornillos o
enrollándolas con gomas elásticas): «No se despliega narrativa alguna, si bien los even-
tos son mejorados y refinados sobre la marcha por los performers» (Perloff). El Acto sin
título desplaza el arte de una sola disciplina hacia un arte multidisciplinar, que hibrida
pintura, música, danza o poesía, así como performativo, que precisa de la complicidad
entre las o los ejecutantes y el público. Nancy Perloff observa cómo a partir de esta per-
formance el modernismo se fragmenta y comienza a disolverse en el posmodernismo.

Entre 1956 y 1961 Cage imparte cursos sobre composición experimental en La Nueva
Escuela de Investigación Social (The New School), en Nueva York, y en sus clases congre-
ga a futuros fluxistas como George Brecht o Dick Higgings o al precursor del happening
Allan Kaprow. Situado imaginariamente al borde del lienzo-espacio de Pollock, Kaprow
advierte en el camino emprendido por Cage la forma de activar el espacio y actuar en él
más allá de la pintura, transitando progresivamente del arte a la vida.

Primer despunte:27 del happening a la ‘artificación’ de la vida 
(Allan Kaprow)

En opinión de Kaprow, «la idea de un arte total surge de las tentativas por exten-
der las posibilidades de una de las formas o procedimientos de la pintura, el collage, el
cual nos ha conducido sin saberlo a rehusar de la pintura aunque sin eliminar la prácti-
ca [disciplinar] de la pintura» (2003: 11).28 Kaprow detecta en la pintura la preeminencia
de la vista sobre otros sentidos, sean el oído, el olfato o —por convención de «no
tocar»— el tacto, y con la intención de ofrecer una forma de arte más íntegra al tiempo
que equilibradora de los sentidos, instala la muestra An Exhibition en la Hansa Gallery
de Nueva York: «Aquí no se viene a mirar cosas; simplemente entramos, estamos rodea-
dos y somos parte de cuanto nos rodea (activa o pasivamente, dependiendo de nuestra
aptitud para involucrarnos)». También en «la totalidad de la calle o en nuestra casa,
lugares en que representamos una parte, somos figuras (aunque no seamos a menudo
conscientes de ello)». No en vano «vamos vestidos de diferentes colores, podemos
movernos, sentir, hablar [interactuar] y observar a las y los demás de formas diversas,
y al hacerlo, alteramos continuamente el “significado” del trabajo» (ibídem: 11).

27. Despunte o despuntadura: acción y efecto de despuntar; dicho de una planta o de un árbol, empezar a
brotar y entallecer.

28. Esta reflexión de Kaprow se corresponde con la teoría de Marchán sobre el Principio Collage como
«categoría artística que trasciende los límites históricos del cubismo para devenir en punto de parti-
da de un proceso que se extiende durante todo el siglo XX a las artes plásticas —ready-made, objet
trouvé, fotomontaje dadaísta, surrealismo, assemblage—, y de ahí a los ambientes y a los happenings.
Es Duchamp quien inaugura esta serie de prácticas de las declaraciones artísticas de realidades
extraartísticas, así como la problemática epistemológica de la apropiación crítica y consciente de la
realidad, alterando esquemas de comportamiento y formulando la integración y fusión arte = vida»
(Marchán, 1990: 159-161).
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Kaprow intuye el advenimiento del happening: «Cuanto ha resultado es una forma tan
abierta y fluida como las figuras [que pueblan] nuestra vivencia cotidiana pero sin
limitarse a imitarlas» (ibídem: 12).

Si bien podría hablarse directamente del happening como intermedio29 según el con-
cepto acuñado por Dick Higgins (2007: 139), Marchán (1990: 193) lo define como colla-
ge,30 entendido éste en un sentido amplio, como una nueva espira trazada desde los
environments, que a su vez se desprendían de los ensamblajes; collage por cuanto impli-
ca tanto a objetos de la realidad natural o artificial como a acciones o personas. En la
veta duchampiana de declaración de la realidad en arte, el happening aspira a la artifi-
cación de la vida captándola, en su complejidad, simultaneidad e interrelatividad, por
medio de una acción.

Para Kaprow, «los happenings son acontecimientos que, dicho de forma sencilla,
acontecen: no tienen principio, discurso ni fin estructurados. Su forma es fluida y su
duración indefinida; no buscan nada obvio y, por consiguiente, no obtienen nada, salvo
la certeza de un número de ocurrencias que acaparan más atención de lo normal. Exis-
ten como una única performance, o como unas pocas, y desaparecen para siempre en
cuanto otras nuevas tienen lugar. Los happenings enraízan en el surrealismo, dadá o el
carnaval» (2003: 16-17).31 Se sitúan entre una extensión de la pintura y una extensión
del teatro, aunque más cerca de este último. De la pintura toman el accionismo (en
referencia a la action painting o «pintura de acción» de Pollock) y la inserción en el cua-
dro, sólo que no entendido como pintura sino como collage de realidad; y del teatro el
propio acontecimiento visual y sonoro así como la intervención humana, si bien distan-
ciada de la dramatización o mímesis de la realidad y subrayando la realización misma.
En todo caso, dada la afinidad del happening con el teatro, Kaprow enuncia cuatro
diferencias fundamentales entre ambas artes:

29. «Cuando dos o más medios diferenciados están conceptualmente fusionados éstos devienen “inter-
media” (intermedios). Se diferencian de los medios mixtos en que son inseparables de la esencia de
una obra de arte» (Higgins, 2007: 140). «Una ópera es un medio mixto, puesto que música, texto y
puesta en escena están diferenciados. En un “intermedio” hay una fusión conceptual. La poesía
visual es intermedial; está situada entre la literatura y las artes visuales, y al fusionar ambas no pode-
mos ocuparnos de sus orígenes por separado sino tomándolos en conjunto como visual y literario al
mismo tiempo. Una canción tiene texto y música; es un medio mixto. Pero en la poesía sonora la
música penetra hasta el mismo núcleo del poema, o lleva la literatura a la médula de la experiencia
auditiva: es un intermedio» (ibídem: 19). «El happening es un trabajo performativo intermedial que, por
su naturaleza, representa una fusión conceptual de artes visuales, literatura y música» (ibídem: 139).

30. «El happening —acontecimiento—, forma privilegiada de neodadaísmo, es una prolongación de los
ambientes objetuales [environments] donde los objetos más que escenográficos son parte constitutiva
de la acción. El happening es por tanto una acción con objetos de la realidad que es proclamada
como acontecimiento artístico. No se trata de ennoblecer estéticamente la realidad [ampliar la reali-
dad a lo estético], sino de ampliar lo estético a la realidad cotidiana. El happening responde a la
intención de apropiar directamente la vida a través de una acción. Se inscribe entre los modelos
intervencionistas de apropiación y estrategia de cambio de la realidad desde la perspectiva de una
investigación del comportamiento» (Marchán, 1990: 193-194).

31. En relación con el happening cabe apreciar que algunos pasacalles del carnaval rural (en concreto, el
vasco), por cuanto representan una situación caótica, no empiezan de una forma definida: diferen-
tes indicios aislados los preceden y van llenando la atmósfera; luego se desenvuelven y se disipan,
igual que se condensa el agua, se va acumulando la nube y se deshace en lluvia o jirones. Por otra
parte, retomaremos el carnaval en su evolución del happening a la acción directa, ejecutada en este
caso por el colectivo Reclaim the Streets! (véanse los subapartados «Acción Directa» y «Guerrilla de
la Comunicación» de este mismo capítulo).
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1. No hay separación entre audiencia y obra: «El happening es un “hábitat” que
conglomera el entorno, al artista, al trabajo y a todo quien se acerca en una
configuración cambiante, fugaz e inasible».

2. «El happening no tiene trama ni pensamiento o perspectiva obvia y se materializa
de manera improvisada, sin saber qué acontecerá a continuación»; parte
impromptu, espontáneamente, sin plan preconcebido; se genera en acción (y a
medida que ésta se desenvuelve), sobre la marcha, mediante una sucesión y suma
de ideas.

3. «El azar (en conjunción con la improvisación) es una forma deliberadamente
empleada de intervención que impregna toda la composición del happening y su
naturaleza. El azar implica riesgo y temor; el solo uso del azar puede traer consigo
el fracaso (el “fracaso” de ser menos artístico pero más verosímil y connatural a la
vida) y, como método, la casualidad deviene inmetódica».

4. La naturaleza del happening es efímera; «las distintas performances derivadas de
cada obra difieren considerablemente unas de las otras, éstas no pueden ser
reproducidas y la obra termina antes de que se cree hábito o certeza alguna»
(ibídem: 16-20).

Con el tiempo Kaprow va fijando su atención en el día a día («empecé a perca-
tarme de que el 99% de mi vida cotidiana pasaba inadvertida; mi mente estaba siem-
pre en otro lugar y las miles de señales que el cuerpo me enviaba cada minuto eran
ignoradas» [ibídem: 221]) y de los happenings pasa a las Actividades, piezas a escala
individual o interpersonal consistentes en la concientización de nuestras acciones
rutinarias: «la conciencia acerca de cuanto hacemos y sentimos cada día, su relación
con la experiencia de los demás y con la naturaleza alrededor deviene en la perfor-
mance de la vida» (ibídem: 196). Por su parte, Mierle Laderman Ukeles había empren-
dido ya, a la fuerza, un camino paralelo al de Kaprow: en 1969, tras ser madre y
entregada de lleno al cuidado de su bebé y al mantenimiento del hogar, y sin poder
dedicar el suficiente tiempo a la «pintura de vanguardia», redacta el Manifesto for a
Maintenance Art,32 «en el que se propone a sí misma ejecutar en adelante todas las
tareas de cuidado y protección con la deliberada conciencia de estar realizando un
trabajo artístico» (Parreño, 2006: 102); trabajo y arte de mantenimiento que extiende
de la casa al entero medio ambiente. Las propuestas de arte-Vida33 de Kaprow y Uke-
les remiten no a la vivencia del arte como una actividad autónoma, disociada de
cualquier otra actividad, sino a la artificación de la vida. Ambas son, estrictamente,
propuestas de arte conceptual cuya idea, su razón de ser, se materializa en una forma
de vida consciente para con cada uno de los muchísimos lazos consecuenciales que
nos vinculan y nos comunican —en diálogo o en tensión— con el mundo. El arte-
Vida es el concepto-savia que afluirá, a través del happening, de los acontecimientos
—todavía fragmentarios— de vida artificada, al artivismo o activismo a través del
arte, unión orgánica del trabajo artístico con el compromiso humano de erradicar
todo egoísmo y endoísmo y vivir en interrelación consciente entre nosotros, para con
los demás y para con la biosfera.

32. Véase <http://www.moca.org/wack/?p=301>.

33. Kaprow distingue el artlike art (arte como arte) del lifelike art (arte como vida), que, en conceptos
unitarios, acogiéndonos a la traducción de Armando Montesinos y David García Casado (2007), for-
mulamos como arte-Arte y arte-Vida.
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Segundo despunte: del happening al artivismo34 (Fluxus)

Además de Allan Kaprow, al curso de verano sobre composición experimental
impartido por John Cage en la New School of Social Research de Nueva York asisten
varios de los futuros miembros de Fluxus: George Brecht, Jackson McLow, Dick Hig-
gins y Toshi Ichijanagi (primer marido de Yoko Ono). Un par de años después, George
Maciunas asiste en la misma escuela a las clases de música electrónica de Richard Max-
field, en las que también participa el compositor La Monte Young. Por aquel entonces
(entre 1960 y 1961), Young organiza performances y conciertos en el estudio de Yoko
Ono. Y en aquel contexto (1963) Maciunas crea Fluxus como eventos consistentes en
«música de acción» o intermedia de música y artes visuales. No obstante, aunque pueda
considerarse un «subgénero del happening inclinado más hacia lo musical que hacia
las artes plásticas» (Marchán, 1990: 206), Fluxus se consolida como un movimiento
antiartístico —incorporando la noción de no-arte o des-arte preconizada por Kaprow—
que o bien niega y despieza las disciplinas artísticas «con la intención de fundirlas en
una sola práctica» (Home, 2002: 121), o bien desdibuja las líneas que dentro del entorno
artístico separan al artista del público y, fuera, al arte de la vida. Como tal, a Fluxus
afluyen tallos dispersos, algunos despuntados del encuentro con la música en el «nodo
Cage», otros provenientes de la transición en Europa, paralela a Kaprow, de la pintura
al happening: es el caso de Wolf Vostell.

Televisores y automóviles, por cuanto constituyen iconos de la sociedad de con-
sumo al tiempo que eficaces instrumentos de evasión (no necesariamente ociosa) y
alienación, son dos objetos comunes en la obra de Vostell. Televisores y automóviles
padecerán en sus propios cuerpos la dilución, año por año, de la pintura al happening:
en 1958 Vostell construye sus primeros cuadros-objetos o ensamblajes consistentes en tele-
visores o piezas de automóviles sobre el lienzo; un año más tarde (1959), realiza directa-
mente décollages de imágenes televisadas, deformaciones mediante oscilogramas de
pantalla y sonido; en 1963 presenta su primer videofilm experimental Sun in your head,
realizado sobre la imagen perturbada de un programa de televisión; combina después el
décollage catódico con un happening que involucra al público asistente; y en 1964 lleva a
cabo In Ulm, um Ulm und um Ulm herum (En Ulm, dentro de Ulm y en los alrededores de
Ulm), un happening de 6 horas en 24 lugares diferentes.35 Es ahí donde declara «el arte
como espacio, el entorno como acontecimiento, el acontecimiento como arte y el arte
como vida» (citado en Popper, 1989: 43). Dicha artificación de la vida requiere una impli-
cación total de la o el espectador y con ese fin «dirige su mirada sobre la ciudad en tres
direcciones: 1) la visibilización de lo absurdo de ciertos comportamientos estereotipados
(envolverse cotidianamente en atascos) o de las instituciones y su reglamentación (con-
vivir con un muro —caso de Berlín—); 2) la imaginación ecológica en medio de un
ambiente nocivo; y 3) la sustitución de la obra de arte por la “vida encontrada”». En
suma, las y los participantes experimentan a través de un proceso estético de implica-

34. Artivismo significa «arte activista» o «activismo a través del arte». El dúo Cibergolem (Andoni Alonso
e Iñaki Arzoz) utiliza este neologismo a lo largo de su libro La quinta columna digital. Antitratado comu-
nal de hiperpolítica (2005: 29, 111). Asimismo, Marion Hamm introduce el doble término ar/ctivismo en
el contexto de las redes de acción directa: en su caso, el movimiento mundial de protesta de Seattle
contra la Organización Mundial de Comercio, el border camp de Estrasburgo y las protestas contra la
cumbre del G-8 en Evian (Brumaria, 5 [2005: 301]).

35. Véanse <http://www.museovostell.org/biografia.htm> y <http://www.ubu.com/film/fluxfilm.
html>.
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ción en una obra artística «los vínculos entre las personas y las leyes que gobiernan sus
relaciones» (Popper, 1989: 276-277); luego, una vez concientizados los diferentes niveles,
subliminales o directos, de violencia estructural, éstos son conceptualizados, disponién-
dose el puente para su abordaje. En suma, los happenings de Vostell buscan «la elabora-
ción de modelos para nuevas formas de comportamiento» (ibídem: 43).

Además de Vostell, casi cincuenta artistas, entre ellos Ben Vautier, Joseph Beuys,
Jean Jacques Lebel o quien fuera miembro de CoBrA y de la Internacional Situacionista
Constant Nieuwenhuis, publican en 1966 el Manifiesto por el happening:

Si es verdad que el arte debe ser vivido por todos y no como un espectáculo sufrido
pasivamente, sino como un juego donde se arriesga la vida, es necesario eliminar a críticos y
comerciantes, que constituyen un obstáculo y no un accesorio para la cultura. […] El
happening exige una apertura de espíritu libertaria; cuestiona tanto el mundo sensible como
el mundo real. […] De Japón [Gutai: Jiro Yoshihara y Shozo Shimamoto], los Estados Unidos
[Kaprow, Brecht, Higgins…] y Europa [los firmantes] llegan ecos de una lucha dispersa o
colectiva, basada en la superación de los límites de la moral, de la conciencia y de la
percepción. […] Último de los lenguajes en nacer, el happening ya se ha afirmado como
arte. Articula sueños y acciones colectivas. Ni abstracto ni figurativo, se reinventa en cada
ocasión. El happening crea una relación de intensidad con el mundo que nos rodea. […]
Concilia lo sagrado y carnavalesco, la creación de imágenes y la libre expresión del sueño,
los instintos y la acción social, la expansión de nuestros estados de conciencia y de
subconsciencia y la gestión política de nuestra existencia, para sobrepasar el arte y alcanzar
la vida. (Lebel, 1971: 99-102; citado en Marchán, 1990: 391-392)

Los happenings son en 1966 «la única vanguardia underground; se difunden por el
mundo como un virus crónico» (Kaprow, 2003: 59):

Las y los artistas se apropian del medio real y no del estudio, de los desperdicios y no de los
[materiales nobles]; incorporan al arte el comportamiento, el tiempo, la ecología y los
asuntos políticos. En poco tiempo el diálogo se ha desplazado de conocer más y más sobre
lo que era el arte a la formulación de preguntas sobre qué es la vida. (Citado en Blanco,
2001: 41)

Pero no sólo las y los artistas se apropian del mundo real, también la realidad se
inspira en el arte, según Vostell:

De no haber existido vida producida gracias a estas ideas artísticas, muchas cosas hubieran
sido diferentes; [es más], sin el arte de los sesenta no hubiera sido posible la rebelión
estudiantil en Francia, América y Alemania. Las artes plásticas han desarrollado diez años
antes modelos revolucionarios, mediante el nuevo arte objetual y a través del arte de acción.
(Marchán, 1990: 398)

Tal vez. Lo que está claro es que el arte es un comburente de las revueltas pero no la
chispa prendedora del ciclo sesentayochista, atribuible más bien a los rescoldos de múlti-
ples conflictos latentes desde la segunda guerra mundial.36 El happening no va más allá
de ser una forma de artivación (activación a través del arte) de la conciencia: las piezas de
Kaprow, y en la línea escenopictórica de éste, el Ray Gun Theatre de Claes Oldenbourg o

36. En opinión de Marchán, «las derivaciones maximalistas de una interpretación acrítica de la tesis arte-
vida llevan al equívoco de considerar el Arte determinante de la propia vida invirtiéndose así toda
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las performances feministas de Carole Schneemann, «desencubren las relaciones de
poder inherentes en el modo en que el arte se produce y distribuye, al tiempo que descu-
briendo para el arte renovadas energías sociales, como ciudadanos y como trabajadores
del arte» (Lippard, 2001: 65, 68-69); pero, de momento, al menos hasta la irrupción de la
acción directa, una vez finalizado el happening, fuera del acontecimiento, termina el arte y
continúa la vida, termina el artista, la artista y continúa el espectador, la espectadora.

Joseph Beuys,37 a través del happening político, va algo más allá y rebasa los límites
del arte y la vida en el sentido en que sus acciones, si bien planteadas desde el espacio
transicional del arte, trascienden a la propia vida. Beuys funda la Organización para la
Democracia Directa mediante Plebiscito (Libre Iniciativa del Pueblo). No se trata de un
partido sino de un laboratorio de democracia contra la «dictadura de los partidos».38

Para la Documenta 5 (Kassel, 1972) abre una oficina informativa de su organización
desde la que atiende una Conversación de 100 días con el público sobre democracia, arte y
los problemas relacionados con o derivados de ambos. Entendida la plástica como la
culminación del proceso dinámico y evolutivo, embrionario, de solidificación de un
líquido —a diferencia de la escultura, que se obtiene por sustracción o erosión de una
materia sólida—, el propio artista se artifica y se declara obra plástica que filosofa, habla
y denuncia. Otro proyecto instituyente de Beuys, de mayor envergadura, es la Universi-
dad Internacional Libre para Creatividad e Investigación Interdisciplinaria, en la que
las y los estudiantes experimentan procesos interdisciplinares de empoderamiento y
autonomía a través del arte y «disciplinas intermedias» tales como teoría del conoci-
miento, comportamiento social, solidaridad o crítica de la crítica (Stachelhaus, 1990:
131). La Universidad Internacional Libre despliega talleres de oficios en Derry (ciudad
norirlandesa con una tasa de paro entonces del 33%) y actividades culturales en Belfast;

identidad en favor del arte» (1990: 209). A lo largo del capítulo V analizaremos cómo el llamado ciclo
del 68 responde a un cúmulo de procesos sociopolíticos. Entre éstos, la reacción dentro y fuera de la
órbita soviética a la dictadura postestalinista; el despertar de los pueblos colonizados y sobreexplota-
dos como carne de cañón en las guerras subsidiarias de finales de los cuarenta y cincuenta, concien-
cia a su vez estimulada por la teoría y acción simultáneas de psicólogos o pedagogos como Frantz
Fanon o Paulo Freire; la surgencia e insurgencia después de décadas de resistencia de los colectivos
secularmente oprimidos dentro del mundo industrializado, tales como el movimiento negro o el
feminismo; la activación en masa del antibelicismo en respuesta a la masacre (televisada) de Vietnam
o al macabro Mundial de sofisticación atómica… Las revoluciones prendieron entre quienes vivían la
urgencia de subvertir el orden, si bien es cierto que la práctica del happening ayudó a visibilizar las
protestas y pudo contribuir, en último y más íntimo extremo, a activar creativamente la conciencia.

37. Fuente: Stachelhaus (1990).

38. Uno de los manifiestos publicados en la oficina de la Organización para la Democracia Directa en
Dusseldorf (1971) viene a decir lo siguiente: «Los partidos aprueban las leyes que les dotan de los
instrumentos para ser elegidos y designar [siempre según la legalidad] unas minorías (los funciona-
rios más importantes) que gobiernan sobre millones de personas creadoras. A esto llaman democra-
cia cuando es, lisa y llanamente, la dictadura de los partidos» (Stachelhaus, 1990: 124-125). Las ideas
de Beuys se corresponden con el pensamiento de Castoriadis: «Los parlamentos no tienen poder.
Éste pertenece a instancias extraparlamentarias, a los partidos políticos y, siempre, al partido [o los
dos partidos] mayoritario. Tampoco hay separación de poderes. El partido mayoritario dispone del
poder legislativo, del poder hipócritamente llamado “ejecutivo”, para dar a entender que no hace
sino “ejecutar” las leyes cuando lo que verdaderamente hace es decidir y gobernar. El poder “ejecu-
tivo” es en realidad el poder “gubernativo”. Este poder no “aplica” la ley, actúa en el marco de la
ley. El partido mayoritario gobierna, pues, el poder legislativo, el gubernativo y tiene vara alta en la
Administración donde nombra centenares o millares de cargos importantes. En cuanto al poder
judicial, el gobierno no tiene interés ni razón para intervenir en el funcionamiento del aparato judi-
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implica a reclusos, ex prisioneros y familias de presos de la cárcel de Barlinnie, así como
jóvenes de los barrios marginales de Glasgow (Escocia) para «sacarlos de las trampas [o
círculos viciosos] del sistema»; abre escuelas en Sicilia y Bolonia, en Londres y en Gales,
país donde aborda las realidades locales del cymraeg (idioma galés) y del desempleo
(ibídem: 135); y es presentada en la Documenta 7 (1977) como exponente de su concepto
ampliado de arte. Beuys va más allá: el artista en cuanto obra plástica debe contribuir al
conjunto de la Plástica Social, el proceso dinámico, evolutivo de vertebración de una
sociedad creativa y libre. El Intermedium (interdisciplina) de Beuys entre happening
(«intermedio» a su vez entre artes plásticas y teatro) y política es, en todo caso, un signi-
ficativo precedente del artivismo (o activismo a través del arte).

RAMAL 4: DEL SURREALISMO A LA INTERNACIONAL SITUACIONISTA

Retrocedemos a la posguerra en busca del nodo surrealista: de ahí se desprenderá la
madeja de tallos informalistas, espontáneos, automatistas, sin discursos preconcebidos,
dejándose fluir, como negación del racionalismo, la omnipotencia e independencia de la
razón humana que había amparado si no la fanática ilógica de los campos de exterminio o
de los gulags, sí cuando menos la fría lógica del bombardeo recíproco de poblaciones
enteras, de la bomba atómica o de las multitudinarias matanzas en los frentes. Pero del
propio surrealismo de Breton diverge un ramal que habrá de discurrir paralelo al neorrea-
lismo y al neodadaísmo, que encontrará sus hebras con el ramal europeo del happening
y que nutrirá las primeras guerrillas culturales, iniciadoras a su vez de la acción directa.39

Christian Dotremont se separa en 1947 de la línea espiritualista (Home, 2002: 41)40

de André Breton y funda en Bruselas el Grupo Surrealista Revolucionario con la inten-
ción de llevar el experimento surrealista al contexto real de la vida diaria. Por su parte,

cial en general cuando se trata de procesos civiles o criminales ordinarios, pero tiene buenas razo-
nes y grandes posibilidades en los procesos que son para él importantes. Así pues, hablar hoy de
“separación de poderes” es una engañifa como también lo es hablar de “representación”. Los
“representantes” son parlamentarios y la mayoría hace lo que el líder (o la dirección) de su partido
le ha dicho que haga. Los partidos contemporáneos son fundamentalmente aparatos burocráticos,
dominados por camarillas autocooptadas [que llenan las vacantes de la corporación mediante el
voto de sus propios integrantes]. Así que, visto lo visto, ¿llevar al poder a partidos de encefalogra-
ma plano es todo lo que sabe hacer una sociedad democrática? El problema radica en las estructuras
antropológicas que corresponden a las estructuras socioeconómicas, la conformación psicosocial del
individuo contemporáneo, cómo éste actúa y se inserta en la sociedad y cómo la sociedad tiende a
reproducir determinados comportamientos. Se ignora lo imaginario social dominante que estructu-
ra al individuo contemporáneo» (2005: 132-137). Véanse más contenidos al respecto, en concreto, las
reflexiones imperecederas de Thoreau y Gandhi, en los subapartados «Acción Directa» y «Guerrilla
de la Comunicación» de este mismo capítulo.

39. Véanse los apartados «Medios de artivismo» de este capítulo y «Tercera transformación: la rotación
de las líneas de quiebra» del capítulo V.

40. El manifiesto Por un arte revolucionario e independiente ayuda a situar el desacuerdo de Dotremont. En
este texto redactado con Trotsky, Breton se expresa en términos freudianos: «La necesidad de eman-
cipación del espíritu no tiene más que seguir su curso natural para ser inducida a mezclarse con la
necesidad de emancipación de la persona. El mecanismo de la sublimación tiene por objeto restable-
cer el equilibrio roto entre el “yo” coherente y los elementos reprimidos. El ideal del “yo” se alza
contra la realidad insoportable [inconsciente y reprimida] del “ello” común a todas las personas, y
continúa expandiéndose; es por eso por lo que el arte no puede constreñirse a unos fines pragmáti-
cos, extremadamente concisos» (Breton, Trotsky y Rivera, 1999: 33-34)
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el arquitecto utópico Constant Nieuwenhuys funda en Ámsterdam el grupo Reflex y
pone en contacto a Dotremont y a Asger Jorn, representante del grupo danés Host. Los
tres grupos fundan CoBrA.41 Basado en la Crítica de la vida cotidiana de Lefebvre, Cons-
tant publica en 1953 el texto Para una arquitectura de situación, cuyo argumento, germen
del situacionismo, es que la arquitectura puede contribuir a transformar la realidad
cotidiana. Jorn anuncia ese mismo año la formación del Movimiento Internacional por
una Bauhaus Imaginativa (ibídem: 68), y éste se fusionará con la Internacional Letrista
y con el «nodo Constant» para constituir, en 1957, la Internacional Situacionista.42

Como solución a un mundo «alienado por el espectáculo y su razón de ser, la no
intervención», a «una vida que ha dejado de vivirse directamente para ser consumida
como representación»,43 Guy Debord propone la construcción de situaciones, entendidas
éstas como unidades espacio-temporales de comportamiento activo y consciente que
ayude a las personas a revertir su rol pasivo de «espectadoras» de su propia vida o
figurantes de un escenario impuesto y restringido en rol activo de «vividoras» de su
propia vida. No obstante, las situaciones vividas, aunque parciales, no son aisladas. Se
integran en la construcción interdisciplinar de un modelo de urbanismo unitario, al
tiempo que dialogan con él y responden a sus estímulos. El urbanismo unitario, verda-
dero aglutinante no sólo físico sino teórico de la Internacional Situacionista, responde a
la progresiva fragmentación a lo largo de la historia de la ciudad que «una vez fue una
poderosa unidad orgánica» (Lefebvre). La ciudad unitaria es reimaginada por Constant
desde CoBrA; y sobre dicho concepto trabajarán después Ivan Chtcheglov (conocido
bajo el seudónimo de Gilles Ivain) y Abdelhafid Khatib, provenientes de la Internacio-
nal Letrista. La idea de Constant es arquitectónica y se traduce en una estructura urba-
na que libera el tránsito de las personas llevando el tráfico a otro nivel o cuyas casas
son comunales y sus estancias móviles;44 Chtcheglov y Khatib en cambio no abordan
tanto la construcción física de la ciudad como los efectos psíquicos y emocionales que
ésta proyecta. Mientras Khatib propone la psicogeografía como «estudio de los efectos
precisos que el medio geográfico [urbano], ordenadamente o no, proyecta sobre el
comportamiento afectivo de los individuos» (ibídem: 15), Chtcheglov propone que las
y los ciudadanos se abandonen, en una «deriva continua», a dichos estímulos, con el
fin, en palabras de Baudelaire, de «experimentar en la intersección de la miríada de
relaciones de la ciudad gigante el milagro de una prosa poética, musical, flexible [y
fluida]» (Home, 2002: 64).

41. CoBrA: acrónimo de Copenhague, Bruselas y Ámsterdam.

42. El Movimiento Internacional por una Bauhaus Imaginativa, las Internacionales Letrista y Situacio-
nista, el Fluxus, el Mail Art u otros son conectados y reunidos por Stewart Home bajo la categoría
Samizdat, «una tradición colectiva, disidente y autogestionada, asociada artísticamente a Dadá y
políticamente al comunismo antibolchevique, cuyos grupos y miembros pretenden intervenir en
todas las áreas de la vida en activa oposición al modelo social [productivista, mediatizado y consu-
mista]» (2002: 201-206). Por su parte, José M.ª Parreño identifica en estos movimientos e iniciativas
cuatro características comunes: «la actitud antiautoritaria; el vínculo arte-vida; el carácter grupal; y
el horizonte utópico» (2006: 36).

43. Internacional Situacionista. Textos íntegros en castellano de la revista Internationale Situationniste (1958-
1969), vol. I: La realización del arte: Textos de Internationale Situationniste # 1-6 (1958-1961), Madrid,
Literatura Gris, 2001, 12-15; Home (2002: 101).

44. Internacional Situacionista. Textos íntegros en castellano de la revista Internationale Situationniste (1958-
1969), vol. I: La realización del arte: Textos de Internationale Situationniste # 1-6 (1958-1961), Madrid,
Literatura Gris, 2001, 107-108.
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El experimento situacionista, si bien apenas rebasó la teoría,45 inspira el arte partici-
pativo (empezando por sus formatos lúdicos) y el happening urbano, y conecta, a tra-
vés de Constant, con una de las primeras guerrillas (contra)culturales, los Provos
holandeses.

RAMAL 5: DEL CONCEPTUAL AL ARTIVISMO

Mirando en perspectiva, de los ramales provenientes del quiebro de Duchamp 
—su primer alegato conceptual declarando la realidad arte— ha germinado otro
árbol-rizoma, pegado al suelo pero con ramas abiertas a enraizar en diferentes direc-
ciones.

Este nuevo árbol-rizoma, aunque conectado al viejo baniano del arte, aflora autó-
nomamente a raíz de la confluencia de músicos experimentales y artistas plásticos en la
Nueva Escuela de Investigación Social de Nueva York entre finales de los años cin-
cuenta y principios de los sesenta. La Monte Young y Jackson McLow, en su Anthology
of Chance Operations, de 1963, recogen el incipiente cogollo de propuestas. Entre las ideas
performables de George Brecht o Dick Higgins, las ideas poetizadas de Claus Bremer, las
ideas musicables de John Cage o las partituras de Earle Brown o Terry Jennings, desta-
can las ideas aglutinadoras de Henry Flynt:

En el arte de concepto el material son los conceptos como en la música el material es el
sonido. Puesto que los conceptos están íntimamente vinculados al lenguaje, el arte de
concepto es un tipo de arte cuyo material es el lenguaje. (1963: 31)

La enunciación de Flynt será reforzada por Sol LeWitt en un artículo de 1967:

En el arte conceptual la idea o concepto es el aspecto más importante de la obra […].
Toda la planificación y decisiones se hacen por adelantado y la ejecución es un asunto
rutinario. La idea se convierte en la máquina que hace el arte. (LeWitt, 1967; citado en
Stangos, 1991: 215)

Dos años después, Joseph Kosuth, en su ensayo Art after Philosophy (1969), vuelve
la mirada sobre la rama disjunta que alimenta al conceptual:

45. Lefebvre reprocha a Debord «haber sido tan dogmatista como Breton pero, peor aún, sin dogma»:
«Jorn y Constant serían expulsados, la Internacional Situacionista se reduciría a Debord, Bernstein y
Vaneigem, luego la teoría de las situaciones sería poco a poco abandonada, Debord rompería con
Michele Bernstein y la revista devendría en un órgano político, violentamente polémico, que exagera-
ría enormemente su papel en mayo del 68» (Ross, 1997). Sin embargo, los textos de Debord —La socie-
dad del espectáculo, <http://www.sindominio.net/ash/espect1.htm>— y de Raoul Vaneigem —Tratado
del saber vivir para uso de las jóvenes generaciones—, ambos de 1967, sí parecen ser influyentes en el
Movimiento del 22 de marzo en la facultad de Nanterre (París), germen de las revueltas de mayo de
1968 (Raunig, 2007: 91). En todo caso, el mayo parisino se enmarca en un cambio global de subjetiva-
ción (no sólo teórica) del sistema represivo, de despunte antibelicista y de (in)surgencia de los movi-
mientos underground… Asimismo, la revolución estudiantil de Nanterre y La Sorbona confluye con
otro río que viene de lejos, las huelgas industriales, y por un tiempo hay una simbiosis entre los movi-
mientos obrero y estudiantil, pero a la larga no puede hablarse de «vuelco del sistema», habrá refor-
mas académicas y salariales y De Gaulle será depuesto, pero las (anti)tesis de Debord (y de tantos
otros intelectuales citados a lo largo de este trabajo —Castoriadis, Foucault, Deleuze—) no sólo no
pierden actualidad sino que se irán sucesivamente reforzando.
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El ready-made alteró la naturaleza del arte de una cuestión de morfología —la forma del
lenguaje— a una cuestión de función —cuanto dicho lenguaje quería decir—. Este cambio
—de la «apariencia» de la obra a la «concepción» [o «ideación»] de la misma— supuso el
inicio tanto del arte «moderno» como del arte conceptual. Todo arte (después de Duchamp)
es conceptual (en naturaleza) porque el arte sólo existe conceptualmente.46

Podría decirse que el conceptual no es en sí el árbol-rizoma, el cogollo del que se
desprenden las propuestas, sino la savia que alimenta la planta; el conceptual no es un
formato sino un procedimiento artístico, una forma de proceder. Lo que no impide que
el líquido al solidificarse —como observaba Beuys— genere la plástica. Como ocurre
con la obra de Kosuth Una y tres sillas (1965), el conceptual puede ser exhibido como
objeto —la misma silla-palabra, silla-fotografía y silla útil para sentarse, todas igual-
mente reales—, pero lo medular será siempre su razón fluida.

Entre los diferentes tiempos de solidificación, de transmutación de la forma de pro-
ceder en formato físico, de la conversión del proceso significante en acción significati-
va, volvemos la mirada a Fluxus, pero no a la comentada confluencia de músicos,
poetas, performers y artistas plásticos promovida por Young, McLow y Maciunas, sino
al momento de madurez del happening de Wolf Vostell.

Según Vostell,47 «el artista presenta a otras personas nuevas formas de vida que ha
ido experimentando a través de su trabajo». Y dicho trabajo, ya sea una obra, un acon-
tecimiento, una relación, hasta el momento inéditos, adquieren, a través de su existen-
cia, «un carácter modélico» o, cuando menos, prototípico. Vostell se impone «la tarea
de trabajar en un proceso vital que pueda sentirse como proceso artístico y mediante
acciones, mediante happenings»; prefigurar48 a través de toda su obra una alternativa de
comportamiento. Su interés artístico radica en «saber cuáles son las cosas que ejercen
influencia sobre nosotros, a pesar de que no las conocemos, y en qué medida influye el
artista en la sociedad, aun desconociendo la proporción y la manera». Para Vostell la
participación del público es desde el principio una de las condiciones de su trabajo: la
implicación del espectador, de la espectadora «es, de hecho, un componente esencial
del arte de la segunda mitad del siglo XX». El objetivo del happening es dotar al partici-
pante de «la posibilidad de continuar realizando ideas semejantes» y, sobre todo, «de
liberar, desfetichizar los modos de comportamiento» no ya en acciones similares sino
en cualquier acción cotidiana. En consecuencia, «el happening es, tanto para el público
como para el artista, un proceso complejo de aprendizaje, en donde se habla a todos los
órganos y sentidos del cuerpo humano sin experiencias previas acerca de cómo vamos
a reaccionar».

El happening lleva el arte a una encrucijada aún más compleja y fascinante que la
que Kaprow advirtió encima y alrededor del lienzo de Pollock. En estas declaraciones
Vostell esboza varias premisas, como un nuevo haz de tallos latentes de savia: la identi-
ficación del proceso vital con el proceso artístico (encarnado por Beuys); la prefigura-
ción y el análisis de modelos de comportamiento (propósito de los situacionistas y

46. Véase <http://www.ubu.com/papers/kosuth_philosophy.html>.

47. Extracto de la entrevista magnetofónica de D. Hacker a Wolf Vostell, 22/08/1973, en Marchán (1990:
396-399).

48. El hecho de «prefigurar un comportamiento modélico» implica la consideración del happening como
un espacio-tiempo transicional entre el juego y la realidad (en alusión a la teoría de Winnicott 
—véase el apartado «Plástica Relacional» del capítulo II—).
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experiencia de Bruno Demattio desde el Behaviour Art);49 la investigación activa, experi-
mental, de la afección del entorno sobre las personas así como de la incidencia de las
personas en el entorno; la participación del público; y el empoderamiento de las y los
participantes. «Tras un periodo de “desorden ordenado”» iniciado por Duchamp y
madurado por Cage o los happeners, se va transitando de la inclusión del público en la
obra a la activación, catarsis y canalización de la energía del individuo en relación con
la colectividad. «El arte es ahora creado por todos y la o el artista pasa a ser un inter-
mediario, un educador, un animador o un organizador, un técnico o un programador.
Renuncia a sus privilegios y democratiza el arte»; establece una democracia directa y no
representacional en materia artística, «cancelando a galerías comerciales, burócratas cul-
turales y artistas individuales toda prerrogativa» (Popper, 1989: 248).

Puestos los procesos y procedimientos del arte en manos de la espectadora, del
espectador, y convertido éste consecuente y fácticamente en actor, estamos en condicio-
nes de retomar el relevo situacionista y emprender la transformación del entorno. Des-
plegamos el nuevo mapa de la ciudad después de haberla experimentado como un
acontecimiento o sucesión de situaciones o eventos artísticos: conscientemente, la urbe
aparece como «pantalla donde se proyectan los mensajes de poder», ya sea mediante la
arquitectura, mediante la publicidad, el mobiliario o el ornamento (Parreño, 2006: 53).
En la fase post-happening, adentrados en la encrucijada, el siguiente paso nos lleva a la
generación de un arte público, que no un arte en lugares públicos de escultura de peana o
pedestal como un adorno prestigiador más:

El arte público funciona: 1) como contrapantalla en que proyectar las preocupaciones de
determinadas comunidades; 2) como catalizador de la actividad colectiva; 3) como estímulo
de la controversia pública. Su objetivo último —parafraseando a Rebecca Solnit— es la
creación de un espacio en que las personas se experimenten a sí mismas como parte activa
de una comunidad y perfeccionen la democracia a través de la colaboración y la discusión.
(Ibídem: 68)

Y de aquí al artivismo o a la acción pública o activismo a través de las prácticas
artísticas ya sólo media un paso. El happening empezaba siendo escenopictórico, prefi-
gurándonos (a público y artistas) como parte del entorno-pintura para desembocar en
una concientización de la realidad como materia sensible, declarable como arte desde la
lógica de Duchamp, plástica en el imaginario de Beuys, experimentable como aconteci-
miento artístico a ojos de Kaprow. Sólo que ahora el arte trasciende el espacio experi-
mental, sale del «ensayo de realidad» para actuar de lleno en la realidad misma, para
esquejarse en su madeja de relaciones y transformarla: «el locus específico del arte»
dista mucho de la galería, supera incluso los espacios transicionales y «pasa a ser el
lugar mismo del conflicto» (Blanco y otros, 2001: 15-16).

Mirando atrás vemos cómo la estrategia del arte cambia de la vanguardia a la
resistencia: «mientras que la vanguardia implica una transgresión revolucionaria en
los frentes social y cultural», adelantándose (casi siempre idealistamente) a éstos, la

49. «Demattio considera al artista como un estructurista del comportamiento y trabaja con nuevos esque-
mas que deben conducir a una renovada actitud de nuestros sentidos. Niega la permanencia del
objeto; el material ya no es el color o la materia, sino las funciones y contenidos psicológicos: con-
flictos, sueños, energía, vibraciones, relaciones interhumanas, modos de comportamiento y entrena-
miento práctico de la conciencia. Sus Encounter consisten en acciones terapéuticas de grupo,
entrenamiento de la sensibilidad o psicodramas» (Marchán, 1990: 237).
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resistencia sugiere una actitud de permanente cuestionamiento en el seno de la socie-
dad y de la cultura. Dado que no podemos disociar nuestro propio posicionamiento
del aquí y del ahora y que «somos sujetos integrados en un entorno de significados cul-
turales y disciplinas sociales», en la medida que corporizamos la sociedad y la cultura,
somos nosotras y nosotros arte y parte de todo conflicto en el seno de éstas. Ahora bien,
la forma de afrontar el conflicto no es ya saliéndose del cuerpo, confrontando la parte
por el todo desde la ventana esférica de una burbuja que comprime el mundo como un
ojo de pez; toda pretensión de transformar nuestro propio cuerpo y rizoma de relacio-
nes implica ahora «la puesta en marcha de una estrategia deconstructiva» (Foster, 2001:
106-107), un rediseño de las reglas del juego sin salirse del juego o dentro y fuera del
juego al mismo tiempo. La inmanencia es —en opinión del Colectivo Situaciones— una
forma de habitar consciente y activamente toda situación, un devenir discursivo, diná-
mico, transformador o constituyente de nuevas formas y formatos de construcción
social (Colectivo Situaciones, 2005: 124). Y a la inmanencia en resistencia el dúo Cibergo-
lem (Andoni Alonso e Iñaki Arzoz) lo llamará quintacolumnismo:

El quintacolumnismo es una estrategia para llevar a cabo la hiperpolítica[50] trabajando desde
el interior de la globalización, sin esperar una improbable revolución externa que constituya
un modelo nuevo e independiente del ya existente; el quintacolumnismo es un trabajo de
insurgencia y resistencia cotidianas. (2005: 39)

A lo largo de los siguientes ejemplos veremos prácticas artísticas desarrolladas en
el epicentro del conflicto: algunas son temporales, otras estacionarias, pero varias de
ellas inmanentes, por cuanto son connaturales a un lugar, a una o varias comunidades
y, más aún, porque son asumidas como forma de vida.

MEDIOS DE ARTIVISMO

Medios especializados (conexión directa con las artes visuales): 
arte público ‘Site Specific’

1. ARTE COMUNITARIO (artes plásticas + PartArt [arte participativo])

• Modalidad 1: ‘Site Specific’ —muralismo, environments…—
• Modalidad 2: Irradiador
• Modalidad 3: Itinerante

2. MEDIARTIVISMO (conceptual: mensaje + medio de difusión)

• (Contra)Publicidad
• Intervención en medios publicitarios
• Instalación
• Vídeo
• Videoinstalación

50. La hiperpolítica es la política de los ciudadanos en los ámbitos no necesariamente políticos, en la
era de la globalización y posibilitada por el uso de las nuevas tecnologías. Hiperpolítica es la políti-
ca de los ciudadanos organizados, de los no políticos (que no apolíticos), externa a los partidos y a
los bloques ideológicos clásicos, libertaria y contestataria, no teorizada, tampoco dogmática, la poli-
tización de las prácticas sociales y culturales (Alonso y Arzoz, 2005: 27).
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3. PERFORMANCE

• Representada o ejecutada por la o el artista
• Representada o ejecutada por las o los participantes

Multimedia e intermedia real (conexión funcional con las artes visuales y escénicas)

4. LABORATORIO-TALLER (DE INVESTIGACIÓN ARTIVISTA)
5. ACCIÓN DIRECTA (PERFORMATIVA)
6. GUERRILLA DE LA COMUNICACIÓN ([SEMI]CLANDESTINA)

Afluente (desde el Teatro, entre el LABORATORIO-TALLER y la ACCIÓN DIRECTA)

7. TEATRO DEL OPRIMIDO

Multimedia e intermedia virtual (conexión directa y funcional con las artes
visuales y escénicas)

8. CIBERARTIVISMO o QUINTACOLUMNISMO DIGITAL

El artivismo es un germinado de savia conceptual que o bien se esqueja en los for-
matos convencionales del arte transfundiéndoles ciertas preocupaciones sociales, o
bien solidifica directamente su savia dando lugar a especialidades inéditas o cuando
menos intermediales (dos o más medios diferentes que al fusionarse devienen en un
medio nuevo —según la expresión y definición de Dick Higgins—).

A su vez, la germinación del artivismo es consecuencia de la confluencia de varios
procesos históricos: uno social —el desplazamiento de la sujeción política de clase y de
la clase como sujeto político a la constitución política de la propia subjetividad—, otro
artístico —la disidencia desde las estrategias de vanguardia modernista hacia las tácti-
cas de resistencia posmodernista— y otro tecnológico —la evolución de los medios
analógicos a los digitales y los desarrollos derivados en diseño gráfico y textual, sopor-
tes e impresión y distribución—.

Entre las muestras de artivismo aquí recogidas, tres de ellas provienen de distintos
ramales de las artes visuales: más plásticos algunos —formatos pictóricos o escultóri-
cos—, sublimada la idea en otros —conceptual— y en avanzado proceso de dilución en
la vida los demás —performance—. Estas modalidades aún conservan su especialización,
e irrigadas de savia artivista se traducen en: 1) el ARTE COMUNITARIO, mezcla de artes
plásticas y Part Art o arte participativo; 2) el MEDIARTIVISMO o difusión de un determina-
do concepto artivista a través de los medios de comunicación y dispositivos publicitarios;
y 3) la PERFORMANCE, que puede ser representada o ejecutada por la o el artista pero tam-
bién por las y los participantes (categoría intermedia entre artistas y público). Las tres
pueden reunirse bajo la denominación común de arte público Site Specific, no decorativo
sino en tenso diálogo con el entorno social, cultural, político y económico, cuestionándolo
y sacando a la luz pública sus conflictos y contradicciones latentes y estructurales.

Los tres formatos siguientes son autónomos, están conectados a las artes a través
de las y los propios artistas, artivistas o trabajadores culturales, pero no tributan a las
artes; su objetivo inmediato es intervenir en el tejido sociopolítico y no buscan una
coherencia entre mensaje y medio o procedimiento, sino que más bien combinan e
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hibridan cuantos medios están a su alcance en aras de lograr su objetivo. Estos forma-
tos, además, pueden enunciarse discursivamente, como si cada uno constituyera una
fase de la intervención, en cierto modo convalidables con metodologías clásicas como
el «ver, juzgar y actuar» de Joseph Cardijn (1925): 4) el LABORATORIO-TALLER de INVESTI-
GACIÓN ARTIVISTA; 5) la ACCIÓN DIRECTA, performativa y visible, consecuencia habitual
del Laboratorio-Taller; y 6) la GUERRILLA DE LA COMUNICACIÓN, catálogo de acciones en
este caso (semi)clandestinas.

A esta segunda tripleta iremos incorporando a lo largo de este punto un séptimo
formato, 7) el TEATRO DEL OPRIMIDO, planta proveniente del árbol de las artes dramáti-
cas, que comprende tácticas de Guerrilla de la Comunicación pero que comparte la
función analítica, experimental y preactiva del Laboratorio-Taller. Y dado que los
diferentes medios se enuncian, aunque con pequeños flashbacks, cronológicamente,
culminamos con 8) el CIBERARTIVISMO o QUINTACOLUMNISMO DIGITAL, síntesis multi-
media o intermedia de muchas de las modalidades de artivismo sólo que activadas
—artivadas— a través de las nuevas redes relacionales propiciadas por los interfaces
informáticos.

Así como la finalidad del arte radica en sí mismo y la propia obra artística termina
donde empieza la realidad, el artivismo busca precisamente intervenir, por medios
creactivos, en la vida pública con la intención manifiesta de transformarla. El artivismo
busca desprivatizar no sólo el (concepto de) arte sino la (noción de) democracia para
instituir (o restituir) ambos en el dominio común y cotidiano.

Arte Comunitario

El ARTE COMUNITARIO comprende el espacio más allá del emplazamiento físico
como un lugar habitado y a sus habitantes como participantes o coautores del propio
trabajo que allí habrá de acontecer. El Arte Comunitario afronta los siguientes desa-
fíos:

• El abordaje de los problemas de una determinada comunidad o grupo social
mediante una actividad participativa y creativa.

• La canalización y catálisis de la expresión de dicho grupo social así como la
artificación del trabajo colectivo.

• La consecuente disolución de la frontera entre arte elevado y arte popular.
• La ampliación del alcance de la reivindicación concreta (Parreño, 2006: 69-70).
• Y, en última instancia, el «empoderamiento de la comunidad, la dotación de

habilidades para gestionar sus conflictos aprovechando sus capacidades»,
proporcionándole, en el curso de la participación, «métodos o herramientas de
trabajo efectivas que puedan ser continuadas por el propio colectivo» (nota 3, de
Paloma Blanco, en Felshin, 2001: 75); como veremos después, el Laboratorio-Taller
de Investigación Artivista constituye una modalidad intermedial a partir de este
último punto.

En ocasiones la obra de arte comunitario se ubica permanente y significativamen-
te en un entorno específico y para una colectividad concreta. Puede ser mural, como
The Great Wall of Los Angeles, o ambiental, como The Tell. En el primer caso, The Great
Wall es una pintura en proceso de 840 metros de longitud a lo largo del canal Tujunga
y dirigida desde 1975 por Judith Baca. Este trabajo enraíza en el muralismo social y
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público de David Alfaro Siqueiros, en el Part Art (arte participativo) y narra «la otra
historia de California», aquella que incluye a los nativos, a las mujeres y a las mino-
rías étnicas no-anglos (latina, negra, asiática) desde los pinceles de sus protagonistas,
un total de 400 jóvenes que son empoderados técnica y políticamente bajo la supervi-
sión de un equipo de 35 artistas y la colaboración de historiadores orales, etnólogos y
la propia ciudadanía. Por su parte, The Tell (el tell o túmulo)51 es una intervención pai-
sajística concebida en 1989 por Mark Chamberlain y Jerry Burchfield en respuesta a
un proyecto urbanístico que amenazaba el valle de Laguna Canyon (California). The
Tell consiste en un panel de 194 metros de largo y 11 de alto con forma de brazo de
monte y tramado de miles de fotos donadas por cientos de participantes que, en par-
ticular, relatan historias y, en conjunto, se asemejan a estratos de roca, integrándose
visualmente entre los barrancos de alrededor.

Otras veces el Arte Comunitario es irradiado de un punto a un área de influencia.
Es el caso del Green Chair Project,52 iniciativa surgida en 1991 en Minneapolis Sur
(Minnesota) en el momento en que dos sillas de jardín son robadas del patio de los
artistas Chris Hand y Joel Sisson en Pleasant Avenue. Hand y Sisson organizan centros
de trabajo para la producción y venta de clásicas sillas Adirondack, un tipo de asiento
reclinado, con reposabrazos, cuyo respaldo recto se apoya directamente en el suelo,
diseñado por Thomas Lee en 1903 para sentarse al aire libre y compuesto por once
módulos cortados de una misma tabla. Los talleres dan salida y capacitan a los adoles-
centes de los suburbios de Minneapolis tanto en la fase artesanal de construcción de las
sillas como en su proceso distributivo.

Y el Arte Comunitario puede además ser itinerante. Es viajando de un lugar a
otro como se va componiendo The Aids Memorial Quilt.53 Durante la marcha anual en
homenaje a los representantes de la comunidad gay de San Francisco Harvey Milk y
George Moscone, asesinados en 1978, Cleve Jones tiene la iniciativa de escribir los
nombres de todas y todos aquellos conciudadanos muertos de sida (en torno a
1.000) en letreros y pegarlos en las paredes del Edificio Federal. La «pared de nom-
bres» inspira un memorial más amplio. En junio de 1987 un pequeño grupo funda el
proyecto NAMES a fin de documentar las vidas que temían serían desatendidas y
de concienciar a la opinión pública acerca del devastador impacto del sida. Vecinas
y vecinos no sólo de San Francisco, también de Atlanta, Nueva York o Los Ángeles,
envían paneles a NAMES, les donan también máquinas de coser y en octubre, el
quilt de 1.920 telas es desplegado por primera vez en el National Mall de Washing-
ton. Recorre 20 ciudades más, sucesivos retales son cosidos y un año después ya
suma 8.288 piezas. En 1989 se adhieren 19 ciudades más tanto de los Estados Unidos
como de Canadá; para 1992 ya se han involucrado otros 28 países; y en octubre de
1996 la colcha cubre el entero Mall de Washington, constituyendo la mayor obra de
arte comunitario del mundo. Así, el Aids Memorial Quilt constituye hoy un recorda-
torio visual de la pandemia del sida: más de 44.000 paneles individuales de 3 × 6
pies (91,44 × 182,88 cm) cosidos unos con otros por amigos, familiares y parejas.

51. Véase <http://www.contemporary-art-dialogue.com/photo-mural.html>, página basada en un ar-
tículo escrito por Mark Chamberlain para el diario Laguna Beach Independent. Un tell, en arqueología,
es una colina artificial formada por la superposición de ruinas de edificaciones en diferentes épocas.

52. Véase <http://www.greenchair.org>.

53. Véanse <http://www.aidsquilt.org> y <http://www.aidsquilt.org/history.htm>.
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MediArtivismo54

El conceptual plantea que el significado de la obra de arte radica no tanto en el objeto
autónomo como en los procesos intelectuales que están en su origen. Aplicado al espacio, el
arte de concepto tiene por objeto el marco contextual en que se realizará la obra (Felshin,
2001: 84) —el entorno físico, institucional, social o simbólico— e, insertado en el contexto, el
dispositivo mediático desde el cual la obra va a ser comunicada. Al igual que el Arte
Comunitario o la Performance, el MEDIARTIVISMO es una modalidad de arte público Site
Specific, es decir, acorde a las especificidades del lugar, sólo que mientras que el Arte Comu-
nitario y la Performance introducen nuevos canales de transmisión del mensaje (se sobren-
tiende crítico o concienciador) —una obra plástica o una actuación en sí significativas por
cuanto rompen la linealidad del espacio físico y del tránsito humano respectivamente—, el
MEDIARTIVISMO se inserta sutilmente en los dispositivos y espacios publicitarios e informa-
tivos del mobiliario urbano y de la prensa gráfica y escrita.

Por orden de magnitud, de contexto a obra, el MediArtivismo: a) interviene funda-
mentalmente en el espacio público —la calle, la plaza, la estación o los vagones del
metro o del autobús, el quiosco—, aunque también en la galería, en el museo o en los
espacios expositivos; b) valiéndose de vallas publicitarias, paneles electrónicos, banners,
letreros luminosos, televisores, monitores o publicaciones diarias y semanales; 
c) mediante géneros, analógicos y/o digitales, que pueden ser enunciativos (fotografía,
fotomontaje, diseño gráfico, cartelismo, text-art —intermedia entre texto e imagen—) o
documentales (instalación, vídeo o cine, videoinstalación, manual o libro); d) para
transmitir, bien un mensaje inédito o renovado, crítico o concienciador —consistente en
cifras, en un enunciado, en isotipos, en arTExtos o en textos y/o imágenes— que altera o
perturba la aparente inocuidad del espacio publicitario, o bien un contramensaje o dis-
rupción del mensaje dado, eminentemente publicitario.

El MediArtivismo es en todo caso la imagen corporativa de las artes de resistencia:
se introduce en y entre los mismos «procesos y mecanismos de producción y transmi-
sión de signos y de control del imaginario social» (Blanco y otros, 2001: 14 [en alusión
a Hal Foster]). La obra MediArtivista es en sí misma un signo que, superponiéndose
a otro, lo decodifica. Descompone el offset de la «fantasía publicitada realidad» en
fotolitos transparentes, en clichés que por separado nos devuelven a los no tan estéti-
cos y menos éticos canales de la maquinaria mercantil. Provoca un décollage en la
pantalla, pero no tanto plástico (como en Fluxus) como sígnico. Descubre las contra-
dicciones y falsedades del mensaje publicitario, rompe el cristal tras el cual no hay
nada, la fachada de cartón piedra, de parque temático vacío y hueco de 12 a 10, en
cada coche-libertad, en cada crema-juventud, en cada medicamento-salud, en cada
prenda-identidad, en cada zapatilla-potencia, en cada precocinado-prestigio. Nos
quita las gafas 3-D para descubrir que dichos signos, códigos y consignas engranan
la oruga del capital en nuestro funcionamiento cotidiano hasta el punto de que repro-
ducimos una realidad ajena y enajenadora que damos por obvia y termina por movi-
lizar totalmente nuestras vidas (López-Petit, 2003: 8-9). Pone en evidencia que las
empresas ya no producen manufacturas sino códigos o marcas y consignas de vida;

54. En general, el mediactivismo (con c) se refiere al uso libre y no conductivo de los medios de comuni-
cación, a la producción y a la retransmisión o edición autónoma de noticias. En particular, designa-
mos MEDIARTIVISTAS a todas aquellas formas de artivismo (o acción pública a través del arte) que se
valen de los dispositivos de transmisión o difusión pública de publicidad, noticias u otros mensajes.
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que sus sedes metropolitanas son meras agencias de publicidad, mientras que sus
manufacturas vienen de los submundos. El MediArtivismo puede presentarse de los
siguientes modos:

• Como contrapublicidad, es decir, devolviendo el código en su mismo medio pero
en sentido inverso, en su mismo formato pero «formateado», lo que en Guerrilla
de la Comunicación se conoce como anti-pub, adbusting (caza y desarticulación de
la publicidad) o subvertising (subversión del anuncio).

• Como mensaje no publicitario sino crítico, concienciador o denunciante, en
medios y formatos publicitarios.

• Como documento televisado o impreso.

Dos artistas posmodernos, Hans Haacke y Barbara Kruger, representan sendas
inversiones de la publicidad: Haacke, a la marca y objeto publicitados, y Kruger, al
código publicitario. Haacke elabora desanuncios mediante desviaciones semióticas: en 
A Breed Apart (Una raza aparte, 1978) subvierte el lema de la casa Leyland yuxtapo-
niendo la fotografía de un Jaguar de frente y su texto al pie —«un mundo [advertimos
que el coche representa un mundo] al que por su sofisticación y su clase pura sólo una
selecta minoría puede entrar»— con otro texto sobre otro modelo de Leyland —«nin-
gún otro vehículo suscita la admiración del Land Rover: las autoridades militares en el
extranjero siguen confiando en este todoterreno a pesar de la siempre creciente compe-
tencia desde otras casas»— al que pone foto: varios soldados afrikáners reduciendo a
un hombre de raza negra; el conjunto está reforzado por el eslogan de Leyland «Ahora
nada puede pararnos». Entretanto, Kruger, valiéndose de carteles que combinan foto-
grafía (casi siempre en blanco y negro) y textos cortos —palabras, eslóganes, frases—
recortados en bandas rojas, suplanta la imagen mediática y arquetipificadora que toda
publicidad difunde en relación con las mujeres con imágenes y textos alusivos a las
dramáticas consecuencias que la publicidad tiene sobre las mujeres («You are not
yourself» [Tú no eres tú misma]: una mujer se refleja fragmentada en un espejo roto;
«Thinking of you» [Pensando en ti]: se pincha con un imperdible las yemas de los
dedos; «Your body is a battleground» [Tu cuerpo es un campo de batalla]: el retrato de
una mujer dividido en positivo y negativo); o bien desvela las relaciones de poder
subyacentes en los discursos mediáticos («We have received orders not to move»
[Hemos recibido órdenes de no movernos]: una mujer agachada estampada sobre una
trama de tela y silueteada de agujas; «I shop, therefore I am» [Compro, luego existo]:
una mano en actitud prensil).

Peggy Diggs también se dirige a las mujeres, pero, más allá del formato estándar
del cartel, lleva su mensaje a un consumible básico en la cesta de la compra. En el
Domestic Violence Milkcarton Project (1991-1992) imprime en los bricks de leche cuatro
advertencias diferentes sobre violencia machista más un teléfono de ayuda. Otro ejem-
plo —igualmente artístico pero externo al mundo del arte— es el anuncio-denuncia de
Manos Unidas contra la esclavitud infantil en las revistas dominicales (febrero de
1999): una niña cargadora envasada junto a sus ladrillos en un blíster y anunciándose en
el cartón su «funcionamiento ininterrumpido durante 14 horas y sin mantenimiento»,
una advertencia de edad «de 6 a 16 años» y otros modelos como «niño cortador de
caña, niño minero, niña ama de casa y muchos más». En este caso la denuncia, además
de valerse del espacio publicitario en la prensa gráfica, refuerza su significado adqui-
riendo la apariencia de un producto comercializable.
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En la línea de Kruger, Oliver Ressler y David Thorne (2001) se apropian de las con-
venciones gráficas del marketing para expresar textos de protesta. En el caso concreto
de «terror.gov» (siendo .gov el dominio de Internet utilizado por el Gobierno federal de
los Estados Unidos), concentran en el enunciado de un sitio web la política de excep-
ción tras el 11-S en los Estados Unidos al tiempo que relacionan, valiéndose del código
URL (localizador uniforme de recursos en Internet), la palabra terror con la abreviatura
gov (de government), decantando la intencionalidad de miedo mediático que subyace en
las nociones de seguridad y prevención. En la línea esta vez de Martha Rosler o Jenny
Holzer, Oliver Ressler (2006) inserta en el panel electrónico de la terminal de Zúrich las
cifras 235.000.000.000.000 / 777.000.000.000.000.000.000 y el siguiente texto:

235 billones de dólares. Deuda externa de África (nivel de endeudamiento del África
subsahariana en 2004 según el Banco Mundial).
777 trillones de dólares. Daños por esclavitud y colonialismo. (Fuente: Comisión de la
Verdad del Mundo Africano para Reparaciones y Repatriaciones.)

En otros de sus trabajos híbridos de MediArtivismo e Investigación Artivista, Ress-
ler denuncia la malversación de la democracia en Occidente y formula alternativas: Qué
es democracia? (2009) es una videoinstalación de ocho canales que transmite simultánea-
mente las respuestas de activistas y analistas políticos de 18 ciudades (Ámsterdam, Ber-
keley, Berlín, Berna, Budapest, Copenhague, Londres, Melbourne, Moscú, Nueva York,
París, Rostock, San Francisco, Sidney, Taipei, Tel Aviv, Tesalónica y Varsovia); y en Fly
Democracy (2007) combina MediArtivismo y Performance recreando el lanzamiento de
panfletos por parte de los pilotos estadounidenses (en los que se explica a la población
los motivos del inminente ataque al tiempo que se le aconseja mantenerse alejada de los
objetivos militares), sólo que invierte el mensaje, vertiendo sobre la población occidental
algunos consejos sobre democracia directa, participativa y autogestionada.

Performance

La PERFORMANCE es una disciplina artística fundamentada en la acción del o la artis-
ta y en la interacción con el público; su naturaleza es híbrida e interdisciplinar, una ter-
cera identidad que se abre paso entre las artes visuales y el teatro:

La Performance sigue en parte las consignas sobre desmaterialización de la obra que impone el
conceptual, pero incorpora cuestiones claves como la presencia, comprometiendo la corporeidad
del artista, y ocasionalmente del público, en la ejecución de la obra. (Blanco, 2001: 42)

Aunque la Performance se trasvasa con la Acción Directa, se diferencia de ésta en
su concepción, carácter y objetivo artísticos, mientras que la Acción Directa constituye
el abordaje autónomo e inmediato, externo al arte y eminentemente político, de una
fractura social determinada.

En Touch Sanitation: Hand-Shake Ritual, la artista Mierle Laderman Ukeles, a fin de
denunciar la falta de respeto y consideración hacia los trabajadores del departamento de
recogida de basuras de Nueva York, pasa once meses (entre 1978 y 1979) conversando 
y recogiendo sus opiniones y, vestida con su uniforme naranja, recorre los cinco distritos
de la ciudad dando la mano a todos y cada uno de ellos. En Dos amerindios sin descubrir
visitan Madrid (1992) Guillermo Gómez-Peña y Coco Fusco, encerrados durante tres días
en una jaula de 3 × 3,5 metros en los Jardines del Descubrimiento de la Plaza Colón y en
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plenos fastos del Quinto Centenario, se presentan a las y los viandantes como «dos
especímenes del recién descubierto pueblo Guatinaui». Como parte del Proyecto Ruanda
(entre 1994 y 2000), Alfredo Jaar realiza la performance Newsweek, en la que muestra,
diapositiva a diapositiva, cada portada del popular semanario estadounidense, desde el
6 de abril de 1994, día en que el avión del presidente ruandés Juvénal Habyarimana es
derribado, hasta el 1 de agosto, fecha en que por primera vez la crisis de Ruanda sale en
primera plana (no en vano la armada estadounidense había llegado un día antes [31 de
julio] al país centroafricano). Jaar coteja cada Newsweek con el total de víctimas contabili-
zadas cada semana. Revista por revista en la pantalla, temas triviales en su mayoría,
Jaar lee, enuncia, anuncia, cada vez más alto, denuncia, grita los datos de muertos, por
miles, poniendo en relieve la «indiferencia criminal» respecto a un genocidio de casi un
millón de personas en cien días.55 E igual que las Bat Shalom israelíes y palestinas o las
Žene u Crnom de Belgrado, las mujeres del Women in Black Art Project salen desde el
2002 a la calle, a participar en diferentes vigilias contra la guerra, ataviadas con sus tra-
jes negros de lienzo que simbolizan el liderazgo, la lucha y la transformación.56

Laboratorio-Taller de Investigación Artivista

El LABORATORIO-TALLER de INVESTIGACIÓN ARTIVISTA (o MILITANTE) es un instrumento
de observación, filtración, decodificación y objetivación en uno o una misma de la rea-
lidad dada. Es laboratorio57 en cuanto espacio equipado con herramientas de experi-
mentación, y taller en cuanto situación (espacio + tiempo) de trabajo científico y
artístico. En sí conjuga características de todas las demás modalidades artivistas:

• Es comunitario, puesto que se inserta en un lugar58 y entre una comunidad
determinada capacitándola para gestionar creactivamente sus conflictos.

• Es performativo, si bien los roles actor-espectador se transforman (según las
insustituibles categorías del teatro de Augusto Boal) en joker (comodín o
facilitador, facilitadora) y espectactores (espectadores de sí mismos, de sí mismas y
de su realidad, pero actoras y actores transformadores de dicha realidad
simultáneamente).

• Es contrapublicitario por cuanto decodifica la realidad mediatizada y dada por
buena para todo tiempo y lugar, poniendo al descubierto cuánto de voluntario

55. Véase el subapartado «Ruanda: séptimo genocidio» del capítulo IV.

56. Véase el subapartado «Balcanes: sexto genocidio. Las mujeres ante la guerra» del capítulo IV.

57. Sin desdeñar la expresión Investigación, más bien complementándola, incluso concretándola, habla-
mos de Laboratorio porque denota la parte práctica de la investigación, concepto éste que, aunque
aglutina la actividad intelectual y la experimental, conlleva una carga, a nuestro juicio, más teórica.
Además, la palabra laboratorio tiene para nosotros resonancias oteicianas. En 1956 el escultor Jorge
Oteiza emprende el desarrollo de sus familias experimentales, pequeños conjuntos de piezas que ana-
lizan diferentes problemas («módulos de luz, sólidos abiertos, encadenamientos en el espacio,
estructuras lineales, puntos en movimiento, maclas, maquetas de luz, construcciones vacías, polie-
dros abiertos, desocupación de la esfera» [Badiola, 2004: 279]) para de ahí descartar o depurar las
diferentes líneas de trabajo. El ensayo y el análisis de los materiales, de las formas y de su interrela-
ción (proceso en que descubrirá el tarte, el intervalo vacío que sirve de base para el DIA-TEKHNE

–,
como veremos en el capítulo VII) serán denominados por Oteiza Laboratorio Experimental.

58. Lugar en el sentido que da a esta palabra Jeff Kelley (véase más arriba, en este mismo capítulo, el
apartado «Ramal 1: del ensamblaje al Site Specific»).
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hay en nuestras acciones cotidianas, y entre lo involuntario, cuánto de inducido o
coactivo, cuánto de coercitivo o inhibitorio, cuánto de opresivo; lo que lleva a
cuestionarnos qué grado de resistencia o, cuando menos, de criticidad, ofrecemos
en cada una de estas situaciones, por ejemplo, ante la publicidad de artículos de
consumo, ante el merchandising político o ante los bombardeos mediáticos en lo
referente a salud —vacunaciones—, seguridad y economía —percepción del
migrante—.

• Es un espacio transitivo (en el sentido de Freire) y transicional (en el sentido de
Winnicott) de juego, de ensayo que precede a los escenarios, privado y público, de
la vida cotidiana.

• En este sentido, es la plataforma de despegue y desapegos (de miedos, inhibiciones)
a la Acción Directa o a cualquiera de las tácticas de Guerrilla Cultural.

• Es además lo suficientemente abierto para incorporar o hibridarse con cualquier
disciplina creactiva (creativa y movilizadora), como los ejercicios de Teatro del
Oprimido de Boal o Ganguly, que, dado el caso, pueden servir de recipiente y
vehículo del taller.

• En la medida en que nos destapona los oídos a la escucha, despeja nuestra mirada
de lentes y filtros, promueve nuestra mente, conmueve nuestros sentidos y mueve
nuestras manos y nuestro cuerpo, cumple, sin duda, una función terapéutica,
personal, interpersonal y social.

• En palabras del colectivo Critical Art Ensemble, «favorece el uso de cualquier
medio [también digital] que se comprometa con un contexto sociopolítico a fin de
crear intervenciones moleculares y choques semióticos que colectivamente puedan
reducir la creciente intensidad de la cultura autoritaria».59

Cronológica y conceptualmente, el Laboratorio-Taller de Investigación Artivista
enraíza en la Educación como práctica de la Libertad (o Educación Popular) de Paulo 
Freire y en los grupos de autoconciencia de las New York Radical Women (NYRW), com-
pendio y experiencia de los años 1965 y 1967 respectivamente. Para las mayorías opri-
midas de Brasil (y, por extensión, de toda América Latina), Freire emprende procesos
de emancipación democrática simultaneando la alfabetización a partir de palabras sig-
nificativas con la inculturación y resignificación de dichas palabras en la vida cotidiana.
Para las minorías oprimidas de Norteamérica, Shulie Firestone, Kathie Sarachild y
otras muchas mujeres de las NYRW pretenden, a través de la autoconciencia, «que las
mujeres construyan teoría desde la experiencia personal e íntima y no desde el filtro de
ideologías previas» (Malo de Molina, 2005: 135). De estos grupos surgirá además la
consigna «Lo personal es político».60

En el Laboratorio-Taller se diseñan las actividades que habrán de ser performativas
—Acción Directa— o conceptuales —MediArtivismo y Guerrilla de la Comunicación—.

Un ejemplo es el Border Art Workshop o Taller de Arte Fronterizo (BAW/TAF),61

que en sí configura una experiencia intermedia entre el Arte Público, el Laboratorio-
Taller, la Acción Directa y la Guerrilla de la Comunicación. Su compendio de iniciativas
parte de un grupo de artistas formado en 1984 por David Avalos, Víctor Ochoa, Isaac
Artenstein, Jude Eberhart, Sara-Jo Berman, Guillermo Gómez-Peña y Michael Schnorr

59. Véase <http://www.critical-art.net/TacticalMedia.html>.

60. Consigna feminista citada por Felshin (2001: 83), Parreño (2006: 62) y Malo de Molina (2005: 135).

61. Véase <http://www.borderartworkshop.com/>.
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en el Centro Cultural de la Raza, San Diego (California). El BAW/TAF es un «conducto
transnacional» que atraviesa la frontera que separa los Estados Unidos de México y
comunica entre sí las culturas anglosajona, chicana y mexicana. Del Taller se despren-
den diferentes acciones y actividades. Border Realities I (Schnorr y Artenstein, 1986) es
una pieza de videoarte que explora la noción de ocnoceni (término nahuatl que describe
la otredad geográfica). End of the Line (Final de la línea, 12 de octubre de 1986) consiste
en una performance-instalación-evento Site Specific en el punto en el que la valla que
divide las ciudades vecinas de Tijuana y San Diego se corta en el océano Pacífico;
representa el intento por parte de artistas y público de ambos lados de (re)descubrir
América revertiendo la connotación mediática de la frontera como «zona de guerra» en
espacio de creatividad e interacción pacífica. Con esta misma intención el vídeo de
Berta Jottar, Alicia Flores y Michael Schnorr Backyard to Backyard (De patio en patio,
1988) recoge palabras e imágenes de las y los residentes que viven en la misma línea
fronteriza. Se trata de una motivación recurrida: en 1990 el BAW/TAF convoca una
contraprotesta frente al colectivo Light Up the Border que precisamente exige mayor
celo en la custodia de la divisoria: mientras Light Up the Border se manifiesta con
luces, 100 performers las reflectan con espejos «devolviéndoles su propia ignorancia».
Otra acción destacable es la performance-viaje de un mes desde Matamoros hasta San
Diego/Tijuana durante la cual las y los participantes viajan zigzagueando de un lado a
otro con la intención simbólica de coser la herida del mapa.

En su caso, el equipo de artistas, diseñadores y sociólogos Ne Pas Plier, desde su
observatorio pedagógico y laboratorio-taller en una terraza de Ivry-sur-Seine, uno de
los «suburbios rojos» del sur de París, elabora la Épicerie d’art frais, dispensario de inter-
venciones urbanas y de instrumental para ese fin, cintas impresas para aislar espacios,
pegatinas y carteles.

Según el colectivo argentino Situaciones, dedicado específicamente a la INVESTIGA-
CIÓN MILITANTE, la función de la o el investigador consiste en reconocer, poner en rela-
ción y coproducir los distintos saberes dispersos, sumergidos y no declarados, los
códigos de resistencia que operan en el abajo de toda relación de poder, en todo espacio
de encuentro entre dominadores y dominados. Dicha investigación se desarrolla mate-
rialmente bajo el formato de «talleres y lecturas colectivas» donde la o el investigador
«se ofrece a sí mismo como sujeto de síntesis de la experiencia», como sujeto que da
sentido a la realidad, «constituyendo ella o él mismo y sus recursos —valores, [rizoma
de] nociones, [filtros de] mirada— la máquina que clasifica, coherentiza, inscribe,
juzga, descarta y excomulga». La o el investigador militante trabaja, localmente, en las
intersecciones entre el discurso científico y los saberes populares, «tratando de estimu-
lar la capacidad de las luchas [de resistencia, de emancipación] de leerse a sí mismas»;
y, globalmente, en la articulación práctica de dichas luchas así como en la interrelación
de los disensos. En términos duales: la investigación militante no se sitúa sobre un obje-
to de estudio para subordinarlo a un objetivo, no parte de una determinada hipótesis
como vía de acceso o refutación de una tesis, sino que facilita la acción del sujeto, pro-
porcionándole medios creativos, y media asimismo entre diferentes sujetos, poniéndo-
los en red. Es más: toda investigación militante parte de un impulso de solidaridad, de
empatía para con personas o colectivos que sufren algún tipo de injusticia o desagravio
específico o de opresión estructural más leve o más grave, y genera, en tránsito, lazos
de amistad que conjugan los sentimientos particulares en un sentir colectivo: «la expe-
riencia de la militancia de investigación se parece a la del enamorado: es decir, no es algo
que le pasa a uno con respecto a otro, sino un proceso que como tal toma [envuelve e
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involucra] a dos o más y que convierte lo “propio” en “común”: de un amor así se par-
ticipa».62 Interpretando a Jon Sobrino acerca de Ignacio Ellacuría, «uno carga con la rea-
lidad y la realidad termina cargando con uno» (Sobrino, 1995: 28). La Acción Directa
será el siguiente paso; como declaró Oteiza,

[…] cuando el ideal de uno es superior a sus propias fuerzas e intereses personales y le
compromete con los demás, con su comunidad, con su país […] y actúa: pensamiento y
acción al mismo tiempo, en redondo y visual en pequeñas circunferencias, en pequeñas y
sucesivas operaciones enteras frente al estilo verbal [«superretórico», que diría Steer] y
rectilíneo. (García Marcos, 2003: 37)

Acción Directa

La ACCIÓN DIRECTA sucede al Taller Artivista; es su efectuación, el paso a los
hechos. Su naturaleza es performativa, pero, aunque pueda concientizarse a priori, en
el sentido de los happeners (Kaprow) o los fluxistas (Vostell, Beuys), como artificación
de la vida, o incluso aunque pueda darse a conocer a posteriori como intervención
artística, la Acción Directa acontece deliberadamente fuera del ámbito del arte, inme-
diatamente sobre el lugar del conflicto, más allá del ensayo del taller, del espacio tran-
sicional del juego o de las activaciones rituales de la performance.

Como tal, la Acción Directa constituye una tradición social e histórica secular a la
que el arte afluirá a partir de los años sesenta enriqueciéndola, pero cuyas raíces se
remontan a la mítica Antígona, primera persona que enfrenta su conciencia y desobe-
dece al orden vigente. Luego, a lo largo de la Edad Media y de la Edad Moderna se
irán sucediendo actos de rebeldía, de indisciplina, plantes, insumisiones y deserciones
del ejército, negativas a tomar las armas, sublevaciones… En 1849 Henry David Tho-
reau publica Del deber de la desobediencia civil:

Hay leyes injustas. ¿Nos contentaremos obedeciéndolas o trataremos de corregirlas y
seguiremos obedeciendo hasta que lo consigamos o, más bien, las transgrediremos
enseguida? […] Que vuestra vida sea una contrafricción que detenga la máquina. Lo que hay
que hacer, en todo caso, es no prestarse a servir el mismo mal que se condena. (1989: 290-291)

Simultáneamente las mujeres se organizan para reclamar su derecho a voto y a la
participación política, y el movimiento sufragista se extiende de los Estados Unidos a
Europa, si bien dicha potestad no será reconocida hasta bien entrado el siglo XX (Orma-
zabal, 2009: 26). Gandhi releva a Thoreau:

El estado ideal es aquel en que no hay ningún poder político, en virtud de la desaparición del
estado. […] Espero demostrar que el verdadero swara–j (autonomía individual, fuero interno) no
vendrá de la toma de poder por parte de algunos, sino del poder que todos tendrán algún día
de oponerse a los abusos de la autoridad. El parlamento no tiene poder, ni existencia siquiera,
independientemente del pueblo. Imaginaos a un pueblo entero negándose a aceptar las leyes
vigentes y dispuesto a soportar las consecuencias de su insubordinación: toda la maquinaria
legislativa y ejecutiva se encontraría, de repente, paralizada. (Gandhi, 1973: 199-200)

El 16 de abril de 1964, con motivo de una protesta noviolenta contra la segregación,
Martin Luther King es encarcelado y desde su celda escribe:

62. Brumaria, 5 (2005: 115-116, 118-119, 121).
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¿Por qué la acción directa? ¿Por qué sit-ins, marchas y demás? ¿Acaso no es el de la
negociación el camino mejor? De hecho, esto es lo que se propone la acción directa. La
acción directa noviolenta trata de crear una crisis tal, y de originar tal tensión, que una
comunidad [o estamento político] que se ha negado constantemente a negociar se ve
obligada a hacer frente a este problema. (Ormazabal, 2009: 43)

También inspirado en Thoreau, el discurso del portavoz del Free Speech Move-
ment, Mario Savio, en la Sproul Plaza de la Universidad de Berkeley, el 2 de diciembre
de 1964, se convertirá en emblema de los movimientos de resistencia noviolenta hasta
nuestros días:

Hay un momento en que el funcionamiento de la máquina resulta tan odioso —te enferma
del corazón— y ya no puedes seguir tomando parte. Ni siquiera pasivamente. [Y sólo te
queda] poner tu cuerpo entre los engranajes, bajo las ruedas, obstaculizando las palancas, a
todo el aparato, hasta hacerlo parar. Debes [entonces] indicar a quienes lo pusieron en marcha
y a sus dueños que, a menos que seas libre, impedirás que la máquina siga funcionando.63

En las fronteras de la política, desde el ámbito de la (contra)cultura,64 serán los Pro-
vos, de Ámsterdam, quienes protagonicen las primeras acciones directas. Comienzan
como performances antitabaco, «misas negras» dedicadas al dios de nicotina, cada sába-
do a medianoche. Una vez que se instituyen en 1965, difunden sus «planes blancos»,
por ejemplo, la disposición de cincuenta bicicletas blancas sin candado por toda la ciu-
dad para que, como alternativa al coche, sean utilizadas por quien quiera. Otro plan
exige que todo aquel que atropelle mortalmente a una persona sea obligado a pintar la
silueta de la víctima en el lugar del accidente. También publican semanalmente listas
de pisos y casas vacías a fin de que sean oc/kupadas y aprovechadas. A sus intermedia
entre happening y acción directa no faltan el público ni la policía, que llega a ser consi-
derada —dado que siempre interviene— co-happener, es decir, coautora esencial (aun-
que no creativa) del happening.65

Al ramal proveniente de las artes plásticas, cuyo extremo son los Provos, se incor-
poran varios tallos desprendidos del árbol del teatro.

En agosto de 1965, las autoridades prohíben a la San Francisco Mime Troupe
(SFMT) seguir actuando en la Bay Area después de cuatro veranos representando la
Commedia dell’Arte. Su fundador, R. G. Davis, desobedece la orden e improvisa una
nueva pieza en el Parque Lafayette. Cuando la policía se acerca, anuncia al público:
«Señoras y caballeros, Il Troupo di Mimo di San Francisco presenta para su disfrute…
¡un arresto!». Y se lanza a los brazos de los agentes. Desde entonces la Mime Troupe y
posteriormente los Diggers, un grupo escindido de ésta, llevan a cabo sketches en par-
ques, calles y plazas, piezas cortas basadas en la Commedia dell’Arte y consistentes en
conversaciones improvisadas, radicales y mordientemente satíricas, llamadas Teatro de
Guerrilla (Doyle, 2002).66 Richard Schechner, creador del environmental theatre (teatro
ambiental), aprecia nuevas formas de inserción e infiltración teatral en las marchas por

63. Véase <http://www.youtube.com/watch?v=PVo4tAgMpvM>.

64. (Contra)cultura: del ámbito de la contracultura en particular y de la cultura en general.

65. Fuentes: Ross (1997); Home (2002: 137-138); Grupo autónomo a.f.r.i.k.a.: Luther Blisset y Sonja Brünzels
(2006: 133); <http://translatetherevolt.blogspot.com/2009/02/los-provos-holandeses-teun-voeten.
html>.

66. Véase el apartado «Tercera transformación: la rotación de las líneas de quiebra» del capítulo V.
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los derechos civiles y en los enfrentamientos con las fuerzas del orden (escenifican de
hecho una alternativa al guión oficial), mientras que el happening y el teatro de guerri-
lla enriquecen con nueva savia las manifestaciones contraculturales.

También por aquellos años (comienzos de los sesenta) Augusto Boal recorre Brasil
con su compañía, el Teatro Arena de São Paulo, visitando las regiones más pobres del
país. Cuenta Boal cómo representan obras enérgicas y exhortatorias contra la injusticia,
empuñando fusiles de madera, hasta que un día son requeridos por su audiencia —el
pueblo— para tomar las armas de verdad. El agit-prop (agitación y propaganda) puede
ser un instrumento eficaz para movilizar a la gente, eso sí, siempre que haya coheren-
cia entre pensamiento y acción:

Por aquella época el Che escribió que ser solidario consiste en correr los mismos riesgos y esa
frase nos ayudó a comprender nuestro error. El agit-prop no se equivocaba: el error estaba en
que nosotros no éramos capaces de seguir nuestros propios consejos. Los hombres blancos
de la ciudad poco tenían que enseñarles a las mujeres negras del campo. (Boal, 2004a: 14)

En 1971, en plena dictadura, Boal es encarcelado y, una vez fuera, se exilia por el
continente. Estando en Perú (1973), Boal emprende una nueva forma teatral llamada
dramaturgia simultánea. Se trata de obras que contienen un problema a resolver. La
pieza se desarrolla con normalidad hasta el momento en que la o el protagonista
debe encontrar una solución. Entonces la función se detiene y el dramaturgo pregun-
ta al público qué hacer. Cada cual hace una sugerencia y en escena las y los actores
improvisan todas las variables, hasta que otro día, viéndose incapaces de representar
la propuesta de una señora del público, pide Boal que sea ella quien lo haga. Surge la
figura clave del teatro boaliano, la o el espectactor: «al escenificar “su” realidad y
transformarla a su antojo, el espectactor vuelve a su sitio cambiado, porque el acto de
transformar es [en sí] transformador. Se destruye la obra propuesta por los artistas
para construir una obra todos juntos». En 1976 continúa su exilio en Europa. En sus
talleres del ya conocido como Teatro del Oprimido aparecen víctimas de opresiones
similares a las de América Latina —racismo, sexismo, precariedad laboral, abusos
policiales—, pero también oprimidos por la «soledad», por la «incapacidad de comu-
nicarse», por el «miedo al vacío»: nuevos desafíos a los que hacer frente (Boal, 2004a:
14, 19, 21).

De vuelta a las artes visuales, en 1969 se crea en Nueva York la Art Workers’ Coali-
tion (AWC), coalición abierta de artistas, cineastas, escritores, críticos y trabajadores
culturales que exigen a los museos, en especial al MoMA, que tenga en cuenta tanto a
las mujeres artistas como a artistas de la comunidad negra. En 1985 irrumpen las Gue-
rrilla Girls, colectivo de artistas feministas anónimas que comparecen bajo máscaras de
gorilas y seudónimos de mujeres muertas y se valen de carteles, libros, vallas publicita-
rias y otras interferencias para denunciar la discriminación sexista y racial en el mundo
del arte. En 1987 se forma ACT UP, un grupo diverso, no partidista, unido por la rabia
y entregado a la acción directa contra la crisis del sida. En el seno de ACT UP surge un
año después Gran Fury,67 una agencia anti-pub (contrapublicitaria) que conciencia sobre
la pandemia a una mayor audiencia. Y en 1992 se constituye la Women’s Action Coali-
tion (WAC), alianza abierta de mujeres que recurren a la acción directa y ejercen «su

67. Gran Fury: nombre tomado del modelo de coche de la marca Plymouth utilizado por el Departa-
mento de Policía de Nueva York.
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poder creativo en visible resistencia» contra «la homofobia, el racismo, los prejuicios
religiosos y la violencia machista» y «por una buena atención sanitaria, el cuidado de
los niños y niñas y la libertad reproductiva».68

Poco después entra en acción Reclaim the Streets! (RTS), una desorganización69 o
grupo no jerárquico, sin líderes ni programa, abierto y público, cuya razón de ser es la
resistencia al capitalismo global mediante la obstrucción comunal y noviolenta de sus
arterias. Surge durante las movilizaciones contra la construcción de la autopista M-11 y
la destrucción del paisaje del área suburbana del este de Londres (la tala de bosques, el
derribo del viejo castaño de doscientos cincuenta años en Wanstead y el desahucio y
demolición de las casas de Claremont Road [Leytonstone]); declara John Jordan, uno
de los artivistas:

Durante unos treinta años hubo oposición a la M-11 por medios políticos convencionales:
manifestaciones, planificaciones de un trazado alternativo, lobbies de presión. No obstante,
los bulldozers llegaron en el otoño de 1993 y con ellos el momento de desarrollar métodos
políticos alternativos, utilizando la acción directa, la performance, la escultura y la
instalación, armados con faxes, módems, ordenadores y cámaras de vídeo. No se trata ahora
de un arte de la representación sino de la presencia; la política no es posponer el cambio
social a futuro, sino realizar [o intentar] el cambio social ahora: una política de la
inmediatez, de la intuición y la imaginación. (Jordan, 2001: 370)

La Acción Directa es performativa (o teatral) y política: «la performance consiste en
escalar una grúa; la política radica en la paralización de las obras y el retraso de los
contratistas» (ibídem: 371). Jordan lleva a la práctica las palabras de Thoreau (1849) y
Savio (1964):

Cuando uno sitúa el cuerpo directamente en los engranajes de la máquina, introduce un
punto de resistencia en la circulación del poder, transforma su propio cuerpo obligando a la
sociedad industrial a explicar y justificar sus acciones. (Ibídem: 372)

En 1996 RTS convoca una multitudinaria street-party o fiesta rave70 en medio de la
autopista M-41. En mitad del gentío aparecen unas mujeres gigantes y, bajo sus anchas
faldas, varios activistas que, con ayuda de martillos hidráulicos, plantan en el carril
rápido árboles rescatados de la construcción de la M-11. Dos años después, RTS partici-
pa en el segundo Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el Neolibera-
lismo (en la órbita del movimiento zapatista), entronca con la red internacional Acción
Global de los Pueblos (AGP)71 y convoca la primera Global Street Party con motivo del
trigésimo aniversario de mayo del 68 (Ruiz, 2001: 365). Un año después (1999) se creará
la Direct Action Network o Red de Acción Directa para coordinar las acciones contra la
Cumbre de la Organización Mundial de Comercio en Seattle.

68. Declaración de principios de Women’s Action Coalition (Coalición de Mujeres en Acción), citado en
Blanco (2001: 46).

69. Véase <http://rts.gn.apc.org/disorg.htm>.

70. Rave: Radical Audio Visual Experience, evento de música, imagen y baile non stop al aire libre.

71. Red de acción contra el «Libre» Comercio y la OMC (Organización Mundial de Comercio) formada
en mayo de 1998 por más de 300 delegadas y delegados de movimientos de base de 71 países 
de todos los continentes con motivo de la 2.ª Conferencia Ministerial de la OMC en Ginebra
(http://www.nadir.org/nadir/initiativ/agp/es/).
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Para entonces ya están en la calle los Equipos Fiambrera, grupos autónomos de
arte público, performativo y apasionadamente sarcástico, que participan de la tradición
situacionista y artivista emprendida por los Provos y desarrollada por Ne Pas Plier o
Reclaim the Streets! de intervenir en el espacio urbano o de impedir al menos que lo
hagan las instituciones públicas al alimón con las inmobiliarias. En noviembre de 1998,
ante la inminencia de un proceso de gentrificación,72 esto es, el desalojo de las y los
vecinos de las corralas73 por desatención institucional y consecuente deterioro de sus
casas —un mobbing urbano en toda regla—, organizan unas jornadas de performance,
fiestas rave, revistas caminadas74 y «concurso de ruinas». Otras acciones discurren en el
metro: en el Poblenou (Barcelona) colaboran con Art Public en la Setmana sense Publici-
tat (Semana sin publicidad); y en Madrid, lo que empieza como una sutil subversión de
los carteles que en los vagones incitan a la lectura de libros termina siendo el formato
de transmisión de las protestas y reivindicaciones de las y los trabajadores del metro-
politano en huelga.

Una constante del artivismo es que no hay una causa última. Decía Kaprow:
mientras «el mensaje del arte-Arte es unidireccional —del artista al público—, el men-
saje del arte-Vida es enviado desde la o el artista al [entero entorno] y devuelto al
artista: la “conversación” es el medio propio del arte-Vida, el cual está en permanente
cambio» (2003: 204). El artivismo, forma de arte-Vida, se implica en una acción, sin
principio ni fin, creciendo por el medio, desbordándose y proyectándose a través de nuevas
líneas de fuga pero permaneciendo en inmanencia, metamorfoseándose pero no dejando de
vibrar sobre sí misma, evitando siempre cualquier orientación hacia un punto culminante o
un fin exterior (parafraseando a Deleuze y Guattari, 2005: 48-50). Otra constante es el
contagio de la crítica mordaz del discurso descendente cínico, aparente pero hueco, a
todo atisbo de discurso ascendente por parte de las y los artivistas: en sus textos, la
Fiambrera se ríe de ella misma o reviste, protege de ironía su compromiso real por
transformar o cuando menos alterar el entorno urbano cotidiano. Como sea, así pro-
pone el taller que, a petición del Macba, la Fiambrera organiza en Barcelona, en octu-
bre del 2000, junto con Reclaim the Streets!, Ne Pas Plier, ®™ark o a.f.r.i.k.a. gruppe
entre otros: «la Acción Directa como una de las Bellas Artes».75 En cuanto bella arte, y
así como la disciplina de la escultura consiste en modelar, tallar, esculpir, ensamblar,
horadar, excavar, inundar o inflar a partir de materiales dados, la Acción Directa con-

72. Gentrificación: revalorización de los centros históricos de las ciudades a partir de la expulsión o pro-
gresiva pauperización (dejando que las casas se caigan) de la población local y su recapitalización y
apertura a la burguesía suburbana (nota 8, de Jesús Carrillo, en Rosler, 2001: 178).

73. Corrala: en Madrid especialmente, casa de vecindad antigua constituida por viviendas de reducidas
dimensiones a las que se accede por puertas situadas en galerías o corredores que dan a un gran
patio interior (RAE).

74. La revista caminada lleva a la práctica el concepto situacionista de deriva (por pasos): «• Se trata de un
recorrido previamente establecido eligiendo alguna zona de la ciudad que pueda tener interés. • Se
establecen 9 paradas en lugares que puedan reunir a un buen grupo de personas alrededor. • Se toma
contacto con 9 personas o grupos que se responsabilicen de mostrar algo en cada uno de los lugares
(no se conoce su contenido previamente). • Se admiten colaboraciones espontáneas, en la medida
en que no se alargue la duración más de la cuenta. • La duración total de la revista suele ser de
alrededor de dos horas. • No se registran las acciones. • Sólo se anuncia la revista de boca en boca»
(Miguel Nava y Rafael Lamata). Fuente: <http://www.igac.org/container/deltmmachina/index.php/
Revista_Caminada_en_Madrid>.

75. Véase <http://www.sindominio.net/fiambrera/memoria.htm>.



71

III. ‘ARTIFICACIÓN’ DE LA REALIDAD Y ARTE RELACIONAL. ANTECEDENTES HISTÓRICO-ARTÍSTICOS I

siste en dialogar artistas y agentes o movimientos sociales, abordar la realidad como
materia plástica y transformarla, es decir, atravesarla, traspasarla y, en proceso, darle
otra forma.

De lleno en la veta democratizadora de la Acción Directa, aunque sin motivación
artística alguna, son también destacables las acciones del movimiento Demo en y desde
el País Vasco bajo administración francesa. Medio año antes de la «declaración (al estilo
de Duchamp) de la Acción Directa en bella arte»,76 el 10 de marzo del 2000, 27 demos se
desplazan a Pau, entran en las dependencias del Consejo General de los Pirineos Atlán-
ticos y se llevan, en menos de dos minutos y ante la atónita mirada de más de una
veintena de periodistas, 21 de los 52 escaños de la Sala de Reuniones del Pleno. A pesar
de la rápida reacción de los gendarmes, que detienen a cuatro activistas y requisan el
material fotográfico a siete corresponsales, esconden los 21 sillones en una camioneta
que, tras una maniobra de distracción, los traslada a Baiona. Mediante esta acción las y
los demo buscan: a) reclamar lo que consideran un bien social —el departamento de
Pays Basque—; b) corregir una demarcación artificial e injusta —dependencia del País
Vasco de Pau, en el Bearne—; y c) apelar al sentido de justicia de la ciudadanía —dado
que la mayoría se ha pronunciado a favor de la creación de dicho departamento—
(Ahedo, 2004: 69, 72; Ormazabal, 2009: 108). La acción es denotativa y connotativamen-
te política, no tiene una concepción artivista, pero es igualmente conceptual (21 sillas
corresponden al número de electos provenientes de la región vasca —en flagrante
minoría—) y performativa (a plena luz del día, a cara descubierta y en presencia de la
prensa). De lo que obtenemos, cerrando un bucle entre arte y política, que ésta y otras
muchas acciones directas, de los Demos y de otros grupos, en especial de las y los eco-
logistas y antimilitaristas, obedecen rigurosamente a los argumentos del arte sin la
intervención, al menos confesa, de artista alguno. Dice Sonja Brünzels, de a.f.r.i.k.a.
gruppe:

[…] la acción [directa y política] es inseparable de una consideración «artística» del modo de
hacer las cosas: la agilidad para dejar que las asociaciones de ideas circulen, cierta pulcritud
en el acabado y credibilidad. (2001: 450-451)

Guerrilla de la Comunicación

Así como la Acción Directa se realiza en público o a la vista de la gente, la GUERRI-
LLA DE LA COMUNICACIÓN es esencialmente clandestina. Su razón de ser es la interven-
ción, alteración y crítica o denuncia de todos aquellos espacios públicos, urbanos o
paisajísticos, donde se manifiestan las relaciones sociales de dominio, ya sea la perma-
nente coacción de la voluntad a través de valores subliminales o patentes de poder 
—patriarcado, sexismo, racismo, patriotismo, militarismo, partitocracia, corporativis-
mo— o la incitación al consumo por medio de la omnipresente publicidad. La Guerri-
lla de la Comunicación trata, en definitiva, de perturbar los consensos sociales
establecidos acríticamente o por convención. Es guerrilla por cuanto actúa sobre el
terreno, infiltrándose, operando ocultamente y desplazándose a otro lugar una vez
consumada la acción; y es comunicacional porque interviene en los procesos de comu-
nicación social: entre los media y las y los consumidores, entre las instituciones y la
ciudadanía o entre las propias personas (Grupo autónomo a.f.r.i.k.a.: Luther Blisset y

76. Véase más arriba, en este mismo subapartado, la referencia a los Equipos Fiambrera.
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Sonja Brünzels, 2006: 6-10).77 El objeto de la Guerrilla de la Comunicación es la gramá-
tica cultural, entendida como el sistema de reglas que estructura no ya el lenguaje sino
las relaciones e interacciones sociales, esto es, la totalidad de los códigos estéticos que
determinan la representación de los objetos y de las normas de comportamiento que
delimitan el transcurso normal de las situaciones (ibídem: 17).

De las muchas tácticas de Guerrilla de la Comunicación cabe destacar las siguientes:

• El Distanciamiento, consistente en una intervención (no llega a la irrupción) en un
acto formal, discreta pero lo suficientemente perturbadora (tampoco llega al
sabotaje) para desviar la atención del público y despertar su sentido crítico.

• El Fake o falsificación, todo aquel mensaje contraoficial presentado, enviado o
expuesto bajo membretes o por cauces oficiales.

• El nombre múltiple, a través del cual diferentes personas construyen molecular y
especularmente un personaje imaginario y colectivo.

• El Sniping o introducción desapercibida de signos en el espacio público,
especialmente en vallas publicitarias, monumentos, señales, placas, edificios. 
Y entre las formas de Sniping: a) el billboard banditery (o bandidaje publicitario)
contra las vallas publicitarias de las grandes marcas; b) el subvertising, parodia de
la publicidad por alteración de la marca, de la imagen o del texto —caso de
Adbusters, Billboard Liberation Front o BUGA UP— (ibídem: 46, 65, 38, 94, 104);
c) los estarcidos o pinturas sobre plantillas —Banksy, Blek le rat—.

• Los tags (literalmente, «etiquetas»), firma o acrónimo de un grupo o una sola
persona, los Throw ups, esbozos de graffiti para, como los tags, marcar un
territorio, o los propios graffitis.

• El Teatro Invisible (una de las variables del Teatro del Oprimido de Augusto Boal),78

en el que, partiendo de un guión y varios ensayos, las y los actores representan una
o varias escenas sobre configuraciones de poder (abuso sexual, racismo,
desigualdades sociales —hata el punto de desvelar la violencia latente en la
gramática cultural, pero en ningún caso activando dicha violencia—), en algún
lugar público —un vagón del metro, la calle, un centro comercial— y, por supuesto,
sin que las y los espectadores sepan que son espectadores. Las escenas introducen
nuevas situaciones en el tránsito rutinario, autómata, y suscitando interrogantes,
reflexiones, incluso la participación de la o el espectador que al actuar se convierte,
de facto, en espectactor, aunque de forma inconsciente (Boal, 2004b: 49).

Teatro del Oprimido

El TEATRO DEL OPRIMIDO engloba al Teatro Invisible y va más allá de éste. No se
queda en la alteración de la conciencia del espectador o la espectadora, sino que busca
su transformación, un cambio más profundo. Cambio que, además, no vendrá induci-
do desde fuera, sino producido desde dentro: la espectadora observa su realidad y se
representa a sí misma transformando dicha realidad; se transforma, consciente y voliti-
vamente, en espectactora:

77. Luther Blisset es un nombre colectivo, es decir, un mismo nombre participado por muchas personas
diferentes, como el Subcomandante Marcos. Hoy Luther Blisset es Wu Ming (en chino mandarín, «Sin
nombre»).

78. Véase el capítulo XI.
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Tal conocimiento de sí le permite ser el sujeto (el que observa) de un objeto, que es otro sujeto:
ella misma; y de ahí puede imaginar variantes a su acción, inventar alternativas. Puede
inventar la pintura porque ya ha inventado el teatro: se ha visto mientras ve. (Boal, 2004a: 26)

A través de la identificación y dramatización de su opresión la persona oprimida
revierte su situación, no en un sentido ritual —puesto que se trata de un espacio transi-
cional de teatro— de inversión del rol en opresora, sino en un sentido representacional e
imaginario de reversión del rol, de restitución de la libertad que le es debida. Así y todo,
para que «el espectador se transforme en protagonista del combate estético que prepa-
ra el combate real, hace falta la actitud mayéutica del comodín, que debe estimular a
las y los espectactores a desarrollar sus propias ideas, a producir sus propias estrate-
gias en la tarea de liberarse» de opresiones que, como el propio proceso de liberación,
le son suyas (Boal, 2004b: 421). Algunos de los más importantes representantes y jokers
del Teatro del Oprimido a lo largo del mundo son Sanjoy Ganguly (Calcuta), Birgit
Fritz (Austria y Kirguistán), Raúl Araujo (São Paulo y Belfast), Chen Alon (Israel y
Palestina) e Iwan Brioc (Gales).

CiberArtivismo

El CIBERARTIVISMO o artivismo digital refiere toda forma de artivismo (o acción
pública, hiperpolítica, a través del arte) por medio de las NTIC (nuevas tecnologías de
información y comunicación). En este sentido, las acciones artivistas afectan, por orden
de inmediatez, a la difusión de contenidos, a los protocolos de difusión de dichos con-
tenidos, y a la programación o liberación de herramientas de software o soporte lógico:

• Difusión de contenidos:

— Difusión, intercomunicación y elaboración colectiva on-line de obras y
contenidos —Net Art, E-Mail Art—; Cyberformance —performances
ejecutadas por participantes remotos en tiempo real por medio de aplicaciones
libres de chat—.

— Contrainformación —foros, weblogs, medios de comunicación alternativos,
agencias autónomas de noticias—.

— Convocatorias para concentraciones o flashmobs mediante SMS (mensajes
cortos de móvil) en cadena, reenvío de correos electrónicos o foros sociales.

• Protocolos de difusión:

— Subversión de códigos. Un ejemplo es el hosting (hospedaje en un servidor de
Internet) del sitio web no registrado de una institución o personalidad
pública. En abril de 1999, siendo George W. Bush candidato a la presidencia
por el Partido Republicano, el grupo ®™ark inscribe la website
«GWBush.com» en contra de la oficial «GeorgeWBush.com». El mismo año, en
noviembre, a diez días de la cumbre de la OMC en Seattle, ®™ark publica
«Gatt.org» (en alusión al GATT, General Agreement on Tariffs and Trade
[Acuerdo General sobre Aranceles y Comercio], inmediato precursor de la
OMC) contra el mercado ilimitadamente libre y la globalización financiera; al
ser el GATT y la OMC la misma institución, ®™ark aprovecha el cambio de
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nombre para derivar a las y los internautas al sitio con la denominación
antigua. En el primer caso —GWBush.com— basta con la alteración del
nombre; en el segundo —Gatt.org—, con la sustitución del acrónimo viejo por
el nuevo; otra posibilidad habría sido el cambio de dominio.

— Subvertising (o subversión de marcas).
— Inversión de códigos: el copyleft o licencia para uso público y libre distribución

y transformación (a mejor) de un determinado producto.

• Programación:

— Creación colectiva de nuevos dispositivos de software.
— Hacktivismo nético79 o hacking con conciencia social que colectivice los

recursos informáticos.

ARTE RELACIONAL

Hacemos una lectura transversal de todo el capítulo. Vemos cómo del árbol-rizoma del
arte moderno se extienden ramas a lo largo, en diversas direcciones, confundiéndose,
fundiéndose conjuntamente con distintos espacios de la vida y sus conflictos cotidia-
nos, individuales y colectivos. Duchamp artifica un objeto cualquiera de la realidad y
Cage desrealiza el arte: «en la cosmología de Cage —dice Kaprow— el mundo real es
perfecto si podemos tan sólo escucharlo, verlo», entender su madeja de relaciones
(2003: 225). Las artes dejan de estar disociadas entre sí, se funden y de la intersección
de dos o más medios surgen los intermedia. Kaprow sale del lienzo cuadrado al espacio
cúbico y declara que el contenido de la galería, los objetos expuestos y también el públi-
co son parte de la obra. Después del espacio artifica el tiempo, cuanto acontece dentro
de la sala, la interrelación casual entre las personas y para con los objetos. Y a partir de
este organismo artístico Kaprow encuentra la fórmula para artificar la entera vida: con-
cientizar cada acción cotidiana —las «Actividades»— en una sucesiva y continua per-
formance. Confluye con Ukeles: madre sin tiempo para pintar, pronuncia su Manifiesto
por un Arte del Mantenimiento de la familia, la casa, la comunidad, el planeta. Las rela-
ciones se artifican y se difuminan los límites que separan la actividad autónoma y
exclusiva del arte del común del mundo.

Ray Johnson, que desde su estancia en el Black Mountain College y a lo largo de la
década de los cincuenta en Nueva York había compartido sus moticos —pequeñas for-
mas abstractas, caligráficas y caricaturescas— con otros artistas a través del correo pos-
tal, contacta con Fluxus en la Nueva Escuela e inicia correspondencia artística con Dick
Higgins (que será recogida en The Paper Snake, 1965). En irónica alusión a la New York
School del expresionismo abstracto, Edward Plunkett bautiza esta red de arte-correo
The New York Correspondence School (NYCS), que el propio Johnson matiza Corres-
ponDance, habida cuenta de la danza de artefactos entrecruzándose.80 El Mail Art (así
conocido en adelante) aporta simultáneamente varios significantes y significados a la
obra de arte y, más específicamente, al objeto de relación:

79. Nética: neologismo derivado de la voz inglesa net («red») más la palabra ética, en alusión a una acti-
tud constructiva o en beneficio de la comunidad internauta.

80. Fuentes: <http://www.artpool.hu/Ray/Publications/Plunkett.html> y <http://www.spareroom.
org/mailart/mailart.html>.
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• El objeto es la propia obra de arte enviada de artista a artista —un collage, un objet
trouvé, un poema visual—; y a partir de la irrupción de la performance y del
conceptual.

• El objeto sigue siendo la obra de arte —una idea, una receta, una partitura
experimental, instrucciones para la ejecución de un happening—.

• El objeto reside en el propio tránsito de la obra desde la o el remitente hasta el
destinatario, configurando una obra de process art (arte procesual) a través de los
sellos, estampas, cuños, huellas y accidentes.

• El objeto, más conceptual o metafísico que físico, estriba en la danza de mails y
entera red de mailers, y en concreto, en el mero hecho de comunicar, en la propia
relación entre personas.

Las y los situacionistas, por su parte, plantean una relación dialógica (o diatécnica)
con el espacio, para que dejemos de ser meros figurantes y «experimentemos —en
palabras del poeta simbolista parisino Charles Baudelaire— la intersección de la miría-
da de relaciones de la ciudad gigante» (citado en Home, 2002: 63-64). A través de sus
happenings urbanos, el fluxista Wolf Vostell lleva a la práctica las situaciones que
Debord teorizaba como unidades de comportamiento formadas por los gestos com-
prendidos en un escenario y momento determinados. El público, que en los primeros
happenings estaba incluido en la obra, participa ahora activamente al tiempo que entre-
na su conciencia:

El objeto artístico se transforma en acontecimiento u obra procesual, abierta; no se trata de
crear una obra sino de instaurar un clima que establezca unas relaciones entre diferentes
personas y diferentes fenómenos psicológicos y físicos. (Popper, 1989: 296)

Durante los años sesenta Lygia Clark trabaja en objetos que puedan ser manipula-
dos y transformados por el público en general. Para Clark la obra de arte sólo existe en
la experiencia de la o el espectador, que pasa a ser participante. Entre estos objetos
están los Bichos, figuras de metal compuestas de diferentes planos articulados. La figu-
ra no está constreñida a una sola forma, sino a aquella que configure la o el participan-
te: éste coge la escultura, juega con ella, abate sus caras y la resitúa sobre el suelo. A
mediados de los setenta Clark llamará a estas figuras participables «objetos relaciona-
les», debido a que suscitan metáforas y asociaciones de recuerdos e ideas. Asimismo,
Julio Le Parc y el Groupe de Recherches d’Art Visuel (GRAV), considerando que el arte
debe sacar al espectador o espectadora de su dependencia apática, construyen espacios
performativos y lúdicos tales como un escenario con siluetas que el público puede vol-
tear de un pelotazo, igual que en las barracas de feria (Voltee los mitos, 1969). Otros jue-
gos consisten en derribar cilindros hinchables de tamaño natural que representan
personajes arquetípicos (1969), así como en lanzar dardos a una diana con diferentes
caricaturas inscritas en sus anillos concéntricos (Identifique sus enemigos, 1970). Todas las
acciones van acompañadas de una encuesta a la espectadora o al espectador acerca de
la acción realizada y de las figuras elegidas. Otro ejemplo de PartArt es la obra A Stitch
in Time (Una puntada a tiempo, 1972), de David Medalla: el público se involucra en el
trabajo cosiendo a su gusto pequeños objetos de importancia sobre una larga tela.

A lo largo de la década de los setenta, con la evolución activista de la performance
y la eclosión del Arte Comunitario (también llamado dialógico) y de las guerrillas cul-
turales, se va consagrando la o el artista como «canalizador [y catalizador] de fuerzas,
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organizador-cooperador de los múltiples actores sociales, estableciendo redes de cola-
boración y participación, a fin de que el arte se vaya transformando en una práctica de
diálogo e intercambio, en un proceso creativo que cataliza la reclamación y reapropia-
ción del lugar, la construcción de la comunidad. Este imaginario nos conduce así a lo
que llamaremos un arte de relaciones» (nota de Paloma Blanco y Jesús Carrillo, en 
Lippard, 2001: 71). El artivismo «dispone y activa espacios experimentales y experien-
ciales de relaciones humanas» (Holmes, 2001: 278).

Por este tiempo van produciéndose en el plano tecnológico varios cambios que
habrán de afectar al modo de concebir las relaciones entre personas y que, obviamente,
repercutirán en las artes. La red de computadoras ARPANET (Agencia de Investiga-
ción de Proyectos Avanzados), creada para el Departamento de Defensa de los Estados
Unidos, es reemplazada en los años ochenta por la National Science Foundation Net-
work, que civiliza el uso antes militar de la red extendiéndolo hacia fines científicos y
educativos; y posteriormente, a la NSFNet le sucederán a su vez las redes comerciales
de Internet. Contemporáneamente, Richard Stallman publica el Manifiesto GNU e ins-
tituye la Fundación para el Software Libre (1985), con el objeto de eliminar las restric-
ciones sobre los programas informáticos, y se vuelca en el desarrollo del sistema
operativo GNU de código fuente abierto, alternativo al UNIX. En 1989 la Fundación de
Software Libre (Free Software Foundation, FSF) crea la Licencia Pública General (GPL),
base del copyleft, para proteger la libre copia, modificación y modificación del software.
Dos años después, Linus Torvalds, que está construyendo el sistema operativo Linux,
decide compartirlo bajo la licencia GPL, y a través de Internet una multitud de progra-
madores se involucran en su desarrollo. En 1992 el núcleo Linux es combinado con el
sistema GNU y se consolida el software libre. En lo sucesivo, la posibilidad de com-
partir, mediante el copyleft, los recursos informáticos permitirá «la autoorganización
transversal productiva del cognitariado (la clase trabajadora inmaterial)» (Metabolik
BioHacklab). Si Internet dispone la estructura relacional, el software libre propicia el
trabajo interrelativo.

No obstante, aunque el epíteto relacional es aplicable a todo germinado autónomo
desprendido del árbol del arte desde Cage, y más aún en hibridación con las NTIC, será
el crítico, comisario de arte y ex director del Palais de Tokio Nicolas Bourriaud quien,
lamentándose de la ausencia de discurso teórico en torno al arte-Arte81 de los años
noventa, acuñe (y en cierto modo privatice) el término arte relacional o relacionismo. Tra-
tando de «no esconderse detrás de la historia del arte de los años sesenta», Bourriaud
detecta varias características comunes al arte de fin de siglo: son obras «aparentemente
inasibles, procesuales»; «no son espacios por recorrer sino duraciones por experimen-
tar»; se trata de propuestas participativas —como «puestos que ofrecen diferentes ser-
vicios»— que «proponen al regardeur [“el que mira”] un contrato preciso»; «las figuras
referenciales en la esfera de las relaciones humanas se convierten en formas artísticas:
meetings, citas, manifestaciones, colaboraciones entre personas, juegos, fiestas, [puntos
de encuentro]»; en suma, se exhiben como obras de arte «los momentos de lo social y
los objetos productores de lo social». En todos los casos Bourriaud no concibe otro
espacio para las o los artistas y las artes en desenvolvimiento, imprevisibles, que no sea
el marco expositivo oficial —«el arte se hace en la galería como el pensamiento se hace

81. arte-Arte: expresión de Kaprow en oposición al arte-Vida, eminentemente relacional por otra parte.
Véanse más arriba, en este mismo capítulo, los subapartados «Primer despunte: del happening a la
‘artificación’ de la vida (Allan Kaprow)» y «Acción Directa».
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en la boca»— (2006: 5-6, 14, 27, 31, 37, 47). En este sentido, si bien menciona acciones
que acontecen en espacios cotidianos (y cuyo reporte será debidamente expuesto), cate-
goriza los distintos formatos de arte relacional según el triángulo galerista-artista-clien-
te o coleccionista.

En su reflexión Guerrilla cultural (París, marzo de 1968),82 Julio Le Parc denuncia la
persistencia de una élite que determina la vida social y de una enorme masa que sigue
las determinaciones de la minoría. Según Bourriaud, las palabras sesentayochistas de Le
Parc no traspasarían el filtro posmoderno, a no ser que las diseccionemos, porque
entonces no pierden actualidad. Por una parte está la élite que son muchas élites: la eco-
nómica —empresas productoras de bienes de consumo que necesitan del conjunto
arborescente de transacciones—, la mediática —que diseña las estrategias de consu-
mo—, la social —cuore de actrices, actores, cantantes, futbolistas, modelos que publici-
tan y marcan las tendencias de consumo— y la política (que habilita las infraestructuras
y equipamientos para el consumo —peatonalización de núcleos urbanos, autovías a
centros comerciales interurbanos, más autovías entre el aeropuerto y los parques temá-
ticos de la cultura, macroconciertos varios—). Por otra parte está la masa de consumi-
doras y consumidores, de obreras y obreros, así llamados no por clase social (muchas y
muchos trabajan de hecho para con las élites), sino por su paridad con las abejas polini-
zadoras. Le Parc se pregunta en qué medida la producción intelectual y artística contri-
buye a mantener la estructura de las relaciones existentes; y propone «despertar la
capacidad potencial que tiene la gente de participar —de decidir por sí misma—, y
ponerla en relación con otra gente para que desarrollen una acción común y desempe-
ñen un papel real en sus vidas». No nos movemos de París: pasan treinta, cuarenta, casi
cincuenta años, y Brian Holmes, de Ne Pas Plier, replantea la pregunta:

[…] cómo sobrevivir, resistir y hacer uso de la fuerza de la solidaridad para poder
transformar de verdad la manera en que las instituciones funcionan, para reducir las
desigualdades presentes en las formas cotidianas de intercambio. (2001: 278)

Un árbol con copa de muérdago

Bourriaud parte de que «la obra de arte representa un intersticio social». Es más,
sitúa históricamente el significado de este concepto:

El término intersticio fue usado por Karl Marx para definir comunidades de intercambio que
escapaban al cuadro económico capitalista por no responder a la ley de la ganancia: trueque,
ventas a pérdida, producciones autárquicas (autosuficientes).

Y lo traduce a un tipo de «espacio para las relaciones humanas que sugiere posibi-
lidades de intercambio distintas de las vigentes en este sistema», espacio intersticial
que precisamente corporiza «la exposición de arte contemporáneo» cuya virtud reside
en «favorecer un intercambio humano diferente al de las “zonas de comunicación”
impuestas» (2006: 15-16). Ocurre que Bourriaud se queda en la superficie estética de la
«coherencia formal» y del «valor simbólico de las relaciones humanas que la exposi-
ción refleja» (ibídem: 17) y pasa por alto el trasfondo ético por cuanto «colabora con
toda una mitología social que condiciona el comportamiento de la gente: el mito de la

82. Véase <http://www.julioleparc.org/es/text_detail.php?txt_cat_id=1&txt_id=2>.
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cosa única que va al encuentro de la cosa común, el mito del que hace las cosas especia-
les que va al encuentro del que hace cosas comunes».83 Como si «las galerías y los
museos de las estéticas relacionales se hubieran hecho para limpiar la calle de todo
comportamiento gratuito y creativo, recuperándolo mediante su asimilación a com-
portamientos artísticos» (Claramonte, 2001: 288, n. 4). Las tendencias o «propuestas
calificadas desde el circuito institucional como relacionales» (en explícita alusión a Bou-
rriaud) se enmarcan dentro del «capitalismo cognitivo», es decir, se tratan de «prácti-
cas que establecen una relación de exterioridad entre el cuerpo y el mundo, donde
todo se mantiene en el mismo lugar y la atención se mantiene entretenida, inmersa en
el estado de distracción que vuelve a la subjetividad insensible a los efectos de las
fuerzas que agitan el medio que la circunda» (Rolnik, 2007: 103).

La galería congrega gente, cierta gente, pero no es un intersticio social; es en todo
caso un «intersticio individual». Alfredo Jaar lo explica muy honestamente:

El corazón de una exposición es el espíritu del artista, el espíritu de lo que trata de
comunicar; la gente, al entrar en ese espacio, siente que han entrado en un modelo de
pensamiento y de mirada sobre el mundo.84

Acorde a la definición de Marx, el intersticio sería todo espacio artístico y cultural
autárquico, voluntario, sin ánimo de lucro y diseñado para que toda persona —artista
o no— que lo frecuente genere arte o artefactos culturales varios en vez de consumir-
los: la evolución respecto a los años sesenta radica en trascender de la participación del público
hacia su empoderamiento. Volvemos la mirada al árbol-baniano del arte moderno a fin de
reconstruir las tramas y entramados de sus ramas y raíces y comprobamos que existe
un arte posmoderno de resistencia (cogollos a ras del suelo —vinculados pero autóno-
mos respecto al árbol— que, esquejados en la realidad cotidiana, donan su savia arti-
vista y creactivadora a cuantos estamentos están conectados), pero también un «arte
posmoderno de vanguardia (y repliegue)» —ramas que desde la altura prenden esque-
jes de realidad y que, si las seguimos de vuelta, llevan no a revertir al propio árbol sino
a una enorme bola de muérdago, de más que cierta entidad y a más que cierta altura,
firmemente anclada en los intersticios de su ramaje y del todo confundida con la
copa—.

Conclusión

En la obra de Julio Le Parc, de David Medalla o de Lygia Clark persiste la dualidad
artista-público; Bourriaud asimismo insiste en la dualidad artista-regardeur (mirante) y
no termina de salir de la alargada sombra de los años sesenta. El reto está hoy en la
dilución de la o el artista. A medida que la o el artista transmite a los participantes sus
recursos, los empodera y autonomiza, de forma que la o el espectador deja de serlo
para ser actora o actor, artista en sí mismo. En este sentido, las diferencias del DIA-
TEKHNE

– respecto al Part Art (tomados en consideración los ejemplos de Le Parc, Meda-
lla o Clark) son las siguientes:

83. Julio Le Parc, Guerrilla cultural, París, 1968, <http://www.julioleparc.org/es/text_detail.php?txt_
cat_id=1&txt_id=2>.

84. Alfredo Jaar entrevistado en Art 21 (http://www.youtube.com/watch?v=pqAfc5Oce10).
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• No hay público. Hay participantes o actores potenciales. La o el artista es un
facilitador, nada más; su función es canalizar y catalizar, a través de los
instrumentos que traspasa, la energía y creatividad de un determinado grupo,
recayendo el protagonismo en el grupo.

• Tampoco hay objetos dispuestos previamente por la o el artista; acaso una idea, 
un espacio prefigurado pero genérico; cuanto hay son más bien instrumentos 
—papel, pinturas— y procedimientos que las y los participantes aprenden, acogen
y utilizan.

Bourriaud se vale de las reflexiones de Certeau o de Guattari, entre otros, para
apuntalar sus argumentos; de igual modo, apoyándonos en el «arte del intervalo» de
Certeau (2001: 393-394),85 «agenciamos» (en expresión de Deleuze y Guattari [2005: 10])
para el DIA-TEKHNE

– las reflexiones de Bourriaud. El arte es «un estado de encuentro: se
inserta en la propia trama social». El arte configura «intersticios sociales» donde
«inventa relaciones entre sujetos»:

Cada obra de arte en particular sería la propuesta para habitar un mundo en común, y el
trabajo de cada artista, un haz de relaciones con el mundo, que generaría a su vez otras
relaciones, y así sucesivamente hasta el infinito. (2006: 17, 15, 23)
[Mientras] el modernismo se basaba en el conflicto y estaba inmerso en un imaginario de
oposición que actuaba separando y oponiendo, descalificando el pasado y valorando el
futuro, el imaginario de nuestra época se preocupa por las negociaciones, por las uniones,
por lo que coexiste. Ya no se busca hoy progresar a través de opuestos y conflictos, sino
inventar nuevos conjuntos, relaciones posibles entre unidades diferenciadas, construcciones
de alianzas entre diferentes actores. Sólo se pretende crear modus vivendi que posibiliten
relaciones sociales más justas, modos de vida más densos, combinaciones de existencia
múltiples y fecundas. El arte ya no busca representar utopías, sino construir espacios
concretos. (Ibídem: 54-55)

85. Para un arte del intervalo (en francés, art de l’entre-deux, y en euskera, literalmente, bitArtea [bitarte =
entre dos + artea = arte]) Certeau se vale del siguiente ejemplo: «un norafricano que vive en París, al
insinuar las maneras de habitar (una casa o una lengua [el bereber o tamazight]) propias de su Cabi-
lia natal, inyecta pluralidad y creatividad en el sistema impuesto tanto de vivienda social como de
lengua francesa y crea [esqueja] un espacio de juego dentro del orden imperante» (2001: 393-394).
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IV. De la denuncia de la guerra 
al anuncio de la paz

Antecedentes histórico-artísticos II

En vez de recuperación de la memoria histórica
más afortunado sería hablar del desvelamiento de la verdad histórica.

Bernardo Atxaga (2007)

Durante los últimos siglos, muchas y muchos artistas han denunciado la guerra con la
intención manifiesta de conjurarla. Se trataba de pintar la guerra y retenerla, cazarla en
la imagen; y una vez ilustrado el daño, enfrentarnos a él para disuadirnos de llevarlo
a la realidad. Hay dos formas esenciales y complementarias de conjuro: a) la represen-
tación de la guerra en sí o sus inmediatas y devastadoras consecuencias, y b) la locali-
zación de sus causas, la disección analítica de un determinado orden económico,
político y social, por esta secuencia de magnitud y afección, a fin de sacar a la luz sus
contradicciones internas.

DENUNCIA PERIÓDICA DE LOS ‘DESASTRES DE LA GUERRA’

Los desastres de la guerra son series de grabados o dibujos que representan diferentes
episodios de la guerra, no en el choque ni en el fragor de la batalla, como en los planos
secuencia del cine, sino en terreno civil, en aquellos lugares y momentos dramáticos en
que la algarada de soldados ávidos se topa con la población inerme, asesinándola,
vejándola o saqueándola.

Jacques Callot es en el siglo XVII el primer artista que representa los desastres (1632-
1633). Relata la guerra de los Treinta Años en el frente, desde el reclutamiento masivo
de soldados y su envío a tierras extranjeras «armados de virtud para combatir el vicio»
hasta las luchas encarnizadas; y en la trastienda, fusilamientos, torturas, violaciones y
saqueos: «Lorena reducida a una vida casi animal caracterizada por robos, crímenes e
incluso canibalismo» (Daniel, 1974).

Entrecruzada la guerra de los Treinta Años con la guerra de los Ochenta Años entre
los Países Bajos y España, Callot ilustra la contienda desde el ángulo opuesto al célebre
lienzo de Las lanzas. Mientras que Velázquez recoge de la rendición de Breda el solem-
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ne armisticio, la acogida respetuosa del vencedor al vencido, evitando la humillación,
Callot describe la guerra como «la más absurda y destructiva de todas las actividades
humanas; un exceso de violencia, terror y sufrimiento». Es el principio de dicotomía no
entre bandos, sino —como reflejará Goya— entre agresor y víctima, en este caso (tam-
bién común a Goya, Picasso, Castelao u otros), entre soldados y civiles inermes. Al pie
de la lámina número 5, Saqueo de una granja, Callot escribe: «Arrasan con todo. Nada
escapa a sus manos. Llevan a cabo mil fechorías. Todos de común acuerdo perpetran
robos, raptos, crímenes y violaciones». El siguiente grabado (6) ilustra la Destrucción de
un convento: «En una sacrílega y bárbara acción, estos desquiciados y avariciosos demo-
nios saquean y queman todo a su paso, destruyen los altares, ríen al respeto de los
Inmortales, y desde los lugares santos sacan a rastras a las desoladas vírgenes, a quie-
nes se atreven a llevarse para ser violadas». En Saqueo y quema de un pueblo (7): «Aque-
llos que Marte [dios de la guerra] alienta con sus malas acciones, tratan de este modo a
la pobre gente campesina. Les llevan prisioneros, queman sus pueblos y causan estra-
gos en sus ganados». Hasta que diez Miserias de la guerra más tarde, los paisanos se
vengan (17): «Después de que los soldados han provocado una considerable destruc-
ción, los campesinos, a quienes han tratado como enemigos, los aguardan emboscados
en un lugar apartado, los sorprenden, los matan y los despojan de todas sus ropas,
vengándose así sobre estos infortunados hombres por haberles hecho perder cuanto
tenían».

Todas son escenas panorámicas, apaisadas y vistas a cierta distancia, con muchos
personajes interviniendo en ellas. No obstante, se aprecia la diferencia entre civiles y
soldados, vestidos con sombrero de plumas y armados con espadas y arcabuces.

Casi dos siglos más tarde, Francisco de Goya recoge el testigo de Callot: entre 1810
y 1816 dibuja los desastres de otra guerra, la llamada guerra de la Independencia o gue-
rra hispano-francesa (1808-1814). A varios meses de su estallido y habiendo sido Zara-
goza bombardeada, Goya es invitado allá por el general Palafox, aprovechando una
pausa de los sitiadores, para que atestigüe las brutales consecuencias del primer emba-
te del ejército de Napoleón. Ahora que se celebra el bicentenario de aquellos hechos se
nos transmite la visión romántica de la «resistencia heroica al invasor francés que unió
a los pueblos de España»86 y, si bien es cierto que el pueblo de pueblos se amotinó, se
organizó en guerrillas y libró porfiadas batallas contra el ejército napoleónico, y así lo
refleja Goya en sucesivas escenas (Las mujeres dan valor [estampa número 4]; Y son fieras
[5]; ¡Qué valor! [7]), si atendemos al título —Los desastres de la guerra— y al conjunto de
aguafuertes, más certeramente podría decirse que el pintor aragonés extendió su
denuncia al hecho de la guerra en sí, sin distinción de invasores e invadidos, tanto
como alcanzaba la crueldad de ambos. Aun diferenciando a las tropas y al pueblo, es
indistinta su violencia; la dualidad se establece entre verdugos y víctimas independien-
temente del bando. Unas veces son verdugos los soldados de Napoleón (Con razón o sin
ella [2]; ¡Fuerte cosa es! [31]; ¿Por qué? [32]; ¿Qué hay que hacer más? [33]; ¡Bárbaros! [38]),
y otras veces, replicándole, el pueblo (Lo mismo [3]; Populacho [28]; Lo merecía [29]…).
Por lo demás, «a Goya parece interesarle no tanto la razón política del combate», la
lealtad a Fernando VII, la unidad de España o la supervivencia de determinados valo-
res en liza —tradición frente a liberalismo; religión frente a laicidad—, «cuanto la nece-
sidad de luchar para sobrevivir», ya que ningún otro valor es más sublime que la

86. El número 628 del suplemento Territorios del diario El Correo (18/04/08), en conmemoración del
bicentenario de la contienda, ofrece abundantes ejemplos sobre el tratamiento épico de la guerra.
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propia existencia (Bozal, 2006: 76). Capta así la realidad de un pueblo abandonado a su
suerte por sus nobles y políticos y tratando de proteger sus escasos bienes y a sí mismo
de las correrías de las tropas francesas. En vivo contraste con las posteriores pinturas
tanto de Joaquín Sorolla (Defensa del Parque de Artillería de Monteleón, en honor a Pedro
Velarde) como de César Álvarez Dumont sobre los Sitios de Zaragoza (Defensa de la
Torre de San Agustín y Defensa del púlpito de la iglesia de San Agustín), poco queda del
sacrificio heroico, sólo miedo, frío e impiedad: Duro es el paso (14), Enterrar y callar (18),
Será lo mismo (21), No se puede mirar (26) o Cruel lástima (48), entre otras.

Con respecto a las imágenes apaisadas de Callot, Goya acerca el punto de vista
hasta introducirnos en la escena. Casi siempre los personajes componen conjuntos uni-
tarios según el hecho que se quiera describir: tentativas de vejaciones (No quieren [9],
Tampoco [quieren] [10], Ni por esas [11], Amarga presencia [13]); ahorcamientos (Tampoco
[se puede saber por qué] [36]); rapiñas y saqueos (Se aprovechan [16], Aún podrán servir
[24], También estos [25], Así sucedió [47]); montoneras de cadáveres (Tanto y más [22], Lo
mismo en otras partes [23]). Pero otras veces, como ocurre en las estampas Y no hay reme-
dio (15) o No se puede mirar (26), vemos en primer plano al reo que va a ser fusilado y al
compañero yacente o a hombres, mujeres y niños suplicando que les dejen vivir, pero
no vemos a los soldados, sólo los cañones de los fusiles. Al omitir a los victimarios,
Goya concentra nuestra atención en las víctimas y hacia ellas dirigimos toda nuestra
solidaridad frente a los cañones sin dueño, síntesis de los soldados de rostro oculto, des-
humanizados, de los Fusilamientos del 3 de mayo, de los autómatas de Matanza en Corea
de Picasso (1951), de los hombres-tanque y pala dentada de La vida Allende la muerte de
Matta (1973-1974). Las estampas 44 (Yo lo vi) y 45 (Y esto también) dan fe de que Goya
anduvo la penosa huella de la guerra; ahora bien, aparte de estas escenas, no sabemos
cuánto más vieron sus ojos. Para Valeriano Bozal, «es más plausible pensar que además
el artista tuvo información de diferentes testigos y fue capaz de imaginar la brutalidad
que la guerra trajo consigo» (2006: 71-72). Por su parte, el muralista y cartelista valen-
ciano Josep Renau, aprecia «un afán documental evidente y hasta minucioso, por cuan-
to trata angustiadamente de apoyar la “veracidad” de sus imágenes con los escuetos
comentarios al pie, [lo cual] lo acerca más a los reporteros gráficos de hoy que a los
pintores de su época. […] Este anhelo de objetivación —concluye— está en la base
misma de la condición humana y constituye la especificidad primigenia de la pintura:
tomar posesión cabal de la realidad visual que nos rodea» (2002: 58). En otras palabras:
Goya cazó la guerra en el dibujo para enfrentarla y conjurarla.

Sólo unos pocos años después, Théodore Géricault pinta La balsa de la Medusa. El
realismo de este cuadro estriba, tanto como en la factura, en el compromiso del artista
con los supervivientes de aquel dramático naufragio cuya responsabilidad política se
atribuyó a Luis XVIII. El 2 de julio de 1816 una fragata francesa había encallado cerca
de Marruecos. No hubo suficientes botes salvavidas y los restos del navío formaron la
única balsa que mantuvo a 149 personas. La tempestad los arrastró a la deriva mar
adentro durante más de veintisiete días. Géricault no fue testigo presencial del naufra-
gio como lo habían sido Goya y Callot de la guerra, pero como artista se siente interpe-
lado y obligado a llevar a la pintura el testimonio descarnadamente humano de las
víctimas. Entrevista a los supervivientes, a los enfermos, incluso ve algunos cadáveres.
Más tarde, Delacroix concibe el primer cuadro político de la historia de la pintura
moderna: La libertad guiando al pueblo. Exalta la insurrección republicana del 27 al 29 de
julio de 1830 que, apoyada por estudiantes, guardias armados recién licenciados y
obreros, pone fin al terror blanco de la monarquía borbónica de Carlos X.
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Van sumándose las huellas que divergen del discurso histórico repetido. El desa-
rrollo industrial y la consiguiente bipolarización social entre burguesía y proletariado
llevan a Jeanron y Daumier a tomar parte activa en favor de los más pobres. Desde La
caricature, Daumier es el primer artista en utilizar el periódico para extender con sus
dibujos la denuncia, en este caso contra el régimen absolutista de Luis Felipe de Or-
leans. Continúa la viñeta de Goya en el dibujo satírico apuntillado por un breve texto.
En 1832 retrata al rey como Gargantúa (en alusión al personaje de Rabelais) y es conde-
nado a seis meses de cárcel.

Primera guerra mundial y primer genocidio87 del siglo XX

Daumier inspira a Vallotton, Steinlen y Kupka, los pintores de L’assiette au beurre
(«chanchullo» en el slang francés), semanario de dibujos satíricos contra el ejército, el
clero y la colonia. Empieza el siglo XX. Steinlen ve mayor eficacia comunicativa en la
imagen visual que en el artículo escrito y se vale del arte para representar las condicio-
nes de vida y reivindicaciones del proletariado. También Kupka cree en la obligación
moral del artista como educador y concienciador: desde L’assiette au beurre denuncia
abiertamente el capitalismo. L’argent, «el dinero», es un rey pantagruélico: su barriga es
una caja de caudales y el ombligo, la cerradura. Mitad hombre mitad sapo, hunde sus
pies en un charco de lodo y sangre en el que varias personas tratan de mantenerse a
flote y, en pie sobre su mano izquierda, un obrero le extiende su puño. En otro dibujo
titulado Libertad, el gigante gobierna rodeado de soldados y cañones y sobre los hom-
bres y mujeres que van en masa a las fábricas humeantes: Kupka denuncia el adveni-
miento de la primera guerra mundial.

En contraste con Goya, Georges Rouault se apiada de agredidos y agresores. Su
serie del Miserere y de la Guerra (originaria de 1914-1918) no ilustra el daño para
denunciarlo de facto, sino que desnuda la conciencia de potenciales víctimas y victima-
rios: los retrata por dentro. Estas introspecciones se intercalan con imágenes que alu-
den al Jesús rechazado por aquellos a los que vino a redimir, y es precisamente este
Cristo permanentemente crucificado quien introduce el álbum de la guerra. Luego con-
tinúa retratando la indolencia y la arrogancia de unas personas y las tribulaciones de
otras: Ésta será la última vez (se despide un hijo cuando la muerte llama a su padre al
frente; n.º 36); Homo homini lupus (camina el soldado por entre cráneos; n.º 37); Cara a
cara (dos tercios de orondo general y un tercio de hombre macilento y desnudo; n.º 40);
Augures (de quienes desde sus torres prevén la guerra y sus beneficios; n.º 41); Dura lex
sed lex (La ley es dura, pero es la ley, se resigna el reo; n.º 52); y En pie los muertos (cadá-
veres que anuncian un nuevo orden; n.º 54).

Otto Dix vuelve sobre la violencia explícita. Su versión de los desastres responde a
la misma urgencia de crónica fotográfica que muy probablemente sintieron Callot y
Goya, sólo que él retrata la guerra desde el barro. Entre 1915 y 1918 Dix realiza más de

87. Genocidio: «Exterminio o eliminación sistemática de un grupo social por motivo de raza, de etnia, de
religión, de política o de nacionalidad» (Real Academia Española). Entre 1915 y 1917, durante la pri-
mera guerra mundial tuvo lugar, además de la incontable matanza del frente, otro genocidio en
Armenia de millón y medio de personas. Ya a finales del siglo XIX el sultán turco Abd-al-Hamid
había asesinado sistemáticamente a armenios cristianos, pero, estando los turcos otomanos apoyan-
do al bando alemán, dado que Alemania está en guerra con Rusia, y temiendo que los armenios,
favorables a Rusia, conspiraran contra los turcos, éstos aniquilan a más de la mitad de la población
armenia.
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quinientos dibujos al fondo de las zanjas del Somme y del Marne, en medio del infier-
no mostaza. Pero no se queda ahí. Pintar la guerra en tiempo y lugar reales, cronicándo-
la, es más bien un acto instintivo, la reacción casi irreflexiva frente a un fenómeno
absurdo e indignante y cuya sombra abarca tanto que no admite escapatoria. En cam-
bio, pintar la guerra años después será un acto consecuente de compromiso con uno
mismo por extirpar su trauma. Dix vuelve en su memoria a Reims, Arras, Flandes y
Bielorrusia, pinta La trinchera (1920-1923), publica su propia versión de los desastres, los
50 aguafuertes de la serie Der Krieg.

Mientras, los fotomontajes dadaístas de Hausmann y Heartfield y los dibujos de uri-
nario de Grosz descargan su sátira contra capitalistas, tayloristas, magnates de los
trusts, banqueros, jueces, generales, curas, policías y ciudadanos de bien (Huelsenbeck,
2000: 50-52, 77-79). Al imaginario antiburgués se unen Schlichter, Hubbuch, Zille o
Tschinkel. Gerd Arntz, por su parte, diseña isotipos o pictogramas de comprensión
inmediata y compone con ellos mapas didácticos acerca de las correlaciones de poder,
de los estratos de clase o de los mecanismos de generación y alimentación de la guerra:
Bürgerkrieg (Guerra civil, 1928) anticipa el Retrato de la burguesía de Siqueiros.

Dix se retrata a sí mismo como soldado, tal vez con el propósito de conjurar la gue-
rra, de contenerla en el cuadro. Construye un tríptico (1932) dividido en la marcha de
la tropa al frente, la devastación en la trinchera, y el propio pintor, sin máscara antigás,
espectral y azul más allá de la muerte tratando de salvar a un compañero, acaso de sal-
var al mundo, a tantos millones de personas que habrían de morir años después. Es de
hecho pintado en Dresde, ciudad que en 1945 se convertiría en la Gernika alemana, víc-
tima de un enjambre de Lancaster británicos que asolaría la ciudad masacrando a más
de cien mil civiles. Dix aporta así dos claves que se apoyan en la crónica de la violencia
para después trascenderla: una procedimental y terapéutica, la extirpación y el reenca-
ramiento del trauma a través de una técnica gráfica o plástica, el dibujo o la pintura en
este caso; y otra representacional y redentora,88 el autorretrato del artista interviniendo
en la pintura para invocar el cese de la guerra.

Como este último Dix y como Rouault, Käthe Kollwitz habla desde la compasión.
Ella no cronica la guerra en su dimensión más inmediata y cruda, desde la calle o en
pleno campo de batalla, sino dentro de las casas y de las personas, la guerra como un
fenómeno que trasciende la violencia directa, en forma de miedo, de angustia, en la
retina de la mujer. Kollwitz es madre de un hijo muerto en la guerra (su hijo Peter
había caído en Flandes en 1914), Pietà que une su clamor al de viudas y madres de un
millón de combatientes llevados a morir a trincheras:89 ¡nunca más la guerra! (Nie wie-
der Krieg!, 1924). Pero ¿cómo impedir la masacre? A finales de los años veinte, en medio
de una grave depresión económica, los nazis, apelando al resarcimiento militar y

88. Se habla de redención bien cuando el artista se representa a sí mismo como portador del dolor que
otros sufren (autorretrato de Félix Nussbaum con sello judío y estrella de David amarilla [agosto de
1943]), bien cuando el artista recoge el testigo de las víctimas directas de la violencia, interioriza su
dolor, lo asume, se queda con él (las víctimas se lo han confiado y compartido), lo procesa y lo ilus-
tra (Géricault, La balsa de la Medusa, y Huezo, Vía Crucis del pueblo salvadoreño). La propia ilustración
del cuerpo agredido, despreciado o torturado indigna y duele y automáticamente la imagen adquie-
re una carga semántica de denuncia. En suma, el propósito de la redención es conjurar el mal para
que nadie lo padezca.

89. John Heartfield interpreta la Piedad con agria ironía. En su fotomontaje titulado Proveedora forzosa de
material humano. ¡Ánimo! (1930) combina una fotografía de estudio de una mujer de clase obrera con
una fotografía de archivo de la primera guerra mundial de un joven soldado muerto.
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moral, al orgullo ario, y señalando a comunistas y judíos como males endémicos, dan
aire y llama al descontento, no sólo entre la ciudadanía, también en el ejército, y suben
de 12 escaños en 1928 a 107 en 1930, y de éstos a 230 de un total de 577 en 1932, convir-
tiéndose en la fuerza mayoritaria.

A John Heartfield sus fotomontajes contra el ascendente nazismo (Adolf el Super-
hombre: traga oro y suelta latón [1932])90 le valen figurar en la lista negra, y una vez que
Hitler se hace con el Reichstag en 1933, huye a Praga. Durante su exilio apenas trabaja
en otra cosa que en combatir el fascismo. Desde Arbeiter Illustrierte Zeitung (revista ilus-
trada obrera) difunde carteles como Goering, el verdugo del Tercer Reich (1933), que retra-
ta al lugarteniente nazi como un sádico carnicero empuñando un hacha frente al
parlamento en llamas.91 En el collage titulado Con sus frases hueras quiere gasear el mundo
(1933), un Hitler alado arrastra sus juguetes, una paloma con bozal y un cañón. En
¿Instrumento en manos de Dios? ¡Juguete en manos de Thyssen! (1933) el poderoso indus-
trial Fritz Thyssen, cabeza del gran trust alemán del acero, fumándose un puro, sostie-
ne un títere-Hitler con una espada y un saco de dinero. Historia natural alemana (1934)
describe la metamorfosis de Weimar desde la oruga Ebert pasando por la crisálida Hin-
denburg hasta la polilla Hitler. Todos los puños en uno llama a la unión de todos los anti-
fascistas en un frente único; y Madrid 1936: ¡No pasarán! ¡Pasaremos! (1936) opone las
bayonetas republicanas a los buitres franquista y nazi.

«La casta militar que emprende la batalla de las reacciones contra el pueblo», que
diría Picasso al disponerse a pintar el Guernica, sume a Euskal Herria (el Pueblo Vasco)
en un afluente «océano de dolor y muerte» ya a cuatro días de la sublevación franquis-
ta. El 22 de julio de 1936 dos biplanos arrojan sobre la pequeña plaza de Andikona, en
la localidad vizcaína de Otxandio, bombas de entre tres y cuatro kilos que masacran a
57 personas: una decena de soldados y milicianos, y civiles todas las demás, muchas
mujeres y una veintena de niñas y niños. El pintor Shanti Kapanaga no describió este
episodio y a cada una de las víctimas tal como las encontró hasta 1964.

Como Heartfield, Oskar Kokoschka también huye a la capital checa. El éxodo
masivo injusto obligado por las purgas nazis, la amenazante nazificación de los Sude-
tes en Bohemia, el alzamiento militar en España con la ayuda fascista italo-alemana,
todo ello mueve a Kokoschka a tomar partido. En 1937 hace sus primeras litografías
políticas: La Pasionaria y Pomozte Baskickým Dětem! (¡Ayudar a los niños vascos!). La

90. Este fotomontaje que ilustra una radiografía de Hitler (esófago de monedas hasta la tripa —como
L’argent de Kupka— y corazón esvástico) fue publicado después de la importante conferencia de
Hitler a los industriales de la cuenca del Rin en Dusseldorf en 1932 antes de proclamarse Canciller
del Reich en 1933.

91. Poco después de ser proclamado Hitler Canciller, el Reichstag (Parlamento) es incendiado. Los
nazis culpan a la izquierda del atentado, argumento que utilizan para emitir el Decreto del incendio
del Reichstag, un recorte predictatorial de libertades que sirve de excusa legal para inhabilitar el Par-
tido Comunista arrestando a sus parlamentarios. Así, en las elecciones del 5 de marzo de 1933 el
Partido Nazi consigue el 44% de los votos, que, unidos al 8% de su cercano aliado el Partido Nacio-
nal Popular Alemán, le dan el 52% del Reichstag, una mayoría absoluta pero insuficiente aún para
aprobar una Ley Habilitante. A fin de lograr los votos restantes y alcanzar el 66% necesario, Hitler
negocia con el Partido de Centro (de la minoría católica alemana), que, con reticencias, acepta para
ser posteriormente disuelto. La Ley Habilitante, aprobada bajo coacción el 23 de marzo de 1933,
otorga plenos poderes al cargo de Canciller, que, ocupado por Hitler, devendrá fácticamente en dic-
tador. En este fotomontaje que fuera portada para el Arbeiter Illustrierte Zeitung (AIZ), se señala que
el responsable real (y uno de los mayores beneficiarios) del incendio fue Hermann Goering.
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gravedad de los acontecimientos impone que otrora artepuristas como Kokoschka pon-
gan al servicio de la resistencia política no ya su experimentación sino el logro, la cali-
dad expresiva de su trabajo.

Hitler ordena a Goebbels (ministro de propaganda nazi) seleccionar y confiscar de
todas las colecciones públicas, tanto gubernamentales como estatales y municipales,
todas las esculturas y pinturas modernas desde 1910 con la intención de organizar una
exposición itinerante. Entartete Kunst (Arte degenerado) se inaugura el 19 de julio de
1937 en la nueva Casa del Arte Alemán de Múnich, y posteriormente viaja a Berlín,
Leipzig, Düsseldorf y Frankfurt. Los artistas son divididos en nueve grupos:

1) barbarismo por artesanía, la desintegración de la forma y del color así como la estúpida
elección del tema (ejemplos: Dix, Kirchner y Morgner, que cayó en la primera guerra
mundial); 2) cuadros cuya temática religiosa es una farsa (Nolde y Klee); 3) anarquía política
como antecedente de la disolución cultural (Grosz); 4) negación de la voluntad de defensa
(Dix, Heartfield); 5) prostitución como programa moral de bolchevismo (Dix, Kirchner); 
6) destrucción del sentido de raza (Kirchner, Heckel); 7) los idiotas, cretinos y paralíticos
como ideal intelectual (Kokoschka, Kirchner, Heckel); 8) pintura y escultura judía (Meidner,
Freundlich, Haizmann); y 9) absoluta locura (pintura abstracta: Baumeister, Ernst, Klee y
Schwitters). (Haftmann, 1986: 22-23)

En la línea emprendida por Callot y acentuada por Goya, los dibujos introspectivos
de Rouault y Kollwitz y los más viscerales de Dix nos estimulan para que rechacemos la
guerra. Callot critica desde la hipócrita virtud de sus preparativos hasta el inocultable
daño de sus consecuencias; se vale para ello de un punto de vista distante, viéndose sus
personajes aún pequeños. Goya, en cambio, se acerca lo suficiente para reconocer los ros-
tros aunque sin posicionarse a favor de nadie, sólo contra la gratuidad de la violencia.
En 1936 Dalí no distingue entre uno u otro enemigo sino en el hecho de la enemistad, en
la causa germinal de la guerra. Representa un trapezoide de trozos de cuerpo aparente-
mente terso de mujer que termina envejeciéndose del cuello al rostro desdentado, sin
lengua, ciego y gangrenado en las manos o descarnados los huesos en los pies. Lo llama
Premonición de la guerra civil. Y ya en 1940, en vigor la dictadura franquista y tronando el
holocausto en Europa, retrata el esperpento de la guerra: el mismo rostro cadavérico y
podrido de culebras, la misma mueca del espanto reproduciéndose ilimitadamente.

Pablo Picasso vomita su ira de palabras y trazos contra Franco, contraponiendo el
delirante Sueño del dictador a la verdadera Mentira (08-09/01/1937): «gritos de niños
gritos de mujeres gritos de pájaros gritos de flores gritos de maderas y de piedras gri-
tos de ladrillos gritos de muebles de camas de sillas de cortinas de cazuelas de gatos y
de papeles gritos de olores que se arañan gritos de humo». Por otra parte, las estampas
goyescas inspiran entre el 36 y el 37 diferentes series de dibujos de igual o similar títu-
lo: Dibujos de la guerra, de Arturo Souto, Composición alegórica de los desastres de la guerra,
de Miguel Prieto; dibujos de guerra también de Antonio Rodríguez Luna. Tal como
hicieran Callot, Goya o Picasso con los soldados, estos artistas identifican la violencia
con los grupos, tropas y guardias sublevados que, en la primera ofensiva, en coheren-
cia con la consigna que Emilio Mola da en Navarra,92 «siembran el terror» entre el pue-

92. El 19 de julio de 1936, iniciado el golpe, exhorta Mola en una reunión de alcaldes de la zona próxi-
ma a Pamplona: «Hay que sembrar el terror… Hay que dejar la sensación de dominio eliminando
sin escrúpulos ni vacilación a todos los que no piensen como nosotros» (Navarra 1936. De la esperan-
za al terror, Tafalla, Altaffaylla, 2004, 833).
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blo inerme. Pero no se quedan ahí; de la crónica pasan a la propaganda. En la cruenta
represión legitiman una respuesta violenta que podría matizarse «no de ataque y sí de
defensa» por parte de los voluntarios republicanos. Es en este sentido paradigmática la
trilogía de guerra de Alfonso Daniel Rodríguez Castelao por su secuenciación y conse-
cutivos títulos: Galicia mártir, Atila en Galicia y Milicianos. Mientras que el pueblo de
Goya pelea por sobrevivir o suplica que lo dejen vivo y está, en consecuencia, retratado
con patetismo, buscando infundirnos dolor y pena, el pueblo de Castelao es idealizado,
en tanto en cuanto lo ilustra organizándose para frenar a los militares y combatir el fas-
cismo. Identifica a lo largo de sus tres títulos a la víctima —Galicia mártir—, al verdugo
—Atila— y al héroe —el miliciano— en favor de la víctima. La proximidad a la escena
sirve a Goya en lo denotativo, el derroche de violencia, y a Castelao en lo connotativo,
en lo semántico, puesto que combina diferentes significantes para denunciar al bando
nacional.

Según nos aproximamos a Castelao, advertimos dos grandes similitudes entre la
Galicia y la Euskal Herria de la República:93 ambas tierras aspiraban a la «restauración
del derecho natural de su personalidad histórica» (Díaz Pardo, 1995: 8) y las dos eran
profundamente católicas; no en vano, la segunda estampa de su serie Galicia mártir
(febrero de 1937) representa una mujer postrada ante un cruceiro: Queman, roban y ase-
sinan en tu nombre. Galicia mártir y Atila en Galicia (julio de 1937) engrosan el discurso
histórico de los horrores de la guerra, mientras que Milicianos (agosto de 1938) es 
más propagandístico, aporta la generosidad y el sacrificio heroicos que en absoluto
refleja Goya. La serie Atila en Galicia va mucho más allá de la distinción —como Callot
o Goya— entre agredido y agresor; acentúa el terrible trance de uno y la monstruosa
intención del otro: hitos de cadáveres, escenas de suicidio (Antes muerta que ultrajada;
Alguna vez llegan tarde)… Otra de las escenas representa un prado con varios árboles:
en primer plano una mujer yace en el suelo, vestida pero con los brazos y piernas
abiertas y asomándole un pecho de la camisa desgarrada; su marido, en segundo
plano, está frente a ella atado a un árbol, recién ejecutado —sus puños están aún
cerrados—; al fondo, los soldados se alejan al tiempo que se suben las braguetas; su
título: ¡Todo por la Patria, la religión y la familia!

EL BOMBARDEO DE GERNIKA

Aunque su número de víctimas no es relevante en comparación con otros bombardeos
o los sucesivos genocidios que desangran el siglo, Gernika, del mismo modo que es
símbolo inmemorial de la soberanía del Pueblo Vasco, se convierte desde el 26 de abril
de 1937, gracias a la crónica del corresponsal George L. Steer y a la pintura de Pablo

93. Ilustra G. L. Steer en su introducción a El árbol de Guernica: «Reinaba cierta estabilidad en el norte de
España cuando estalló el alzamiento. Las provincias vascas de Gipuzkoa y Bizkaia se habían pro-
nunciado a favor del Gobierno que prometía la autonomía vasca: el sueño de aquella raza de pesca-
dores, con sus llamativas boinas azules y sus pantalones milrayas, era el restablecimiento de la
antigua república vasca, sin clases, ceñuda y próspera, bajo las hijas del roble tribal de Gernika.
Católicos hasta el último hombre; sin embargo, apreciaban tanto su libertad, en contraposición a la
tradición clasista y superretórica de Castilla, que estaban dispuestos a entablar negociaciones con el
agnóstico Madrid. ¡El Estatuto! Ése era el fin supremo de todas sus coaliciones. El Estatuto, la len-
gua vasca, tan rugosa y vieja pero tan verde como su roble; su típica e independiente vida rural; sus
propios impuestos y tributos; no querían mucho más, pero nada tan profundamente como todo lo
anterior» (1978: 13).
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Picasso, en símbolo de la primera destrucción sistemática de una población indefensa
con bombardeo aéreo.94 Le preceden no obstante Otxandio (22 de julio de 1936) y
Durango (31 de marzo de 1937), ambos en Vizcaya, y, antes aún, la rifeña Xauen en
1925.95 Cuenta Paul Preston (2007: 135):

El 26 de abril George Steer se encuentra en Bilbao cuando llegan noticias de que Gernika
está ardiendo. Acompañado por Christoper Holme de Reuters, Noel Monks del Daily Express
y Mathieu Corman del Ce Soir, parte de inmediato hacia la ciudad, que sigue en llamas
cuando llegan a las 11 de la noche. Steer había sido testigo de innumerables horrores en
Abisinia y en España, pero nada de lo que había visto antes le sirve para encajar la
desolación de Gernika. Steer entrevista a los supervivientes. Recoge tres casquillos
plateados de los proyectiles incendiarios utilizados por los alemanes y regresa a Bilbao.
Volverá a Gernika para observar los daños a la luz del día. El reportaje de Steer, que se
publica el 28 de abril en el Times y en el New York Times, es probablemente el artículo más
importante escrito por un periodista durante la guerra civil, porque relata de manera muy
locuaz no sólo la magnitud de la atrocidad sino en qué medida lo ocurrido representa la
aparición de un nuevo tipo de guerra.

Así lo relata el propio Steer:

Gernika, la ciudad más antigua de los vascos y centro de la tradición cultural, fue
totalmente destruida en la tarde de ayer [26 de abril de 1937] por pilotos insurgentes. El
bombardeo de esta ciudad abierta, alejada del frente, duró exactamente tres horas y cuarto,
durante las cuales una poderosa flota compuesta por tres tipos de aviones alemanes,
bombarderos Junkers y Heinkel y cazas Heinkel, lanzaron incesantemente bombas de 
1.000 libras [453 kg] y, se calcula, más de 3.000 proyectiles incendiarios de aluminio de dos
libras [1 kg aproximadamente]. Los cazas, entretanto, se lanzaron en picado desde el centro
de la ciudad para ametrallar aquellos de entre la población civil que se habían refugiado en
los campos. […] Por la forma en que se llevó a cabo la ejecución y la escala de la destrucción
causada, así como por la selección de su objetivo, el raid sobre Gernika no tiene paralelo en
la historia militar. Gernika no era un objetivo bélico. Fuera del pueblo hay una fábrica que
produce material de guerra y quedó intacta. Igual que dos barracones [de soldados] que hay
a alguna distancia del pueblo. El pueblo se encuentra muy por detrás del frente. El

94. «El principio que determinaría lo que más tarde ocurriría en Dresde y Tokio al final de la segunda
guerra mundial fue formulado en 1915 por el matemático británico F. W. Lanchester: la destrucción
de una ciudad desprotegida, no beligerante o exclusivamente civil mediante bombas incendiarias.
Se trata no sólo de un elemento disuasorio, completamente desmoralizante para el enemigo, sino 
un golpe definitivo al adversario ya tocado o presumiblemente incapaz de tomar represalias»
(Lindqvist, 2002: 93). «Si las ciudades son destruidas por las llamas, si las mujeres y los niños son
víctimas de los gases asfixiantes, si la población de ciudades abiertas, situadas a mucha distancia
de los frentes, cae víctima de las bombas y de los torpedos lanzados por los aviones, es posible
entonces el fin inmediato de las hostilidades, será imposible para el enemigo continuar la guerra»
(M. K. Dertzen —estratega militar nazi—, Grundsätze der Wehrpolitik, Hamburgo, 1935).

95. «Gobernar Marruecos equivalía a aterrorizar a sus gentes. Gobernar era una muestra de superio-
ridad innata. El pueblo lo constituían niños que necesitaban la mano firme de un padre. Franco
se trajo de vuelta a casa esta actitud colonial. […] Franco fue el último en abandonar Xauen en
1924 y el primero en volver en 1926, cuando Francia había ganado ya la guerra para los españo-
les. Fue allí donde primero se violó el tabú de llamar a las fuerzas aéreas de una nación extranje-
ra para que bombardearan el territorio propio, así como el que prohibía el bombardeo de una
ciudad llena de civiles indefensos. Xauen puso los cimientos de Guernica» (Lindqvist, 2002: 
121-122).
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bombardeo buscaba al parecer la desmoralización de la población civil y la destrucción de la
cuna de la raza vasca.96

Pablo Picasso lee en L’Humanité del 29 de abril de 1937, tres días después del bom-
bardeo, la traducción de la crónica que Steer había publicado en el Times (Preston,
2007), y ve las fotos de la tragedia en el Ce Soir del 1 de mayo. Valiéndose de su visión
cubista, Picasso despliega el poliedro Gernika hasta convertirlo en icono universal.
Entretanto, «en el electrocardiograma del arte vasco apenas se ve alteración alguna»,
observa Néstor Basterretxea, y se pregunta sin hallar respuesta: «¿Qué pasó? ¿Cuál fue
la actitud de los artistas vascos, que despreciaron, negaron, no quisieron saber nada, no
pudieron aguantar?» (Crudden, 2006). Aurelio Arteta es de los pocos que pinta el bom-
bardeo: en el frente, un combatiente apunta desesperado su bayoneta al cielo plagado
de aviones y clava su rodilla entre un soldado y un civil muertos; en la retaguardia, el
caserío arrasado, la madre joven y su hijo de sólo unos meses tendidos entre los escom-
bros, el ganado muerto, el humo y un perro aullando a ese mismo cielo.

Radio Nacional de Salamanca, hablando en nombre de la Junta Militar para toda la
España franquista, pregona que Gernika «ha sido incendiada y convertida en ruinas
por las hordas rojas al servicio del perverso y criminal Aguirre» (Atxaga, 2007: 25). A lo
que Steer contesta que, «de haber habido un episodio de destrucción roja, ellos [las y los
guerniqueses] hubieran sido los primeros en denunciarlo, ya que eran simples campe-
sinos que tenían más simpatías políticas por las derechas que por las izquierdas y lo
habían perdido todo en el incendio» (1978: 257). John Heartfield denuncia el doble
bombardeo de mentiras sobre las víctimas vascas en dos de sus fotomontajes: Basken-
land (mayo de 1937), donde aparece una madre abrazando a su hijo, algo menos de
media casa en pie y lo demás destruido; y particularmente, ¡En memoria de las víctimas
católicas del fascismo! ¡Un aviso a todas las mujeres y hombres católicos! (publicado en junio
de 1937), en cuyo primer plano representa la cabeza caída del Cristo de mármol de
Balthasar Permoser (1651-1732) y detrás su cruz compuesta de estos datos:

En Durango[97] asesinados por pilotos fascistas [italianos]: [más de 336 personas católicas, entre
ellas] 12 monjas, 2 curas. En Durango destruidos por los mismos pilotos: [el convento de Santa
Susana], la iglesia de los Jesuitas, la iglesia de Santa María. En Eibar muertos por bombarderos
Junker: 112 clérigos, hombres, mujeres y niños católicos. En Amorebieta y Bilbao asesinados
por bombarderos Junker y Heinkel: 480 clérigos, hombres, mujeres y niños católicos. En
Guernica muertos por pilotos nacional-socialistas: 2.000 civiles, la mayoría mujeres y niños, así
como numerosas monjas y curas, todos ellos católicos vascos. En Guernica destruidas por los
mismos pilotos: todas las iglesias menos una. En Amorebieta destruido por bombarderos
Heinkel: el apartado y claramente identificable monasterio de los Agustinos…

Al tiempo que se va abriendo paso la verdad, se dilucida también el límite moral
ultrajado —el bombardeo indiscriminado de civiles inocentes ante todo, así como de

96. Fuente: <http://www.timesonline.co.uk/tol/news/world/europe/article709301.ece>.

97. En Durango los objetivos fueron la basílica de Andra Mari (Santa María) y la iglesia de los Jesuitas,
puesto que estos templos habían sido, hasta unos días antes, almacenes de logística del Euzko
Gudaroztea (Ejército de Euskadi), si bien ya habían recuperado su función de culto, de modo que la
doble inocencia de muchos parroquianos radicó en que, primero, como civiles nada habían hecho
para merecer ser asesinados y, segundo, como fieles aún menos imaginaban que pudieran hacerles
daño en mitad de una misa.
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viviendas y accesos para su socorro—, que explica la clara y sistemática elusión de res-
ponsabilidades por parte de los cronistas de Franco,98 así como el falso testimonio99 y la
insinuación de engaños o coacciones por parte de algunos de los pilotos de la Legión
Cóndor, y en última y suprema instancia, la «lamentable inevitabilidad» a que alude
Hermann Goering, ministro del aire del Reich y comandante en jefe de la Luftwaffe
(Fuerza Aérea).100 El coronel José Manuel Martínez Bande, en su libro Vizcaya, selló para
la lenta historiografía del régimen el círculo de la verdad suscribiendo la urgente crónica
de Steer (no sin antes exculpar al caudillo):101

Sander [sobrenombre del comandante Hugo Sperrle, responsable directo del bombardeo,
junto con el general Richthofen] opinaba que no se podía ganar Vizcaya, el Norte y la
guerra misma con infantería y que la única manera de acelerar las operaciones, sin
aumentar los efectivos, era imponer una táctica destructiva que horrorizase a la población
civil de la retaguardia y, de rechazo, a las tropas del frente. (1971: 112-113)

Luis Iriondo, superviviente de Gernika, hubo de esperar a la muerte de Franco
para quitarse la mordaza: en 1977 pinta a un hombre crucificado en las mismas vigas de
las casas destruidas.

El Guernica de Picasso representa una denuncia implícita de los agresores y una lla-
mada explícita y urgente a la paz a través de la representación siléptica y multilateral
de las víctimas. Se suceden el toro propiciatorio; la madre-piedad gritando con su
pequeño hijo yacente, estigmatizado; la paloma en la penumbra, alicaída, mirando arri-
ba; un gran ojo-bombilla bajo cuyo influjo triangular se enmarca el caballo ensartado,
agonizante; y tendido sobre el suelo, el guerrero desmembrado de cuya espada rota
brota una flor. En el haz de luz penetra desde la penumbra una mujer herida, arras-
trando su pierna dislocada, mientras que por encima de ella, desde una ventana, otra
mujer se oprime el pecho y extiende un candil hacia la bombilla. En el otro extremo
una cuarta mujer alza los brazos desnudos en su casa incendiada. El acento cubista de
planos desdoblados y líneas disjuntas, el no-color y el gesto de la pintura envuelven la
escena.

Una reproducción del Guernica vela por la paz a la entrada de la sala del Consejo
de Seguridad de las Naciones Unidas en Nueva York. Es de hecho cegado su influjo
con un gran paño azul durante febrero del 2003, en el transcurso de las deliberaciones
sobre la invasión a Irak. En realidad —apunta Bernardo Atxaga—, «el cuadro de Pi-
casso va perdiendo y ganando a la vez». No termina de evitar la guerra pero «sigue

98. Atxaga aporta aún más ejemplos: «En 1970 Ricardo de la Cierva [historiador y político tanto en el
franquismo como en la futura primera legislatura] declara que Guernica fue bombardeada por los ale-
manes, pero no por la Legión Cóndor, que estaba controlada por el mando nacional, sino por un grupo espe-
cial de prueba que vino directamente desde Alemania sin que nosotros nos enterásemos» (2007: 26).

99. «El Puente de Rentería era el objetivo (según aviadores hitlerianos)», El País, 27/04/77.

100. Este párrafo se desarrolla con datos, testimonios, citas y bibliografía en Oianguren y Carrascosa
(2008: 80-84).

101. Martínez Bande recoge declaraciones de Franco del año 1951 al embajador italiano Roberto Canta-
lupo: «Ésta era una guerra de reconquista, antes espiritual que militar. España no es la enemiga.
Denme aviones, artillería, tanques, municiones y apoyo diplomático, pero no me den prisa, no me
impulsen a vencer inmediatamente, porque eso significaría invitarme a matar a un número mayor
de españoles, a destruir una mayor cantidad de riqueza nacional y, por tanto, a hacer cada vez más
inestables las bases de mi gobierno» (1971: 191).
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molestando a los nuevos señores de la guerra» (2007: 37). Redescubramos el Guernica en
tiempos de guerra, exigen las postales que masivamente se envían al entonces secretario
general de las Naciones Unidas Kofi A. Annan, para que el cuadro vuelva a ser «cla-
mor de Justicia, Seguridad y Paz para todas las personas». Finalmente se acalla la ver-
dad por la fuerza: la guerra se consuma en Irak alcanzando su humareda hasta el día
de hoy. Así y todo, la paradoja de la fuerza estriba en que cuanto más gana, más pierde:
¿qué taparon realmente, el Guernica o sus ojos para no ver y menos sentir el mal que,
como se está comprobando,102 ocasionarían a cientos de miles de inocentes? Dicho de
otro modo: es como si un terrorista, al anunciar un atentado, hablara a cara descubierta
al tiempo que encapucha al entero mundo para deslegitimarlo y ver de facto autoriza-
das sus acciones.

Imagen 4. «Mano con espada rota» y retoño de roble (Alex Carrascosa, 2008). Imagen basada en el boceto
Mano con espada rota, de Pablo Ruiz Picasso (13 de mayo de 1937).

102. Véase el subapartado «Octavo y consecutivos genocidios» de este mismo capítulo.
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Como sea, a George L. Steer le debemos un doble testimonio: la vehemente denun-
cia de un bombardeo concreto que Picasso universalizaría en la pintura, pero también
el anuncio esperanzado del rebrote, en sus palabras, de la «democracia más vieja de
Europa»; la flor del diálogo que brota de la espada rota:

Hommes réels pour qui le désespoir
Alimente le feu devorant de l’espoir
Ouvrons ensemble le dernier bourgeon de l’avenir.
(Paul Éluard, Victoire de Guernica)103

DESVELAMIENTO DE LAS CAUSAS DE LA GUERRA

El primer paso ha consistido en presentar la realidad tal cual es —Callot, Goya, Dix—;
el segundo paso consiste en re-presentarla. Es lo que Ignacio Ellacuría denomina «histo-
rizar los conceptos», en este caso, las nociones de guerra, paz, libertad, patria, destino; esto
es, el despojo a las ideas de su revestimiento demagógico y su confrontación con la rea-
lidad, con su verdadero contexto espacio-temporal y con sus verdaderas consecuen-
cias. Daumier y Kupka enfrentaron por vez primera fachada y patio. Cuando idea y
realidad se confrontan, lo sublime deviene grotesco. A ojos de Callot o Goya, la guerra
es una irracional carnicería de soldados matándose entre ellos, pero Daumier completa
la escena con dos rapaces que presencian la batalla desde lo alto: son los comandantes,
adversarios que, lejos de batirse entre sí, envían a sus pueblos a la muerte.

David Alfaro Siqueiros marcha en plena guerra civil a España con la intención de
organizar colectivos de artistas y termina alistándose en el Ejército Popular, siéndole
asignado el rango de teniente coronel, jefe de la 82.ª brigada de Teruel, y participando
en las cruentas batallas del cerro Pingarrón (Jarama) y de Madrid. Retrato de la burgue-
sía (1939-1940) es resultado de esta dramática experiencia. Sólo que Siqueiros no
representa esta guerra como experiencia aislada, sino en un contexto común a
muchos países; no ilustra como Callot, Goya, Dix o Picasso sus consecuencias trági-
cas, sino sus causas. Al modo de Brecht, este mural despieza la realidad para sacar a
la luz sus contradicciones internas: bajo el envoltorio de la democracia como práctica
de libertad, igualdad y fraternidad y el desarrollo tecnológico orientado al bienestar
no se esconde sino el dinero que representara Kupka como motor de todo un sistema.
Políticos y militares custodian la máquina, unos inventan leyes, otros velan por su
cumplimiento. El pueblo sirve de combustible, el planeta también; políticos y milita-
res llevan máscaras antigás, ellos no sufren la guerra, sólo la idean. Todos participan
de la máquina: a unos se les da el pretexto de atacar, a otros el de defender. El dicta-
dor, marioneta atornillada, lanza su arenga populista (Heartfield ya había relacionado
repetidas veces fascismo y capital); el pueblo es soldado u obrero en la fábrica de
armas. El dinero alimenta una nueva e incipiente guerra que no es sino la disputa por
el gobierno de la máquina que lo mueve todo: el control de las materias primas y los
medios de producción. El dinero es principio y fin en sí mismo, un eficaz circuito de
retroalimentación en el que el guerrillero irrumpe con intención de cortarlo (Rochfort,
1993: 151-159). Retrato de la burguesía es revolucionario en el tema y en la técnica (Alfa-
ro Siqueiros, 1985):

103. Hombres reales para quienes la desesperanza / Alimenta el fuego devorador de la esperanza /
Abramos juntos el último brote del futuro (La victoria de Guernica).
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unidad plástica en conjunto con la arquitectura; pintura que no se limita al paño o cuadro
de proporción mural sino al espacio arquitectónico íntegro, paredes, esquinas y techo 
—la caja plástica—; composición dinámica poliangular que considera al espectador como 
un ser que se mueve en un espacio con multiplicidad de puntos de vista; técnicas,
procedimientos y calidades nuevas en coherencia con los avances tecnológicos; unión de la
experiencia múltiple de las vanguardias (cinética futurista, constructivismo, expresionismo,
surrealismo) en un mismo enunciado plástico que dotará de significado social; tema
superreal, que abarca todos los puntos de vista de una misma realidad; nuevo-realismo
nuevo-humanista del presente y del futuro inmediato, un movimiento en favor del arte
público, un nuevo tipo de artista civil y combatiente; y obra mural realizada por un equipo
a su vez coordinado por un director.

Y mientras Siqueiros pinta en México, en Moscú los respectivos representantes de
Hitler y Stalin, Ribbentrop y Mólotov, firman el pacto de no agresión. Stalin prefiere
aliarse al enemigo antes de ser invadido por él. Ninguno confía en Occidente: Alema-
nia, porque no les ayudaría a atacar a los comunistas; la Unión Soviética, porque tam-
poco les ayudaría a defenderse de los fascistas. La ruptura es inevitable en el seno del
Partido Comunista: por un lado, ortodoxos que apoyan el acuerdo coyuntural con los
alemanes; por otro, críticos de la resistencia antifascista o pacifistas. La AIA (Artists
International Association), frente popular de artistas, prefiere adoptar una posición neu-
tral. Pero al taimado Hitler le obsesiona conquistar Rusia, y el 22 de junio de 1941
moviliza a tres millones de soldados respaldados por otros doscientos mil del Eje en un
frente de 2.880 kilómetros. El que fuera líder de la amenaza roja Stalin y los antes imperia-
listas Roosevelt y Churchill son ahora camaradas antifascistas. Entonces sí, comunistas y
liberales se reagrupan para participar activamente en la guerra. La AIA considera que
su mejor aportación será la de mantener alto el ánimo con exposiciones itinerantes de
arte para las masas, y en 1942 convoca a los artistas y diseñadores para que se organi-
cen eficazmente como propagandistas contra el fascismo e «integren el arte con la vida
cotidiana» (Egbert, 1981: 488-489).

La segunda guerra mundial: genocidio de genocidios

Henry Moore sintetiza la guerra en dos imágenes simbólicas: el túnel y el casco.
Figuras dentro de figuras, susceptibles de una doble connotación. El túnel puede ser
una catacumba de muertos vivientes; el casco, una estructura rígida que apresa una
figura. La lectura inversa alude a todos aquellos ciudadanos que buscan refugio de las
bombas en las galerías del metro: bajo las bóvedas, cubriéndose con mantas, arrebuján-
dose unos con otros. También los cascos evolucionan desmilitarizándose hasta que la
forma exterior no es sino una expansión natural, coherente de la forma interior, un
caparazón que protege otra forma más vulnerable.

Además de los testigos oculares, hay artistas que sufren la guerra en su carne: Dix
y Kolwitz, soldado superviviente y madre-piedad, eran víctimas de la Gran Guerra, el
primer holocausto del siglo XX; y más tarde Hans Grundig, Félix Nussbaum, Aldo
Carpi y Zoran Music, entre tantos otros, son víctimas o supervivientes de la Shoah, un
nuevo holocausto dentro del enorme genocidio que en sí supone la segunda guerra
mundial, siendo prisioneros en los lagers o campos de concentración.

Estando preso en Gusen, un subcampo de Mauthausen, y para resistir a la deshu-
manización, a la larvificación como estrategia previa al exterminio, Aldo Carpi escribe
clandestinamente a María, su mujer, durante 1944, cartas nunca enviadas pero destina-
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das a sobrevivir y compilar el Diario di Gusen, testimonio gráfico de su experiencia en el
lager. Corren los últimos meses de guerra y las cartas retroalimentan la esperanza de
volver a casa (uno de sus hijos, Paolo, de 17 años, moriría en el campo de Gross-
Rosen); y la esperanza también en la humanidad: «Muchos sufrirán todavía, añadiendo
nuevos padecimientos a los viejos; pero será necesario para que la paz pueda plantar
sólidas raíces y durar, como fuente de nuevo bien para la humanidad que reencontrará
su bien, aquel para el que ha nacido» (1993: 83). Pero su utopía se entrecorta de denun-
cia del chauvinismo (en su sentido más abierto)104 que lleva a los pueblos al enfrenta-
miento; y de piedad en los dibujos de los musselman (hombres larva), los deportados
moribundos o definitivamente muertos a la puerta del bahnhof, la última estación, el
viaje sin retorno: «Amargo destino que los hombres para reencontrarse deban masa-
crarse y que para llegar a esto deban privarse de toda fe y de todo sentimiento huma-
no. Después despiertan al horror consumado, volviendo a ser humanos y unen las
manos en plegaria» (ibídem: 126).

Durante el invierno de 1944 y la primavera de 1945, tiempo en que muere la niña
Ana Frank, Picasso pinta una continuación del Guernica. Se trata de un cuadro de gran-
des dimensiones (1,90 × 2,50 m) titulado Le charnier (El osario). De nuevo la realidad
gris, cenicienta, tres cadáveres, un niño, una mujer y un hombre apilados en una ha-
bitación vacía y, encima, una naturaleza muerta: alegoría de muerte sobre muerte. El
genocidio confirmado de seis millones de personas en los campos de exterminio de
Treblinka, Auschwitz, Dachau, Bergen-Belsen, Mauthausen, Buchenwald; el infausto
testimonio de las y los supervivientes revelando cómo la mayoría de los prisioneros
eran llevados a las «duchas» a morir gaseados; el frío relato de Rudolf Hoess durante el
proceso de Núremberg, acerca de las «mejoras» introducidas en Auschwitz para matar
más eficazmente o para mantener engañadas a las víctimas de forma que no supieran
que iban a morir: «No han asesinado a seis millones de judíos; han asesinado a un
judío y eso lo han repetido seis millones de veces», escribe Abel Herzberg (1976).

Dentro del genocidio de genocidios de la guerra, mezquina recomposición del rompe-
cabezas mundial, las bombas sobre Hiroshima y Nagasaki suponen otro holocausto, el
sacrificio arbitrario de cientos de miles de inocentes, el surgimiento de una nueva estir-
pe de muertos en vida —las y los hibakusha o «personas bombardeadas»— y de una
maldición prolongada en la siguiente generación de hijas e hijos radiados.

Vista desde arriba, la bomba atómica destella su luz alba unos 600 metros sobre la
mancha urbana y, convertida en una bola de fuego de entre 200 y 300 metros de diáme-
tro, parece «un ente vivo, tan exquisitamente modelado que cualquier escultor se senti-
ría orgulloso de haberlo creado, transportándole a uno al otro lado de la línea que
separa la realidad de la irrealidad y haciéndole sentirse en presencia de lo sobrenatu-

104. Chauvinismo, original en francés, designa una manifestación excesiva y agresiva del patriotismo o
del nacionalismo. Por chauvin se conocía a un tipo de soldado demasiado entusiasta con el Primer
Imperio (napoleónico). El nombre se difundió a partir de la comedia La cocarde tricolore (La escara-
pela tricolor), de los hermanos Cogniard (1830), en la que un actor, de nombre Chauvin, personifi-
caba un patriotismo exagerado. En castellano, chovinismo (exaltación desmesurada de lo nacional
frente a lo extranjero) se asemeja a jingoísmo (patriotería exaltada que propugna la agresión contra
otras naciones); pero en inglés su significado es más amplio, puesto que connota también sexismo
(discriminación de personas de un sexo por considerarlo inferior al otro) y en concreto machismo
(actitud de prepotencia de los varones respecto de las mujeres). Este germen de dominación, del
machismo al imperialismo, será desencubierto por las Mujeres de Negro (véase el subapartado «Bal-
canes: sexto genocidio. Las mujeres ante la guerra» de este mismo capítulo).
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ral» (Laurence, 1947: 16).105 No en vano, volar y ver la tierra desde el cielo es un inge-
nio, no un atributo natural de las personas, que son invisibles a nueve mil metros de
altura. En consecuencia, la poética descripción del cronista del Gobierno estadouniden-
se William Laurence está inhumanamente disociada del punto de vista opuesto. Abajo,
en el centro de Hiroshima, a las ocho y cuarto de la mañana, en plena hora punta, el
aire se incendia hasta 300.000 grados y una ola de neutrones, rayos gamma e infra-
rrojos barre, radia y quema la tierra y los cuerpos (Lindqvist, 2002: 234). El reportero
Yoshito Matsushige, que se encuentra en su casa a 2,7 kilómetros al sur del hipocentro,
sobrevive. Matsushige saca las únicas cinco fotos que se conocen de aquel 6 de agosto:
grupos de estudiantes con las ropas harapientas y la piel salpicada de pústulas, som-
bras calcinadas… Según se va acercando a la zona cero, el panorama es tan brutal que ni
él ni nadie es capaz de fotografiar nada.106 Tres días después, los Estados Unidos lanzan
la segunda bomba nuclear sobre Nagasaki y el fotógrafo del Ejército japonés Yo– suke
Yamahata es enviado allí junto al pintor Eije Yamada y el escritor Jun Higashi para
documentar sus efectos. Yamahata obtiene cientos de imágenes: el paisaje arrasado,
cuerpos de niños carbonizados entre los escombros y una cría recostada mirando incre-
padora como si preguntara por qué razón. Iri Maruki y Toshiko Akamatsu pintan
muchedumbres desnudas en sus ocho Paneles de Hiroshima. También Yoshiro Fukui,
expuesto a la bomba mientras trabajaba en la Unidad de Emergencia del Ejército, lleva
su testimonio a pinturas de gran formato repletas de gente. Mientras, el personal de
tierra del bombardero B-29 Enola Gay, junto a su piloto, Paul Tibbets, posa sonriente,
igual que en una feliz graduación de cadetes.

Casi un año después, en julio de 1946, el United States Strategic Bombing Survey con-
cluye que «Japón habría capitulado, incluso si no se hubiesen lanzado las bombas ató-
micas, incluso si Rusia no hubiera entrado en la guerra, e incluso si no se hubiese
planeado o contemplado una invasión» (Lifton y Mitchell, 1995: 83; Lindqvist, 2002:
250).

La Cuarta Convención de La Haya de 1907 había prohibido los bombardeos aéreos
de civiles aun cuando los aviones no eran más que un prototipo que apenas levantaba
unos metros del suelo y sólo podían sobrevolar ciudades globos o dirigibles. Los acuer-
dos de 1927, a diez años de los primeros combates aéreos, ratifican dicha prohibición.
A pesar de todo, ni la propia ciudad de La Haya se libra de ser bombardeada el 3 de
marzo de 1945 por la Royal Air Force. Meses después, el Tribunal Militar Internacional,
con sustento en la Carta de Londres, exime a sus propios firmantes, los Aliados, de
toda responsabilidad sobre los crímenes masivos de civiles por bombardeos y, en cohe-
rencia, se ve obligado a eximir de igual culpa a las fuerzas del Eje: no hay más crimen
que los campos de exterminio y el bombardeo de civiles deviene en derecho consuetu-
dinario (Lindqvist, 2002: 239).

Exceptuando Pearl Harbor, los Estados Unidos no sólo no sufren las consecuencias
de la segunda guerra mundial en su propio suelo, las ingentes pérdidas humanas y
materiales que diezmaron a otros países, sino que además se benefician de la industria
de la guerra: sus fábricas exportan armamento a Europa y sus bancos otorgan financia-

105. William Laurence, Dawn over Zero. El título «amanecer sobre el punto cero» insinúa la función pur-
gatoria del bombardeo (véase el apartado «Crónica clandestina de los desastres de la guerra» de este
mismo capítulo). «Zero (point)» o «(punto) cero», en términos militares, se refiere al hipocentro o
punto concreto de explosión de un arma nuclear en el instante de la detonación.

106. Véase <http://www.inicom.com/hibakusha/yoshito.html>.
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ciones para comprar esas armas. En el otro extremo, no se imponen a Alemania desor-
bitadas reparaciones de guerra —lo que según Keynes había desencadenado la segun-
da guerra mundial—; al contrario, se trata de no castigarla y de integrarla: se limita el
pago al 5% de sus exportaciones y se le condona el 70% de la deuda anterior a la gue-
rra. Pasado de página el fascismo, el doblemente demócrata Harry S. Truman, que ame-
nazara de destrucción total a Japón después de Hiroshima, declara en 1947 la cruzada
anticomunista, que condicionó la política exterior norteamericana durante los siguien-
tes cuarenta años. Los Estados Unidos ponen en marcha el Plan Marshall, un programa
estratégico de ayuda para la reconstrucción y reactivación económica de la Europa
occidental en un plazo de cuatro años (1948-1952). Se aseguran así de que sus aliados
comerciales y políticos se estabilicen económicamente y neutralicen dentro y fuera de
sus fronteras el influjo comunista, lo que consolidará el bloque. Europa le devuelve el
favor con su americanización.

Precisamente, Josep Renau despieza a lo largo su serie American way of life el mode-
lo norteamericano. El gran empresario (1956) es una cabeza-reloj y dos notas engancha-
das con un clip: «el tiempo es dinero» y «el negocio es el negocio». El fascinante rey del
petróleo (1957) tiene cabeza de trépano y entraña de barrena: para él el mundo es un
queso gruyer. En 6 de agosto de 1945: «La Era Atómica será una Era Americana» (1955),
ilustra a Truman sonriente ante los micrófonos y, sobre él, un hongo nuclear deshue-
sando un enorme cráneo. Renau releva a Heartfield: «el fotomontaje político es la única
forma artística hasta hoy lograda capaz de representar verosímilmente el carácter absur-
do y paradójico de la sociedad dividida en clases antagónicas en que vivimos, es decir,
su esencia contradictoria, no visualizable ni fotografiable en un espacio real y concreto, en
tanto que en relación real» (2002: 61). En América para los norteamericanos (1963) Renau
subraya la crítica de Maiakovsky a Coolidge (presidente de 1923 a 1929) por haber
monopolizado para los Estados Unidos el nombre del entero continente. Similar es Un
donativo para los pueblos hambrientos (1956), donde retrata a los Estados Unidos sirvien-
do en bandeja equipamiento militar y alimentos a los militares de Asia y América Lati-
na mientras la población civil enferma de malnutrición. Luego la sátira se mezcla con
denuncia: ¡Sacad las manos de Cuba! (1962) alude a la política del big stick. Y Capitalismo
popular (1957) describe cómo en el subsuelo de Wall Street, infestado de autómatas que
van de aquí allá con un dólar en los ojos, crece el slum, la miseria.

Y mientras Renau disecciona el sistema de la piel hacia fuera, desde Huacayñan, el
Camino del llanto transitado por los indios y los negros, Oswaldo Guayasamín conjura
de la carne al tuétano los cuarenta años de guerra encubierta en el norte y la larga ago-
nía de guerra abierta y hambruna del sur. Guayasamín llama a este tiempo «Edad de la
Ira», denuncia de la violencia del hombre contra el hombre que se extiende a la totalidad
del pasado siglo y ya tristemente al comienzo de éste.

La Edad de la Ira (realizada aproximadamente entre 1950 y 1990) se compone de
150 cuadros de gran formato repartidos en series. El rostro del hombre (1963-1965) tiene
para el pintor quiteño, como para Rouault, muchos rostros: Cabeza de judío —prisione-
ro postrado, despojado de todo—; Niño negro —macilento y desconfiado—; Cabeza de
guerrillero —acribillado—; Eichmann (funcionario nazi responsable del exterminio de
judíos) y su fría y esquiva mirada gris; el Hombre ciego que no quiere ver; el llanto, el
miedo, la rabia… La serie Mujeres llorando (1963-1965) se compone de siete viudas de
negro: la mujer que aguarda, la que reza; la mujer cansada, la que pide respuestas; la
mujer que suplica, la que cubre su rostro, la que malvive consumida por la pena. Gua-
yasamín acusa en sus lienzos a los Culpables (1965-1967): El Presidente sonriendo su
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estrategia de acaparamiento y muerte,107 El Gamonal o el Dictador y su mirada enferma,
El macuto o el militar impasible, deshumanizado, El cura de rostro vuelto, mirando
hacia otro lado e insinuando los perfiles de su doble moral. La serie de Los condenados
de la Tierra (1967-1968) honra al icono de la descolonización Frantz Fanon:108 Guayasa-
mín hiere el lienzo con el grito agónico y bramador, con África contorsionada, forzada
a no levantarse; con el cuerpo tendido, como queriendo protegerse de la agresión; con
los codos clavados en la tierra y el rostro inocente que no entiende su culpa. Si la
denuncia de Renau era una ola aventada, la ola de Guayasamín arrastra un océano de
fondo golpeado por la erupción de un Pichincha,109 sólo que en las honduras del mar.
Su Reunión en el Pentágono (1966-1970) retrata cinco vértices: el presidente y jefe supre-
mo de las fuerzas armadas, el secretario de Estado o ministro de Asuntos Exteriores, la
CIA o el servicio de inteligencia, el tecnócrata y el militar: la mirada aviesa, la fuerza
del orden, la legalidad sobre los hombros, la media sonrisa de la codicia —todo lo
poseíble— y la inclinación obscena —todo lo posible—. En la segunda reunión lati-
noamericana para la defensa de los derechos humanos celebrada en Quito en 1980,
Guayasamín declara (1980: 22, 25):

He pintado durante medio siglo como si gritara desesperadamente. Y mi grito se ha sumado
a todos los otros gritos que expresan la humillación y la angustia del tiempo que nos tocó
vivir. Y pese a todo, con la esperanza de llegar un día a la concepción de un mundo sin
miseria ni odio. Un mundo en que las culturas trabajadas por los pueblos, como el alfarero
hace su cántaro, sean cuidadas, como el campesino cuida con amor la tierra y su semilla.

Las guerras subsidiarias: tercer genocidio

En Potsdam, Gran Bretaña, los Estados Unidos y la Unión Soviética diseñan la vic-
toria sobre Japón, bombardeando los Estados Unidos las ciudades de Hiroshima y
Nagasaki y recuperando la URSS Manchuria para China, y acuerdan repartirse la
península de Corea: al norte del paralelo 38 para la Unión Soviética, y al sur para los
Estados Unidos. La guerra podía ser fría en el Atlántico o a ambos lados del «Telón de
Acero entre Stettin, en el Báltico y Trieste, en el Adriático», como diría Churchill en
1946, pero ardía en el extremo oriental de Asia. En junio de 1950 el Ejército del Pueblo
Norcoreano, equipado por la URSS, cruza el paralelo 38 y entra en la República de
Corea del Sur. La ONU (dominada por países occidentales, representada China por el
Kuomintang y boicoteada por el régimen soviético) sugiere a sus Estados miembros
que frenen la invasión. Los Estados Unidos intervienen y China responde con un
refuerzo de 180.000 soldados. Tras tres años de ofensivas y contraofensivas y con el
miedo de una nueva confrontación mundial entre los Estados adscritos a la ONU y el
bloque comunista, se renegocia la separación del norte y del sur. La guerra de Corea o,

107. Paradojas y disociaciones del establishment, quien fuera en el 2001 presidente del Estado español y
dos años después «azor», o más propiamente «ánsar» (en alusión a la anglodislexia de Bush y a otra
especie de ave), entre «azores» de la invasión de Irak (véase el subapartado «Octavo y consecutivos
genocidios» de este mismo capítulo) prologa este conjunto de obras de Guayasamín en el catálogo
con motivo de su retrospectiva póstuma en el Centro Cultural Conde Duque de Madrid (17 de
abril-27 de mayo del 2001).

108. Sobre Fanon, véase el apartado «Segunda transformación: de los bloques este-oeste a los bloques
norte-sur» del capítulo V.

109. Pichincha: volcán sobre cuya ladera se extiende Quito, motivo de varias pinturas de Guayasamín.
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más explícitamente, la guerra sobre Corea entre los dos bloques, causa 778.053 muer-
tos, heridos y mutilados en el bando surcoreano, entre 1.187.682 y 1.545.822 (según las
versiones) en el bando norcoreano, y 2 millones y medio de civiles muertos o heridos y
otros tantos refugiados: una tercera guerra mundial en cuanto a participación y geno-
cidio.

Masacre en Corea, de Pablo Picasso (1951), repara en la violencia ejercida contra los
civiles, concretamente en la masacre de Sinchon (en la provincia partida de Hwanghae
Sur), en la que las tropas estadounidenses asesinan 35.383 personas inocentes entre el
17 de octubre y el 17 de diciembre de 1950.110 Masacre en Corea es una reedición de Los
fusilamientos del 3 de mayo de Goya. El mismo episodio en distintas épocas: los verdugos
no tienen rostro, son robots en la matanza de Corea y soldados uniformados casi de
espaldas en los fusilamientos de mayo. Cambia la indumentaria pero permanece la
misma tragedia: el crimen atemporal. Diferentes balas pero la misma muerte. Víctimas
a un lado y verdugos deshumanizados por una estructura en ambos casos imperialista
al otro. Picasso retrata mujeres y niños, rostros desfigurados, las mismas miradas ate-
rrorizadas y compasivas. Y lo irónico es que esta guerra se podía haber evitado «si los
Estados Unidos no hubieran insistido en que la Unión Soviética entrara en guerra con
Japón, cuando Japón ya estaba vencida», porque entonces «no habría dos Coreas a las
que reunificar» (Lindqvist, 2002: 237-238). Millones de personas habían sido sacrifica-
das en vano. El mapa seguía interrumpido en el paralelo 38 y el mismo conflicto repli-
caba 21 grados más abajo.

Aunque Ho Chi Minh había sido enemigo de Japón y partidario de los Estados
Unidos durante la segunda guerra mundial, en 1950, con la victoria de Mao Zedong
y la declaración de la República Popular China, era patente el desequilibrio geopolí-
tico de Occidente; de ahí que Washington considerara que si Ho Chi Minh ganaba la
guerra a los franceses caería la primera ficha de dominó hasta sucumbir Asia entera
bajo el comunismo. Pero el Viet Minh, la guerrilla de Ho, al mando del general Vo
Nguyen Giap, libraba una «guerra de paciencia» que, evitando la confrontación
directa y operando mediante acciones de ataque y huida, se había dilatado en el
tiempo dándole margen para reclutar cien mil combatientes y agotando los fondos
que los Estados Unidos habían concedido a Francia. Tras la victoria de Mao en China
y una vez conectada China con la URSS a través de Manchuria, se abre el acceso a los
suministros chinos y soviéticos, lo que permite al Viet Minh mantener una ofensiva
de más de tres años que culminará con la caída de la ciudad de Dien-Bien-Phu en
1954. Después de ocho años, los franceses pierden la guerra y 95.000 soldados
(50.000 de los cuales pertenecían a las colonias africanas, árabes y caribeñas), y cerca
de un millón y medio de vietnamitas resultan muertos (dos tercios civiles). En Gine-
bra se acuerda partir Vietnam por el paralelo 17, pero para los Estados Unidos y
Europa los rescoldos, lejos de enfriarse, prenden llama. Así lo predice el martiniqués
Frantz Fanon en Los condenados de la Tierra: «la gran victoria del pueblo vietnamita en
Dien-Bien-Phu no fue sólo una victoria vietnamita. Desde julio de 1954 los pueblos
colonizados se plantean qué hay que hacer y por dónde empezar para lograr otro
Dien-Bien-Phu» (2003: 62).

110. Con posterioridad, supervivientes de la guerra de Corea han informado a los equipos de investiga-
ción enviados desde los Estados Unidos sobre asesinatos en masa de civiles en tierra así como bom-
bardeos indiscriminados y uso de bombas bacteriológicas desde el aire (http://www1.korea-np.
co.jp/pk/161st_issue/2001052703.htm).
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LA GUERRA DE VIETNAM

A mediados de los años sesenta la posibilidad de una «represalia masiva» mediante
armas atómicas pierde fuerza en las mentes de los halcones norteamericanos, por lo
que se diseñan misiones específicas que contengan la expansión comunista en el
sureste asiático. Corre el año 1964 y el primer problema que hay que resolver es el
contrabando de armas desde el norte hacia el sur de Vietnam con el fin de pertrechar
al Frente Nacional de Liberación (FNL o Vietcong). Se espera cortar dicho contraban-
do mediante bombardeos que serán a su vez justificados ante la opinión pública 
como «represalias» a las acciones del Vietcong. Pero los guerrilleros están en su medio
y los Estados Unidos, con Lyndon Baines Johnson al frente, se van empantanando en
una guerra que se da por ganada y que, por eso, nunca es oficialmente declarada
(Lindqvist, 2002: 323, 336; VV. AA., 1988: 1, 6).111

Por otra parte, la de Vietnam es la primera guerra televisada del mundo, y en 1965
el 93% de los hogares estadounidenses tiene televisor (VV. AA., 1988: 53). Los comba-
tes son transmitidos desde la misma impenetrable jungla que los marines tratan de
defoliar, igual que una goma borra un garabato, con agente naranja, un herbicida a la
postre tan mortífero como la propia guerrilla para los soldados que avanzan por el
bosque extinto. Y como si de un serial gore se tratara, día tras día llegan imágenes de
una carnicería que obliga al envío de más y más tropas y que, en consecuencia, toca a
cada vez más familias. Las reacciones no se hacen esperar: la campaña contra la gue-
rra empieza en 1965 con la quema de cartillas militares o la interrupción de los trenes
llenos de soldados, en un momento en que dos tercios de los y las estadounidenses
apoyan la intervención militar. Al igual que los monjes budistas que se inmolan en
Saigón, el joven cuáquero Norman Morrison se prende fuego frente al Pentágono
(Lindqvist, 2002: 332; VV. AA., 1988: 55). La emblemática sede del Departamento de
Defensa se convierte en el objetivo de la marcha que congrega, el 21 de octubre de
1967, a 50.000 manifestantes que son finalmente disueltos por un efectivo de 10.000
soldados. El momento en el que la joven norteamericana Jan Rose Kasmir enfrenta
una flor a las bayonetas de la Guardia Nacional, captado por el fotógrafo de Magnum
Marc Riboud, se convierte en símbolo de una sociedad cada vez más disociada de sus
gobernantes, aunque por motivaciones muy diferentes.

La guerra amotina al colectivo afroamericano: a un lado los nacionalistas negros,
que exigen la insumisión a «la guerra del hombre blanco» (VV. AA., 1988: 253), y al
otro lado las Panteras Negras, que ven la guerra como un asunto de clase del que con-
siguen librarse los más privilegiados y que, por el contrario, afecta a los grupos socia-
les más desfavorecidos, cualquiera que sea su color. Los frentes del movimiento
antibelicista se amplían con los soldados que, de vuelta de Vietnam, se organizan
como Veteranos Contra la Guerra. En el verano de 1967, el secretario de Defensa
Robert McNamara se percata de que los bombardeos, por mucho que se intensifi-
quen, no detendrán el apoyo norvietnamita al Vietcong, a menos que se arrase la
región y elimine a la población, y pronostica una situación ya planteada casi dos
décadas antes con Ho Chi Minh: «Si la estrategia del FNL consiste en esperar a que
nos vayamos, mantendrán sus pérdidas a un punto lo suficientemente bajo para
aguantar indefinidamente pero lo suficientemente alto para tentarnos a aumentar

111. La referencia (VV. AA., 1988) alude a NAM. Crónica de la guerra de Vietnam, 1965-1975, Barcelona,
Planeta-De Agostini.
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nuestras fuerzas hasta el extremo de que la opinión pública norteamericana rechace la
guerra» (Lindqvist, 2002: 332; VV. AA., 1988: 254-256). No hay salida. La batalla
empieza a perderse en los despachos del Pentágono y a través de los medios de comu-
nicación. En un momento en que medio millón de marines están desplegados en Viet-
nam, el FNL sorpresivamente toma casi todas las capitales de Vietnam del Sur y ataca
la embajada de los Estados Unidos en Saigón (Lindqvist, 2002: 336).112 Pero la indigna-
ción llega más allá de lo soportable con las imágenes extraoficiales que el fotógrafo
militar Ronald Haeberle hace de la matanza de Mỹ Lai: decenas de cuerpos desparra-
mados de mujeres, niños y bebés de un total de entre 347 y 504 civiles asesinados. Lo
mismo que Goya o Dix trataban de contar a través de sus agitados dibujos. Esta vez,
una de tantas operaciones desesperadas de búsqueda y destrucción en una guerra sin
frentes ni cabeza.

Por supuesto, la guerra de Vietnam repercute en el trabajo de diferentes artistas y
colectivos: el Quadro specchiante (o pintura espejo), de Michelangelo Pistoletto, en el que
las y los espectadores se ven en la imagen situados tras una pancarta en la que se entre-
lee «… TNAM» (1965); la instalación Peace Tower, organizada en Los Ángeles por el
Artists Protest Committee y diseñada por Mark di Suvero (1966), consistente en un
armazón de acero con forma de tetraedro y 17 metros de altura cubierto de unos 400
pequeños paneles manifiesto contra la guerra aportados por artistas de todo el mundo,
Motherwell y Rosenquist entre otros; las War Series de Nancy Spero (1966-1970), en la
tradición histórica de los conjuntos de desastres de la guerra; la exposición L’art pour la
paix au Viêtnam: le monde en question (1967), 26 pinturas de contestación que reúnen
entre otros a César, Matta, Vasarely, Rancillac, Millares, Golub o el Equipo Crónica; o la
Angry Arts Week, convocada por el Artists Protest (también en 1967), a la que concurren
el conceptual Robert Barry o los minimalistas Carl André, Dan Flavin, Donald Judd,
Sol LeWitt o Robert Mangold.

La instalación de Kienholz The Portable War Memorial (1968) presenta, en el plano
de fondo, una sucesión de momentos como locales en una calle: una pared con el 
«I Want You» (Te quiero a ti) del Tío Sam, el frontis negro de una enorme lápida, segui-
do de un store de comida rápida cuyo escaparate es la impresión de una pareja sentada
en la barra; y en primer plano la épica toma del atolón de Iwo Jima captada por Joe
Rosenthal, sólo que los marines no plantan la bandera en el monte Suribachi, sino en
medio de una larga terraza con mesas, sillas y sombrillas. Por su parte, Wolf Vostell, en
su Combine Miss America (1968), enmarca la instantánea de Eddie Adams en la que un
sospechoso es ejecutado por el jefe de la Policía survietnamita (omitido éste en la com-
posición de Vostell) con impresiones de otras fotos de víctimas rodeadas de soldados e
inscritas en la imagen de cuerpo entero de una modelo. En el festival de Woodstock, el
18 de agosto de 1969, Jimi Hendrix describe Vietnam mediante slides a lo largo de su
guitarra en su versión del Star-Spangled Banner, el himno estadounidense.113 La Art
Workers’ Coalition (AWC) presiona y piquetea las instituciones artísticas para que se
posicionen moralmente sobre la guerra, y un subgrupo de la AWC, llamado Artists’
Poster Committee y creado en 1969 por Frazier Dougherty, Jon Hendricks e Irving
Petlin, produce y distribuye carteles contra la guerra. El 8 de enero de 1970 el Artists’
Poster y el Guerrilla Art Action Group (GAAG) se manifiestan en el MoMA contra-
poniendo una imagen de la masacre de Mỹ Lai, con el lema Q. And Babies? A. And

112. Véase <http://es.wikipedia.org/wiki/Guerra_de_Vietnam#La_Ofensiva_del_Tet>.

113. Véase <http://www.youtube.com/watch?v=C2bGUeDnqPY>.
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Babies,114 al Guernica de Picasso. Esta protesta es fotografiada por Jan van Raay.115 Paro-
diando el «I Want You» del Tío Sam pidiendo reclutas (de Montgomery Flagg, 1916), el
Committee to Help Unsell the War (Comité para desprestigiar la guerra) publica en
1971 I Want Out (Quiero abandonar), que, con igual realismo, ilustra al Tío Sam hecho
trizas y tendiendo la mano para que lo saquen de la guerra. Y al pueblo de Mỹ Lai
dedica Oswaldo Guayasamín su Mural movible Lídice116 (1977).

Las fotografías de Haeberle, la instantánea Vietnam Napalm, de Nick Ut, que retrata
a la niña de 9 años Phan Thi Kim Phuc huyendo desnuda después de haber sido alcan-
zada por el napalm, o la imagen de Eddie Adams utilizada por Vostell, entre tantas, se
insertan en una espiral histórica abierta que comienza en el testimonio visual de la gue-
rra a través de los aguafuertes de Callot y Goya; de ahí a la crónica de la guerra a tra-
vés de los dibujos de Dix desde las trincheras; y de la crónica dibujada al fotorreportaje
que, en la guerra civil, inspira el Guernica de Picasso. Ahora, una nueva vuelta de espi-
ra rodea el Guernica con Mỹ Lai: las consecuencias de la guerra no pueden ser transmi-
tidas pues contravienen la propia guerra. Hay que volver a Breda.

De la guerra de Vietnam y de las circunstancias que la rodean se desprenden al
menos cuatro líneas argumentales:

1. La primera, artística, contextualiza los argumentos desplegados en el capítulo III
acerca de la germinación, desarrollo y ramificación del artivismo.

2. La segunda, cronológica e histórica, continúa describiendo los acontecimientos
históricos así como las distintas reacciones del arte a los sucesivos genocidios
(véase el siguiente apartado, «Continuación cronológica e histórica»).

3. La tercera, historiológica, analiza no ya el influjo que los testimonios gráficos de la
guerra (y de las acciones antibelicistas) tienen en la opinión pública, sino el influjo
que la opinión pública tendrá sobre la transmisión y reporte gráficos de ulteriores
guerras (véase el apartado «Crónica clandestina de los desastres de la guerra» de
este mismo capítulo).

4. Y la cuarta línea, ideológica, afluye a la heterogénea corriente contracultural que
se describe en el capítulo V.

CONTINUACIÓN CRONOLÓGICA E HISTÓRICA

En su obra Nous ne sommes pas les derniers (1970-1976), Zoran Music declara (1995):

Cuando estábamos en el campo [de concentración], nos solíamos decir que cosas así jamás
ocurrirían de nuevo. Una vez termine la guerra, decíamos, vendrá un mundo mejor en que
estos horrores no se repitan. Pero a medida que pasaba el tiempo, vería acontecer aquel tipo
de cosas por todo el mundo —en Vietnam, en el Gulag, en Latinoamérica—, en todas partes.
Y caí en la cuenta de que todo cuanto habíamos dicho aquellos días —que nosotros seríamos
los últimos en vivir esos horrores— no era verdad: lo cierto es que no seríamos los últimos.

114. El Q. [Question] And Babies? A. [Answer] And Babies en rojo procede de una entrevista del popular
periodista Mike Wallace a Paul Meadlo, uno de los soldados que presenciaron la masacre. Se impri-
mieron 50.000 copias del cartel y se distribuyeron por todo el mundo.

115. Véase <http://otherthings.com/janvanraay/photos/index.html>.

116. Lídice es el poblado checo brutal y completamente arrasado en represalia por los nazis el 10 de
junio de 1942, exactamente dos años antes de otra masacre, la de la comuna francesa de Oradour-
sur-Glane. Varios pueblos de América Latina adoptaron el nombre Lídice en su memoria.



103

IV. DE LA DENUNCIA DE LA GUERRA AL ANUNCIO DE LA PAZ. ANTECEDENTES HISTÓRICO-ARTÍSTICOS II

Camboya: cuarto genocidio

La guerra de Vietnam supone otra masacre millonaria: de una parte mueren
1.581.000 civiles y 220.357 militares survietnamitas, 58.261 militares estadounidenses,
50.000 civiles y 30.000 soldados laosianos, y casi 4.500 surcoreanos, además de comba-
tientes australianos y tailandeses; de otra parte, 2 millones de civiles y 1.176.000 solda-
dos norvietnamitas y vietcongs más 1.446 militares chinos. Propagada a la vecina
Camboya, con la connivencia del dictador Lon Nol, la contienda deja un rastro de
700.000 civiles muertos. En 1973 Lon Nol pierde el apoyo de los Estados Unidos al reti-
rarse éstos de Vietnam, pero no abandona el país hasta abril de 1975, ante la inminente
llegada de los Jemeres Rojos, guerrilla maoísta liderada por Pol Pot. El nuevo régimen,
acuciado también por el miedo, funda un nuevo Estado —Campuchea Democrática—,
pone el calendario a cero, vacía las ciudades y lleva a cabo una purga masiva. Cientos
de miles de personas mueren enfermas o desnutridas en la penosa marcha al campo y
durante los trabajos forzados, y otros cientos de miles son torturadas y ejecutadas. Se
estima en casi dos millones el número total de víctimas. Tuol Sleng, un colegio de la
capital Phnom Penh, es rebautizado «S-21» y utilizado como centro de reclusión. De las
14.000 personas que entran allá sólo siete sobreviven, entre ellas el pintor Vanh Nath,
cuyo talento aprovechan los guardias en retratos para Pol Pot y para ellos mismos. Tras
la liberación vietnamita de Camboya y la caída de los Jemeres Rojos en 1979, Tuol
Sleng es reconvertido en Museo de los Crímenes Genocidas. Vanh Nath vuelve allá a
pintar todo aquello de lo que ha sido testigo durante un año entre aquellas paredes y
aporta una nueva serie, aún más cruenta, a la larga tradición de los desastres, horrores y
miserias de la violencia. En el patio de Tuol Sleng un prisionero es colgado de una barra
mientras sumergen a otro en un bidón. A lo largo de una de las aulas yacen hileras de
detenidos semidesnudos. En otra celda un guardia aplica la «cura de agua» a un inter-
no. Vanh Nath se autorretrata preso. Se suceden mareantes escenas de palizas, de tor-
mentos con alicates y escorpiones, de uñas desraizadas y degüellos, de fosas comunes.
Bebés son arrancados de sus madres, golpeados contra los árboles o disparados al aire:
la doctrina de Mao llevada a los más inimaginables extremos de la demencia.117

América Latina

En América Latina, en cuanto periferia, la más próxima y trastienda del gigante, la
guerra, más que fría, es abrasiva. Los Estados Unidos fundan en 1946 la siniestra
Escuela de las Américas, que destituye gobiernos democráticos —Jacobo Arbenz en
Guatemala o Salvador Allende en Chile— al tiempo que impone militares que asegu-
ren sus intereses geopolíticos y comerciales:118 el Plan Cóndor, que, en el Cono Sur,
orquesta las dictaduras de Alfredo Stroessner en Paraguay (1954-1989), de Castelo
Branco, Costa e Silva, Garrastazu, Geisel y Figueiredo en Brasil (1964-1985), de Hugo
Banzer en Bolivia (1971-1978), de Augusto Pinochet en Chile (1973-1990), de Juan
María Bordaberry en Uruguay (1973-1976), así como de Jorge Rafael Videla, Roberto
Viola y Leopoldo Galtieri en Argentina (1976-1983); además de respaldar el gobierno
de la dinastía Somoza en Nicaragua (1934-1979), el Estatuto de Seguridad de Julio

117. Pueden consultarse algunas imágenes en <http://www.btinternet.com/~andy.brouwer/
vannnath.htm>.

118. Véase <http://www.apdh-argentina.org.ar/publicaciones/archivos/APDH-TribunalEtico.pdf>.
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César Turbay Ayala en Colombia (1978-1982) y las guerras inducidas, más impopulares
que civiles, en El Salvador y Guatemala.

El 11 de septiembre de 1973 en Santiago de Chile, tropas del ejército y aviones de la
fuerza aérea atacan el Palacio de La Moneda, sede de gobierno, e instauran una dicta-
dura militar que durará dieciséis años y medio. Roberto Matta pinta La vida Allende la
muerte (1973-1974), figuras antropomorfas, blandas, frágiles y desnudas, perseguidas y
disparadas por soldados-máquinas, abocadas a un callejón sin salida; la visión surrea-
lista de Masacre en Corea de Picasso, carne y hierro. E inspiradas en las bordadoras de
Isla Negra y auspiciadas por la Vicaría de la Solidaridad, las mujeres tejen quilts y arpi-
lleras sobre la ropa de sus esposos, hijos o hijas desaparecidos. Los habituales motivos
naif y coloridos se ven interrumpidos por escenas de tortura, prisiones clandestinas,
hijos buscando a sus padres, exilio o patrullas de la temible DINA (Dirección de Inteli-
gencia Nacional).119

En la vecina Argentina, con motivo de la III Marcha de la Resistencia de las Madres
de la Plaza de Mayo, «Por la aparición con vida de los detenidos desaparecidos», el 21
de septiembre de 1983, y a iniciativa de Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores y Gillermo
Kexel, se instalan los Siluetazos, miles de impresiones de siluetas humanas a escala
natural, por las paredes, árboles y postes de la ciudad, como «formas de señalar la pre-
sencia de una ausencia» (Longoni, 2005: 231). Unos cuantos años después, entre 1997 y
1998, los colectivos GAC (Grupo de Arte Callejero) y Etcétera, en colaboración con
H.I.J.O.S. (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio), que
agrupa a hijos de desaparecidos, exiliados y militantes, llevan a cabo los primeros
Escraches. Se trata del señalamiento de la casa de un represor de la dictadura mediante
grafitis directos, bombas de pintura roja a distancia o, más elaboradamente, carteles
que indican su nombre y causas, una fotografía, su dirección y teléfono, o que incorpo-
ran incluso mapas de localización de las viviendas de uno o varios genocidas. El Escra-
che busca «que las y los vecinos del barrio los reconozcan, que sepan que viven con un
asesino y que el repudio sea su prisión» (Etcétera, 2005: 246).

En las áreas marginales y periféricas de Perú, Brasil, Panamá, Colombia, Guatemala,
Venezuela y Argentina trabaja durante las décadas de los setenta, ochenta y noventa
Mino Cerezo Barredo, el «pintor de la liberación», como lo llama el pueblo pobre y cre-
yente protagonista de su cincuentena de murales y millares de dibujos a lo largo y
ancho del continente. Cerezo Barredo convive con los colectivos más desfavorecidos,
entre favelas y chacras, y conciencia a través de su obra sobre la pobreza que no es inna-
ta sino inducida: «carencia de alimento y techo, desatención sanitaria y alimentaria,
explotación laboral o desempleo permanente, injustas limitaciones a la libertad personal
en las áreas de la expresión, la política y la religión» (Gutiérrez, 1994: 22). Cerezo Barre-
do, en calidad de religioso, saca a la religión de su limbo, de sus opiáceas promesas de
vida para después de la muerte cotidiana, y como pintor, lo hace impregnando de vida
popular su catequesis mural. Descoloniza la iconografía cristiana poniéndola al servicio
de las necesidades directas de las personas y despertando en ellas su conciencia de opri-
midas así como la urgencia de revertir su situación: identifica la pasión de Cristo con el
proceso dramático y martirial del pueblo pobre y comprometido —Cristo campesino sin
tierra, Cristo indígena y Cristo verde de la selva, Cristo negro del palenque—; y encarna
a María en las mujeres campesinas, indias y negras, en la mujer que canta el Magnífi-

119. Véanse <http://escolapau.uab.cat/img/programas/musica/arpilleras_chilenas.pdf> y
<http://escolapau.uab.cat/img/programas/musica/arpilleras_expresion_denuncia.pdf>.
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cat120 derrocando al hombre mitad político mitad militar. Su trabajo es teología de la libe-
ración121 traducida al medio pictórico, desde la opción por las y los pobres y el conoci-
miento previo de su realidad a través del acompañamiento y del compromiso solidario
y desinteresado, hasta la confrontación de la realidad con las escrituras bíblicas, funda-
mento liberador no post mortem sino in vitam de la fe cristiana. El papel de la religión,
indisociable de la vida en los países pobres, se invierte: de doctrina para la aceptación
resignada del statu quo a catequesis emancipadora.

En 1981, a petición del Centro Ecuménico Antonio Valdivieso de Managua, Cerezo
Barredo marcha a atestiguar la Revolución nicaragüense. Después de haber gobernado
tiránicamente con la ayuda de los Estados Unidos y de haber saqueado el erario públi-
co, embolsándose incluso los dieciséis millones de dólares de ayudas internacionales
para paliar los daños del terremoto de 1972, la dinastía Somoza es derrocada por la
guerrilla del Frente Sandinista de Liberación Nacional en 1979. Cuenta Cerezo Barredo:
«Aun bajo la fuerte presión y amenaza de la Administración Reagan, Nicaragua está
siendo un prodigioso laboratorio popular de futuro» (Cerezo y Cabestrero, 1983: 9).
Hasta que un volcán la levantara del lecho marino, Nicaragua vivió en la noche y la
noche se prolongó con la dominación de los olmecas a los chorotegas y nahuas. Dice la
leyenda que es entonces cuando los dioses ordenaron a las naciones Nicoya y Nicara-
gua partir en busca del sol. Hasta la victoria del frente —«sacramento-guerrilla», que
dirá Pedro Casaldáliga—, «a este pueblo le ha estado prohibido amanecer, amar-nacer:
gozar su libertad, sus tierras, sus bienes, tener conciencia de su vida, inventar su desti-
no» (ibídem: 15). Cerezo Barredo pinta a las vivanderas, a los lustrines y cuidacarros,
dibuja la vida de los ranchos («ésta es la revolución pobre de un país empobrecido»
[ibídem: 30]), pone rostro a las madres, al hombre y mujer nuevos. Y describe la nicara-
güización del país: «la recuperación de los recursos, una nueva ciudad, la sociedad
comunitaria, la simétrica sinfonía de realidades» (ibídem: 64).

El sol, aunque efímero, alumbra Nicaragua, pero la noche parece no terminar
nunca en El Salvador y Guatemala.

Centroamérica: quinto genocidio

En El Salvador de principios de los setenta, los años previos a la guerra abierta
entre el FMLN (Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional) y el Ejército, aparecen
cuerpos asesinados, torturados y masacrados en casi cualquier lugar del país. Un total
de 75.000 muertos es el saldo de esta violencia. El pintor Roberto Huezo sufre la desa-
parición de un familiar. Lo busca sin suerte, detrás de continuas pistas falsas del Ejérci-
to, y entre muertos y más muertos atestigua señales de picana, cuerpos desmembrados,
decapitados; dice Huezo: «La realidad se presenta en esos momentos como tal, se le
impone a uno y hay que cargar con ella. Después, ella carga con uno. Entonces, hay que
redimirla, quitarle todo el mal que posee».122 Huezo vuelve entonces a la morgue en

120. Evangelio de Lucas (1, 46-55).

121. «Una teología que no se limita a pensar el mundo, sino que busca situarse como un momento del
proceso a través del cual el mundo es transformado: abriéndose —en la protesta ante la dignidad
humana pisoteada, en la lucha contra el despojo de la inmensa mayoría de las personas, en el amor
que libera— a la construcción de una nueva sociedad justa y fraternal» (Gutiérrez, 1994: 72).

122. Datos de la entrevista a Roberto Huezo en su casa-atelier de San Salvador en septiembre de 1996.
Huezo parafrasea al que fuera su profesor en la Universidad Centroamericana, el teólogo y filósofo
vasco y nacionalizado salvadoreño Ignacio Ellacuría.
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busca de referentes, vierte a través del lápiz escenas de muerte y tortura; las propias
víctimas son sus modelos, conjuran juntos el dolor como hiciera Géricault. El teólogo
Ignacio Ellacuría, que fue asesinado por los militares en 1989, pasa dos años observan-
do estos dibujos. Escoge 14 y compone con ellos un Vía Crucis. Luego propone una
decimoquinta pieza: después de la denuncia profética en blanco y negro, sólo papel y
carbón en crudo, el anuncio utópico de la resurrección de El Salvador, un cuadro ente-
ramente rojo, de la sangre a la aurora. «No entierran cadáveres; entierran simiente»,
diría Castelao.

Guatemala, por su parte, sufre entre 1960 y 1996 una guerra interna que enfrenta al
Gobierno y a la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca, en el curso de la cual
la Comisión para el Esclarecimiento Histórico, Guatemala: memoria del silencio (1999),
atribuye un 93% de crímenes al Estado y un 3% a la guerrilla (quedando un 4% sin
identificar), de un total de 42.275 víctimas registradas; con todo, el recuento dista de
ser completo y, dada la saña con que se atacaron comunidades enteras, indígenas en su
mayoría, la Comisión para el Esclarecimiento Histórico cifra en torno a 200.000 el
número total de víctimas (160.000 ejecuciones y 40.000 desapariciones).123 De 1979 a
1985 los Gobiernos de los generales Romeo Lucas García y Efraín Ríos Montt empren-
den una ofensiva de tierra quemada no sólo contra la guerrilla, también contra 
la población civil, sobre todo en áreas señaladas insurgentes, fundamentalmente
poblaciones mayas. Decenas de miles de víctimas del Estado son enterradas en fosas
comunes, llamadas asimismo «cementerios clandestinos», pues se desconoce su
emplazamiento. En 1996 se firman los Acuerdos de Paz, pero los agresores permane-
cen impunes, el miedo persiste y también la marginación de la mayoría indígena: se
traspapela la memoria. El fotógrafo Daniel Hernández Salazar reacciona ante esta
situación. Ya había transmitido los desastres de la guerra al mundo a través de Reuters,
France-Presse (AFP) y Associated Press (AP), y lleva ahora su denuncia a las calles de
Guatemala valiéndose de las fotos murales del Ángel callejero: las exhumaciones, milla-
res, por doquier, le dan «alas de omoplato», y los cuerpos desnudos de las víctimas, su
piel maya. Al principio (en sus primeras versiones) el Ángel no quiere oír, tampoco
ver, ni hablar, como la mayoría de la gente en el país. Fragmentado no es sino un fajo
de folios impresos de manchas oscuras, ininteligibles. Pero unidas unas con otras, noc-
turna y clandestinamente en la calle vigilada, las hojas configuran un enorme cartel
que rompe el silencio cómplice, que clama contra la impunidad de los asesinos y exige
justicia para las familias de los desaparecidos. El Ángel grita desde la catedral. Se
enfrenta al palacio presidencial. Mira fijamente a la guardia de honor. Entra en el
archivo histórico de la Policía Nacional. Viaja lejos de Guatemala: al domo de Hiroshi-
ma; a la gélida morgue de la Comisión Internacional de Personas Desaparecidas
(ICMP) en Tuzla, donde se guardan los restos de más de 4.000 víctimas de la masacre
de Srebrenica. Y viene después a Gernika.

Salvando las distancias, incomparables en el censo de víctimas, Daniel Hernández
Salazar ve paralelismos entre Gernika y Guatemala: el bombardeo y el asesinato de
Monseñor Gerardi acontecen un 26 de abril; tanto la guerra civil como el llamado con-
flicto armado sobrevienen después de un periodo democrático; en ambos golpes se
alienta la cruzada o la guerra santa contra los «comunistas»: nacional-católicos son los

123. Fuentes: Planes para un nuevo país. Los Acuerdos de paz y valoración desde la juventud, Instituto de
Transformación de Conflictos para la Construcción de la Paz en Guatemala, Universidad Rafael
Landívar, 2009; <http://shr.aaas.org/guatemala/ceh/mds/spanish/cap1/intro.html>.
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alzados franquistas y devotos del Cristo de Esquipulas los paramilitares ultraderechis-
tas del Movimiento de Liberación Nacional; el III Reich ayuda a Franco y los Estados
Unidos apoyan y entrenan secretamente a los apocaliptos guatemaltecos.

Antes de continuar nuestro viaje por las heridas de la Tierra, Xabier Morrás retie-
ne nuestra mirada en Euskal Herria. Una larga y cerrada noche nos separa de Steer, de
su crónica de 1937 y sus reflexiones de 1938. En los paneles murales de Morrás, reali-
zados cuando el régimen franquista lleva instaurado treinta y tres años, Cristo muere
en la cruz, doliente, amordazado y custodiado por dos agentes de la Policía Armada
sin cabeza (1972). Navarra de capirotes, de mozos enganchados por el toro y banderi-
lleados por la dictadura (1970). Años de blanco, negro y «grises». Y en plena transi-
ción democrática la serie de paneles Euskadi (1980) representa la encrucijada cultural,
política y social: el caserío destechado, el paisaje rural amenazado por la industria
pesada, la resistencia (representada por una pareja de bueyes uncidos por el yugo 
—símbolo del fascismo— y cegados por el frontil) y el pueblo que encarna un tortura-
do, atado y colgado de las manos, oblicuo. Las manos ensogadas y la cabeza embolsada
se repiten como destellos de una pesadilla: «Cuando torturan a una persona sufre
todo su entorno: las torturas son cargas de profundidad dirigidas a toda la sociedad»
(Morrás, en Crudden, 2006). Rama goyesca de los desastres que Morrás refuerza,
Huezo consolidaba y que había sido también despuntada por el propio Duchamp: de
la guerra de Liberación de Argelia, siendo la Armada Francesa acusada de torturas

Imagen 5. Daniel Hernández Salazar, Para que todos lo sepan (1999). Ángel impreso en piezas de
papel bond para ser instalado en la calle; por su intervención urbana y militante recibe el nombre
Ángel callejero.
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sistemáticas, data Torture-Morte (1959): un pie (de yeso) punteado, no de electrodos,
como parece, sino de moscas.

Balcanes: sexto genocidio. Las mujeres ante la guerra

La fractura del bloque soviético se propaga a Yugoslavia. Mientras que el líder ser-
bio Slobodan Milosevic y el serbobosnio Radovan Karadzic aspiran a una Serbia unida,
los Estados no serbios reclaman su independencia: a Eslovenia le cuesta diez días de
guerra (1991) y a Croacia cuatro años (1991-1995) y más de 20.000 muertos. En 1992 los
bosnios y croatas de Bosnia-Herzegovina también votan por segregarse, pero la comu-
nidad serbobosnia boicotea el referéndum, se constituye como República Srpska124 y se
desencadena otra guerra. De casi 97.000 víctimas, el 66% son bosnias y musulmanas, el
25% serbias y el resto croatas. Cuenta Sabina, una joven refugiada bosnia del campo de
Zagreb (Croacia):

En mi pueblo convivíamos 4.000 personas, la mayoría musulmanes, un número más
reducido de serbios y todavía menos croatas. Las relaciones con los pueblos serbios de
alrededor eran buenas: solíamos mezclarnos, celebrar las vacaciones juntos, a menudo
casarnos entre nosotros. No había ningún indicio de discrepancias o de odio. Obviamente
los serbios siempre se habían implicado más en la vida política y pública, especialmente en
los servicios estatales, mientras que los varones musulmanes [bosnios] y croatas a menudo
tenían que aceptar trabajos temporales en el extranjero porque no encontraban trabajo en
casa. Nadie hablaba de ello. Era como si todo el mundo lo supiera, pero nadie se atreviera a
decirlo en público. La situación cambió rápidamente cuando Croacia entró en guerra. Todos
sabíamos que la guerra nos alcanzaría, pero nadie imaginó su envergadura. El 22 de mayo
de 1992 la infantería de los chetniks[125] llegó a nuestro pueblo. Todos llevaban máscaras,
uniformes, botas militares e insignias en la cabeza. Mataron enseguida a los varones
adolescentes. Vi cómo arrastraban a un joven, le obligaron a imitar a una oveja, le golpearon
y lo mataron; vi también cómo torturaron a cuatro hombres que después mataron a tiros.
Dos chetniks obligaron a mi hermana menor (de 17 años) a entrar en casa, la llevaron al
sótano y la violaron. Sólo pude escuchar sus gritos. Después fueron a casa de los vecinos.
Volvieron media hora más tarde, esta vez con dos chicas, una del vecindario (de 14 años) y
una de otro pueblo. Nos ordenaron a mí, a mi hermana y a las otras dos chicas que
bajáramos al sótano con ellos y tres hombres nos violaron por turnos. […] Por primera vez
en la vida, deseaba estar muerta. Por la tarde los chetniks abandonaron el pueblo. Salimos de
la casa. Por todas partes, alrededor de las casas, en los patios, en los jardines, en los campos,
en las calles, yacían cuerpos sin vida. Los conocía a todos. Eran mis familiares, primos,
amigos, vecinos, conocidos. Sentí cómo el suelo temblaba bajo mis pies. (Panos Institute,
1995: 320-321)

Durante poco menos de la mitad de este terrible relato Sabina nos traslada su
percepción del entorno. Luego los acontecimientos se precipitan, ella es engullida y
escupida, desechada de vuelta al mismo paisaje, sí, pero a una realidad invertida, de
vida trocada muerte. Y así como la obra de Castelao nos daba pie al análisis de la vio-
lación como «arma de guerra», la obra de Sejla Kameric centrará nuestra atención en

124. La República Srpska (República Serbia —no confundir con República de Serbia o Serbia—) confor-
ma, junto con la Federación de Bosnia y Herzegovina, la República de Bosnia-Herzegovina.

125. Los chetniks son los partidarios de la Gran Serbia. Por extensión, con este término se designa a todo
militar y paramilitar serbio.
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la víctima y, como tal, no tanto en el proceso de elaboración del trauma como en el
proceso inconsciente, no participado por la propia víctima, de conversión en «objeti-
vo de guerra».

Es evidente que los chetniks o soldados serbios violan a estas mujeres, casi niñas
algunas, sólo por el hecho de ser bosnias. No se trata de castigos particulares, sino de
descargas de odio genérico hacia toda una comunidad, o, más fríamente aún, de una
estrategia diseñada de sometimiento. La artista Sejla Kameric recoge para su trabajo
una pintada que ni siquiera fue hecha por un serbio, sino por un soldado del Dutchbat,
una pequeña unidad del Ejército holandés que operaba en Srebrenica bajo mandato de
la UNPROFOR o Fuerza de Protección de las Naciones Unidas, y que dice: «NO

TEETH…? A MUSTACHE…? SMELL LIKE SHIT…? BOSNIAN GIRL!» (¿Sin dientes…? ¿Con bigo-
te…? ¿Huele a mierda…? ¡Chica bosnia!). Habría quedado en una desafortunada anéc-
dota de haberse respetado la salud y la vida de las y los refugiados agolpados en torno
a los cuarteles de la ONU en Potocari (pueblo a las afueras de Srebrenica), pero, inge-
nuamente o no, esas palabras no han ayudado sino a justificar la brutal limpia perpetra-
da en aquella ciudad por el VRS (Ejército de la República Srpska) contra decenas de
miles de civiles bosnios que estaban bajo custodia de los cascos azules.126

En el informe Arms to Fight, Arms to Protect, publicado en castellano con el título
Armas para luchar, brazos para proteger, se recogen diferentes testimonios de mujeres vio-
ladas por soldados. Genéricamente se concluye que «la violencia sexual es una auténti-
ca arma más que una expresión de guerra. La amenaza y el acto de la violación se
utilizan a menudo como un arma contra la identidad de una comunidad. Ultrajando a
las mujeres se puede quebrantar y desmoralizar a los hombres. La violación a menudo
ocurre ante los ojos de la familia y de la comunidad. Se trata de un ataque contra todos,
aunque son las mujeres las que sufren físicamente y llevan el peso de la vergüenza y
del ostracismo social». En concreto, señala que «la violación como arma de guerra fue
practicada reiteradamente en Bosnia» (Panos Institute, 1995: 16).

Desde el 9 de octubre de 1991, todos los miércoles, las Mujeres de Negro (Žene u
Crnom) salen por las calles de Belgrado a expresar su firme protesta contra el militaris-
mo explícito en la guerra indiscernible de la política e implícito en la cultura patriarcal. Su
lucha, por supuesto, no la guía un chovinismo lineal que termina por arder y consu-
mirse en el extremo, sino una empatía transversal que abraza a «todas las víctimas
conocidas y desconocidas, de la guerra balcánica como de las otras guerras». Su color
negro expresa el «duelo por el asesinato de gente [de toda condición], por la destruc-
ción de las relaciones humanas, de las ciudades, de la naturaleza». Para las Mujeres de
Negro, la guerra desaparecerá cuando desaparezca la violencia, ya sea directa o latente,
contra las mujeres:

Rechazamos ser reducidas al papel social de víctimas, mártires, plañideras; exigimos el fin
de la violencia tanto en la guerra como en la vida cotidiana. Protestamos tenazmente contra
las violaciones de mujeres de todas las nacionalidades y el uso de los cuerpos de mujer
como territorio político y étnico, como estrategia militar para las conquistas, como método
de limpieza étnica, como trofeo de guerra entre beligerantes cofradías patriarcales;
protestamos contra el estrecho vínculo entre militarismo y violencia doméstica. (Mujeres de
Negro, 1994: 19-20)

126. En el documental de la BBC A Cry from the Grave (http://es.youtube.com/watch?v=E2BoheCrHfI)
queda muy elocuentemente retratada la prepotencia del general serbio Ratko Mladić y el miedo del
teniente coronel Thomas Karremans, obligado a brindar con él «por una larga vida».
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Inspiradas en las Mujeres de Negro, varias artistas crean el Women in Black Art
Project,127 un proyecto cultural activista (transversal, transpolítico y transnacional) en
solidaridad con todas aquellas personas que buscan soluciones pacíficas a sus conflic-
tos, con todas las mujeres perseguidas por defender sus derechos y contra la guerra,
que afecta con especial virulencia a mujeres y niños. Tres damas negras con largos y
densos trajes que simbolizan el liderazgo —la toma de conciencia e iniciativa—, la
lucha —la acción— y la transformación —la consecuencia de la acción—. Sus vestidos,
de muchas capas, representan la pesada carga obligada a las mujeres. Se atavían ade-
más con velos en referencia al luto, al anonimato de las mujeres dentro de los movi-
mientos de paz y a su exclusión de las negociaciones oficiales. El Traje del liderazgo,
basado en la vestimenta victoriana de Emmeline Pankhurst, fundadora y líder del
movimiento sufragista (1898), está forrado con fotos de las vigilias de las Mujeres de
Negro, presente en una treintena de países. Otras imágenes de mujeres que han sido
encarceladas, torturadas o muertas por defender sus derechos revisten las telas del
Traje de la lucha: su capa externa lleva pintado el símbolo de la paz (de Gerald Holtom),
el cual se escinde al abrirse la túnica hacia el cuello, advirtiendo del disenso y la ruptu-
ra; y el pliegue de la falda está asimismo estampado con imágenes de piedras, en alu-
sión a la lapidación. Y, en último lugar, el Traje de la transformación homenajea a las
mujeres afganas: está cosido de estrofas del poema «Soy la mujer que ha despertado»,
escrito en darí (la lengua más importante de Afganistán) por Meena Keshwar Kamal,
fundadora de la Asociación Revolucionaria de Mujeres Afganas (RAWA) en 1977 y ase-
sinada diez años después. Durante más de treinta años de existencia, RAWA se ha
opuesto a los regímenes prosoviético, muyahidín y talibán que sucesivamente han regi-
do el país y en la actualidad se muestra muy crítica con la ocupación norteamericana y
con el Gobierno de Hamid Karzai.128 Bajo cada estrofa de Meena hay bolsillos llenos de
artículos de prensa y reportajes sobre las atrocidades padecidas por las mujeres afganas
y sus esfuerzos heroicos por proveer escuelas clandestinas en su país y por auxiliarse y
organizarse en los campos de refugiados paquistaníes.

Ruanda: séptimo genocidio

Ruanda, el fértil «país de las mil colinas», ha estado desde el siglo XIV poblada por
twas (pigmeos montaraces), hutus (agricultores bantúes) y tutsis (ganaderos bantúes
de ascendencia hamítica). Ya desde el siglo XVI, tiempo en que los tutsis someten a los
hutus, la coexistencia de ambas etnias viene marcada por la violencia, y la colonia
belga, en el siglo XX, no hace sino afianzar el régimen de castas, hasta que en 1957 la
mayoría hutu (85%) se rebela. Bélgica entonces da su apoyo a los hutus y declara la
República Ruandesa (1962). Un total de 200.000 tutsis huyen a Uganda, Zaire y
Burundi. En 1973 Juvenal Habyarimana, líder hutu del Movimiento Republicano
Nacional para la Democracia y el Desarrollo (MRND), da un golpe de Estado y los
tutsis exiliados en Kenia crean en 1979 el Frente Patriótico Ruandés (FPR). Aunque en
1991 se reconoce el multipartidismo y la libertad de prensa, el conflicto se polariza
entre el Interhamwe, la milicia hutu del MRND y el FPR tutsi. Los acuerdos de Aru-
sha (Tanzania) de 1992 son permanentemente violados por las matanzas hutus y las
contraofensivas tutsis. El 6 de abril de 1994 el avión en el que viaja Habyarimana

127. Véase <http://www.artwomen.org/wib/index.htm>.

128. Véanse <http://es.wikipedia.org/wiki/RAWA> y <http://www.rawa.org/mar8-06_e.htm>.
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junto al presidente de Burundi, Ntaryamira, es abatido. Al día siguiente comienzan
las masacres en Kigali. El FPR responde. La ola hutu, pero también la contraola (y la
resaca) tutsi, mortíferas ambas, se llevan más de 800.000 vidas.129

El artista chileno Alfredo Jaar sigue esta tragedia desde el día del atentado contra
Habyarimana y ve con indignación cómo el genocidio se traspapela en los periódicos.
Marcha a Ruanda y desde allá envía a una treintena de amigos de todo el mundo 200
postales en las que ha escrito el nombre y apellido de ruandeses, como si los conociera,
exclamando «¡siguen vivos!». Obtiene luego sus propias postales del campo de refugia-
dos de Nyagazambu y de la iglesia de Ntarama en Ruanda, así como de los campos de
Kashusha y Katale en Zaire. Jaar es invitado a Malmö (Suecia), a exponer sus fotos por
los paneles de la ciudad, pero desiste de mostrar cuerpos apilados y sólo imprime la
palabra «Rwanda», repetida una y otra vez, como un lamento. De las imágenes traídas
de allá escoge 550 y encierra cada copia en una caja negra y, sobre la tapa, como el epi-
tafio de un sepulcro, serigrafía una explicación de la fotografía oculta: representando
sin representar deja que completemos el sentido con nuestra lectura, la imaginación y
el pensamiento. Después se concentra en dos personas, en su recuerdo de cada una: los
ojos de Gutete Emerita, de cuya diapositiva hace 1 millón de copias que vuelca sobre una
enorme mesa de luz; y el silencio de Nduwayezu.130 Dice Jaar:

Hay una enorme brecha entre la realidad y sus posibles representaciones. Y esa brecha es
imposible de reducir. El silencio de Nduwayezu es sólo un intento más de representar una
situación muy difícil y trágica. Cuando decimos un millón de muertos, no tiene significado.
La estrategia es [entonces] reducir la escala a un solo ser humano con un nombre, con una
historia.[131] [La identificación del público con esa sola persona] es fundamental para crear
empatía, solidaridad, participación intelectual: Nduwayezu había visto con sus propios ojos
cómo asesinaban a machetazos a su padre y a su madre. Su reacción fue permanecer en
silencio durante cerca de 4 semanas. No podía hablar.132

Octavo y consecutivos genocidios

Tanto el genocidio de Ruanda como las guerras del Ejército yugoslavo (eminente-
mente serbio) contra Eslovenia, Croacia, Macedonia y en concreto contra Bosnia-Herze-
govina, que deriva en una limpieza étnica, son conflictos internos (si bien el mundo
entero se resiente de sus heridas). Sin embargo, la situación es muy distinta en el caso
de las guerras geoestratégicas: las Proxy Wars de Corea o Vietnam, el conflicto árabe-
israelí y todos los ataques adyacentes que, multilateral o unilateralmente, habrán de
venir después. Dichas guerras, justificadas como «preventivas», se deciden fríamente y
frías por tanto deben ser sus imágenes: nada de dibujantes como Dix; nada de fotógra-
fos como Haerberle o Nick Ut; ningún testimonio de las víctimas; el fósforo blanco
debe aparecer ante todo como luz pura. Tres (o más) ingredientes ayudarán en la déca-

129. Véase <http://www.observatori.org/mostrar.php?id=57&files_id=263&tipus=files&lng=cas>.

130. Alfredo Jaar, Let there be light: the Rwanda project 1994-1998. Catálogo de la exposición en el Centre
d’Art Santa Monica (Barcelona) y en el Koldo Mitxelena (Donostia-San Sebastián), 1998
(http://www.imaginarymuseum.org/MHV/PZImhv/JaarRwandaProject.html).

131. Vienen a la memoria las ya citadas palabras de Abel Herzberg (1976): «han asesinado a un judío y
eso lo han repetido seis millones de veces».

132. Alfredo Jaar entrevistado en Art 21 (http://www.youtube.com/watch?v=pqAfc5Oce10).
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da de los noventa a sedar la memoria de Hiroshima o Vietnam y a dejar pasar la guerra
del Golfo como una escena de videojuego o de remoto y silente espectáculo de fuegos
artificiales:

1. El bombardeo absuelto en Núremberg y constituido derecho contra todo mal
declarado.

2. La sociedad del espectáculo (o «democracia catódica», en expresión de Ignacio
Ramonet), que, a través del filtro televisivo al mundo, de la ventana-pantalla,
hipnotiza y confunde información y publicidad, realidad y ficción.

3. Precisamente, la modelación del imaginario a través de eufemismos como «daños
colaterales», en vez de, cuando menos, «homicidio de civiles», o, peor aún, de
sinestesias («bombas inteligentes», «bombardeos quirúrgicos») o, según recoge
Santiago Alba Rico (2007), el bombardeo como «don de abundancia» (Uvas de la ira
—en deshonor a John Steinbeck— de Israel sobre Líbano, en abril de 1996, o, ya
una década después, Lluvia de verano de Israel sobre Gaza, en junio del 2006) y el
bombardeo como «instrumento democratizador» (Justicia infinita y Libertad
duradera de los Estados Unidos sobre Afganistán, desde el 2001).

George Bush padre no encuentra oposición alguna para declarar la guerra del
Golfo. Y diez años más tarde, sobre los escombros del World Trade Center, George
Bush hijo se legitima para anunciar venganza y le basta un mes para emprender una
nueva batalla, esta vez contra el terrorismo yihadista, empezando por el régimen talibán
afgano. Un año después, apoyándose en la resolución 1441 del Consejo de Seguridad
de las Naciones Unidas (noviembre del 2002), la cual «deplora que Irak no haya hecho
una declaración completa de sus programas de desarrollo de armas de destrucción
masiva»,133 el gabinete de Bush, arbitrariamente, deduce que Irak posee dichas armas y
va más allá al vincular el régimen de Saddam Hussein con Al Qaeda. Mientras, los ins-
pectores de la ONU Hans Blix y Mohamed el-Baradei investigan sobre el terreno los
arsenales iraquíes sin encontrar pruebas; es más, a finales de enero del 2003 El-Baradei
expone ante el Consejo de Seguridad que las instalaciones para una hipotética fabrica-
ción de armas nucleares están desmanteladas. El secretario de Estado norteamericano
Colin Powell responde con supuestas pruebas audiovisuales —fotografías desde satéli-
te, grabaciones telefónicas— sobre un convoy de laboratorios de armas químicas y bio-
lógicas. Blix cuestiona a Powell y Francia, Rusia y China, miembros permanentes del
Consejo de Seguridad, así como Alemania, piden más tiempo para los inspectores. No
obstante, se celebra la Cumbre de las Azores, protagonizada por Bush, Blair y Aznar,
que lanzan un ultimátum de desarme a Irak bajo amenaza de guerra. Desde la cumbre y
de arriba abajo alegan «paz», «seguridad» y «cumplimiento de la ley internacional»,
pero en la base y en horizontal, en red e informada, la ciudadanía mundial percibe
otros intereses: la codicia del petróleo iraquí y el control regional mediante el estableci-
miento de un gobierno dócil entre Siria e Irán, escudando al escudo-Israel y con salida al
Golfo. El 13 de febrero del 2003 un impasible Aznar asevera ante las cámaras: «El régi-
men iraquí tiene armas de destrucción masiva: puede estar usted seguro y pueden
estar seguras todas las personas que nos ven que les estoy diciendo la verdad». Dos
días después, día mundial de protesta contra la guerra de IraK, se llenan las calles,

133. Véase <http://daccess-dds-ny.un.org/doc/UNDOC/GEN/N02/682/29/PDF/N0268229.
pdf?OpenElement>.
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entre 10 y 13 millones de personas en 607 ciudades, más de dos millones sólo entre Bar-
celona y Madrid. Cuatro años después, el 7 de febrero del 2007, un algo más titubeante
Aznar declara, también en televisión: «Todo el mundo pensaba que en Irak había
armas de destrucción masiva y no había armas de destrucción masiva, eso lo sabe todo
el mundo y yo también lo sé. Ahora. Yo lo sé ahora. Mmm…, tengo el problema de no
haberlo sabido… antes». Aunque ya en mayo del 2003 el secretario de Defensa esta-
dounidense Paul Wolfowitz confesó (y trascendió su confesión a la prensa y a la red)
que el motivo de la invasión era, «simple y llanamente, que Irak flota en un mar de
petróleo».134

La invasión, tan legal como ilegítima, se termina consumando, y con ella, la diso-
ciación entre élite política y sociedad, entre representantes y representados. Mientras
unos movilizan sus tropas y máquinas, otros celebran la primera antiguerra mundial. En
el New York Times escribe Patrick E. Tyler: «Todavía puede haber dos superpotencias
sobre el planeta: los Estados Unidos y la opinión pública».135 La multitud no ha espera-
do a ver o, mejor dicho, no ver la guerra televisada. En la era posmediática el espacio es
poroso, las ideas no son editorialistas sino múltiples, contrastables, los foros vibran y,
«habiendo motivo» (como denunciaban a través de sus cortometrajes 33 cineastas espa-
ñoles en el 2004), las ciudadanías se movilizan y en el ciberespacio va tejiéndose una
red de carteles, iconos y mensajes contra la guerra: un fenómeno global de Net Art o, en
términos artivistas, de «ciberresistencia».

Con motivo de la primera guerra del Golfo, Keith Potter y Steven Lyons habían
diseñado el cartel «No Blood for Oil» (Nada de sangre a cambio de petróleo), y este
eslogan anticipará una profusa serie de imágenes y símbolos decodificados y recodi-
ficados. La contrapublicidad —el diseño de denuncia— se anticipa a la guerra para
evitar, precisamente, más desastres de la guerra, y a través de la red eclosiona democrá-
ticamente en miles de propuestas: la fotografía de dos bolsas de transfusión, una de
salida —sangre— y otra de entrada —petróleo— (de Lars Bloechlinger y Dominic
Ott); tres isotipos —gota roja ≠ gota negra—, con el título Who DIES for Bush LIES? (del
Committee to Help Unsell the War); otro cartel también negro y rojo que relaciona la
guerra con la cercana catástrofe del Prestige: «Si queréis petróleo, id a las playas de
Galicia, que ahí hay de sobra» (de Manuel Casas); varios fotomontajes: la Estatua 
de la Libertad alzando el fuego de la manguera sobre un surtidor que contabiliza
dólares y víctimas (de Metin Seven) o el caño del surtidor apuntando a la sien de 
un niño iraquí (de Iniciativa per Catalunya Verds); el subvertising del logotipo Esso 
—«Ess.o.s.»— (de Anthony Garner); el fotomontaje de un soldado con tantas marcas
de petroleras en el chaleco como un piloto de carreras (de Nicolas Lampert) o los
galones o divisas militares mimetizados con marcas comerciales (de Winston Smith).
Otra de las series recurre a la sátira: Bush quitándose el sombrero de cowboy en «Yee-
Ha» is not a foreign policy (El «Yee-Ha» no es política exterior, de Karen Capraro); Bush
en el papel del Agente 007, custodiado por Condoleezza Rice y Laura Bush, en Licen-
cia para matar (de Axel Feuerberg); o en el papel de Astolfo Hynkel, dictador de
Tomania (en alusión a El gran dictador, de Charles Chaplin), apoyado en la bola del
mundo ante la «bandera de barras y esvástica» (de Jonathan Baker); Bush anuncian-
do T.W.A.T. (twat: «gilipollas»), The War Against Terror (de Jamie Stanton)… Y una

134. Véase <http://www.defense.gov/transcripts/transcript.aspx?transcriptid=2704>.

135. Véase <http://www.nytimes.com/2003/02/17/world/threats-and-responses-news-analysis-a-
new-power-in-the-streets.html?pagewanted=1>.
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última serie se refiere a los bombardeos: una bomba en picado donde está escrito «Tu
nombre aquí»; bombas con la marca DEMOCRACY™ o que al explotar hacen «BUSH!»
(de Dezyderio Gusta); los Estados Unidos como «E⊃ E⊃» (de Sonia y Gabriel Free-
man); la bomba contrainsertada en los pétalos del logo de la cadena NBC (de Toko); o
la bomba en un carrito de la compra: «No compres su guerra» (de Jai Redman).

Así y todo, los responsables de la guerra no sólo merecen, subjetivamente, un
nuevo episodio de fotomontajes en la tradición de Heartfield contra el nazismo, sino
que también merecen, objetivamente, una reedición de Núremberg. Y es que según la
Universidad norteamericana Johns Hopkins, en cooperación con el Instituto Tecnológi-
co de Massachusetts (MIT), Irak se cobra en junio del 2006 un genocidio de más de
654.965 asesinados. Este estudio publicado en el diario médico The Lancet confirma que
al menos un tercio de estas muertes son provocadas por bombardeos aéreos de los
Estados Unidos sobre la población civil y que más de la mitad del total de las víctimas
son atribuibles directamente a las fuerzas norteamericanas. Los datos del Human
Rights Watch (HRW) y de L’État du Monde 2008 añaden en el 2007 entre 1,5 y 2 millo-
nes de desplazados, así como 1,5 millones de refugiados en Siria y de 750.000 a 
1 millón en Jordania. Una nueva investigación de la encuestadora británica Opinion
Research Business (ORB) publicada en enero del 2008 cifra el número de ciudadanas y
ciudadanos iraquíes muertos en 1,2 millones (1.220.580), superando el holocausto de
entre 800.000 y 1.000.000 de ruandeses en 1994. Y en el 2009 gritamos como Jaar:
¡1.366.350 iraquíes muertos!

Cuanto mayor es la cifra de gente asesinada, mellada, forzada a desplazarse den-
tro de su país o exiliarse a otros países, más anónima es su muerte y más difusa aún
su vida, oscilando en limbos de decenas, cientos, miles, incluso cientos de miles:
entre 180.000 y 300.000 son las vidas perdidas y 2,2 millones los refugiados desde
febrero del 2003 en Darfur (HRW y L’État du Monde 2008), más de 100.000 los civiles
muertos durante las últimas dos décadas en Chechenia (Alerta 2007) y más de 1.000
muertos y 300.000 desplazados en Kenia en diciembre del 2008 (Reuters). El conflicto
en Colombia fuerza al éxodo interno a más de tres millones de personas, más de la
mitad menores, entre el 2005 y el 2008 (HRW). La lucha entre los insurgentes y el
Estado tailandés deja 2.200 muertos del 2004 al 2006; y los enfrentamientos entre los
tamiles y el Gobierno de Sri Lanka, 200.000 desplazados y centenares de muertos
(L’État du Monde 2008). En Gaza, la represalia israelí Lluvia de verano causa 200
muertos, más de la mitad civiles (entre julio y noviembre del 2006). Durante la guerra
de los 33 días contra Hizbulá (julio-agosto del 2006), 3.000 bombas cada día matan
unos 1.125 civiles libaneses, y de 510 muertes investigadas, HRW constata que al
menos 300 corresponden a mujeres o niños; Hizbulá, por su parte, lanza un total de
4.000 proyectiles, que se cobran la vida de 43 civiles israelíes, previo desplazamiento
de 300.000 personas (HRW y L’État du Monde 2008). A las 3.700 personas muertas a
consecuencia del conflicto armado en Afganistán entre los años 2001 y 2006 (Alerta
2007) se les suman los 6.510 civiles contabilizados por la UNAMA (Misión de Asis-
tencia de las Naciones Unidas en Afganistán) entre el 2007 y el 2009, amén de 3,1
millones de refugiados (Alerta 2009). En el extremo oriental o Cuerno de África, entre
marzo y abril del 2007, dos ofensivas militares etíopes en Mogadiscio acaban con más
de 1.300 civiles (HRW); y en el extremo occidental, las costas senegalesas son desde
abril del 2006 puerto de cayucos de emigrantes a Canarias (L’État du Monde 2008),
barcas de las que sólo se sabe los que llegan porque muchas y muchos naufragan en
alta mar.
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CRÓNICA CLANDESTINA DE LOS ‘DESASTRES DE LA GUERRA’

Volvemos a Palestina: entre el 27 de diciembre del 2008 y el 18 de enero del 2009 el Ejér-
cito israelí lleva a cabo la operación Plomo fundido, una ofensiva por aire, tierra y mar
contra la Franja de Gaza. Con el pretexto de destruir objetivos de Hamás, Israel arrasa
la infraestructura civil. Calles y viviendas, el hospital Al-Quds y la sede y los almace-
nes de la UNRWA (Agencia de las Naciones Unidas para los Refugiados de Palestina
en Oriente Próximo) son atacados con fósforo blanco, un elemento higroscópico que
absorbe la humedad y cuyo fuego, en consecuencia, no puede ser apagado con agua,
por lo que arden todas las reservas humanitarias. En la ofensiva mueren 13 israelíes (10
soldados —4 de ellos a causa del fuego amigo— y 3 civiles) y 1.417 palestinos (de ellos
926 civiles —313 niños y 116 mujeres—, 255 oficiales de la policía civil de Gaza y 236
milicianos de las Brigadas de Ezzeldin Al-Qassam, de la Yihad Islámica u otros grupos
armados).136 Meras cifras de no ser por el periodista Alberto Arce,137 que desobedece la
orden israelí de abandonar Gaza, declarada el tercer día del bombardeo, para evitar
testigos, «área militar cerrada»:

Cientos de corresponsales extranjeros retransmitían sus crónicas en un espacio acotado para
ellos por el Ejército israelí. Se encontraban frente a la verja que separa Gaza de Israel. Eso
los primeros días. Posteriormente, para que no pudieran siquiera ver las columnas de humo
que se elevaban desde los edificios bombardeados, los reubicaron tras una colina.
Retransmitían en función de la información disponible, esto es, notas de prensa del Ejército
israelí. Eventualmente, los buenos podían realizar llamadas telefónicas a personas dentro de
Gaza para tratar de contraponer versiones. Eso sí, el Ejército israelí organizaba continuos
tours guiados para mostrar los daños provocados por los cohetes caseros palestinos:
agujeros en un tejado, unas tejas fuera de lugar, unos cristales rotos, o el miedo de los
israelíes que viven en Sderot al escuchar las sirenas que suenan sistemáticamente haya 
o no haya cohetes.

Alberto Arce permanece en la Franja transmitiendo no el «desde arriba» como en
Hiroshima o Nagasaki o el «desde lejos» como en Líbano, Afganistán o Irak, sino el
«desde abajo» de Marwan y Hassan, los conductores de ambulancias de la Media Luna
Roja. El documental Wiped off the Map (Borrados del mapa)138 es su aportación, al otro
lado del cerco informativo, al «catálogo de horrores» (dicho con sus palabras) de la
guerra.

Incluso varios de los soldados israelíes licenciados tras la segunda intifada empie-
zan a juntarse para romper el silencio también entre las filas de la propia IDF (Fuerza
de Defensa de Israel) y en el seno de la sociedad judía. Reaccionan al verse envueltos
en una maquinaria cruel que deshumaniza a las y los palestinos en tanto en cuanto
son tratados como «enemigos», y que «robotiza» a los soldados en la medida en que
éstos callan la injusticia. A través de la exposición fotográfica Breaking the Silence
denuncian no ya el horror sino el error de la guerra en sí: sólo quien tiene las armas
puede dejarlas.

136. Véase <http://es.wikipedia.org/wiki/Consecuencias_del_conflicto_de_la_Franja_de_Gaza_de_
2008-2009>.

137. Comunicación directa con el autor, 2010.

138. Véanse <http://www.wipeoffthemap.com/> y <http://defendtherescuers.wordpress.com/>.
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DEL ANUNCIO AFECTIVO DE LA PAZ A SU CONSTRUCCIÓN EFECTIVA

Siendo creadores en vez de destructores de cosas, los y las artistas entendemos que la
paz no es una de las muchas opciones sino que la paz es la única opción sostenible.

Declaración de Gernika sobre Arte y Paz, diciembre del 2003

La denuncia de los desastres de la guerra sigue siendo necesaria. Pero hacerlo bajo el
fuego, además de ser peligroso, está hoy prohibido. Cierto es que siempre puede la o el
artista conjurar la violencia sobre el lienzo, lejos en el tiempo o en la distancia, aunque
nunca bajo las bombas. En estos casos será la fuerza estÉtica de la pintura la que se
enfrente, como una cruz o un retablo, a los dilemas morales de las y los recogidos visi-
tantes de la iglesia-museo o del museo-iglesia. Los WarCycles (ciclos de guerra) de Sue
Coe, el Maypole («árbol de mayo» del que penden cabezas recortadas de papel) de
Nancy Spero o las Gigantomaquias de León Golub aportan más voces al coro de denun-
cia de la guerra y a la exigencia —por omisión— de la paz. Sin embargo, en el seno del
pacifismo lleva tiempo latiendo el pulso no tanto de enfrentar la guerra a sus causas y
consecuencias como de reconquistarle la paz, de arrebatarle a la guerra la paz violada y
eviscerada como la cálida y suave piel de una presa de caza que vestirá al criminal. La
paz no puede ser el orden que la guerra deja, la democracia de decidir lo superfluo y de
ser suplantado en lo decisivo, el bienestar de disociar las consecuencias de sus causas y
de nuestra vida para con las vidas de los demás. La paz no es siquiera una palabra: es
una enculturación de hábitos de solidaridad, del aprendizaje de las miserias de la violen-
cia y del ejercicio de las artes del diálogo, es decir, una civilización139 que progresivamen-
te deconstruya el subyacente militarismo y lo convierta en civil, que desarme la razón
de los impos(i)tores que imponen su interés falseando la verdad.

La primera vez que William Kelly —artista y fundador del Archivo de Arte Huma-
nista, en Melbourne— visita Gernika, matiza la aserción de Picasso «una pintura jamás
podrá parar una bala» añadiendo que al menos «sí puede evitar que sea disparada». La
frase empezada por Picasso y completada por Kelly guarda la forma en que la paz pro-
cede a través del arte. Por una parte, el Guernica de Picasso sigue moviendo unas
voluntades y cuestionando otras (veíamos cómo su réplica a las puertas del Consejo de
Seguridad de las Naciones Unidas tuvo que ser tapada en los prolegómenos de la inva-
sión a Irak), y la flor plantada en la espada rota en 1937 es un herbazal casi setenta y
cinco años después. Por otra parte, artivistas (artistas y activistas) de todo el mundo,
voceros de la opinión pública, «la segunda fuerza y oposición en el parlamento mun-
dial», ayudan a la hierba a propagarse regándola y nutriéndola. William Kelly es uno
de los artivistas que pone en marcha a la hierba (como en la pintura de Hundertwasser
de 1987): inspira los Encuentros bienales de Arte y Paz que desde el 2003 vienen cele-
brándose en Gernika y, a lo largo y ancho del mundo, reúne las expresiones de arte
«humanista» por cuanto «celebra la humanidad, el conjunto global de las personas y la
sensibilidad y compasión ante el dolor de los demás»: trabajos de personas que han
padecido la cárcel, el exilio, el desprecio, la violencia, o que tratan, cuando menos, de
abonar suelos para la convivencia. Por último, devuelve el conjunto de expresiones a
los lugares que las han inspirado individualmente: bajo el título Humanist Art/Symbolic
Sites (Arte humanista/Lugares simbólicos), Kelly lleva, entre el 2005 y el 2007, a Belfast,

139. Civilización (en teoría): conjunto de costumbres, aprendizajes y artes y, en consecuencia, grado de
evolución social.
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Durban, Ohio, Moreland o Gernika, las obras de Günter Grass —ilustrador y escritor
del El tambor de hojalata, desbaratador de la guerra—, de Vaclav Havel —escritor y
cofundador de la asociación libre y plural por el respeto de los derechos humanos 
y civiles Carta 77,140 que personalmente le cuesta la cárcel pero que colectivamente ori-
gina la Revolución de Terciopelo y supone el principio del fin del régimen soviético en
Checoslovaquia—, de Nick Ut —fotógrafo y autor de la ya mencionada instantánea
Vietnam Napalm—, de los grabadores surafricanos Jan Jordaan y Lionel Davies —fun-
dador de Artists for Human Rights Trust y Art for Humanity el primero, y ex prisione-
ro de Robben Island bajo el apartheid el segundo—, de Rita Duffy —artista norirlandesa
que describe los Troubles a partir de la dramática experiencia de las mujeres, de las
madres y los niños— o de Gonkar Gyatso —artivista tibetano expatriado—, entre tan-
tas y tantos otros. Se prevé que el tour termine en el Centro Nacional de Arte de Geor-
gia en noviembre del 2007; Irakli Kakabadze —escritor, performer y miembro del
Comité de Desobediencia Cívica durante la Revolución de las Rosas en noviembre del
2003— es su valedor, pero desde el 2005 las autoridades georgianas lo hostigan, lo
encarcelan y en el 2006 se ve forzado al exilio: en el lugar simbólico de Tiblisi el Arte
Humanista es más urgente que nunca.

Transmutación de los signos de violencia en signos de paz

Compleción del signo

Hundertwasser diseña en 1978 una bandera de paz para Oriente Próximo —la
estrella de David acunada por la media luna—. En la palabra Coexist (coexistir) de Piotr
Mlodozeniec (2002), la C es la media luna, la X, la estrella de David, y la T, la cruz.
Podríamos completar la escena aportando todo lo necesario para navegar el Mare Nos-
trum, musulmanes la barca, judíos el timón, y cristianos los palos que tiendan las velas.
En 1986 Hundertwasser diseña otra bandera de la paz para Australia —boca abajo, el
monte Uluru con la estrella blanca de siete puntas de la Commonwealth o Mancomuni-
dad de Naciones—; y Ben McKeown, aborigen del pueblo wirangú, retrata la paz en
una madre negra amamantando a un niño blanco (2000).

Transformación del signo: armas convertidas en esculturas

Con antecedente en algunas de las acumulaciones de Arman (Boum boum, ça fait mal,
de pistolas de plástico [1960], The Spirit of Christmas, de cartuchos de fusil [1962], o el
monumento Espoir de paix, de Beirut, hecho de tanques incrustados en cemento [1995])
y partiendo de la base conceptual de la retirada de armas de la circulación, despunta en
la década de los noventa una tradición de conversión de armas en esculturas con tres
criterios de representación:

1. El amontonamiento de las armas sin que éstas pierdan su identidad (se mantiene el
significante pero se altera el significado): la caja habitacional The Gun Sculpture
Installation, de Sandra Bromley y Wallis Kendal (1995-2000); el ensamblaje Cada
arma destruida es una victoria sobre la muerte, de Lidia Burry y el Grupo Escombros
(2004-2005), o la instalación 9 mm, de Patxi Aldunate y Alfredo Murillo (2007-2008).

140. Véase <http://libpro.cts.cuni.cz/charta/docs/declaration_of_charter_77.pdf>.
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2. La deconstrucción de las armas y la construcción con ellas de otros objetos,
manteniendo no obstante sus fragmentos visibles (se altera el significante y
cambia el significado): el proyecto Transformaçao de armas em enxadas, del obispo
Dinis Sengulane y la asociación Núcleo de Arte de Maputo (Mozambique, 1998),
para el que los escultores Kester, Adelino Mathe, Hilario Nhatugueja y Fiel Dos
Santos crean, entre otras piezas individuales, la obra colectiva Árvore da vida; e
inspirado en esta iniciativa, el Peace Art Project de Sasha Constable y Neil Wilford
en Camboya, que implica a 21 estudiantes de la Universidad Real de Bellas Artes
de Phnom Penh en la creación de esculturas a partir de las armas depuestas por
los Jemeres Rojos así como de restos de bombarderos B-52.

3. La fundición de las armas en un objeto distinto (se conserva una parte del
significante o se pierde éste por completo y se suplanta el significado): la figura
Release the Fear (Liberémonos del miedo), alzando su cuerpo y brazos de hierro
fundido de entre el suelo de armas aún visibles, de Robert Miley (2005), o la
campana Millennia, de Bruce Hasson (1999), en cuyo caso no sólo se altera el valor
del signo sino el valor del uso, igual que en la Escopetarra del músico César López
(2003): culata y gatillo de kalashnikov y mástil de guitarra, «cañón de música»
contra el conflicto armado en Colombia.

Vaciado del signo y resignificación: ‘Haranak eta mendiak’ (Patxi Aldunate y Alfredo
Murillo)

Imagen 6. BatzArt o Asamblea CreActiva en torno a la instalación Haranak eta mendiak (III Encuentro
Internacional de Arte y Paz de Gernika, 29/09/07).
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Tizas, listones de madera y tablas de ocume se reparten por el suelo. Varias per-
sonas clavan las tablas sobre los listones y las amontonan en pie, apoyadas unas con
las otras. Luego se tumban y contornean mutuamente sus cuerpos con las tizas.
Mientras montan las pancartas, imaginan si un hermano, una hermana, alguna amiga
o amigo estuviera huido o preso, alejado, torturado, desaparecido, muerto. Al yacer
en el suelo, piensan si su padre, un hermano, un amigo, si ellos mismos fueran muti-
lados o asesinados. Siluetas huecas en horizontal y carteles vacíos en vertical —Hara-
nak eta mendiak—, valles y montañas, llanos y barrancos, nabak eta arroak: Navarra
también de conflictos. En la mente de cada cual y en el espacio común, una maraña
de siluetas en torno a un amasijo de varas y carteles: son las ascuas del conflicto
vasco.

Arte público ‘Site Specific’

‘Plaza of Fire and Light’ (William Kelly)

Los dibujos murales de William Kelly Guernica Document (1997) y Love Song for the
Millennium (1997-1999) funcionan como mapas conceptuales; en ellos interrelaciona
gráfica y textualmente diferentes acontecimientos reales y alegóricos, documentales y
biográficos. Guernica Document es un croquis para una arquitectura de la memoria: las
pinturas paleolíticas de Santimamiñe, el telegrama de Steer, los ojos de Picasso, una
sección de la iglesia bombardeada de San Juan, la lista de las y los testigos vivos del
bombardeo, la petición de perdón de Petra K. Kelly en nombre del Parlamento alemán,

Imagen 7. Plaza of Fire and Light (William Kelly, 2001). Performance e intervención pública sobre la
figura del sol neolítico vasco.
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aves migratorias desde la Reserva de la Biosfera de Urdaibai, los símbolos neolíticos
vascos del Sol, la Luna y la Tierra, y un fragmento de la historia oral de la familia del
autor en euskera y en inglés. De ahí Kelly pasa a la construcción performativa de la
Plaza del fuego y de la luz (2001): desde un pebetero en el centro de la plaza de los Fueros
de Gernika las y los supervivientes trasladan con velas el fuego a la siguiente genera-
ción hasta llegar a los niños, configurando entre todos el símbolo multiespiral del Eguz-
ki o sol vasco.141 Cuatro años después (2005), en los arcos de la misma plaza, Kelly
inscribe y recorta siluetas de pacifistas históricos, testigos del 37 y niños, a través de las
cuales proyecta luz desde el interior del pórtico hacia fuera. La idea de partida de esta
instalación es que hay personalidades como Gandhi, Luther King, Hesse, Kollwitz,
Lennon o las y los supervivientes de Gernika que no «hacen sombra», sino que «desde
sus pasajes nos iluminan».

‘Belfast Flags’ (Raymond Watson)

Belfast es el escenario de un conflicto fundamentalmente ideológico —la comuni-
dad irlandesa, republicana y católica frente a la comunidad británica, monárquica y
protestante— e ideográfico, por cuanto se reafirma cada comunidad con sus símbolos
—murales, insignias y banderas—. En concreto, cada comunidad asocia su emblema a
respectivas constelaciones de ideas; así, los lealistas identifican la bandera británica con
la estadounidense (y, en ocasiones, la confederada) y con la israelí, mientras que los
nacionalistas apoyan a Cuba o a Palestina. El artista Raymond Watson, que fuera preso
político en los «H-blocks» (prisión de Maze), descubre en un viaje al Himalaya cómo
las banderas, lejos de parcializarse en una u otra religión o color, tienen múltiples colo-
res y llevan escritas oraciones y plegarias para ser agitadas al viento. De vuelta a Bel-
fast, Watson trabaja con alumnas y alumnos de sendos colegios, católico-nacionalista y
protestante-unionista, en confeccionar las Belfast (Prayer) Flags (Banderas [oracionales]
de Belfast [2009]). De los diseños de las y los jóvenes se imprimen mil banderas que
son colgadas en los patios. En otra de sus obras, The Hands of History (1999), Watson
invita a los firmantes de los Acuerdos de Viernes Santo a su estudio, a hacer moldes de
sus manos abiertas para fundirlas después en bronce alzándose juntas sobre una roca
juradera de granito Mourne.

Performance

‘Kaki Tree Project’ (Tatsuo Miyajima)142

Igual que un ginkgo sobrevivió a la bomba de Hiroshima, varios caquis sobrevivie-
ron al horno atómico sobre Nagasaki. En 1994, el botánico Masayuki Ebinuma obtiene
una planta de uno de estos caquis y en 1996 el artista Tatsuo Miyajima distribuye en
colegios de diferentes lugares del mundo pequeños vástagos del superviviente. «Revive
Time» Kaki Tree Project se desarrolla en un continuo ciclo ritual y performativo: del árbol
en reproducción, a través de sus semillas, al botánico que las siembra; del botánico que
entrega los retoños al artista que reviste de significado memorial a las plantas que dis-
tribuye entre diferentes personas; de éstas para con los pequeños entes de memoria

141. Véase <http://www.arteypazgernika.org/castellano/actividades/plaza.htm>.

142. Véase <http://www6.plala.or.jp/kaki-project/toppg-e.html>.
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viva, que riegan hasta que enraízan; y del árbol en permanente crecimiento hasta ser su
presencia cotidiana, sólida y fértil.

‘Bombardeos de poemas’ (CasaGrande)

Los Bombardeos de poemas, a cargo del colectivo chileno CasaGrande, son interven-
ciones públicas consistentes en el lanzamiento de cien mil poemas impresos en marca-
dores de libros desde un helicóptero, al atardecer, sobre una multitud y sin previo
aviso. Los poemas son de autores chilenos y de autores nativos de la ciudad bombardea-
da y están traducidos al idioma vernáculo y al castellano respectivamente. El primer
bombardeo tiene lugar en el Palacio de La Moneda de Santiago de Chile, en el 2001,
sobre 9.000 personas; el segundo sobre la ciudad croata de Dubrovnik, en el 2002; y el
tercero sobre Gernika, en el 2004 (Bianchi, 2009: 34-35).143

Instalación

‘Hell Castings from Heaven’ (Anita Glesta)

Anita Glesta sufre los atentados contra el World Trade Center a escasos metros de
su domicilio, rescata a sus hijos y huye. Recuerda que cuando era como ellos pasó tem-
poradas en Euskal Herria. Piensa sobre el Guernica de Picasso; se pregunta si sigue viva
la memoria del primer ataque aéreo que trascendiera al mundo. Y envía un mensaje al
azar, que recibe y contesta María Oianguren, directora del Centro por la Paz Gernika
Gogoratuz. Anita viaja a Gernika y entrevista a varios supervivientes del bombardeo,
sus testimonios le devuelven a Manhattan: tenían la misma edad el 26 de abril de 1937
que sus hijos el 11 de septiembre del 2001. Ladrillos de cemento apilados y fragmentos
humanos —pies desnudos de látex y yeso, manos de bronce entre cuerdas y plumas
negras y blancas— y diluciones rojas flotando en resina y una proyección sobre el suelo
de trozos de papel al albedrío de una corriente de agua se mezclan con los primeros
planos de las y los guerniqueses Itziar Arzanegi, Consuelo y Manuela Agirre, Miren
Gomeza y Luis Iriondo; corazones de bronce y cajas de sonido irradiando sus testimo-
nios en el centro de Nueva York.

‘The Agreement’ (Shane Cullen)144

Las 11.500 palabras del Acuerdo de Viernes Santo entre el Reino Unido de Gran
Bretaña e Irlanda del Norte y la República de Irlanda (1998) son talladas en 55 paneles
de poliuretano de 3,5 metros de altura que constituyen, en conjunto, un recorrido de 67
metros de longitud. The Agreement es expuesto en Dublín, Derry, Belfast, Londres y
Portadown entre los años 2002 y 2004. Cullen trata el texto no sólo como contenido,
sino como continente que sirve de marco para debates locales entre ciudadanos y políti-
cos, artistas, historiadores, críticos y periodistas sobre tratamiento y resolución de con-
flictos, derechos humanos, arte y política, participación ciudadana y sostenibilidad de
la paz: «lo más útil de este documento es que no se refiere a ningún tipo de utopía;
simplemente significa que puede haber discusiones, que se pueden defender puntos de

143. Véase <http://revistacasagrande.blogspot.com>.

144. Véase <http://www.theagreement.org>.
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vista y que no se van a contar cadáveres». Por otra parte, «The Agreement ha permitido
a los artistas irlandeses dejar de mirar hacia dentro, fijarse en otras situaciones de fuera
del país y hacer contribuciones útiles en otras situaciones de conflicto» (Cullen, en
Crudden, 2006). El propio Cullen es invitado al Líbano a diseñar una obra en memoria
de los 29 civiles, 13 niños entre ellos, que mueren en el bombardeo de Caná el 30 de
julio del 2006 víctimas de un bunker-buster, el «misil inteligente» que revienta refugios y
cuyos sistemas de guía electrónicos son producidos por la empresa Raytheon de Derry,
una de las grandes inversiones corporativas de los Estados Unidos para contribuir, ni
más ni menos, a la estabilización social y «pacificación» de Irlanda del Norte. Escribe el
histórico activista Eamonn McCann: «La ambigüedad en el arte puede iluminar las
contradicciones de la realidad y, a un nivel imaginativo, trascenderlas; en cambio, la
ambigüedad en política sólo sirve para ocultar dichas contradicciones: el Agreement de
Shane Cullen dice mayores verdades que el de [el senador] George Mitchell».145

Laboratorio-Taller

Para el Centro por la Paz Baketik, de Arantzazu, Orla Hasson, artivista de Derry, la
ciudad que, como cantaba Phil Coulter, «fuera humillada por las tanquetas (militares) y
las bombas (insurgentes)», dirige un proyecto de acercamiento al sufrimiento de las
víctimas del conflicto vasco a través del teatro participativo. Una actriz y un actor,
Elena Aranbarri y May Gorostiaga, representan los testimonios adaptados de Arantxa
Lasa (hermana de Joxean Lasa, asesinado junto a Joxi Zabala por los GAL) y Pedro
Mari Baglietto (hermano de Ramón Baglietto, asesinado por ETA). Después, las y los
espectadores, jóvenes de entre 16 y 18 años, intervienen y, como espectactores, tratan de
ponerse en el lugar de las víctimas y también de la gente que los rodea y del entorno
social, y entender su situación a fin de revertirla, empezando por romper las distancias
y el silencio. Los objetivos del proyecto son los siguientes:

1. El análisis de la relación de las y los jóvenes con las personas afectadas por la
violencia y el sufrimiento.

2. La generación de actitudes de empatía y escucha activa hacia quienes han
padecido directamente la violencia.

3. El desbroce de la zarza ideológica y el desentrañamiento del trasfondo humano de
las relaciones con las víctimas de la violencia política de uno u otro signo.

4. De ahí, la exploración, a través del espacio transicional del teatro, de nuevas
formas de relación con las víctimas a fin de que éstas recuperen la confianza y las
y los jóvenes superen tabúes y prejuicios.

5. Traducido a la vida de las y los jóvenes, la dotación de recursos para el abordaje
de sus propios duelos.

Otras actrices y actores, Javi Brianso, Blanki Castillo, Josu Castillo Txiski y Edurne
Salaberri, del grupo de teatro Kromlech, ponen en escena un guión de Iñaki Arzoz 
inspirado en el Taller de escucha de Uharte,146 organizado por el colectivo artivista Arta-
mugarriaK y la iniciativa BatzART! en el 2009 con la colaboración del Instituto de Psi-
coanálisis de Pamplona: La escucha que habla. Debate en la asamblea vecinal. La obra

145. Belfast Telegraph, 08/05/03.

146. Véase <http://batzart.blogspot.com>



123

IV. DE LA DENUNCIA DE LA GUERRA AL ANUNCIO DE LA PAZ. ANTECEDENTES HISTÓRICO-ARTÍSTICOS II

reflexiona sobre la falta de escucha como origen de la conflictividad social: «los prejui-
cios hacia la o el otro, su negación, el poder y el saber de la no-escucha, la violencia
como fracaso de la escucha, el todo o nada de la escucha, la escucha como sistema o
como técnica, la figura del mediador y la cuestión del liderazgo, la contribución del
arte a la escucha o la propia escucha como prototipo experimental».147 Las y los actores
están divididos en dos bandos, rojos y azules (en doble alusión al juego de la pelota y a
la izquierda y derecha políticas), y dispuestos en semicírculo que «se contrapone —fic-
ción frente a realidad— con el semicírculo del público», el cual interviene completando
una pieza de teatro fórum.

El artista Chené Gómez, por su parte, funda la asociación Creart, una ONGD dedi-
cada a la educación a través del arte de niños y niñas en entornos sociales difíciles
como el senegalés o el palestino. Tanto en Cisjordania como en la Franja de Gaza, 
Creart colabora con los centros educativos de la Media Luna Roja: el Centro de Comuni-
cación Integral de la Ciudad de Ramallah y la Escuela de Educación Especial del Centro
de Al Amal, en Khan Yunis. Los talleres de Chené se adaptan a las edades y discapaci-
dades de los niños y, dado que muchos de ellos son víctimas de guerra, posibilitan la
canalización y transmisión de sus sentimientos callados o reprimidos. Recientemente
ha experimentado con adultos uno de sus talleres destinados a los preadolescentes
gazatíes. Consiste en la elaboración —a partir de conceptos generadores, tales como
conflicto, liberación, violencia u opresión— de conceptos más concretos y de su traducción
plástica mediante materiales genéricos —alambre, algodón, botones, cartones, cinta
adhesiva, corchos, cordel, palillos, plastilina—, instrumentos —tijeras, cúter, alicates,
pegamento— u objetos hallados al azar —cartones, envases, piedras, ramas, retales—.
Se suceden por tanto una fase conceptual, otra procesual y una tercera fase expositiva,
en la que se discuten colectivamente los resultados. En conjunto, las y los participantes
aportan una rica gama de obras que abarcan todas las disciplinas e intermedios artísti-
cos y que no sólo incluyen los materiales, sino el instrumental de trabajo y a las propias
personas:

1. a) Imágenes bidimensionales sobre papel, o b) impresas directamente sobre el
suelo o la pared.

2. Esculturas exentas por modelado o por ensamblaje.
3. Instalaciones por conexión de la obra con el espacio físico.
4. Environments por integración en la obra del mobiliario y del espacio de trabajo

ocupado por cada persona.
5. Performances por ejecución de una acción dinámica con los materiales.
6. Happenings por involucración de diferentes personas y objetos en una

determinada acción.

En consecuencia, el laboratorio-taller de Chené encamina el Part Art más allá de la
terapia, mediada por el artista, de expresión y compartición de sentimientos, al empo-
deramiento de las y los participantes.

El concepto y operación DIA-TEKHNE
–, como veremos en la conclusión del siguiente

capítulo, también se enmarca en el formato del laboratorio-taller.

147. Iñaki Arzoz, «Introducción preparatoria a La escucha que habla», en La escucha que habla. Debate
en la asamblea vecinal, junio 2009. Disponible en <http://www.quintacolumna.org/BATZART-
ESCUCHAQUEHABLA.pdf>.
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V. Del realismo socialista 
a la realización social

Antecedentes histórico-artísticos III

E l capítulo III desplegaba discursivamente la progresiva artificación de la vida y la
evolución desde las artes tradicionales hasta el artivismo; el capítulo IV ofrecía otra

lectura, esta vez espiral, de las artes visuales atravesando una y otra vez, en órbitas
cada vez más amplias, el desencadenamiento histórico de los conflictos del siglo XX y
de comienzos del XXI, hasta superarlos en construcciones autónomas, alternativas a
toda guerra, de «procesos de paz». El presente capítulo complementa y completa los
anteriores relatos lineal y transversal con otro relato seccional que corta lateral y longitu-
dinalmente el discurso artivista a fin de ver su fluido ideológico y la transformación de
éste desde sus orígenes y en relación con los cambios contextuales —económicos, tec-
nológicos, políticos, sociales, culturales y artísticos—: del realismo socialista a la realiza-
ción social.

EL MARXISMO Y LAS ARTES: EL REALISMO SOCIALISTA

Karl Marx era liberal en la forma «que constituye la individualidad espiritual del artis-
ta» (Egbert, 1981: 95-113), y Friedrich Engels, dejando claro que «el artista debe utilizar
su arte para avanzar hacia la meta de la sociedad sin clases», animaba a investigar
«nuevos temas, medios artísticos y técnicas progresivas» que contribuyeran con efica-
cia al comunismo (ibídem: 95-97). Sin embargo, estos planteamientos serán constreñi-
dos por el marxismo-leninismo a un realismo de contenido político, más dogmático
que concienciador. Aunque el constructivismo es entendido como un aporte a la Revo-
lución socialista de 1917 (no en vano su propósito es, en coherencia con Marx, la cone-
xión de las artes con los medios de producción material y su puesta al servicio de la
clase trabajadora), algunas vanguardias, como el cubismo, son receladas por artepuris-
tas o partidarias del arte por el arte y otras, entre ellas el dadaísmo, son tachadas de
subjetivistas, es decir, valedoras del criterio individual en detrimento de la objetivación
de la realidad que convenía al marxismo, así como de una temática ajena a las necesi-
dades de las masas. En 1932, con el decreto de Iósif Stalin de reconstrucción de las organi-
zaciones literarias y artísticas, el realismo socialista es oficializado y en 1934 se extiende a
todas las artes.
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En su manifiesto Por un arte revolucionario e independiente, del 25 de julio de 1938,
André Breton, León Trotsky y Diego Rivera denuncian que tanto el fascismo como el
estalinismo, sin equidistancias,148 «obligan a cuantos aún pueden sostener la pluma o el
pincel a convertirse en lacayos del régimen y a celebrarlo dentro de los límites del peor
convencionalismo»; y defienden que «el verdadero arte, que no se contenta con varia-
ciones sobre modelos hechos, sino que se esfuerza en expresar las necesidades interio-
res de la persona y de la humanidad, no puede no ser revolucionario, es decir, no
puede dejar de aspirar a una reconstrucción completa y radical de la sociedad. […] 
el arte revolucionario e independiente debe reunirse para la lucha contra las persecu-
ciones reaccionarias y proclamar su derecho a la existencia. […] Lo que queremos: la
independencia del arte —para la revolución—; y la revolución —para la liberación
definitiva del arte—» (1999: 28-44). En octubre de ese mismo año el Comité Nacional de
la FIARI (Federación Revolucionaria Independiente) declara en París que «vincularse a
las fuerzas creadoras del hombre, por medios críticos y afectivos, es la más hermosa de
las tareas a las que pueden aspirar el artista e intelectual revolucionarios» (ibídem: 56).

Mao Zedong invierte los términos: en el Foro de Yenán (mayo de 1942) sobre arte y
literatura, manifiesta que «en la lucha por la liberación del pueblo chino tan importante
como el ejército militar es el ejército cultural; tan indispensable como el fusil, la
pluma». Las palabras de Mao son claras como su propósito:

Muchos artistas y escritores permanecen apartados de las masas y llevan una vida vacía, y
naturalmente no se hallan familiarizados con el habla del pueblo; por eso sus obras no sólo
son insípidas en su lenguaje, sino que contienen a menudo expresiones estrambóticas
inventadas por ellos y completamente ajenas al uso popular. El estilo de masas implica que
las ideas y sentimientos de nuestros artistas y escritores deben fundirse con los de las
grandes masas de campesinos, obreros y soldados, para lo cual tendrán que aprender
concienzudamente su lenguaje y sufrir un largo y penoso proceso de temple.

Mao resuelve la disyuntiva elevación-popularización proponiendo un desarrollo y
sofisticación del lenguaje, sólo que tomando como punto de partida el nivel popular. El
objetivo es la alfabetización e ilustración de la masa popular inculta como resultado del
largo dominio de la clase feudal y de la burguesía, y propone para ello la unidad entre la
política y el arte, entre el contenido revolucionario (de denuncia de la opresión y anun-
cio de la sociedad sin clases) y «el más alto grado de perfección formal» (1974: 5-59).

A partir de 1947, una vez desatada la guerra fría, el comisario cultural Andrei
Zhdanov organiza la Kominform (oficina para el intercambio de información y expe-
riencias entre los partidos comunistas), identifica el liberalismo o libre iniciativa artísti-
ca con el americanismo y aplica la observancia del realismo socialista a toda la órbita
comunista mundial, estableciéndolo como única alternativa válida. A esta política ideo-
lógica y representacional se le llamará en lo sucesivo zhdanovismo.

PRIMERA TRANSFORMACIÓN DEL MARXISMO: LA NUEVA IZQUIERDA

Stalin muere el 5 de marzo de 1953 y Nikita Khrushchev se hace con la dirección del Par-
tido Comunista. En 1956, el mismo año que Khrushchev anuncia en el XX Congreso del

148. Los autores —Breton, Trotsky y Rivera— lo dejan claro: «Decir “ni fascismo ni comunismo” res-
ponde a la naturaleza del filisteo conservador y asustado, aferrado a los vestigios del pasado
democrático» (1999: 29).
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Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS) una distensión política respecto a su
predecesor, se suceden las revoluciones de Polonia y Hungría, la crisis de Suez y la llega-
da del Granma a Cuba. Al calor del Octubre Polaco, es decir, el logro del Gobierno de
Wl/adysl/aw Gomul/ka de una mayor autonomía con respecto a la URSS, entre doscientos
mil y trescientos mil manifestantes se congregan frente al Parlamento húngaro deman-
dando la restitución del Gobierno de nuevo rumbo (de resonancia trotskista) de Imre
Nagy, libertad de expresión, el restablecimiento de los partidos políticos, elecciones libres
y mejoras radicales de las condiciones de vida de trabajadores y campesinos. Tras dos
semanas de revuelta, las fuerzas soviéticas ocupan Hungría. Un total de 2.500 milicianos
y civiles húngaros y 722 soldados soviéticos y policías mueren, y casi 190.000 personas se
ven forzadas a huir.149 Mientras, en Egipto, cuatro años después de haberse independiza-
do de Gran Bretaña, Gamal Abdal Nasser declara el estado socialista de un único partido.
Los Estados Unidos y Gran Bretaña retiran los préstamos para la construcción de la presa
de Asuán y Nasser anuncia la nacionalización del canal de Suez, de propiedad interna-
cional. Gran Bretaña y Francia pactan entonces un acuerdo secreto con Israel para que
ataque Egipto a través de la península del Sinaí. El 29 de octubre se consuma la ofensiva
con ayuda de bombarderos británicos y paracaidistas ingleses y franceses que ocupan los
puertos de Said y Fuad. Y un mes largo después, 82 guerrilleros organizados como Movi-
miento 26 de Julio (M-26-J en conmemoración del asalto al Cuartel Moncada tres años
atrás) parten de México en el yate Granma para desembarcar en el oriente cubano. El 
M-26-J organiza dos frentes: la guerrilla de Sierra Maestra, dirigida por Fidel Castro junto
con su hermano Raúl, Ernesto Che Guevara y Camilo Cienfuegos; y los grupos estudian-
tiles, políticos y sindicales de los núcleos urbanos del Llano. Después de dos años de
enfrentamientos contra las fuerzas del dictador Fulgencio Batista, éste termina huyendo
a Miami, y el 1 de enero de 1959 se instaura la Revolución cubana. El nuevo régimen
expropia a las compañías norteamericanas su control sobre el azúcar, los recursos mine-
rales, las refinerías y los servicios públicos para nacionalizarlos; el presidente estadouni-
dense Dwight D. Eisenhower rompe relaciones diplomáticas y decreta el bloqueo de la
isla. En plena bipolarización mundial, Cuba se alía con el bloque soviético.

Las crisis de Hungría y Suez motivan la creación en 1957 de la revista inglesa Uni-
versities & Left Review, que da lugar tres años más tarde a New Left Review, en cuyo
número 5 (septiembre-octubre 1960) el sociólogo norteamericano Charles Wright Mills
publica su «Carta a la nueva izquierda»,150 poniendo nombre al conjunto internacional
de corrientes revisionistas del marxismo. Cuba y otras insurgencias populares con
autonomía del Partido Comunista y del movimiento obrero inspiran a Henri Lefebvre,
Lucien Goldmann, Claude Roy y Tristan Tzara el manifiesto titulado El romanticismo
revolucionario. A su vez, la Crítica de la vida cotidiana, de Lefebvre (1947), igual que influ-
yó a Dotremont en sus textos fundacionales del Grupo Surrealista Revolucionario, ger-
men de CoBrA, cala en la Internacional Situacionista.151 En 1958 Lefebvre es expulsado
del Partido Comunista Francés y durante los años siguientes se implica en la edición

149. Véanse <http://mek.oszk.hu/01200/01274/01274.pdf>, p. 18; Egbert (1981: 325); y <http://en.
wikipedia.org/wiki/Hungarian_Revolution_of_1956>.

150. Véase <http://www.marxists.org/subject/humanism/mills-c-wright/letter-new-left.htm>.

151. La teoría situacionista sobre construcción de situaciones se basa en el texto de Constant Para una
arquitectura de situación (1953) y se identifica con la «teoría de los momentos» de Lefebvre («Henri
Lefebvre on the Situationist International», October, 79 [invierno 1997]; entrevista mantenida en
1983 con Kristin Ross; disponible en <http://www.notbored.org/lefebvre-interview.html>).
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de Arguments, revista que analiza los experimentos revisionistas del marxismo en la
Europa central durante los años veinte y treinta (Gombin, 1971: 40). Y la Internacional
Situacionista inicia una tradición iconoclasta que aborda la mejora directa y real de las
condiciones de vida tanto de la clase trabajadora y productiva como de los colectivos
externos o inadaptados, en detrimento de su representación propagandística.

Paralelamente, Cornelius Castoriadis viene defendiendo desde la fundación en
1948 de la revista Socialisme ou Barbarie (S ou B) la necesidad de una reconstrucción pro-
funda de la teoría revolucionaria fuera del dogmatismo ciego al que la había llevado el
estalinismo: «burocracia y capitalismo se mimetizan, ambos están compuestos por una
casta de individuos privilegiados y por un estamento de trabajadores que malvenden
su fuerza, su tiempo y su vida a tareas cada vez más divididas, más mecánicas y con-
trolables. El trabajador, en suma, está sometido a un ritmo de producción independien-
te de él, reproduciendo el mismo proceso de reificación del trabajo y alienación que ha
caracterizado al capitalismo desde el principio» (2005: 36-42). Castoriadis plantea el
diagnóstico y la alternativa:

La dificultad del proletariado para alcanzar la sociedad sin clases (o suprimir la división de
la sociedad entre dirigentes y ejecutantes) no reside en su fuerza para derrocar físicamente a
los explotadores, sino en la capacidad de organizar positivamente una gestión colectiva,
socializada, de la producción y del poder. […] El contenido esencial del socialismo debe ser
la restitución a los hombres y mujeres del dominio sobre su propia vida, la transformación
del trabajo actual —un medio absurdo de subsistencia— en libre desarrollo de las fuerzas
creadoras de los individuos y de los grupos [dando lugar a] comunidades humanas
integradas, a la unión de la cultura y la vida. El [nuevo] socialismo consiste en un programa
de humanización del trabajo y de la sociedad; […] el objetivo y medio de toda actividad
revolucionaria es el desarrollo de la acción consciente y autónoma de las y los trabajadores.
(Ibídem: 49; 60)

La Tesis sobre la revolución cultural, de Guy Debord (fundador de la Internacional
Situacionista), se inspira en los planteamientos de Socialisme ou Barbarie:

1. El objetivo de los situacionistas es la participación inmediata en una abundancia pasional
de la vida mediante la transformación de momentos efímeros conscientemente dispuestos.
Los situacionistas consideran la actividad cultural, desde el punto de vista de la totalidad,
como un método de construcción experimental de la vida cotidiana que puede desarrollarse
permanentemente con la ampliación del ocio y la desaparición de la división del trabajo
(empezando por el trabajo artístico).
2. El arte puede dejar de ser una relación de las sensaciones para convertirse en una
organización directa de sentimientos superiores: se trata de producirnos a nosotros mismos
y no cosas que no nos sirven para nada.
3. Si el hombre es una mercancía, si es tratado como un objeto, si las relaciones generales
entre los hombres son relaciones entre cosas es porque se puede comprar su tiempo.
4. Una asociación internacional de situacionistas puede ser considerada como una unión de
trabajadores de la cultura.152

152. Internacional Situacionista. Textos íntegros en castellano de la revista Internationale Situationniste (1958-
1969), vol. I: La realización del arte: Textos de Internationale Situationniste # 1-6 (1958-1961), Madrid,
Literatura Gris, 2001, 21-22. La denominación «trabajadores [y trabajadoras] de la cultura» es utili-
zada por Stewart Home en relación con toda y todo artivista. Lucy R. Lippard designa a las y los
artistas como «trabajadores [y trabajadoras] del arte».
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Volviendo de la estructura al tema, el zhdanovismo, si bien se desprende como una
tela sin bastidor entre las nuevas izquierdas occidentales, en los países de la órbita sovié-
tica es un muro que no ya coarta la libertad creativa, sino que empareda a las y los pro-
pios creadores. Aleksandr Solzhenitsyn publica en 1962 la novela Un día en la vida de
Iván Desinovich, sacando a la luz el inframundo de los campos soviéticos de trabajos
forzados a los que el propio escritor había sido condenado por difamar a Stalin, y desa-
rrolla su denuncia a través de 227 testimonios más en Archipiélago Gulag153 (1973). Solz-
henitsyn es desterrado y despojado de la nacionalidad rusa, aun habiendo combatido
para la Unión Soviética en la segunda guerra mundial. Pero el caso de los escritores
Andrei Sinyavski y Yuli Daniel, aun siendo más leve, les reporta peores consecuencias:
también son procesados y condenados a trabajos forzados, siete y cinco años respecti-
vamente, pero no más que por criticar, dos gobiernos después de Stalin, la obligatorie-
dad del realismo socialista en las artes.

SEGUNDA TRANSFORMACIÓN: DE LOS BLOQUES ESTE-OESTE
A LOS BLOQUES NORTE-SUR

Después de servir a las metrópolis europeas en la segunda guerra mundial, se abre un
periodo emancipatorio de las colonias europeas en Asia y África. El 6 de septiembre de
1960, en plena guerra de liberación nacional de Argelia, diversas personalidades, entre las
que se encuentran los filósofos Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir, artistas como el
surrealista André Breton o los situacionistas Guy Debord y Michèle Bernstein, el sociólo-
go Henri Lefebvre, el cineasta Alain Resnais, así como compositores, escritores, científicos
de todas las disciplinas y periodistas, firman el Manifiesto de los 121, una declaración
exhortando a las y los ciudadanos franceses a la insumisión y a las tropas a la insubordi-
nación, denunciando la perpetración de torturas por parte del Ejército francés y exigiendo
al Gobierno que reconozca la legitimidad de la lucha de Argelia por su independencia.

El psiquiatra y escritor martiniqués Frantz Fanon invierte varios años en la redac-
ción de Les damnés de la Terre (en alusión al primer verso de La Internacional, «Debout,

153. El Gulag, trastienda de la Revolución bolchevique y destino de destinos de las purgas soviéticas,
«produce más víctimas que Ypres, Somme, Verdún, Auschwitz, Majdanek, Dachau y Buchenwald
juntos» (Davies, 2004): «sirvió primero para encarcelar a los adversarios políticos —miembros de
otros partidos y oficiales del zar—; más adelante, a todos los ciudadanos que no apoyaban el régi-
men —empresarios, funcionarios, campesinos ricos y miembros de la intelligentsia y del clero—; y
finalmente a los propios comunistas y a los miembros de la Vecheka [policía secreta soviética, ante-
cesora de la KGB]. A partir de la segunda guerra mundial afluyeron a los campos ciudadanos de
los países conquistados por la URSS —lituanos, letones, estonios y polacos—; y tras la muerte de
Stalin se llenaron de un contingente de renegados, disidentes, escritores y militantes de movimien-
tos religiosos o nacionales —ucranianos, tártaros, armenios, georgianos, chechenos—; prolongán-
dose las represalias hasta mediados de los años ochenta» (Kovalev, 2004). Extractamos un
fragmento de Archipiélago Gulag de Solzhenitsyn: «Kolymá era la mayor y más conocida isla, el
polo de la crueldad del GULAG, un sorprendente país de geografía dispersa como la de un archipié-
lago y, al mismo tiempo, con una presencia en las mentes tan compacta como la de un continente,
un país casi invisible, casi impalpable, poblado por la estirpe de los zeks [reclusos]. Un archipiéla-
go de cotos cerrados, incrustado como una tabla polícroma dentro de otro país, impregnando sus
ciudades, flotando sobre sus calles. A pesar de ello, quienes no formaban parte de él no podían
advertir su presencia. Y si bien eran bastantes los que tenían de él aunque fuera una vaga referen-
cia, sólo lo conocían bien quienes lo habían visitado» (http://www.laeditorialvirtual.com.ar/
Pages/Solyenitzin/ElArchipielagoGulag/ElArchipielagoGulag_00.htm).
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les damnés de la Terre!»), publicado en 1961 y traducido al castellano como Los conde-
nados de la Tierra: «La primera cosa que aprende el indígena es a ponerse en su lugar, a
no pasarse de los límites. Por eso sus sueños son sueños musculares, sueños de acción,
sueños agresivos: sueño que salto, que nado, que corro, que brinco. Sueño que río a
carcajadas, que atravieso el río, que me persiguen muchos coches que no me alcanzan
jamás» (2003: 45). Luego, entre el sueño y la realidad, el colonizado proyecta las inhibi-
ciones de su agresividad mediante su transfiguración en genios maléficos: «la danza es
el esfuerzo grandioso de toda una colectividad por exorcizarse, liberarse, expresarse,
dejar que surja volcánicamente la libido acumulada, la agresividad reprimida» (ibí-
dem: 48, 50). Pero más tarde, después de «haberse revolcado entre sus fantasmas» ima-
ginarios, después de proyectar muertes y tiranicidios simbólicos en los espacios y
tiempos míticos y transicionales del baile, «el colonizado se enfrenta a las fuerzas que
niegan su ser, las del colonialismo, haciendo del ejercicio de la violencia su proyecto y
praxis de liberación». Mientras que al principio «la violencia, aunque a flor de piel,
giraba en el vacío, canalizada por las descargas emocionales [de la capoeira] o el tran-
ce», ahora la violencia es devuelta al colono (ibídem: 51); apuntilla Sartre: «matar a un
europeo es suprimir a la vez un opresor y un oprimido» (2003: 20).

Fanon prosigue («La liberación de las masas introduce en cada conciencia el com-
bate de toda opresión: después de la liberación nacional, la lucha continuará contra la
miseria, el analfabetismo, el subdesarrollo» [2003: 85-86]) y advierte que el problema
internacional eminente no es la lucha entre el socialismo y el capitalismo, sino entre
ricos y pobres (Egbert, 1981: 334-335). El conflicto entre el «Primer Mundo de las demo-
cracias capitalistas» y el «Segundo Mundo del bloque soviético» se desplaza al conflicto
entre los mundos industrializados y el «Tercer Mundo de los estados poscoloniales y
empobrecidos» (según las categorías establecidas por el sociólogo Alfred Sauvy en
1952).154

El filósofo posmoderno Jean-François Lyotard155 observa por otra parte cómo la
rebelión del pueblo colonizado afecta de lleno a su estructura social:

La autoridad que el padre ejerce sobre su hijo no soporta la partida al monte de este último;
el joven toma la iniciativa, con o sin el consentimiento del padre y no sólo contradice su
relación tradicional de subordinación a la autoridad paterna sino que triunfa sobre ella. Es
más, son las propias hijas, en el seno de una familia muy patriarcal, las que escapan de la
tutela de sus padres: Djamila Bouhired encarna hoy la participación de las mujeres tanto en
la política como en el frente.156

154. Aún en el 2008, cada región de África padece un drama asociado a la explotación, cuando no expo-
lio y tráfico, de una materia prima: el hierro y el caucho en Liberia, la bauxita, fuente del aluminio,
en Sierra Leona, los diamantes en Costa de Marfil, el petróleo en Nigeria o el coltán —del que se
extrae el tantalio, necesario para fabricar condensadores de teléfonos móviles, ordenadores o cáma-
ras digitales— en el Congo. Desde África es manifiesta la rotación de bloques que anticipaba
Fanon: el conflicto no está entre el Primer Mundo occidental o capitalista y el Tercer Mundo orien-
tal o socialista, sino entre el norte industrializado y el sur proveedor de recursos. Ahora es China,
del Segundo Mundo, la que explota masivamente el Tercer Mundo africano.

155. Lyotard analiza la guerra de liberación de Argelia a lo largo de varios números de la revista Socia-
lisme ou Barbarie (S ou B).

156. Jean-François Lyotard, «El contenido social de la lucha argelina», Socialisme ou Barbarie (diciembre
1957-febrero 1960), citado por Gérard Chaliand (2003: 308). Djamila Bouhired es una heroína de la
Revolución argelina.
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La emancipación del país oprimido se propaga a sus sectores sucesivamente amor-
dazados: las y los jóvenes y las mujeres. Fanon también predice el desplazamiento del
campo de violencia tras la liberación de los territorios coloniales a las minorías no ya
de los países colonizados, sino de los países colonos.

De todos estos testimonios directos se desprenden cuatro niveles simultáneos de des-
colonización: 1) la liberación directa del conjunto del pueblo colonizado por la vía expedi-
ta de las armas y 2) el despojo, voluntario o forzoso, de la identidad colona; 3) la
emancipación de las minorías colonizadas en el seno de su sociedad comúnmente patriar-
cal; y 4) el despertar de las muy diversas minorías en el seno de los países colonizadores.

En Euskal Herria, en plena asfixia económica, social y cultural del franquismo y
estimulados por la Revolución cubana y la argelina y por la obra de Fanon, un grupo
de jóvenes rompe con el Partido Nacionalista Vasco y funda ETA (Euskadi ta Askatasu-
na, es decir, patria vasca y libertad), que, ya en su I Asamblea (1962), se declara «Movi-
miento Revolucionario Vasco de Liberación Nacional». ETA se propone el reto de hacer
frente tanto a la violencia estructural y represiva de la dictadura como al letargo y la
falta de respuesta social en el seno del propio pueblo vasco. Para ello, en su primer
manifiesto (mayo de 1962) afirma que «se deberán emplear los medios más adecuados
que cada circunstancia histórica dicte», sin discernir entre lucha armada y noviolencia
activa. En el número 7 (1962) del órgano interno Zutik (En pie), un militante propone la
Satya–graha o resistencia noviolenta de Gandhi, entre otras razones, porque atacar el
régimen represor de Franco con métodos violentos sería llevar la lucha a su terreno y
porque, así como la violencia plantea un dilema moral irresoluble, la noviolencia atrae-
ría a mucha más gente. En el siguiente boletín otro militante le contesta: «cuando una
masa de quinientos vascos sea capaz de manifestarse pública y silenciosamente por las
calles de nuestras capitales nos uniremos a ellos arrastrando juntos todas las conse-
cuencias: ¿es que está el pueblo vasco dispuesto a afrontar responsabilidades colecti-
vas?». En la II Asamblea (1963) ETA se reivindica socialista (uniendo los frentes
nacionalista y obrerista) y se define como «guerrilla de asfalto» (Bruni, 2001: 46). En la
III Asamblea (1964) se aprueba la «aplicación a Euskadi de los principios de la guerra
revolucionaria —liberados, células y mandos—» y por vez primera ETA se dirige a los
artistas: «todo hombre por el hecho de serlo es político, obra políticamente y el artista
no puede no meterse en política, sino que tiene la obligación vital de hacerla» (ibídem:
48-49, 58). En la IV Asamblea (1965) se habla abiertamente de la «espiral acción-repre-
sión-acción», y en la V Asamblea se abren los frentes político, cultural, obrero y militar.
De ahí emanará ETA-V, el grupo que dará continuidad histórica a la organización. En
todo caso, la virtualidad de ETA para esta época es la revelación (para la rebeldía) de
los sures del norte: una federación socialista de las naciones periféricas de Europa.

TERCERA TRANSFORMACIÓN: LA ROTACIÓN DE LAS LÍNEAS
DE QUIEBRA157

La Tierra lleva años temblando y del subsuelo de las metrópolis, de las grietas hasta
entonces invisibilizadas o justificadas de la segregación de la comunidad negra en Nor-

157. «Si un territorio acoge una sociedad, tiene que haber naturaleza para la producción, dos géneros
para la reproducción, y varias generaciones. No hay elección. Las sociedades se las arreglan más o
menos bien con esas tres líneas de quiebra [ecología, género y edad]. Pero para las otras tres líneas
de quiebra —raza, clase y nación— hay posibilidad de elección: sociedades unirraciales o multirra-
ciales, de clase y nacionales» (Galtung, 2003: 100).
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teamérica o de los pueblos colonizados en Europa, de la subyugación de la mujer o de
la marginación de la juventud, surgen los movimientos contraculturales (o countercul-
tures).158

El 1 de diciembre de 1955 en Montgomery (Alabama) Rosa Parks rehúsa levantarse
de un asiento reservado para blancos: «Dicen que no me levanté del asiento porque
estaba cansada pero mi cansancio no era físico: estaba cansada de ceder y ceder»
(Ormazabal, 2009: 39). En 1960 los estudiantes negros de Greensboro (Carolina del
Norte) ocupan las aulas para protestar contra la segregación y los estudiantes blancos
de izquierdas organizan el movimiento activista SDS (Students for a Democratic
Society), promotor de la democracia participativa y de la acción directa. En 1961 perso-
nas de raza negra y blanca se sientan juntas y mezcladas en el autobús que parte de
Washington y cruza los estados sureños hasta Nueva Orleans: dan así comienzo los
Freedom Rides. En 1962 la SDS toma el relevo de la New Left con la declaración de Port
Huron.159 En 1963 los profesores de psicología Timothy Leary y Richard Alpert son
expulsados de Harvard por experimentar con LSD y psilocibina; pocos años después,
Leary funda el movimiento psicodélico. En 1964 estalla la revuelta del Free Speech
Movement (Movimiento por la Libertad de Expresión) en el campus de Berkeley, Uni-
versidad de California. En 1965 el político y activista negro Malcolm X es asesinado y
estalla la rebelión de los afroamericanos en el barrio Watts de Los Ángeles. En 1966 se
funda el Black Panther Party (Partido Pantera Negra), que, desde las líneas de quiebra
transversales, inscribe su causa, a diferencia del nacionalismo negro, «en la lucha de
clases y no en la lucha de razas» (Seale, 1996: 72). En 1967 el movimiento hippie celebra
su primer Be-In o festival en el parque Golden Gate de San Francisco. Ese año, en plena
guerra de Vietnam, comienza la resistencia contra el reclutamiento militar y se celebra
la marcha contra el Pentágono. En agosto de 1968, año del asesinato de Martin Luther
King, tiene lugar la Marcha de Chicago contra la Convención Nacional del Partido
Demócrata (con Lyndon Johnson en la presidencia), encabezada no sólo por estudian-
tes, también «por hippies, parias, militantes de los derechos civiles, desertores del
hogar, del servicio militar, de la escuela —drop-outs— y freaks» (Baigorria, 2008),160 así
como por las y los activistas del Youth International Party (Partido Internacional de la
Juventud, YIP), fundado en la navidad de 1967.

La contracultura es el programa de las y los yippies. Para éstos, «party no se traduce
sólo como partido sino como fiesta, celebración, carnaval, orgía». Los yippies vinculan arte
y política a través del Teatro de Guerrilla y otras acciones: convocan un proto-flashmob161

en la Grand Central Station, uno de los principales nudos de comunicaciones de Nueva
York: piden a cientos de simpatizantes que acudan allí a una hora determinada y que
simplemente se queden parados en medio de la muchedumbre en hora punta. En otra

158. «El término contracultura es una desafortunada traducción española del inglés counter culture. En
inglés se diferencia entre counter y against; against es contra, en cambio counter significa contrapeso,
equilibrio por compensación. En este sentido, el término inglés contracultura significa el intento de
equilibrar la cultura occidental compensándola en aquellos aspectos cuya carencia está provocando
su declive» (Racionero, 2002: 10).

159. Véase <http://www2.iath.virginia.edu/sixties/HTML_docs/Resources/Primary/Manifestos/
SDS_Port_Huron.html>.

160. Véase <http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-4722-2008-07-26.html>.

161. Habida cuenta de que el flashmob es un fenómeno cuyo inicio se sitúa en el año 2003 y que consiste
en el encuentro y acción física de una red virtual de personas.
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ocasión se cuelan en la Bolsa de Wall Street y arrojan centenares de billetes de dólar
sobre los brokers. Aun así, es en la Convención Demócrata de 1968 donde llevan a cabo
su acción más repercutida: allá se cuelan e intervienen proponiendo a un cerdo llama-
do Pegaso como candidato a la presidencia de los Estados Unidos (Home, 2002: 141-
142). En el controvertido juicio celebrado en marzo de 1969, los artivistas Lee Weimer,
John Froines, Abbie Hoffman, Rennie Davis, Jerry Rubin, Tom Hayden y David Dellin-
ger son acusados de conspiración «con intenciones de asesinato» (Baigorria, 2008).

El convulso 68 es conocido también por el invierno violentamente advenido duran-
te la Primavera de Praga, por el Mayo parisino, por las primeras muertes en relación
con ETA en Euskal Herria y por el 2 de octubre mexicano. En la antigua Checoslova-
quia, el «socialismo con rostro humano» impulsado por Alexander Dubček, que pro-
mulga la participación del pueblo en la política local y nacional, libertad de prensa y
cultura y favorecimiento de la iniciativa personal, es aplastado, como en Budapest, por
un contingente de tanques y seiscientos cincuenta mil soldados del Pacto de Varsovia.
En el Estado francés, las manifestaciones estudiantiles contra el Plan Fouchet (de mer-
cantilización de los estudios), contra el imperialismo norteamericano en Vietnam y por
la libertad sexual terminan con la intervención de la policía y el cierre de la Universi-
dad de Nanterre. Las protestas se trasladan a la Sorbona y de ahí a las calles de París:
las y los jóvenes levantan barricadas y los carros blindados toman la ciudad. Simultá-
neamente vienen sucediéndose movilizaciones en las fábricas que desembocan en una
huelga general el 13 de mayo, secundada por 9 millones de trabajadores y trabajadoras
y poniendo en jaque a De Gaulle. Al sur del Hexagone, el 7 de junio de 1968 el guardia
civil José Pardines Arcay es muerto a tiros en Aduna por el militante de ETA Txabi
Etxebarrieta cuando procede a identificarlo en un control de tráfico, y tres horas des-
pués Txabi Etxebarrieta es muerto por la Guardia Civil en otro control en Benta Haun-
di (Tolosa): se resumen en tres horas cuarenta largos años de conflicto. Y en México, el
movimiento estudiantil es reprimido y masacrado el 2 de octubre por fuerzas guberna-
mentales y paramilitares en la Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco.

En conjunto, la insurgencia del Underground es una reacción al ideario y método
racionalistas. El racionalismo —cuyo fundamento es la locución cartesiana «Je pense,
DONC je suis» o «cogito ERGO sum»— menosprecia los sentidos como fuente de
conocimiento, disocia idea de experiencia sensible y aspira a la consecución de una
ciencia universal que deductiva y mecánicamente explique cualquier fenómeno. En
cambio, el Underground «no busca la verdad, sino una experiencia psicológica; no pre-
tende concatenar argumentos para deducir otros argumentos, sino que busca un estado
de ánimo, una fusión [dialéctica, ecléctica, sintética] del concepto mental con el estado
físico del cuerpo que lleve a un estado psicosomático nuevo» (Racionero, 2002: 9-10).
Comunicado con el racionalismo, no ya como fin sino como método, el modernismo es
en sí la doctrina de doctrinas de las causas finales, la idea llevada al ideal; y tal como el
racionalismo procede, binaria y dicotómicamente, empezando por descartar la expe-
riencia sensible, así actúa el modernismo, extrayendo una parte de entre el todo e
inflándola, totalizándola, poniéndola en tensión con el todo circundante. En su caso, el
posmodernismo desconfía de los grandes relatos, pero en vez de oponer su verdad,
opta por «el relativismo cultural y el eclecticismo de estilos» (Parreño, 2006: 13, 47).
Puede por tanto decirse que el Underground es al racionalismo lo que el posmodernis-
mo a las vanguardias. Underground y posmodernismo, no obstante, no son discursos
paralelos, sino más bien confluyentes. La lógica del posmodernismo «consiste en des-
cubrir y deconstruir el sello contingente —político— de las junturas que articulan las
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grandes narrativas» (Carrillo, 2001: 128), y es precisamente en esas junturas (que veni-
mos llamando líneas de quiebra) de género, generación o gentilicio —misma génesis,
diferentes conflictos— donde hacen aguas los relatos universales, verdaderos para todo
tiempo y lugar.

UPPERGROUND Y QUINTACOLUMNISMO

En los años noventa se produce una doble inversión. Por una parte, el ideal de Leibniz
y Descartes se ha materializado, aunque no como imaginaban: el sistema binario,
redescubierto tres siglos atrás por Leibniz, se ha convertido en la lógica de la computa-
ción; el bit162 ha desencadenado la mathesis universalis que automatiza la información e
interconecta los ordenadores. Por otra parte, la psicodelia ha sido usurpada por las pan-
tallas: la sucesión ininterrumpida de imágenes, luces dinámicas, multicolores, plus-
cuamperfectas y el sonido envolvente, igualmente cambiante, sobrestimulan nuestra
mente a través de los sentidos pasivos de la vista y el oído. En palabras de Suely Rolnik,
«una imagosfera recubre hoy enteramente el planeta: una capa continua de imágenes
que como un filtro se interpone entre el mundo y nuestros ojos, que los vuelve ciegos
ante la tensa pulsación de la realidad» (2007: 106). Se consuma la «sociedad del espec-
táculo» que denunciara Debord —una relación social mediada por imágenes y una
vida que deja de vivirse directamente para ser consumida como representación—.163 El
Underground es subsumido por el Upperground mercantil y mediático. De la misma
manera que se esquilman los yacimientos se consumen las ideas para, a su vez, rever-
tirlas en consumibles. Nada está a salvo. Tampoco la disidencia. La mercadotecnia tiene
una doble virtualidad: rentabiliza todo, saca partido de todo y, al tiempo que lo usa, lo
vacía de contenido y lo desecha. También la disidencia.

Alberto Korda,164 autor del inmortal retrato a Ernesto Guevara, recuerda cómo en un
documental llegó a ver a manifestantes defendiéndose de la policía con pancartas que
llevaban aquella fotografía —«es lindo ver cómo una imagen se convierte en arma de
lucha»—; o en la plaza de la Revolución en La Habana, detrás de la tribuna desde la que
Fidel Castro anunció oficialmente la muerte del Che, reproducida a gran escala, «como
de unos treinta metros». Pero Korda se lamenta asimismo de la reproducción de su
retrato «como un producto consumible más, vacío de significado»: «Aunque ha sido un
icono para los combatientes por la causa de la humanidad, las transnacionales del capi-
talismo persisten en su práctica de asimilar la imagen-mensaje y difundirla esterilizada,
deformada, con valores del signo contrario». Esto mismo ocurre hoy con la kufiyya o
fular palestino: la prenda disidente por antonomasia cuelga ya de las estanterías de
Bershka y de Zara. Esta apropiación del signo no es en absoluto inocente, es tan pirata
como la reproducción de un disco o un libro sin consentimiento de su autor o autora
(en este caso, de su cultura y subcultura) para, además, lucrarse a su costa. Y la conse-
cuencia es, con mucho, más profunda: mediante la mercantilización del Otro disidente
«se le inocula hasta volverlo inocuo y se le incorpora hasta volverlo incorpóreo». El
Otro «es redefinido y etiquetado por parte de los grupos dominantes, los medios de
comunicación y las instituciones en interés, primero, del control social —se arquetipifi-

162. Bit: acrónimo de «binary digit» (dígito binario). Un bit es un dígito del sistema de numeración
binario.

163. Guy Debord, La sociedad del espectáculo, 1967 (http://www.sindominio.net/ash/espect1.htm).

164. Entrevista a Alberto Korda en Diario Latino, 08/10/94.
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ca al Otro—, y segundo, de la renovación de las mercancías. Tal apropiación es al ámbito
cultural lo que la expropiación es al ámbito económico. La presencia corpórea y activa
del Otro periférico, así como sus atributos, son suplantados por la representación que
se hace de ellos. Es de este modo que los grupos sociales son silenciados; o peor aún,
son transformados en consumidores seriales de simulacros de sus propias expresiones.
Oyen lo que ellos mismos dicen en un eco falso (distorsionado, mediado) al que no
pueden responder» (Foster, 2001: 113-115).

No sólo son vaciadas de significado las prendas, también los contratos de las perso-
nas al otro lado del mostrador. Por esta razón se crea en el año 2001 chainworkers.org,
una revista digital dirigida en un principio a las y los veinteañeros que trabajan en una
de las muchas cadenas165 comerciales a tiempo parcial, sin derechos sindicales, con
horarios aleatorios y salarios ínfimos que impiden, por otra parte, su emancipación, los
llamados temp workers (temporales) o permatemp (permanentemente precarios). Para
Chainworkers el lenguaje es directo, nada de discursos grises: recurren al subvertising, a
la «despublicidad de asalto», y los servicios que ofrecen son los siguientes: a) intercam-
bio de informaciones sindicales; b) constitución de relaciones, de diálogo y comunidad
entre las y los jóvenes que frecuentan la web; c) encuesta para detectar nuevas reivindi-
caciones; d) asistencia jurídica; y e) producción de un imaginario-ideario subversivo.166

De Chainworkers parte asimismo la iniciativa MayDay con intención de actuali-
zar el tradicional Primero de Mayo y dar el protagonismo a las nuevas figuras socia-
les: del proletariado «al precariado (empleadas y empleados a tiempo parcial, sin
garantías) a los migrantes y al cognitariado (precarios y precarias cuya producción es
inmaterial)» (Fernández de Rota, 2007), al margen del «permanente reformismo de los
sindicatos, fundamentado en el aumento de salarios, que ha contraído su irreversible
degeneración burocrática y la pervivencia del capitalismo» (Castoriadis, 2005: 54). Así,
el MayDay constituye «una acción no representacionista, es decir, artísticamente no
representacional y políticamente no representativa» (Raunig, 2007: 96). La primera mani-
festación MayDay se celebra en el 2001 en Milán, estimulada por las fiestas rave de
Reclaim the Streets! Hoy el MayDay es «una proliferación de creatividad y una mez-
colanza de adbusting [desviación de la publicidad], culture jamming [activismo cultu-
ral] y propaganda política» (ibídem: 97).

Y complementando y completando el trabajo de Chainworkers, el grupo Yomango
recupera lo usurpado por las cadenas comerciales, comenzando por el logo de la firma
Mango. Como alternativa al engranaje de una cadena que factura mil millones de euros
en un centenar de países, Yomango ofrece el desgranamiento, objeto a objeto, empleado a
empleada, como estilo de vida. Frente a un mercado que engulle «ideas, expresiones,
vestidos, gestos o sexualidad y un comercio que se apropia de los deseos, expectativas
y experiencias para devolverlas de forma ajena, convertidas en cosas que cualquiera
puede comprar», Yomango propone «reapropiarse de lo expropiado para devolvérselo al
común».167 Y frente a las «grandes y asépticas áreas comerciales que se presentan como
los nuevos espacios públicos y que son en realidad un contradictorio engendro —espa-

165. Cadena: conjunto de establecimientos, instalaciones o construcciones de la misma especie o función,
organizadas en sistema y pertenecientes a una sola empresa o sometidas a una sola dirección. «Al
principio el trabajo se hacía con cadenas, después en la cadena [fordismo], y ahora, para una gran
cadena [posfordismo]: ChainWorkers, ¡romped vuestras cadenas!»

166. Véase <http://www.sindominio.net/afe/dos_mediactivismo/CHW0.pdf>.

167. Véase <http://yomango.net/book/export/html/109>.
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cios públicos privatizados—», Yomango plantea la transgresión mediática, lúdica y fes-
tiva del código que implícitamente coarta el tránsito, el comportamiento y cada movi-
miento en dichos espacios, y como quienes antaño ponían flores en los fusiles, invita a
la fiesta a la variedad de personas uniformadas —guardias de seguridad, azafatas, caje-
ras, camareros, cuidadoras—, cohortes, en la mayoría de los casos, de la multitud pre-
caria, con bajo sueldo, dividida y no sindicada y sin derecho a huelga.

Conclusión

En la primera década del siglo XXI se consuma la dilución del sujeto colectivo y
organizado en la multitud de subjetividades fragmentadas (al tiempo que reconectadas
a través de Internet). Se diluye el sujeto y se escamotean sus tácticas: en medio de la
«contracumbre del G-8» en Génova (2001), que desemboca en violentos enfrentamien-
tos entre manifestantes y carabineros, que se cobran la vida del joven Carlo Giuliani,
los Tute Bianche —activistas antidisturbios no violentos de buzos blancos, cascos, más-
caras antigás y parapetos de gomaespuma, neumáticos y escudos caseros— deciden
disolver su táctica grupal «de la desobediencia civil a la desobediencia social»: de Tute
Bianche a Disobbedienti. Así, las y los Desobedientes buscan infiltrar investigación y
acción sobre las nuevas líneas de quiebra de la posmodernidad y del posfordismo:

• Contra la precariedad: la redistribución y reapropiación del trabajo (en comunión
con Chainworkers y Yomango).

• Contra la restricción y extranjería: nuevos derechos de ciudadanía para las y los
migrantes.

• Contra la guerra como prepolítica: la solidaridad y la diplomacia desde abajo
(Expósito, 2005).

El cuerpo inerme —el cuerpo como arma— deja de interponerse en la máquina,
como preconizara Thoreau, ratificara Savio y corporeizaran millares de activistas a lo
largo y ancho del planeta. El cuerpo ahora se incorpora a la máquina, pero a la manera
de la termita, «reseteando espacios llenos»: la resistencia de vanguardia deviene en quinta-
columnismo.168

Desde el interior de la globalización, que «implica la creciente ausencia de domi-
nio sobre la vida de las personas por parte del estado-nación y su entrega a las manos
privadas de las corporaciones transnacionales» (Cibergolem, 2005: 48), el quintaco-
lumnismo es el trabajo cotidiano, relacional y reticular, artivista y co(i)nspirador, de
reversión de los valores materialistas en valores humanos, de deconstrucción de la
guerra en razón del más fuerte y de progresiva enculturación de la solidaridad y del
diálogo, de transmutación de la globalización capitalista en la «República Global» 
—en expresión de Andoni Alonso e Iñaki Arzoz—, una propiedad de propiedades
públicas y de conocimientos y recursos compartidos a escala global, un autogobierno
de conciencias autónomas y no mediadas, creactivas, un transgobierno horizontal y
nético (en red y ético).

168. El dúo artivista Cibergolem (Andoni Alonso e Iñaki Arzoz) ha recuperado y reconquistado el voca-
blo militar quinta columna, acuñado por el general franquista Emilio Mola para designar al contin-
gente que, infiltrado en el interior de Madrid, facilitó el acceso a la ciudad de las cuatro columnas
asediadoras.
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HACIA LA REALIZACIÓN SOCIAL

Sobre el ‘Site Specific’ político (y concreto) del Dia-Tekhne–: 
el Pueblo Vasco o Euskal Herria

Hemos sabido a lo largo del capítulo IV de los bombardeos de Otxandio, Durango
y Gernika, a los que seguiría, durante cuarenta años, el silencio cementerial sobre todo
atisbo de verdad. En los años sesenta Agustín Ibarrola dibuja clandestinamente las cel-
das y la tortura desde el penal de Burgos. Los atentados contra el infame comisario
Melitón Manzanas (1968), y contra el almirante y primer presidente del Gobierno fran-
quista, Luis Carrero Blanco (1973), son celebrados. En relación con la muerte de Man-
zanas, 16 militantes de ETA son juzgados por un consejo de guerra que emite nueve
sentencias capitales. El eco del llamado Proceso de Burgos rebasa los muros españoles
y Sartre (1995) prolonga su crítica descolonizadora:

A la universalidad abstracta del humanismo burgués se opone la universalidad particular
del pueblo vasco. La cultura vasca debe ser una contracultura de rechazo al universalismo
centralista: la praxis política del hombre vasco que no puede afirmar su soberanía hasta que
su país no sea soberano.

La Transición española absuelve y reintegra al anterior régimen,169 y la Constitución
de 1978 es apoyada por poco más de un tercio del electorado de la Euskal Herria
peninsular170 (Vicente Ameztoy retrata a Iberia doliéndose de un huevo a la altura vasca
de su cabeza [1978]), si bien se van dando avances democráticos: el Estatuto de Autono-
mía (que fuera plebiscitado en la II República y abortado con la guerra) es refrendado
en 1979 por una mayoría de votantes (53,96%), seguida de una alta abstención (40,23%)
promovida por el MLNV (Movimiento de Liberación Nacional Vasco).171 Así y todo,
ETA persiste en el forzamiento al Estado español a la negociación política172 asumiendo

169. Por iniciativa de la parlamentaria del Bundestag Petra K. Kelly, en 1987 Alemania pide perdón a
Gernika por el bombardeo a cargo de la Legión Cóndor, mientras que el Estado español no sólo no
se da por aludido sino que tarda otros veinte años (2006-2007) en abrir el libro de historia interrum-
pido en 1936.

170. La Euskal Herria peninsular (diferenciada de la Euskal Herria continental bajo administración
francesa) se refiere al conjunto del País Vasco y (la Alta) Navarra (bajo soberanía del Estado espa-
ñol). De un total de 1.913.980 electoras y electores, votan a favor 661.412. La abstención es mayori-
taria (http://narros.congreso.es/constitucion/elecciones/referendos/ ref_consti.htm).

171. El artículo I del Estatuto de Gernika es explícito: la puerta está cerrada, pero hay una llave: «El Pue-
blo Vasco o Euskal Herria, como expresión de su nacionalidad, y para acceder a su autogobierno,
se constituye en Comunidad Autónoma dentro del Estado español bajo la denominación de Euska-
di o País Vasco [diferenciado de la Comunidad Foral de Navarra], de acuerdo con la Constitución y
con el presente Estatuto, que es su norma institucional básica». (http://es.wikisource.org/wiki/
Estatuto_de_Autonom%C3%ADa_del_Pa%C3%ADs_Vasco_de_1979).

172. Los puntos de la negociación quedan establecidos, en primer lugar, en la Alternativa KAS (18 de
agosto de 1976): «I) amnistía total para presos y exiliados políticos vascos; II) libertades democráti-
cas plenas; III) Estatuto Nacional de Autonomía que observara el reconocimiento del derecho de
autodeterminación; IV) retirada de las fuerzas represivas; y V) mejora de las condiciones de vida de
las clases populares»; y, en segundo lugar, en la Alternativa Democrática (abril de 1995): «I) el reco-
nocimiento de Euskal Herria, del derecho de autodeterminación y de la unidad territorial; II) el res-
peto del resultado del proceso democrático que se abrirá en Euskal Herria».
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en minoría la vanguardia de la masa social, tal como anunciaba veinte años antes, sólo
que en las calles no hay quinientas sino diez, veinte y hasta treinta veces quinientas
personas reclamando sus derechos en manifestaciones o instituyéndolos en multitudi-
narias jornadas a favor del euskera. Por si fuera poco, ETA amplía su punto de mira de
los estamentos militares y represores continuistas a los civiles inermes: de la violencia
revolucionaria o contrarrepresiva se desliza a la violencia terrorista. El happener político
y precursor del artivismo Joseph Beuys declara en 1986:

Los vascos quieren que el cuerpo de la sociedad sea como una obra de arte. Pero el
terrorismo obstaculiza estos intentos, ya que proporciona a los poderes mayores nuevos
argumentos para actuar como un Estado militar. El capitalismo está feliz de tener el
terrorismo.173

A las palabras de Beuys les siguen las declaraciones de diferentes pensadores y
revolucionarios del Tercer Mundo. Desde el Salvador, en 1988, un año antes de su ase-
sinato, Ignacio Ellacuría escribe en implícita alusión a ETA:

En el Primer Mundo no se dan actualmente los supuestos de invasión militar o de tiranía
política, aunque pueden darse los de represión policial o de otro orden. Este supuesto no es
suficiente para responder a él de forma violenta, máxime cuando se da un orden
suficientemente democrático que permite otras formas de lucha no armada y mucho menos
terrorista. […] El principio de proporcionalidad sostiene que los bienes culturales se logren
por medios culturales o los políticos por vías políticas. Quitar la vida a otro no guarda
proporción con los objetivos étnico-culturales, clasistas o políticos, menos aún cuando
existen medios proporcionados para tales fines. (Ellacuría, 1988)

Desde la vecina Nicaragua manifiesta en 1992 el poeta Ernesto Cardenal: «Las
revoluciones violentas, la lucha armada, las guerrillas están pasadas de moda. El Parti-
do Sandinista ha dicho que no piensa volver a las armas. Y en el mismo El Salvador
han visto que la lucha armada no sirve. La solución hoy es la negociación».174 Al poco
de la insurrección de 1994, el EZLN (Ejército Zapatista de Liberación Nacional) decide
escuchar al pueblo, que pide «un acuerdo entre guerrilleros y malos gobiernos sin
matazón» (6.ª Declaración de la Selva Lacandona), y es haciendo caso a la gente iner-
me como se ganan la simpatía de una red de colectivos de todo el planeta al tiempo
que quitan el pasamontañas a la democracia. En diciembre del 2002 el subcomandante
Marcos se dirige a ETA: «Consideramos justa y legítima la lucha del pueblo vasco por
su soberanía, pero esa noble causa, ni ninguna, justifica que se sacrifique la vida de
civiles. No sólo no produce ganancia política alguna sino que el costo humano es
impagable». ETA evita una respuesta directa y reprocha al sub «inmiscuirse en las deci-
siones tomadas por otra organización revolucionaria o rebelde» y, por eso, «una falta
de respeto hacia el pueblo vasco», a quien, por otra parte, «ETA está siempre dispuesta
a escuchar, hablar y dialogar, respetando su voluntad y la de sus organizaciones».
Marcos replica que «quien se toma [a sí mismo] en serio, acaba por pensar que su ver-
dad debe ser verdad para todos y para siempre y, tarde o temprano, dedica su esfuer-
zo no a que su verdad nazca, crezca, dé frutos y muera (porque ninguna verdad
terrenal es absoluta y eterna), sino a matar a aquellos que no acatan esa verdad», y

173. «La tragedia cultural-histórica del continente europeo», Flash Art (mayo-junio 1986).

174. Suplemento cultural Tres Mil, 139, del Diario Co Latino, 19/12/92.



139

V. DEL REALISMO SOCIALISTA A LA REALIZACIÓN SOCIAL. ANTECEDENTES HISTÓRICO-ARTÍSTICOS III

sentencia: «nuestra lucha tiene un código de honor, heredado de nuestros antepasados
guerreros, y contempla, entre otras cosas, respetar la vida de los civiles (aunque ocu-
pen cargos en los gobiernos que nos oprimen), el no recurrir al crimen para allegarnos
de recursos y el no responder con fuego a las palabras».175 El propio Fidel Castro con-
cluye meses después:

La violencia no parece ser el camino. Hay un cambio en las conciencias. Ahora, la gente de
las capas medias está jugando un papel muy importante, son peligrosas: tienen
conocimiento. El surgimiento y la masificación de Internet han dado a las capas medias
enormes posibilidades de transmitir mensajes y conocer más. Gente de las capas medias
organizó la protesta de Seattle en 1999 y dio una batalla que no fue bélica. Bélicos eran los
métodos de represión. En Quebec y en Davos ocurrió lo mismo. No debe haber guerra
aunque debamos luchar: la guerra no resuelve.176

La propia base civil del MLNV apunta en esta dirección: «A día de hoy […] la refe-
rencia son las estrategias basadas en la acumulación heterogénea e interclasista de fuer-
zas y la construcción de amplias mayorías sociales».177 Aun así, ETA sigue erigiéndose
en solo y último bastión de la vanguardia moderna armada.

Durante las pasadas décadas ETA ha pasado de ser sujeto a ser objeto de la negocia-
ción política y ya a estas alturas obstáculo para la negociación política. Tal disfunción se
corresponde con su deriva estratégica: de la desestabilización política mediante golpes
que atentaran directamente contra la estructura ejecutiva (y ejecutora) del Estado pasa
a la desestabilización social (implicando víctimas civiles), de ahí a la «socialización del
sufrimiento», la ampliación a todas luces terrorista del objetivo militar a sectores civiles
—ediles, periodistas, juristas, docentes, industriales— que aboca a la amenaza informe,
difícilmente mensurable, directa en muchos casos, potencial en la mayoría, que la
Coordinadora Gesto por la Paz define como «violencia de persecución» (2000) y que
condena a la angustia y al aislamiento a casi 20.000 personas (42.000 si sumamos agen-
tes policiales y funcionarios de prisiones).178

Ahora bien, una vez que ETA acepte plegar su estrategia a los requerimientos de
las bases civiles —de la lucha armada de vanguardia a la acumulación intermedial de
fuerzas políticas—, la paz podrá estar algo más cerca, pero seguirá estando lejos:

• Aunque se apague la violencia directa, el conflicto persistirá en la correlación de
fuerzas que obligará al frente soberanista social, cultural y político a una táctica de

175. Véanse <http://www.sodepaz.net/modules.php?name=News&file=article&sid=236> y <http://
www.uv.es/~pla/terrorisme/etamarco.htm>.

176. Diario Clarín, 01/06/03 (http://www.clarin.com/diario/especiales/entrevistas/castro/entrevista.
htm).

177. Documento para debate. Clarificando la fase política y la estrategia, 2009, 42 (http://www.gara.net/
agiriak/eztabaidarakotxostena-eu-es.pdf).

178. La Coordinadora Gesto por la Paz de Euskal Herria inicia la campaña contra la «violencia de perse-
cución» en el 2000 (http://www.gesto.org/pdf/violenciapersecucion.pdf), y en el 2004 edita y dis-
tribuye el documento Perseguidos, que enuncia y denuncia las siguientes cifras: 24.000 policías y 800
funcionarios de prisiones, 15.000 empresarios (extorsionados), 1.250 políticos, 400 periodistas, 350
jueces y fiscales y 200 intelectuales y profesores. La estimación no incluye a industriales, construc-
tores o ingenieros no ya implicados sino implicables en la construcción de infraestructuras como la
polémica Y vasca para el tren de alta velocidad.
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resistencia horizontal insistente y noviolenta —Satya–graha— que desargumente
todo ataque represivo y mediático por parte del Estado.

• Si el frente soberanista escrupulosamente político y democrático presiona al
Estado a la mesa de negociación, dicha mesa será un espacio de diálogo, sí, pero
de diálogo negativo, esto es, una correspondencia no aditiva o de construcción
recíproca, sino restrictiva, de cesiones mutuas, marcadas no por la certeza de las
pérdidas concretas sino por la amenaza de las pérdidas potenciales (en ausencia
de violencia, más materiales y simbólicas que propiamente humanas).

• En el caso de que el Estado acepte el derecho del «Pueblo Vasco o Euskal Herria,
como expresión de su nacionalidad» —como rezan las primeras palabras del
Estatuto de Gernika—, a constituirse autónomamente fuera del marco
constitucional español, el mapa político se verá alterado, pero —esto nos devuelve
al principio— quedará por abordar, moral y cívicamente, el otro mapa, latente y
aún incandescente, del sufrimiento humano, las marcas que las transcripciones
violentas del conflicto político han inferido en las sociedades vasca y adyacentes:
828 personas muertas por ETA, de ellas 485 miembros de las Fuerzas Armadas y
Cuerpos Policiales y 343 civiles;179 y 175 muertos por los distintos cuerpos
policiales y grupos parapoliciales o de extrema derecha, 66 de ellos en acciones de
terrorismo de Estado180 y 109 en manifestaciones, por agresiones de ultras, en
controles o bajo custodia en dependencias policiales,181 situación esta última a la
que se atribuyen entre 5.000 y 7.000 casos de tortura.182

Para realizar la «obra de arte social» que vislumbra Beuys en y desde el seno del
Pueblo Vasco, son imprescindibles: a) la resistencia noviolenta no tanto frontal como
quintacolumnista, infiltrada y reticular, en el ciberespacio y en la trama y urdimbre
asociativas; b) el diálogo, pero no implícitamente competitivo y disyuntivo que abo-
que a un ganador y un perdedor o dos perdedores, sino conjuntivo y creativo, que
invente entornos donde todas las partes salgan ganando;183 y c) necesariamente, la
reconciliación. Ahotsak, grupo transpolítico de mujeres vascas, proponía en abril del

179. Cifras del Ministerio del Interior del Gobierno español a partir de los datos facilitados por la Subdi-
rección General de Atención al Ciudadano y de Asistencia a las Víctimas del Terrorismo
(http://www.mir.es/DGRIS/Terrorismo_de_ETA/ultimas_victimas/p12b-esp.htm). La Guardia
Civil habla de 855 víctimas incluyendo la kale borroka (o lucha callejera).

180. Informe sobre víctimas del terrorismo practicado por grupos de incontrolados, de extrema derecha [BVE, Tri-
ple A, GAE] y el GAL, presentado en junio del 2008 por la Dirección de Atención a las Víctimas del
Terrorismo del Departamento de Interior del Gobierno vasco.

181. Informe sobre víctimas de vulneraciones de derechos humanos derivadas de la violencia de motivación políti-
ca, presentado en junio del 2008 por la Dirección de Derechos Humanos del Departamento de Justi-
cia, Empleo y Seguridad Social del Gobierno vasco.

182. Se estima en más de doscientos la suma de fallecidos en enfrentamiento armado, por la explosión
de sus propias bombas, en prisión, en el trayecto de visita de familiares a las cárceles o en otras cir-
cunstancias relacionadas con el conflicto, según datos aportados por Sabino Ormazabal en Un mapa
inacabado del sufrimiento (2003).

183. De ser aplicadas las seis cláusulas del Agreement sobre temas constitucionales en Euskal Herria, se
desactivaría sustancialmente el conflicto. En concreto, la sexta cláusula dice que, independiente-
mente de que los ciudadanos decidan si se mantienen unidos al Reino Unido o se integran en una
«Irlanda unida y soberana», tienen el derecho inalienable de identificarse como irlandeses, británi-
cos o ambos; y tienen derecho también a poseer cualquiera de las dos nacionalidades o ambas.
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2006, recién anunciada la tregua, la apertura de una nueva etapa de acuerdo con tres
premisas:

la consecución de la paz como exigencia colectiva y prioridad política; la búsqueda de un
escenario democrático que garantice el desarrollo y materialización de cualquier proyecto
por vías políticas y democráticas [se sobrentiende: noviolentas]; y el compromiso a respetar
y establecer las garantías democráticas necesarias y los procedimientos políticos acordados
para que [la voluntad y] la decisión de la sociedad vasca de transformar, cambiar o
mantener su actual marco jurídico-político sea respetada y materializada y, si fuera
necesario, tenga su reflejo en los ordenamientos jurídicos.184

Y el visionario Jorge Oteiza (1994) había ido aún más allá trece años antes: «Espera-
ba colocar en Bentaundi cristianamente, como una Cruz en movimiento, mi Estela
memoria a Txabi Etxebarrieta, poeta ideólogo, entrañable compañero en nuestro Frente
Cultural de Artistas Vascos, primer caído en 1968 en la resistencia al franquismo, y
sugería en reconciliación placa y una cruz donde fue muerto guardia civil José Pardi-
nes Arcay en Aduna». La configuración inmediata de las intersecciones interpersonales
e intergrupales de la multitud popular y cívica —vocación y práctica del DIA-TEKHNE

–—
y la unión, en último término, de los extremos de nuestra trágica historia contemporá-
nea, mediante una cadena humana (eslabón a su vez de la entera malla social) como alen-
taba Oteiza,185 son todavía retos por asumir.

Sobre el ‘Site Specific’ artivista (y genérico) del Dia-Tekhne–: 
el Laboratorio-Taller

El DIA-TEKHNE
–, a través de la Plástica Relacional y del BatzArt o Asamblea CreActi-

va, sofistica (al tiempo que rehabilita) el ejercicio de la democracia mediante la activación
tanto de diálogos como de interacciones, ambos circulares e inclusivos, fundamentados
en las vivencias y criterios concretos, subjetivos, tanto individuales como colectivizados,
y a poder ser, decantados de las sujeciones ideológicas abstractas impuestas tanto por
los partidos políticos como por los medios de comunicación. El DIA-TEKHNE

– se enmarca
en el artivismo o acción pública a través del arte, y concretamente en el formato partici-
pativo, experimental y empoderador del Laboratorio-Taller. Y en cuanto Laboratorio-
Taller, funciona como un generador conceptual y un dispositivo operativo adaptable a
cualquier circunstancia y lugar.

El DIA-TEKHNE
– contradice paradójicamente su tecnicidad, la tópica cualificación del

arte; no en vano, la primera acepción de la palabra arte, asociada a su origen griego
tekhne– y patente en la palabra técnica, es «capacidad o aptitud, habilidad o pericia para
hacer algo», lo que de facto coarta y limita la participación, cuando el acceso de cual-
quier persona, independientemente de su edad, procedencia, condición o capacidad,

184. Declaración presentada en San Sebastián el 8 de abril del 2006 y publicada, entre otros diarios, en
Gara, al día siguiente.

185. «Con motivo del cumplimiento del 25 aniversario de las primeras muertes producidas por la vio-
lencia de carácter político relacionada con Euskal Herria, José Ángel Pardines y Txabi Etxebarrieta,
varios grupos pacifistas (Denon Artean, Grupo por la Paz de Irún y Gesto por la Paz) convocan
una cadena humana con objeto de unir los dos puntos en los que se produjeron estas muertes»
(http://www.gesto.org/cronologia1993.htm). El acto no se celebra debido al mal tiempo y queda
suspendido indefinidamente.
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debería ser libre y volitivo, esto es, condicionado única y exclusivamente a la voluntad
individual de participar o no. Por eso, el diálogo a través del arte no se restringe a aque-
llas o aquellos que tienen cualidades artísticas, sino que se ofrece a toda persona, inde-
pendientemente de su aptitud, sin objeción alguna: se democratiza el arte. No nos
referimos a su expectación, como si accediéramos gratuitamente a un museo, ni tampo-
co a su asequibilidad, por multiplicación de una misma obra como resultado de proce-
sos reprográficos; hablamos más bien de la extensión de su propia práctica, de la
apertura del ejercicio creativo y plástico a aquel o aquella que lo desee. Y no se queda
ahí: en entornos de conflicto sociopolítico abierto, este arte de libre participación sirve
además de entrenamiento en procesos democráticos, ya que colectivamente dota a las y
los ciudadanos de recursos creativos de colectivización y de emancipación, tanto perso-
nal como grupal.

Las distintas modalidades de DIA-TEKHNE
– se articulan sobre un proceso de sociali-

zación, entendida no sólo como fin —una promoción de las condiciones, a nivel social, que
favorezcan a los seres humanos el desarrollo integral de su persona—, sino, sobre todo, como
proceso, esto es: un tránsito del punto de vista y experiencia individual o prosocial al
punto de vista y experiencia colectiva o social. El DIA-TEKHNE

– es un arte social en la
medida en que instituye sociedad a través de la cultura e imaginario del diálogo entre
contiguos y diferentes y prefigura, en definitiva, una doble realización social: realiza la
sociedad por cuanto estimula la inclusión de toda persona, así como su participación y
asociación (o relación), y se realizan las personas al ver realizada su construcción, tanto la
individual socializada como la grupal asociada, deviniendo la una en la otra, en un con-
junto caosmótico.

Más allá de las representaciones por la paz, el DIA-TEKHNE
–, en tanto en cuanto vin-

cula arte y diálogo, es rigurosamente proceso de paz en sí mismo.
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para el abordaje de conflictos

U na vez que las palabras no sirven al diálogo, es recomendable un saneamiento
de la comunicación mediante lenguajes alternativos. Dia-Tekhne–, esto es, dialo-

gando a través del arte, se transforma de inmediato nuestra visión de la realidad, con lo
que de vuelta al habla aportamos perspectivas, nociones y aire fresco a nuestro len-
guaje. Con todo, por muy blanco y vacío que estén el papel o el lienzo, nunca empeza-
mos de cero: ya nuestra enculturación viene mellada por raciocinios o modos de
pensar que potencialmente obstaculizan el diálogo, como, por ejemplo, la noción dico-
tómica o disyuntiva de cuanto confluye en la realidad, el par primitivo186 bueno-malo o
su versión seguridad-amenaza. En la primera parte de este capítulo descubriremos la
base epistemológica del imaginario lineal y disyuntivo, sacando a la luz sus contradic-
ciones y neutralizando con ellas su justificación. Y en la segunda parte, añadiremos
puntos de vista a la percepción lineal y bipolar hacia imaginarios circulares, reticula-
res y relacionales.

DEL IMAGINARIO DICOTÓMICO Y LINEAL EN BLANCO Y NEGRO…

Dualismo (contradicción cosmológica)

El pensamiento dualista escinde la realidad en dos categorías contrapuestas —ser y no ser,
éxito y fracaso, vida y muerte, iluminación e ignorancia, etc.—, y si bien establece este tipo

de distinciones con la intención de elegir una sobre otra, tal disyuntiva, no obstante,
resulta ilusoria porque, en el fondo, ambos extremos son interdependientes, de modo que

cuando nos inclinamos hacia uno de los polos, al mismo tiempo, fortalecemos
inadvertidamente el polo opuesto.

David Loy (2000: 32)

Si invocamos un dualismo es para recusar otro.

Gilles Deleuze y Félix Guattari (2005: 47)

186. Desde que somos conscientes (y antes intuitivamente), tendemos a comprimir la realidad en dos
únicos bloques desiguales: lo que nos hace bien (restringido, lo conocido) y lo que nos hace o
puede hacer daño (potencial, amplio, lo desconocido).
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La complejidad de la realidad, o del conjunto dinámico e interactivo de todo cuan-
to la participa, ha inspirado una no menos compleja variedad de cosmogonías tratando
de explicarla. No obstante, se infiltran con más facilidad aquellos raciocinios consisten-
tes en la simplificación del mundo y que, según su misma lógica simplificadora, se
resumen en dos grandes familias:

• Una cosmogonía abstracta, monista, la síntesis o juntura de todas las partes hacia
la unidad —«todo es (o se remite a) una misma cosa»—.

• Y otra concreta, dualista, la partición del todo a través de sucesivas dicotomías y
descartes hacia la unicidad —calidad de único—.

Estas teorías no suponen un problema en sí, aunque sean potencialmente proble-
máticas; el problema radica en el uso que se hace de ellas.

El monismo rota en torno a un eje supremo, su posición es estática, no se desplaza
desde el punto de referencia; el dualismo en cambio es dinámico, se separa del punto
de partida trazando una circunlocución mediante discursos dicótomos que sucesiva-
mente resuelve con una exclusión-opción y un nuevo dilema hasta topar con el núcleo
indivisible. Como sea, tales formas de pensar, especialmente la dualista, condicionan
no ya nuestra percepción de los conflictos —enfrentamiento entre dos adversarios—,
sino su solución —la disyuntiva ganar o perder—.

Por ser el dualismo la «menos simple» y la más cotidiana de las cosmogonías,
vamos a tratar de analizarlo y descubrir, y si acaso extirpar, su parte de problema.

Según su definición oficial, el dualismo «considera que el universo está formado y
mantenido por el concurso de dos principios distintos, igualmente necesarios y eternos,
y por consiguiente independientes uno de otro». Pero esta definición es ambigua y, sin
quererlo, cae en una trampa inherente a la dicotomía, la contradicción. Si dos principios
son igualmente necesarios para la formación y mantenimiento del universo, éstos son,
de facto, interdependientes. Sería más correcto decir que el universo se forma y mantie-
ne por la complementación y compleción de dos principios unitarios y opuestos. La
consideración de tales elementos conformadores del mundo como independientes entre sí
los predispone a ser valorados por separado, como si pudieran prescindirse. La interde-
pendencia los hace imprescindibles; la independencia, en cambio, prescindibles.

La vida se explica y resuelve por sucesivas cópulas de opuestos, lo femenino con lo
masculino.187 El conflicto se plantea (nivel 1) cuando dos elementos se afirman negán-
dose mutuamente —el éter existe por contraste con la materia, el vacío en contraste con
la masa, la luz en oposición a la sombra—. Y se agrava (nivel 2) cuando se prescinde
del todo para quedarse con las partes:

• Fragmenta la realidad aparentemente inasible en sucesivas dicotomías188 porque
supone que se entiende mejor por separado.

187. Argumento cuya utilización como arma arrojadiza contra la libertad de opción afectiva es impru-
dente. Cuando se cuestiona el deseo hacia una persona del mismo sexo, se incurre en la contraposi-
ción arbitraria de dos elementos consustanciales a la vida, en este caso, además, no pertenecientes
al mismo orden: la procreación y la afectividad.

188. En sucesivas dicotomías, el todo es dividido en materia e inmateria, y la inmateria en éter irracio-
nal y racional (mente). La razón dicotómica esencial se diluye en el axioma einsteiniano «materia
igual a energía superconcentrada y energía igual a materia superdiluida», principio de relatividad
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• Se obceca en la diferencia y desatiende el todo común a todo.
• En lugar de comprender el entorno en su globalidad, lo aborda angularmente

(desde uno de sus ángulos) o parcialmente (desde una de sus partes).
• Crea pares duales por oposición y considera cada parte como una categoría

autónoma e independiente —espíritu y materia, alma y cuerpo—.

Esta extracción arbitraria de la realidad suele traer graves consecuencias (nivel 3).
Por si no bastara con anteponer las partes al todo, se establecen disyuntivas entre las
partes sometidas a oposición —elige o impone una y excluye la otra—:

• Establece juicios de valor —yo/otro, propio/ajeno, bueno/malo,
positivo/negativo— o categorías discriminatorias o subordinantes en función del
género, opción afectiva, opción sexual, edad, condición o clase, procedencia, raza,
religión, etc.

No obstante, la valoración de las partes sobre el todo es ilógica por cuanto plantea
(a posteriori) o se sustenta (a priori) en severas contradicciones. Ilógica porque, siendo
la contradicción «afirmación y negación que se oponen una a otra y recíprocamente se
destruyen» y resultando de ella cero, deducimos que cualquier razonamiento basado en
una contradicción carece de lógica, porque su discurso no lleva a ningún sitio, porque
su razón es igual a nada:

• Dos elementos que se afirman por oposición se necesitan mutuamente: la luz
necesita de la sombra para alumbrar; el hueco necesita de la masa para estar vacío.
La imposición de uno sobre el otro destruye a ambos. La luz blanca absoluta sería
tan ciega como la oscuridad más abisal; no sólo no apreciaríamos matices,
sencillamente no podríamos ver.

• La suma de dos elementos considerados iguales da un conjunto: la suma simple
es I + I = II, valorando todavía la autonomía de cada elemento; y la suma
compleja, cooperativa, previa a la disección que ahora tratamos de reparar, sería
algo así como I + I = � (��). �� representa la reciprocidad y � una
compleción sobre sí mismo o entero mayor a la suma de las partes. Si añadimos
la noción de flexibilidad, las partes se comban ( + ) y se matizan las aristas hasta
cerrarse en círculo —O—. Dos elementos opuestos pueden compensarse mediante
una alternancia de restas y sumas: – I + I = Ø + I = I; pero su suma simple
deviene resta, una compensación negativa, la anulación mutua (+I) + (–I) = Ø
(cero, nada). Viene a cuento la aserción gandhiana «ojo por ojo y el mundo se
quedará ciego».

que más adelante (véanse los apartados «El lugar físico» y «El lugar cultural» del capítulo VII) nos
ayuda a explicar la interdualidad vacío-lleno en la topografía vasca y en la escultura oteiciana. De
igual modo, la dicotomía que se aplica en segundo nivel al éter racional e irracional pierde sentido
frente a la hipótesis Gaia (véase el apartado «Mitología relacional» de este mismo capítulo). No
obstante, nos interesa más la noción de relatividad* que una concepción monista de la realidad
entendida única y exclusivamente como energía.
* Relatividad tomada en sus dos acepciones fundamentales: 1) Cualidad de relativo: que guarda
relación con alguien o con algo y que no es absoluto. 2) Teoría que se propone averiguar cómo se
transforman las leyes (físicas) cuando se cambia de sistema de referencia.
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• Es absurdo partir del todo aglutinante —PAN—189 para ocuparse de sus partes
diseccionadas: del pan no puede obtenerse harina, agua o sal. Analizado al revés,
de poco valen las partes por separado: sólo con harina no puede hacerse pan; es
más, debe haber una transformación de cada parte hacia estadios diferentes —la
molienda del cereal—; incluso darse una interacción sinérgica —la mezcla de
harina y agua— y las condiciones de ambiente y tiempo para que la masa
fermente y obtener así levadura madre; y un proceso final alterno de negación 
—disolución de la levadura en agua con sal— y afirmación —remezcla con harina
y creación de otra masa—, de reposo y actividad —horneado—. Entonces el Todo o
pan holístico quedará constituido.

• Esto no impide que otras entidades sumarias como Gaia, la Tierra comprendida
como el mayor de los organismos vivos190 o la colmena como un solo animal,
permitan ya un análisis holista, abordándolas como sistema integral, ya un
análisis reduccionista, como una colección de partes.

En todo caso, «la naturaleza no es dicotómica: en ella hasta las raíces son pivotan-
tes, con abundante ramificación lateral y circular» (Deleuze y Guattari, 2005: 13).

Creación del enemigo (contradicción antropológica)

La dicotomía o maniqueísmo191 es aparentemente dualógica192 por cuanto necesita
de un Otro; pero su razón de ser es monológica en la medida en que utiliza a ese Otro
para imponerse sobre él o desterrarlo y terminar por erigirse como única referencia-
realidad-verdad. La lógica maniqueísta legitima al Yo en la medida en que deslegitima
al Otro. Parte de un esquema dual extremo —el par bien-mal— que inevitablemente se
desliza hacia actitudes impositivas y excluyentes:

• Primero establece dos bandos (Yo [Nosotros] y Otro [los Otros]) y sitúa en el Yo (o
Nosotros) la idea correcta, y en el Otro (o los Otros) la incorrecta. Al Yo le atribuye
el bien y al Otro, el mal. Queda desplegado un escenario potencialmente
armagedónico. Pero el problema radica no tanto en el Otro como en la relación del

189. PAN entendido simultáneamente según sus dos significados originales, el latino panis (porción de
masa de harina, por lo común de trigo, y agua que se cuece en un horno y sirve de alimento) y el
griego pan- (pan-), prefijo que significa «totalidad». En suma, principio de totalidad simbolizado
por el alimento básico.

190. Véase el subapartado «Lurbira, la Tierra circular y cíclica» de este mismo capítulo.

191. Manes, pensador persa del siglo III, admitía dos únicos principios creadores, uno para el bien y otro
para el mal. Se llama por tanto maniqueísmo a la tendencia a interpretar la realidad sobre la base de
una valoración dicotómica.

192. Entendemos aquí dualogía como lógica dual, que acepta un Otro; para Raimon Panikkar, la pala-
bra derivada «duálogo no significa dos monólogos, sino la confianza (sin condescendencia) al otro
de ideas, pensamientos, intuiciones, experiencias, vidas que realmente se encuentran, aunque pro-
cedan de fuentes lejanas y puedan incluso chocar. La otra parte no es ni un muro ni una proyección
de mí mismo. Es un verdadero Yo (un otro Yo), es decir, una fuente autónoma de autoconciencia
que reacciona al mismo tiempo que yo en una relación mutua Yo-Tú y Tú-Yo». El duálogo consiste
para Panikkar en una triple actitud (recíproca) de escucha, reflexión y contemplación activa (2003:
51-52). Para Andrés Ortiz-Osés, la dualéctica es la implicación de contrarios o correlación
(1996:135).
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Yo con el Otro, es decir, cómo el Yo percibe al Otro. El Yo despierta su recelo al ver
en el Otro un obstáculo o incluso amenaza de cara a conseguir sus propósitos e
imprime en el Otro-objeto el quid motriz del Yo-sujeto: el miedo. El Yo genera
miedo en relación con el Otro y justifica su aprensión culpando al Otro de ser
precisamente causante directo de su miedo.

• El segundo paso estriba en exacerbar el poder del Otro adverso. Del silogismo 
«Yo lo hago bien y el Otro no lo hace como Yo, así que el Otro no lo hace bien» se
obtiene que el Otro «lo hace mal», y ese hacerlo mal se tergiversa hasta confundirse
con hacer el mal. Así el Yo termina por acusar al Otro de ser portador de todas las
enfermedades. Activada la estrategia de deslegitimación, se despliega la cruzada.

• El tercer paso, si la retórica de acoso y derribo ha dado resultado, esto es, una vez
anulado el adversario, es erigirse como verdad universal —válida para todo
tiempo y lugar—.

Esta monología (que no dualogía, puesto que, insistimos, conlleva implícita la exclu-
sión del Otro) empieza dentro de casa en la relación desigual (hombre [Yo]-mujer
[Otro]) y continúa en la calle con la invención de un potencial adversario (Ellos —los
Otros—) por omisión de los que no son como nosotros. A Nosotros les atribuye la
opción correcta y a Ellos, la incorrecta. Pero obvia, y es mucho obviar, que dentro del
colectivo de los Otros se está aplicando la misma lógica bipolar, jerárquica y exclusiva-
excluyente Nosotros-Ellos, no ya de forma genérica, sino extendida a facciones inme-
diatas cuando no propias. Al cambiar de perspectiva, y esto es muy habitual en
política, lo que aparentaba ser un escenario lineal y bipolar se abre longitudinalmente
por el centro, se convierte en un círculo y lo que antes eran grises medios contiguos en
la escala se sitúan en extremos opuestos. Un aro puede ser un círculo o una línea según
lo miremos. Además, un tercer espacio que busque desmarcarse de las dos actitudes
extremas no hace sino repetir la dicotomía mediante un Nosotros dialogantes-Ellos (los
Otros) cerriles y complicar el escenario abriendo un triángulo de tres polos donde nadie
aceptará a nadie. La solución en este caso sería más bien «una vía no situada en un
medio o centro virtuoso por incontaminado, sino en la mediación contaminada de los
contrarios, en su asunción y supleción» (Ortiz-Osés, 1982: 12).

La dicotomía es una trampa para quien la aplica porque al revertir la realidad
queda de facto excluido —autoexcluido—; es decir, que dependiendo del grado de
satisfacción cohesiva, el bando Nosotros tendrá distintas opciones: a) mantenerse inal-
terado; b) admitir en su seno enfrentamientos parciales y aislados Yo-Otro; c) reducirse
por progresivas exclusiones hasta un Yo-Otro definitivo del que resulte no ya una élite
sino un único náufrago.

La psicóloga Riitta Wahlström constata que «la mayoría de la gente tiene conceptos
equivocados e imágenes distorsionadas sobre otros estados y naciones y sobre sus
intenciones hacia el propio país. En casos extremos la gente considera a sociedades
enteras como demonios, hostiles y agresivas». Estas reflexiones conservan, hoy toda-
vía, su vigencia:193 «Las políticas de disuasión militar no serían posibles sin la imagen

193. Como consecuencia del nuevo orden justificado en el 11-S (2001), «los gastos militares mundiales
recuperaron en 2005 (a precios constantes) el nivel que tenían al final de la Guerra Fría: un billón
de dólares. Incluso podría hablarse de un retorno a la Guerra Fría si atendemos a la implantación
de bases norteamericanas en 7 de las 14 antiguas repúblicas soviéticas» (Adam, 2007: 33) o a los
planes de los Estados Unidos de instalar en Polonia y la República Checa sendos escudos antimisi-



148

DIA-TEKHNE–

del enemigo. Para presentar unas bases racionales que justifiquen la entrada en guerra
es necesario crear una conciencia de amenaza: un enemigo que pone en riesgo nuestra
paz y nos atacará a menos que nos armemos y podamos defendernos» (1990: 37-38).

¿Cómo se crea un enemigo? En primer lugar, «la imagen del enemigo es la visión
colectiva, estereotipada, deshumanizada del exogrupo [grupo externo o los Otros, según
las categorías del psicólogo estadounidense Gordon Allport (The Nature of Prejudice,
1954)]. Tal imagen proporciona un polo contra el que proyectar temores, amenazas y
demás emociones indeseables. Se basa en un pensamiento dual [bipolar] que considera
ideologías o religiones como verdaderas o falsas, y a personas como buenas o malas».
El de fuera, el extraño, el Otro, es percibido como enemigo siempre que amenace (basta
con que no profese) los valores religiosos, políticos e ideológicos importantes para la
propia identidad del endogrupo (grupo interno o los Nuestros), obstinado, por otra parte,
en poseer la razón y sacralizar sus valores (Wahlström, 1990: 38-39). Un doble ejemplo
del arte histórico: mientras que Goya no distingue fisonómicamente a verdugos y vícti-
mas, la piel del Cristo de Bouguereau (1880) es rosada, rubios su barba y cabellos, y
hosca en cambio es la piel de sus flageladores.

En segundo lugar, «la deshumanización del enemigo justifica [el uso de] la violen-
cia», contra los muselmann u hombres-larva que clandestinamente testimonió Aldo
Carpi desde el campo de exterminio de Gusen (1944); o contra las jóvenes desdentadas,
bigotudas y malolientes, como recoge la artista Sejla Kameric en su obra Bosnian Girl
(2003). Precisamente, «este proceso de deshumanización supone la eliminación de todas
las facetas humanas», dice Wahlström (1990: 39). O la «creación de muertos en vida, un
momento previo a la aniquilación que consiste en retirar lo humano de la vida huma-
na», completa el profesor Valeriano Bozal (2006: 90) citando a Primo Levi. Wahlström
observa que la deshumanización se da en varios niveles, «dentro del endogrupo en el
adiestramiento militar y, hacia fuera, en las hostilidades contra otras naciones» (1990:
39). Sobre el adiestramiento militar el antropólogo Joseba Zulaika concluye que «el ver-

les, extremo que Serguéi Ivanov, ministro de Defensa ruso, calificó de «no amistoso», advirtiendo
además que daría una «respuesta asimétrica aunque sin volver a la carrera armamentística»
(09/02/07). Sin embargo, «el 5 de marzo de 2007 el Consejo de Seguridad ruso anunció duplicar el
presupuesto militar durante los siguientes ocho años, amenazó además con reanudar la produc-
ción de misiles de medio alcance (prohibidos 20 años atrás); y el 25 de abril el ex presidente Vladi-
mir Putin declaró una moratoria sobre la limitación de despliegues militares en el continente»
(Adam, 2007: 34). Y es que, desde el acceso de George W. Bush y su gabinete de halcones a la Casa
Blanca, los Estados Unidos, en materia de defensa, se habían deslizado anchamente por una política
unilateral y desdeñosa de los convenios internacionales, saltándose desde el Tratado de No Prolife-
ración de armas de destrucción masiva hasta las convenciones internacionales sobre prisioneros de
guerra en la bahía de Guantánamo: «Estados Unidos tiene el derecho fundamental a defenderse
como quiera; si un tratado nos impide ejercer ese derecho, hay que obviarlo», declaraba en el 2003
Richard Perle, presidente de la asesoría en defensa para la Administración de Bush y coautor de An
End to Evil: How to Win the War on Terror. Pero también Jacques Chirac defendió el uso de armas
nucleares contra países que utilicen el terrorismo (o, dicho más directamente, Estados terroristas) a
fin de garantizar el «aprovisionamiento estratégico [se entiende de petróleo] de Francia y defender a
sus aliados», al tiempo que disuadía a Irán de «dotarse de la potencia nuclear contraviniendo los tra-
tados» (19/01/06). Dejando la latencia a un lado, en la práctica, Afganistán, Somalia, Irak, Líbano,
Palestina (y el Congo) constituyen lugares experimentales de una nueva «guerra asimétrica urba-
na» cuya finalidad, a través de la OTAN, no es sino la de ampliar la zona de solidaridad con los
Estados Unidos (Joxe, 2007: 39); un espacio de libertad, sí, pero no humana, sino de acceso a las fuen-
tes energéticas que permitan mantener la maquinaria productiva a punto por muchos años.
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dadero dilema y aprendizaje clave del soldado es la disposición a tirar a matar cuando
el mando así lo ordene» (1999: 206). Acerca de las hostilidades con otras naciones conti-
núa Wahlström: «En la era nuclear la deshumanización se consigue mediante el uso del
lenguaje tecnológico, el nukespeak o habla nuclear (Chilton, 1982), según el cual el ene-
migo es deshumanizado [reducido a bacteria] como un objetivo tecnológico —una
megamuerte equivale a un millón de muertos—, al tiempo que las armas se mitifican y
humanizan —Little Boy se llamaba la bomba que cayó sobre Hiroshima—» (1990: 39) y
Willie Pete al fósforo blanco sobre Vietnam.

Wahlström cree que la dicotomía «nosotros-los otros» es una expresión cultural
interiorizada y no una estructura connatural al ser humano (1990: 41). Se apoya en las
tesis del psicoanalista Erik Erikson (1966), que concluye, en primer lugar, que cada
recién nacido es un generalista capaz de amoldarse a cualquier grupo o pueblo, dado
que no posee la experiencia de sí mismo; y, en segundo lugar, que la humanidad es una
especie dividida en seudoespecies. Y concluye que, a medida que abrimos vías de con-
tacto con personas concretas del exogrupo (o de los exogrupos), individualizamos, no
generalizamos y reducimos los prejuicios (1990: 47). La categorización del grupo infla-
ma el conflicto, mientras que la interacción entre personas de grupos distintos, una a
una, lo atenúa. Tal es el propósito del DIA-TEKHNE

–.194

Binomio guerra-paz (contradicción epistemológica)

En 1952 Picasso pinta en la capilla románica del castillo de Vallauris, a ambos lados
de la nave, la Guerra y la Paz hasta cortarse los dos temas uno con otro a lo largo del
medio exacto de la bóveda de cañón. Tal yuxtaposición no es ingenua: «Me gustaría
que mi obra ayudara a los hombres a escoger entre mis imágenes, tras obligarlos a
reconocer cuál es su auténtica inclinación. Peor para quienes se vean obligados a reco-
nocerse en las pinturas de la guerra» (Ashton, 1988: 158).

En el plano Guerra, el dios Marte, auriga con un saco de cráneos al hombro, irriga
con una mano la atmósfera de insectos (en alusión a las armas bacteriológicas usadas
por los Estados Unidos contra China y Corea entre 1950 y 1953) y blande con la otra
su espada ensangrentada; sus tres caballos negros patean a su paso dos manos que
claman piedad y un libro haciéndolo trizas. Refuerza el tema la secuencia antievolutiva
del hombre que necesita encorvar sus vértebras para matar, siluetas del embruteci-
miento hasta tornarse bestia. Aparte, además de enfrentar estructuralmente la paz
desde el lado derecho de la nave, la opone dentro del mismo plano Guerra: a la violen-
cia llena de dinamismo se enfrenta un guerrero estático, escudado tras el emblema de
una paloma y sosteniendo una lanza en vertical de la que cuelga una balanza, atributo
de la justicia.

El plano Paz narra a un lado un escenario de sostenibilidad: varias figuras sobre la
hierba (en referencia a Déjeuner sur l’herbe, de Manet), a la sombra del Árbol de la Vida,
bajo un sol que irradia de espigas el cielo; una mujer lee mientras amamanta a su bebé,
otra cocina en el fuego de la fortuna y un hombre crea, dibujando o escribiendo, sobre
un papel en blanco. Al otro lado se despliega un imaginario de irrealidades: un niño
guía el arado uncido al Pegaso, mensajero de los dioses; desde una caracola un músico
suena la diaula y sumerge a dos venus en una mezcla sortílega de danza y funambulis-
mo; una de ellas sostiene una pértiga con un reloj de arena en un extremo, un pequeño

194. Véanse los capítulos IX y X sobre Plástica Relacional.
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niño en equilibrio en el otro extremo, y sobre él, contrapesándose, una pecera en la que
vuelan los pájaros con una jaula donde nadan los peces: la ninfa se tapa los ojos como
temiendo que todo se venga abajo.

De este conjunto mural puede valorarse el hecho de sugerir un ciclo que, aunque
lineal, plano e interrumpido, opone y alterna la guerra y la paz y va de la guerra abier-
ta a la defensa de la paz, de la resistencia a la paz estable y de la estabilidad al equili-
brio precario. Sin embargo, la línea virtual que longitudinalmente en el techo cizalla
ambos temas refuerza su enfrentamiento de izquierda a derecha hasta la incomunica-
ción y la fractura en el centro de la bóveda; incluso el propio retablo central, dedicado a
la paz y las razas unidas, pierde consistencia y parece ser un escape a esta quiebra súbi-
ta entre una alegoría y otra: no puede haber paz ni en la marcada oposición de dos ele-
mentos ni en la disyuntiva entre ambos; la paz es a lo sumo diálogo y construcción
recíproca entre dos o más elementos cualesquiera.

Ejercicio 1. Representación de la guerra y la paz

Tomamos un lápiz, un papel y la siguiente consigna: dibujar la guerra y la paz. Para facilitar el ejer-
cicio enunciamos en otra hoja aparte una lista de palabras, ideas, escenas o imágenes asociadas a
ambos conceptos. Esta hoja, a modo de borrador, servirá para bosquejar nuestros dibujos finales.

En el ejercicio propuesto puede darse que alguien corte la hoja por la mitad o
irregularmente separando totalmente la guerra de la paz. O que pinte cada realidad
en una cara, como un anverso y un reverso, lo que sugeriría una lectura cíclica o
alterna. Pero lo más común es que, como Picasso en Vallauris, la mayoría oponga,
uno junto a otro, ambos fenómenos. En este sentido proponemos las siguientes
reflexiones.

La yuxtaposición de la guerra y la paz obedece a que ambos conceptos están aso-
ciados al mismo campo epistemológico y semántico. Guerra y paz se definen mutua-
mente por oposición: la guerra es desavenencia y rompimiento de la paz entre dos o
más actores; y la paz, la situación y relación mutua de quienes no están en guerra, tran-
quilidad y quietud en contraposición a la guerra o a la turbulencia, o tratado o conve-
nio concordado para poner fin a una guerra. Es más, epistemológicamente, o, dicho de
otro modo, tratando de indagar sobre qué base se asienta la formación de las categorías
cognitivas guerra-paz, podría decirse que la guerra juega en casa. Y es que entre los
significados de guerra consta (seguramente por asociación) el de «oposición de una
cosa con otra». Es decir, que si la paz es en sí avenencia o concordancia, es un contra-
sentido situarla en desavenencia o inconcordancia con otro concepto.

Juntas, guerra y paz nos sirven como marco teórico, analítico, incluso de acción.
No obstante, deben advertirse inmediatamente al menos dos riesgos latentes en el
binomio acrítico por habitual guerra-paz, dos riesgos en sendas dimensiones, una
estructural o epistemológica y otra semántica o relacional:

1. Guerra y paz son conceptos incompatibles. La guerra, como el fuego, necesita de
un combustible —dos adversarios— y un comburente —el espacio, paz-oxígeno,
entre ambos— para conflagrar o arder, flagrar conjuntamente, propagar la llama.
Pero la paz no necesita un átomo de guerra: en negativo, la paz se define por la
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ausencia de guerra (no-guerra), y positivamente, la paz implica toda actitud y
mecanismos que ilegitimen y reduzcan la guerra al absurdo.195 Nos vale el ejemplo
de un bosque en verano: guerra sería tanto el fuego intencionado como toda acción
negligente —quemar rastrojos, tirar colillas, encender barbacoas—; paz negativa
sería la ausencia fáctica —aunque no potencial— de incendios, y paz positiva, la
anulación de cualquier posibilidad de incendio mediante actitudes positivas 
—agua, mantenimiento de la humedad— o acciones de prevención y cuidado 
—cortafuegos, desbroces, limpieza de basuras—.

2. (Actitudes de) guerra y paz están imbricadas como escamas en nuestra conducta
cotidiana, pero no son, en ningún caso, realidades complementarias. Proponer
guerra-paz como dos realidades alternativas una de la otra —yin-yang— puede
llevar a justificar una a favor de la otra y viceversa. La consideración de la
violencia como un complemento de la paz o realidad connatural a ésta podría
derivar en la legitimación de la violencia como ingrediente imprescindible de
pacificación.

Como tales, guerra y paz son espirales retroalimentadas. La guerra se ahoga
sobre sí misma: sólo genera guerra en la medida en que desencadena una ilógica de
acción-reacción o alternancia viciada de réplicas y contrarréplicas que no buscan
sino la aniquilación mutua; ilógica porque no hay lógica o pensamiento sin existen-
cia (vida), y la consecuencia inmediata —visible— y última —previsible— de la
guerra es la destrucción o no-existencia. Pero, expandiendo creativamente sus espi-
ras, la paz sólo engendra paz, por lo que los valores inherentes y al mismo tiempo
consolidativos de una cultura de paz suponen para el otro: respeto mutuo; alteridad
o capacidad de ser Otro, más allá de la empatía; y cooperación o acción constructi-
va, sinérgica y constitutiva de las dos (o más) partes en un holos reconciliado y con-
ciliador.

Un todo fenomenológico compuesto de guerra y paz es lógica y semánticamente
inviable porque no puede construirse con destrucción. No hay alternancia o interac-
ción posible entre dos realidades que se anulan mutuamente, esencialmente contra-
dictorias e imposibilitadas para compensarse. Mientras que la paz asegura la vida, la
guerra es biocida y en último término suicida. «La tecnología bélica se erige como
continuación simbólica de la fuerza, y la capacidad de matar como situación simbóli-
ca que desplaza el poder potencial de las mujeres de albergar la vida en su seno»
(Magallón, 1998: 111). Una dramática inversión de la dación de vida por la dación de
muerte, obviando además que la gestación de la vida, el desarrollo del feto dentro
del útero, es un proceso involuntario, amparado sí, pero no regido conscientemente

195. «Paz negativa es la ausencia de cualquier tipo de violencia. […] La paz natural es cooperación entre espe-
cies, la ausencia de lucha. La paz positiva directa consistiría en bondad verbal y física, el bien para el
cuerpo, la mente y el espíritu del Yo y el Otro; dirigida a todas las necesidades básicas, superviven-
cia, bienestar, libertad e identidad. El amor es el compendio de todo ello: una unión de cuerpos,
mentes y espíritus. La paz positiva estructural sustituiría represión por libertad, equidad por explota-
ción, y los reforzaría con diálogo en lugar de penetración, integración en lugar de segmentación,
solidaridad en lugar de fragmentación y participación en lugar de marginación. Podrían ser nece-
sarias grandes estructuras verticales (alfa), pero las pequeñas estructuras horizontales (beta) son
más hermosas (evitan una estructuración excesiva). […] La paz positiva cultural sustituiría la legiti-
mación de la violencia por la legitimación de la paz […] En el espacio interior del Yo, esto significa
abrirse a diversas inclinaciones y aptitudes humanas, sin reprimirlas.» (Galtung, 2003: 58.)
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por la mujer; mientras que la muerte, no cuando sobreviene sino cuando se perpetra,
igualmente lo haga un hombre o una mujer, se hace de forma voluntaria.

Precisamente, cuando Michel Foucault invierte el aforismo de Carl von Clausewitz
en Vom Kriege (1832) y matiza que no «es la guerra política» sino que «es la política
guerra continuada por otros medios», quiere decir que

las relaciones de poder que funcionan en una sociedad como la nuestra se injertan
esencialmente en una relación de fuerzas establecida en un determinado momento de la
guerra. Y si es verdad que el poder político detiene la guerra y establece una paz en la
sociedad civil, no es para suspender los efectos de la guerra o para neutralizar el
desequilibrio que se manifestó en la batalla final, sino para perpetuar, a través de una
guerra silenciosa, la misma relación de fuerzas en las instituciones, en las desigualdades
económicas, en el lenguaje, hasta en los cuerpos de unos y otros. [Así que] dentro de la paz
civil, o sea, en un sistema político, los enfrentamientos relativos al poder, con el poder, para
el poder y las modificaciones [si las hubiera] de las relaciones de fuerza, deberían ser
interpretados como la continuación de la guerra. (1992: 29-30)

Cerramos el mismo enunciado gráfico con que abríamos este punto —guerra y paz
yuxtapuestas— y concluimos desmontando algunos convencionalismos y destapando
otras contradicciones (aparte de las ya introducidas) intrínsecas a este ideario-imagina-
rio que junta guerra y paz en un todo contradictorio:

• Aun siendo situaciones opuestas, guerra y paz no son fines, sino el modo
(actitud y medios) en que se gestiona un escenario de conflicto. En este sentido,
consideradas guerra y paz actitudes, podríamos definir la guerra como pulsión
mortífera de una persona hacia su prójimo y la paz como pulsión vivificadora.
Esto es más evidente en términos de relaciones interpersonales —si hacemos
bien o hacemos daño a otra persona—; y más difuso, hasta la inconsciencia, en
aquellos casos, los más, de responsabilidad indirecta: desde la utilización del
dinero que tributamos, canalizamos a través de bancos o cuotamos a
aseguradoras para financiar la industria del armamento, hasta el consumo y
derroche de productos que, en los extremos de la cadena, acarrean graves
consecuencias tanto a las y los productores como al medio ambiente.

• La violencia cotidiana obedece a una pérdida de razón, mientras que las
actitudes pacíficas responden, más allá de la percepción razonada del prójimo, a
su asunción razonable. Es decir, furia y afectuosidad no están promovidas por la
misma pulsión. La violencia se origina en la carencia y la paz en la integridad.
Incluso sumida en un entorno que genera permanente frustración, una persona
tiene tres opciones inmediatas: agredir, abandonarse, o sobreponerse y buscar
una salida; las dos primeras son suicidas, la tercera es, en principio,
constructiva; dependerá luego de su capacidad de sostener y alimentar su
decisión.

• Pero incluso permitiéndonos confrontar guerra y paz como fenómenos absolutos
—en sí mismos, atendiendo a su ilógica y lógica respectivas, lo son—, entre
guerra tópica y paz utópica media algo más que una línea, acaso un espacio tan
grande como el que la guerra pueda abarcar; tanto como precise su
deconstrucción o desarticulación analítica que desentrañe sus contradicciones y
sinsentidos. Es más, es la propia paz la que se retrotrae a la guerra
interseccionándola para aprender permanentemente de la memoria.
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… AL IMAGINARIO RETICULAR Y ESFÉRICO EN COLOR
[véase la imagen 1 del catálogo a color]

Se suceden las razones para trascender los escenarios bipolares o lineales. ¿Qué sucede
si disponemos un escenario con tres o más vértices? De la línea pasamos al triángulo y
a través de formas estrelladas o poligonales, mediando entre los vértices un vacío o
una línea, nos aproximamos al círculo. Y si trascendemos la visión local-plana y pasa-
mos a la visión global-volumétrica, obtenemos un poliedro. Hay infinitos polígonos
regulares hasta el casicírculo, pero sólo cinco poliedros o sólidos regulares. De éstos 
—pirámide, cubo, octaedro, dodecaedro e icosaedro—, el dodecaedro es el que más se
aproxima a la esfera e ilustra además un conjunto de fuerzas que, en red, se tensan y
compensan entre sí: dos pentágonos inversos articulados por 10 pentágonos alternos;
una retícula de 20 vértices contiguos y antónimos, dependientes y autónomos al mismo
tiempo, en tensión, distribuidos en 12 «plazas» o potenciales puntos de encuentro, pero
que, sin quedarse ahí, se proyecta hacia la esfera (sin vértices ni aristas) sobre la forma-
ción progresiva de cúpolas, metátesis de cópula que significa «atadura, ligamiento de
algo con otra cosa», pero también «cúpula o bóveda»; o, dicho de otro modo, cúpolas
construyéndose a partir de las cópulas de polos en cada plaza pentagonal y en todo el
poliedro.196 Tales cúpolas-cópulas se consumarían en la medida en que los vértices enta-
blen, como encofrando la futura bóveda, la relación que los lleve a flexibilizar líneas o
curvar aristas y distribuir sus respectivas tensiones a través de arcos-puentes proyecta-
dos en todas las direcciones. Pero la construcción de tales arcos es en realidad un pro-
ceso laborioso que, si bien aproxima el poliedro a la esfera, el sólido perfecto, nunca
termina de culminarse. Por pasos:

1. Cada vértice proyecta una línea hacia el centro de cada uno de sus tres respectivos
pentágonos.

2. Como cada pentágono tiene cinco vértices, las líneas confluentes subdividen cada
pentágono en cinco triángulos, que, levantados en pirámide, si bien achatada, a
igual altura de los vértices naturales del dodecaedro, configuran un poliedro
irregular de 60 caras uniformes y 32 vértices desiguales. A este sólido se le llama
pentaquisdodecaedro.

3. Luego se levanta un vértice en las 30 aristas y se conectan todos los nuevos
vértices creando una malla de subtriángulos, cuatro por cada triángulo del
pentaquisdodecaedro: un nuevo poliedro de 240 caras.

4. En adelante se refuerzan mutuamente vértices y aristas: se levanta un nuevo
vértice por cada lado de los subtriángulos generando triángulos más pequeños y
de éstos salen sucesivos vértices hasta crear retículas más tupidas de triángulos
menores cada vez y configurar una cúpula o domo geodésico. Fueron el visionario
arquitecto Richard Buckminster Fuller y el escultor Kenneth Snelson (descubridor
a su vez de la tensegridad —integridad tensional—) los inventores de esta
casiesfera. A Buckminster Fuller le debemos asimismo el mapa Dymaxion,
también conocido como AirOcean World Map, una proyección del mapamundi
sobre el desarrollo de un poliedro, un icosaedro en este caso, de modo que puede
verse en plano o en volumen, pero siempre —y ahí radica la innovación—

196. Imagen para el cartel de las XV Jornadas Internacionales de Cultura y Paz de Gernika organizadas
por Gernika Gogoratuz (Gernika-Lumo, 24-26 y 29 de abril del 2005).
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respetando la proporción relativa integral de la superficie del globo terrestre y sin
condicionarlo a un punto de vista fijo, habida cuenta de que «en el universo no
hay arriba y abajo ni norte y sur, sólo dentro y fuera del centro gravitacional».197

5. Y así como el icosaedro sirve en la Edad Moderna de base a una proyección
objetiva del planeta, el dodecaedro, cuerpo avanzado para la conformación de una
cúpula global, fue en la antigüedad asociado al entero Cosmos: «de los cinco
sólidos regulares —tetraedro, cubo, octaedro, icosaedro y dodecaedro—, los cuatro
primeros eran relacionados por los discípulos de Pitágoras con los elementos
constituyentes del mundo —tierra, fuego, aire y agua— y el quinto y último con la
sustancia [incorrupta y matriz] de los cuerpos celestiales o quintaesencia» (Sagan,
1982: 184). Veremos a continuación cómo la Tierra, según las descripciones
recogidas por el padre de la antropología vasca, José Miguel de Barandiaran, fue
por mucho tiempo considerada en el imaginario popular, precisamente en el
sentido de Pitágoras, centro del sistema astral: «Sería Aristarco, científico jonio
nacido en Samos tres siglos después de Pitágoras, la primera persona en afirmar
que todos los planetas giran alrededor del Sol y no de la Tierra»; y aunque «han
pasado 2.200 años desde Aristarco, todavía decimos que el Sol se levanta y se pone»
(ibídem: 188). Estos descubrimientos, grandes y pequeños, se han producido no a
través de ideas consignadas, sino gracias a una observación atenta de un mundo
natural que, en palabras de Hundertwasser, es «nuestra quinta piel» y no
podemos, por mucho que queramos, rehuir (véase la imagen 21 del catálogo a
color).

MITOLOGÍA RELACIONAL

Nosotros conocemos y entendemos a nuestra madre la Tierra y somos humildes en su
presencia porque sabemos, y lo hemos sabido durante miles y miles de años, que sólo
existimos gracias a su sustento. Conocemos y comprendemos a los seres humanos y a
las demás criaturas de esta Tierra y sabemos que todos los seres vivos están relaciona-
dos; que toda la vida es un entramado. El daño causado a una parte del mundo perjudica
a todo el mundo. Ésta es nuestra idea del mundo, el mapa sagrado que nos guía duran-
te toda la vida.198

Lurbira, la Tierra circular y cíclica

En la mitología vasca la abuela Tierra es la madre de las hermanas Sol y Luna. Es el
entero orbe, la esfera del mundo o conjunto de lo nombrado y, por tanto, existente: hacia
arriba, una inmensa bóveda que cruzan alternativamente Sol y Luna a la luz de la vida
desde el nacimiento hasta la puesta; y hacia abajo, un enorme cuenco donde viven la
mayor parte de los númenes, almas y otros seres míticos; el submundo que, completan-
do el ciclo regenerador, Sol y Luna respectivamente recorren entre el ocaso y el alba
(Barandiaran, 2003: 127). En medio queda el suelo que pisamos. Podemos imaginar la

197. Véase <http://es.wikipedia.org/wiki/Mapa_Dymaxion>.

198. Discurso de William Means, indio lakota (sioux) y presidente del Consejo Internacional de Tratados
Indios, ante la Asamblea General de las Naciones Unidas, el 10 de diciembre de 1992, Día de los
Derechos Humanos (VV. AA., La voz de los pueblos indígenas, Palma de Mallorca, José J. de Olañeta
editor, 1995, 54).
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tierra alfombrándolo todo y la roca asomando intrusa como un hueso entre la carne
por erosión, forzándola desde fuera, o rasgadura, forzándola desde dentro; pero es la
roca la que engendra el suelo después de un largo proceso. El clima variable, frío y cáli-
do, y los meteoros —viento, agua, nieve, hielo y rayo— fragmentan la roca madre,
espinazo de las montañas, en glera o cascajo. La glera es aún más vulnerable a la
intemperie, a la fricción con otras piedras y al derrubio del agua; de esta interacción
resultan las arcillas. En la arcilla queda retenida agua y ésta se enriquece de sales mine-
rales, nutriente básico para las plantas primigenias o colonizadoras. Al morir éstas, sus
restos en descomposición, fermentados de bacterias, constituyen el humus. Nuevas
plantas arraigan en la tierra abonada, entre ellas los árboles, suerte de ser orgánico que
en euskera —zuhaitz, zugatx— lleva implícita la palabra piedra —haitz, atx—, acaso por
su consistencia leñosa, apta para la construcción (Azkue, 1984: 20, 174) o la combustión

Imagen 8. Lurbira (La Tierra según la mitología vasca). Pintura realizada por los/as alumnos/as de
5.º y 6.º curso de Educación Primaria (10-11 años) del Colegio Público Bekobenta (Markina-Xemein)
para el programa Learning Through Art (Aprendiendo a través del arte), organizado por la
Fundación Museo Guggenheim Bilbao, 2005.
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(su[zko] haitza: piedra que arde), o porque robles, hayas y pinos negros parecen nacer,
literalmente, de las rocas. A través de sus hojas los árboles absorben energía en forma
de luz solar y la transforman en alimento y oxígeno. Atmósfera, cuyo significado origi-
nal es «esfera de vapor», se dice en euskera eguratsa, el hálito de la leña o de la madera.
El sol condensa el aire sobre los árboles y la niebla es también vaho que expiran los
bosques los días muy húmedos; entonces se difumina, como las ramas entre las nubes,
la frontera entre tierra y cielo. Desde el espacio, no obstante, océano, tierra y atmósfera
componen un todo unitario: «un planeta vivo en el que seres vivos, aire, océanos y
rocas, se combinan en un solo organismo»; James Lovelock llama a este superorganis-
mo Gaia (1988: 19).

Como matrioskas que envuelven una serie de muñecas cada vez más pequeñas, la
vida se inscribe en una sucesión de límites: el límite exterior lo constituye la atmósfera
y hacia abajo-dentro las entidades empequeñecen al tiempo que se intensifican según
nos internamos en los ecosistemas, en plantas y animales, en las células y el ADN. El
límite del planeta circunscribe un organismo vivo, Gaia, un sistema coligado constitui-
do por todos los seres vivos y su entorno. Sobre la superficie de la Tierra no se dibuja
una clara distinción entre materia viva e inerte; se trata en todo caso de una intensidad
gradual desde las rocas y el aire hasta las células vivas. Un fenómeno de escala plane-
taria y existencia cosmológica (no antropológica). Gaia como la mayor expresión de
vida es diferente de otros organismos vivos terrestres igual que las personas nos dife-
renciamos de nuestra propia población de células vivas. La hipótesis Gaia sostiene que
la atmósfera, el clima y la corteza de la Tierra regulan su temperatura y distribuyen sus
componentes químicos según las necesidades de la vida y por influjo de los seres
vivos. El aire no es sólo un entorno para la vida sino parte de la vida misma, algo no
vivo, sino hecho por las cosas vivas para sostener el entorno elegido. Temperatura, oxi-
dación, acidez, alteraciones en rocas y aguas permanecen constantes en todo tiempo, y
esta homeóstasis o autorregulación es a su vez mantenida por procesos de reacción
operados automática e inconscientemente por la biota (conjunto de la fauna y flora). El
concepto Gaia se asocia íntegramente a la noción de vida. La Tierra está viva por cuan-
to es un sistema autoorganizado y autorregulado (Lovelock, 1988: 15-41; VV. AA., 1989:
81-88).

Leonardo Boff da aún más sentido si cabe a la teoría de Lovelock:

El universo está constituido por una inmensa trama de relaciones de tal forma que cada uno
vive por el otro, para el otro y con el otro (solidaridad); que el ser humano es un nudo de
relaciones orientadas hacia todas las direcciones; y que la propia Tierra se revela como
Realidad —divinidad si se quiere— panrelacional. Si todo es relación y nada existe fuera de
la relación, entonces la ley más fundamental es la sinergia, la sintropía, la colaboración, la
solidaridad cósmica y la comunión y fraternidad-sororidad universales. Darwin, con su ley
de selección natural por medio del más fuerte, debe ser complementado por esta visión
panecológica y sinérgica. La inter-retro-relación del ser más apto para interactuar con otros
constituye la clave para comprender la supervivencia y la multiplicación de las especies, y
no simplemente la fuerza del individuo que se impone a los demás en razón de su propia
fuerza. (1997: 30-35)

La diosa Mari y su trabajo de tramar y urdir la realidad

Mari es para la mitología vasca un numen de sexo femenino y señora de todas y
todos los demás genios. Mari personifica la Madre-Tierra que es naturaleza (superfi-
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cie terrestre), bóveda del cielo y cuenco del submundo. Se transfigura en minerales
(rocas), vegetales (árboles) y animales; y cruza el cielo en forma de hoz de fuego
(imagen metafórica del rayo), arco iris, nube blanca, luna o globo ígneo (Barandia-
ran, 2003: 127-129). Desde el fondo de la gran vasija telúrica que es su morada, Mari
gobierna el tiempo meteorológico fraguando tempestades, vientos y tormentas para
después lanzarlas a través de las cuevas o simas; y en el umbral de su antro ocupa 
y dirige el tiempo cronológico peinándose, devanando hilo y haciendo ovillos, des-
madejando y enmadejando. Por cuanto «carda, escarda los hilos y hebras del desti-
no, rotura los surcos fértiles de la existencia» (Ortiz-Osés, 1982: 10, 225), Mari se
asocia a la diosa Cardea (Ortiz-Osés, 1996: 79), numen de los goznes, protectora de
los umbrales, versión femenina de Jano, dios de las puertas (janua en latín) y de los
pasadizos. La flor del cardo —Eguzki lorea en euskera, o flor del Sol—, atributo de
Cardea (de Mari y las lamias o númenes subalternos para peinarse), se cuelga en 
la puerta de acceso a la casa para conjurar con sus espinas radiales la trompa del
mosquito, el aguijón de otros insectos o la lasca afilada del rayo. Mari ampara la com-
plementación y compleción de opuestos para su fertilización, fecundación o regene-
ración. «Mari conjunta lo disjunto, es un numen bifronte» (ibídem: 79) que, como
Jano, protege los cambios —del oro al carbón o madera podrida y viceversa—, las
transiciones —de la niñez a la madurez: adolescencia—, los momentos en que se
traspasa el umbral de la cueva hacia el futuro o de vuelta al pasado —avances en
ritos de paso y retrocesos en la restauración de faltas, símbolo de un sistema ances-
tral de justicia restaurativa—.

Puesto que todas las puertas y pasajes permiten avanzar en direcciones opuestas,
surge la imagen del dios representado con dos caras. No obstante, la representación
bifronte es un intento dualista de superar la propia dualidad. Mari es más bien circular,
acaso esférica, pues urde ciclos en todas las direcciones (véase la imagen 31 del catálo-
go a color).

Del dualismo a la realidad como relación

Gaia o Gea es la diosa griega de la Tierra o «Tierra personificada, madre y nodriza
universal. Ella produce todas las cosas, las plantas, los animales, las personas; todo lo
nutre y lo hace prosperar y todo vuelve a ella. Gea es, al mismo tiempo, cuna y tumba
de los seres vivientes. Para los romanos esta diosa fue Telus, la Tierra misma, Mater,
nodriza [y lecho de nacimiento y muerte]» (Escobedo, 1992: 206-207).

Si bien la mayoría de las nociones que componen el imaginario ancestral clásico o
vernáculo se asocian a mitificaciones o idealizaciones de los fenómenos naturales,
otras nociones no son tan mitológicas como rigurosamente protocientíficas, puesto que
provienen de una observación analítica, cíclica y contrastada especialmente de los
fenómenos meteorológicos y geológicos. En este sentido, las intuiciones contempo-
ráneas de «Gaia como conjunto vivo» (Lovelock) o «Tierra como realidad, incluso
divinidad, panrelacional» (Boff) conectan y cierran un ciclo con las intuiciones cos-
mológicas prehistóricas. A tales nociones, conocimientos o ideas-imágenes que nues-
tros antepasados tenían del mundo se dice genéricamente «mitología» cuando
mitología se refiere a los mitos, las fábulas o las alegorías, y habría más bien que dis-
cernir aquellos conceptos resultantes del análisis positivista de aquellos atribuibles a
una divinización asustadiza de lo desconocido. La mitología en conjunto, igual que la
religión, trata de coser o «encajar todas las realidades, aun las inexplicables, remitién-
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dolas a un Uno-Todo; la mitología es religiosa [religadora] por cuanto coimplica en
su relación/relato todas las realidades (incluidas aquellas que connotan valores
negativos) —bien y mal, dragón y héroe, dios y diablo, vida y muerte—, y porque
integrándolas en el Uno-Todo, se las acepta, asume, redime y salva» (Ortiz-Osés,
1996: 118-121). Así, la dualidad irreconciliable por excelencia «Vida-Muerte» se
resuelve con las nociones de alternancia (paso al otro lado) y regeneración (vuelta a
este lado).

Concluimos que la realidad es relación, acontecimiento y flujo; que es en sí misma
una madeja dinámica de acontecimientos interdependientes e interactivos, en perma-
nente y mutua transformación: «La realidad siempre estimulada y cambiante fluye en
múltiples direcciones: es interrealidad, siempre interestimulada, intercambiante e inter-
fluyente. [La realidad] no se deja reducir ni a lo Uno ni a lo Múltiple; no está hecha de
unidades sino de dimensiones, o más bien de direcciones cambiantes» (Deleuze y
Guattari, 2005: 48). «La realidad no es una ni es múltiple: es relación constitutiva entre
todo» (Pannikar, 1999: 13). No hay fines; sólo caminos, nada termina en los vértices o
estaciones, de ellos sólo se desprenden intermedios.

ESCENARIOS LINEAL-BIPOLAR Y CIRCULAR-MULTIPOLAR: 
CONFLICTO = ‘CONFLUJO’

La percepción dualista —parcial, acromática y miope— ha restringido y habituado
nuestro imaginario de los conflictos a dos extremos, blanco y negro, mediados por una
escala de grises. Una salida limitada a la elección de uno entre dos únicos bloques; y un
espacio reducido a su mínima expresión para la mediación y el encuentro, un punto
gris tan exiguo como el vértice del fiel, en el que sólo cabe quedarse quieto e inmuta-
ble, porque un solo gesto hacia un lado u otro desequilibraría la balanza; o un espacio
gris medio tan amplio que «en filas interminables, se alcen las casas de muchos pisos,
parecidas entre sí como un huevo a otro y como las casas iguales las calles también
iguales, calles monótonas que crezcan y se extiendan hasta el horizonte: un desierto de
monotonía» (Michael Ende, Momo).

Sin embargo, vemos en color, no en blanco y negro: es a la luz y no en los claroscu-
ros de la penumbra como mejor se afrontan los problemas y la luz se refleja a nuestra
vista en una gama matizada de colores. En lugar de la cenicienta escala de grises, de-
beríamos más bien recurrir al arco iris como modelo más ajustado a nuestras posibi-
lidades de visión, del mismo modo que nos sirve como símbolo de pluralidad o
multiculturalidad. Sólo que también el arco iris nos parece incompleto, dado que éste
no puede cerrarse formalmente sobre sí mismo: dibuja un arco. El arco irirs dispone los
colores en franjas perimetrales o concéntricas, no radiales, y estratifica los colores del
rojo al violeta (por encima del infrarrojo y por debajo del ultravioleta o entre ambos),
de modo que, si tratáramos de aplicar los colores en secuencia cíclica, quedaría inte-
rrumpido. El vacío entre violeta y rojo lo cubre de hecho un color común a ambos, el
magenta o fucsia. Así que, por motivos de coherencia cromática, sustituimos la escala
irisada por un círculo de doce colores: tres primarios materia (amarillo, magenta, cian),
tres secundarios respectivos (verde, rojo, añil) y, entre ellos, seis intermedios (naranja,
carmín, violeta, azul, turquesa y lima) (véase la imagen 11 del catálogo a color). Éste
será a partir de ahora nuestro mapa, cardinal todavía, bidimensional, pero abierto a
redimensionarse a medida que incorporemos a la plaza dodecagonal la bóveda luz y el
cuenco sombra.
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La representación circular o cíclica corrige la miopía lineal y dilemática e invita a
repensar el conflicto en positivo como conflujo, confluencia de actores, ideas o puntos
de vista distintos en la plaza común. Trascendemos los escenarios bipolares entre el
blanco y el negro hacia escenarios configurados por tantos polos como personas, o más
polos que personas si hablamos de ideas, porque —puntualiza Johan Galtung— las
personas cambiamos de idea más de una vez a lo largo del día.

Un conflicto que se dirima en una sola línea de grises difícilmente podrá ofrecer
salida satisfactoria alguna a las partes en concurso: el gris es ambiguo, puede ser cual-

Imagen 9. Círculo cromático. 1) Amarillo; 2) naranja; 3) rojo; 4) carmín; 5) magenta; 6) violeta; 7) añil;
8) azul; 9) cian; 10) turquesa; 11) verde; 12) lima (verde claro).
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quier cosa y nada a la vez; «ensucia al blanco y debilita al negro; simboliza la medianía;
es conformista y busca siempre la adaptación; es mediocre y aburrido; todo en él es
tenue: es el color sin carácter» (Heller, 2005: 269).

El DIA-TEKHNE
– dispone espacios para el encuentro de distintos que podremos

gestionar hacia la parcelación indiferente, hacia el choque y enturbiamiento o hacia la
interrelación y el mestizaje. No en vano, un conflicto-problema es contradicción pero
es también fuerza creativa y motriz (Galtung, 2003: 107) que exige solución; el punto
de inflexión en el que canalizar la energía latente en energía activa, transformadora o
solutiva.
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VII. Activación de espacios estÉticos
de confluencia y relación 

entre personas
El DIA-TEKHNE

– surge de una triangulación de elementos:

1. La práctica y experimentación pictórica.
2. El vacío transestatuario, potencial y generatriz en que Jorge Oteiza abandonó la

escultura.
3. El redescubrimiento de claves dialógicas, relacionales y participativas

connaturales a la cultura vasca y que, precisamente por eso, podrían neutralizar
legítimamente, desde dentro y de raíz, todo atisbo de dualismo, dicotomía,
polarización y enfrentamiento en nuestro seno.

El anterior capítulo transitaba del imaginario relacional genérico al imaginario con-
creto vasco, del que la mitología y la protociencia son vestigio; y a lo largo de este capí-
tulo, partiendo de la mitología relacional, invertiremos el orden de los elementos en
triangulación y empezaremos por seguir redescubriendo las claves dialógicas y relaciona-
les, para de ahí andar y respirar el vacío transestatuario de las esculturas de Oteiza y
proponer, en último lugar, formas participativas de activar la energía dispersa y latente
en sinergia plástica que, aunque arraigadas en la cultura vasca, servirán, como veremos,
de dispositivo genérico y esquejable (previa aclimatación) en cualquier lugar y tiempo.

EL LUGAR FÍSICO

Llegaron entonces al magnífico portillo formado por dos enormes rocas calizas
primitivamente unidas, que rasgándose en una de las terribles convulsiones de la tierra,

y limadas por la corriente que por allí rompe hasta el Arga, dejaron patentes sus
entrañas, para estudio del geólogo y embeleso del artista.

Francisco Navarro Villoslada, Amaya o los vascos en el s. VIII (1879)

Water, softest thing on earth, gentleness that wears away rock.199

Ellen Bass, Pray for Peace

199. Agua, elemento más suave sobre la tierra, dulzura capaz de desgastar la roca.
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Detrás de la vega en que se asienta el pueblo navarro de Irurtzun, el río Larraun,
pacientemente, terminó de abrirle un cauce al brazo que unía los montes Larrazpil y
Erga, hasta partirlo en dos grandes rocas. Hoy, estas rocas designan el lugar en castella-
no —«Dos hermanas»—, y así, atendiendo tan sólo a lo aparente, a la materia, se inter-
preta el topónimo original Biaizpe como «Bi ahizpa» (dos hermanas) también en
euskera.200 Ahora bien, ¿son las rocas lo verdaderamente importante o la puerta que el
río abrió a la montaña, el espacio transitable entre un valle y otro? «El euskera como
herramienta del pensamiento vasco se ha atrofiado porque dejamos hace tiempo de
pensar por nosotros mismos» (Oteiza, 1994: n.º 22). Matizado por escrito, el nombre
Bihaizpe (bi [dos], haitz [roca], pe [debajo]) aporta la clave: bajo las dos rocas hay paso.
Oteiza da con el sentido original —del que la toponimia es vestigio— que el vasco
tenía del espacio (véase la imagen 2 del catálogo a color).

Se da una situación análoga con el topónimo Achar de Alano. En tierras de Ansó
(Huesca), existe una hoya o valle suspendido custodiado por una muralla calcárea
conocido por Alano. Este valle da asimismo nombre a varios de los picos de la sierra
allá donde ésta es más visible, en su cara norte y al entero flanco —los Alanos—. El
lado sur queda protegido por el farallón de Peña Forca, montaña también llamada

Imagen 10. Paso de Biaizpe tras el pueblo de Irurtzun, desde Gaztelu.

200. «Dos peñas que en castellano se denominan “las dos hermanas” en vasco se nombra el hueco, lo
que hay entre las dos hermanas, entre las dos piedras (aitzpitarte)» (Oteiza, 1994: n.º 172: «Disci-
plina»).
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Achar de Forca. El hecho es que achar no es otra cosa que un desgaste de atxart, a su
vez apócope de atxarte, topónimo vasco común que significa «entre peñas» —atx: peña,
arte: entre—. Como en Biaizpe, achar no designa el pitón —en Alano— o la peña —en
Forca—, sino el acceso natural de los rebaños por entre estas rocas a los ricos pastos de
altura. De igual modo, forca es un topónimo que en fabla aragonesa designa una horca-
da o paso —achar— con forma de horca. Aunque sigue llamándose Achar de Alano al
colmillo que jalona el paso, y así consta en el buzón de la cumbre, como una imposi-
ción del topónimo precisado por los montañeros en perjuicio del viejo topónimo utili-
zado por los pastores, vuelve a respetarse la denotación vernácula quedando claro que
Achar es el paso que accede a la hoya de Alano —y a la vertiente más accesible de sus
cimas—, y Punta de l’Achar, el pico que lo guarda.

Tanto en Biaizpe como en Achar de Alano se inscriben las fuerzas vitales Indar o
energía emergente —física—, irradiadora y referencial de las convexidades, y Ahal,
energía potencial —metafísica— de los huecos y concavidades; concepto este último
rescatado por Zulaika (1987: 96-104) que Ortiz-Osés, a partir de Barandiaran, explicita
en Adur, «fuerza mágica inconsciente e impersonal», éter (re)ligador, integrador de
todos los seres vivos e inertes o energía subyacente a todo (Ortiz-Osés, 1982: 34; 1996:
44, 119), noción vasca de biocampo.201 Sin embargo, la fuerza Adur no se corresponde
exclusivamente con el vacío; lo habita todo: late en la roca que es energía superconcen-
trada —Adur también designa la fuerza prodigiosa que reside oculta en el interior de
muchos objetos—; y fluye en el hueco que es materia superdiluida. El par Indar-Ahal
coexiste en Biaizpe en forma de discontinuidad lleno-vacío.202 Nos valen las rocas, la
masa, como referencia orientadora, como contorno y delimitación, pero es el vacío lo
verdaderamente servible:

Treinta rayos componen el cubo de la rueda, pero es el agujero central lo que la hace útil;
modelamos con arcilla una vasija: es el espacio interior lo que nos sirve. Nos beneficiamos
de la materia pero la utilidad reside en lo inmaterial. (Lao-Tzú, Tao Te King: versículo XI)

Desde una cosmogonía cuyo pivote es la diosa Mari, urdidora de redes que relacio-
nan todo con todo, «Adur remite a la visión mágica y caleidoscópica de un mundo
interligado por un flujo203 que gobierna los nexos de las cosas, sus causas y efectos, al
que hay que influenciar (conjurar) a través de acciones rituales mágicas» (Ortiz-Osés,
1982: 34). Indar y Ahal-Adur conforman un par de fuerzas alternas que se corresponden
con el Tao, si bien Adur como fuerza vital genesiaca o Ahal en cuanto energía germina-
dora, implícita en el prefijo al- de ale —grano, semilla— y alor —campo sembrado—
(Zulaika, 1987: 98-99), pudieran ser Tao o Principio en sí mismo:

201. «Biocampo se traduce como campo, fuerza o energía vital y vivificadora; no sólo se refiere al
campo de energía humano sino también al de los animales, los vegetales y al de la propia Tierra.
[Precisamente], la Tierra tiene una anatomía energética similar a la nuestra [humana], que influye
sobre nuestro propio campo de energía. La Tierra y la biosfera en la que vivimos son un gigantesco
organismo vivo con sus propias características metabólicas y energéticas» (Collinge, 1999: 27, 30).
Collinge nos remite al concepto Gaia de James Lovelock.

202. «Los pares polares ocupación-desocupación, continuidad-discontinuidad, saliente-entrante, lleno-
vacío […] vienen a ser conceptos psicológicos, categorías topológicas para el espacio y para el tiem-
po» (Oteiza, 1994: n.º 172: «Espacio topológico»).

203. Traducido Adur como «flujo», se incorpora su significado en dialecto vizcaíno —baba—.
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Al haber emitido el Principio su única virtud —la vida— ésta se puso a evolucionar según
dos modalidades alternantes. Esta evolución produjo [o condensó] el aire intermedio o
materia tenue. De la materia tenue, saliendo del yin [poder —ahal, adur—] y pasando al
yang [acto —indar—], fueron engendrados todos los seres sensibles. (Lao-Tzú, Tao Te King:
versículo XLII)

Habitualmente hemos introducido los Laboratorios-Taller de DIA-TEKHNE
– con estas

imágenes y con la escultura Lurra eta Bilargia de Jorge Oteiza (que veremos a continua-
ción), sin hablar ni contextualizar el contenido o su significado, preguntando a las y los
participantes tan sólo acerca del continente o significante —«¿Qué veis aquí?»— e
indagando, a través de sus respuestas, sobre la virtualidad del espacio entre las piedras
más allá de la presencia fáctica de éstas. A pesar de todo, es imposible deslindar inme-
diatamente los significados y, tal como comprobamos en un laboratorio-taller en Gerni-
ka (enero del 2009), la reflexión derivada de las respuestas no siempre se queda en un
plano abstracto genérico y válido para una infinitud de situaciones —el par topológico
«masa-hueco»—, sino que, sorprendente y significativamente, puede recrear, más allá
del significante genérico «roca-paso», significados interculturales y comunes: Gabi, de
origen rumano, ve en estas imágenes su país, identifica Biaizpe con Cheile Bicazului
(«Llaves de Bicaz»), y su mujer, Catalina, observa un monte que se ha ido separando
para dejar ver lo que hay detrás: el paisaje le recuerda a otro lugar de Rumanía, Sfinxul
şi Babele («La esfinge y las abuelitas»). En ambas imágenes Ismael, del pueblo amazigh
(bereber), ve un punto de encuentro, y su compatriota Jatabi completa el paisaje con
Xauen (la Gernika rifeña, bombardeada desde el aire en 1925),204 cuyo nombre significa
«Los cuernos». Para Jatabi, Biaizpe es un Tizi de su país, un espacio entre dos peñas
«por donde pasan el viento y las personas»; precisamente, a la salida de Xauen, direc-
ción Fez, hay una encrucijada llamada Dardara donde «el viento hace temblar a los
árboles», y es que dardara significa «temblor» en euskera.

EL LUGAR CULTURAL

Jorge Oteiza trabaja en piezas, «unidades livianas y abiertas, con las que pudiera por
fusión construir el hueco», y sustituye para ello «la unidad-masa cerrada y tradicional
del cilindro por la unidad-energía del cilindro abierto o hiperboloide» (1994: n.º 172
[22]). Primero define en plano dos círculos separados entre sí y traza después una cir-
cunferencia, una curva cerrada cuyo diámetro une los centros de ambos círculos: recor-
tado en la circunferencia, queda el hiperboloide. O visto al revés, una manzana-masa a la
que han mordido dos trozos circulares dejando el corazón y a cuyos lados se sugiere lo
que falta: dos círculos virtuales o manzanas-energía. Luego experimenta, bien variando
la curvatura de los arcos y evocando proyecciones mucho más amplias en el espacio, es
decir, comunicando la masa no sólo con el volumen sustraído sino con el entero vacío
circundante; o bien superponiendo los hiperboloides, alternando curvas entrantes y
salientes, hasta crear piezas como la Unidad triple y liviana (1950), esto es, un corazón de
manzana o manzana-esfera aligerada por tres mordeduras en torno y superpuestas.

Es, no obstante, confrontando dos hiperboloides como mejor se visibiliza la esta-
tua-energía (Adur) y la activación del espacio intermedio (Ahal). No se trata de romper
la masa como hicieran una sacudida telúrica y luego el agua en Biaizpe, sino de «rom-

204. Véase el apartado «El bombardeo de Gernika» del capítulo IV.
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per la neutralidad del espacio libre» (Oteiza, 1957). Un ejemplo es Lurra eta Bilargia205

(Tierra y Luna, 1955); no son «dos hermanas» pero sí «madre e hija», según la ances-
tral cosmogonía vasca. Fusionando dos hiperboloides Oteiza da con la Transestatua
como espacio estético y activo entre estatuas. Igual que en Biaizpe, la escultura se
genera en el hueco intermedio, entre las dos unidades-materia: Tierra y Luna son tam-
bién los agujeros horadados o sólo abiertos en los monolitos, condensadores de luz y
penumbra, visión simultánea de los distintos tiempos de ambos astros; pero, sobre
todo, las dos esferas u ovoides inmateriales que surgen entre ambos monolitos (véase
la imagen 3 del catálogo a color).

205. Si bien Luna se dice en euskera Ilargi, Oteiza la llama Bilargi, no como «luz mens(tr)ual» (hile:
«mes»; argi: «luz») o «luz muerta» (hil: «muerto»; argi: «luz»), sino como captora o condensadora de
luz o luz envuelta (bil: «juntar, envolver»).

Imagen 11. Biaizpe y Lurra eta Bilargia, de Jorge Oteiza.
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Y dado que los hiperboloides generan tensiones en todas direcciones, los bordes de
las piedras insinúan hacia fuera, como paréntesis inversos que no interrumpen sino
que lo abarcan todo, la esfera circundante que envuelve al espectador, a la espectadora,
haciéndolos partícipes. Como sea, exentos o enfrentados, los hiperboloides, por cuanto
son contenedores o dinamizadores de un espacio que recreamos en negativo en nuestra
imaginación, obligan por una parte a una observación creactiva y activan por otra parte
el espacio alrededor.

Para Oteiza activar el espacio consiste en liberar su energía latente, visibilizar su
potencialidad. A través de sus diferentes propósitos experimentales de apertura y dina-
mización de los sólidos estáticos, Oteiza pone a la vista y hace fluyentes espacios que
de otra forma habrían pasado inadvertidos. De la investigación de Oteiza inferimos
para nuestro trabajo la habilitación o, simplemente, la visibilización de espacios para la
transición y el encuentro. Luego, a través de la Plástica Relacional y del BatzArt o
Asamblea CreActiva, canalizamos la energía potencial (Ahal) en energía activa (Indar);
transitamos el espacio vacío o silente ocupándolo y viviéndolo (véase la imagen 4 del
catálogo a color).

El vacío es también el motivo de la obra de Robert Barry y Graham Stevens, sólo
que éstos, más que activar la potencialidad, exploran su fisicidad. Mediante su pieza 88 mc
Carrier Wave FM (1968), Barry dispone una serie de emisores de ondas electromagnéti-
cas en distintas frecuencias que llenan una sala de forma invisible: la obra es sensorial-
mente conceptual, en la medida en que entendemos las ondas como idea aunque no
podamos percibirlas, pero tan física como una estatua de piedra. En su caso Stevens
construye los Atmospheric Environments (ambientes atmosféricos) y los Atmosfields
(campos de aire), variables o áreas aéreas del Land Art:

El aire está en nosotros, nuestro cuerpo vive dentro del aire y el planeta que habitamos está
albergado en el aire. El aire es el tejido conjuntivo que nos une al entorno y que permite
nuestra percepción de la luz, del calor, del sonido, del gusto, del olfato y de la tensión. Pero
su transparencia nos impide asistir a sus continuas mutaciones: los Atmosfields y los
entornos neumáticos aspiran a liberar una estética del aire tanto en sus estados atmosféricos
actuales como en los casos en que utilizan ciertas membranas, para revelar sus movimientos
y sus fuerzas, para extender y diversificar nuestra experiencia sobre el aire y nuestra
relación con el entorno atmosférico. (1972a: 66)

Y desde el ámbito de la construcción de paz, el propósito de John Paul Lederach
consiste, al igual que Oteiza, en activar la potencialidad del espacio vacío, pero sin que-
darse en la sublimación estética o en la estética de la sublimación, sino, precisamente,
explorando su fisicidad en el entorno social. Lederach propone una imaginación moral del
entorno, que consiste en lo siguiente:

• Hacer visibles «los cruces de caminos», aquellos lugares donde se producen las
«conexiones e interdependencias sociales», puesto que en ellos «late el corazón
con los ritmos del cambio».

• «Tejer estratégica e imaginativamente redes relacionales a través de tales espacios
sociales», en especial, en «escenarios de conflicto» y, particularmente, en los casos
en que el conflicto es «violento y prolongado».

• «Establecer vínculos entre personas con mentalidades diferentes y situadas en
puntos distintos del contexto».
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• Trabajar en los «espacios de relación», porque es ahí donde se «unen, crean y
sostienen dichos vínculos» (2007: 119-133).

Lederach pone el ejemplo de la araña (en la que bien hubiera podido transfigurarse
la diosa Mari):

La araña empieza su red con unas pocas hebras ancladas a puntos estratégicamente escogidos
y flota después a través de un espacio abierto, siempre enlazando en el centro; […] su
genialidad radica en la habilidad para adaptar, redefinir y rehacer su red de conexiones dentro
de las realidades que se le presentan en un determinado espacio. (Ibídem: 126, 129)

La propuesta artivista DIA-TEKHNE
– hibrida el arte de Oteiza con el activismo pacifista

de Lederach.

HABILITACIÓN GENÉRICA DE ÁREAS ESTÉTICAS DE CONFLUENCIA
Y RELACIÓN ENTRE DIFERENTES PERSONAS

Para que el DIA-TEKHNE
– tenga lugar hay que habilitar un ágora, es decir, un emplaza-

miento (situación y ubicación) para el diálogo y una asamblea (círculo de personas):
uno o varios pliegos de papel en blanco para la Plástica Relacional, uno o varios círcu-
los de sillas para el BatzArt o Asamblea CreActiva, y un espacio lo suficientemente
amplio en ambos casos para reunir alrededor de cada papel a entre seis y diez personas
o sentar en las sillas a cuanta gente sea precisa.

Sea cual sea el lugar, al desplegar sobre el suelo, en mitad de la sala, del tablado o
de la calle un pliego de papel, una lona o un círculo de sillas, como sus proporciones
trascienden al individuo, al ser su tamaño grupal, se activa de facto un espacio estÉtico.
Y alrededor de esta demarcación vacía las personas se sienten impelidas a intervenir.
Ahora bien, los procesos y resultados de diálogo a través del arte varían en función del
formato.

La Plástica Relacional, dado que consiste en un DIA-TEKHNE
– pictórico y performati-

vo, se compone de diferentes dinámicas dependiendo del formato de papel o de lona
que dispongamos, ya sea longitudinal, en forma de avenida, o en forma de plaza, que
puede ser cuadrada —square— o redonda —circus—. A su vez, esta clasificación por
formatos se cruza con otra doble posibilidad: que el papel o la lona estén vacíos, en
blanco y limitados únicamente por sus propios márgenes; o que estén prefigurados, es
decir, que todas las áreas tanto de expresión individual como de diálogo interpersonal
y colectivo estén definidas sobre el plano. Esto ocurre cuando se trabaja sobre una figu-
ra simbólica como la Wiphala,206 el círculo y hexagrama cromático o la espiral de varios
brazos.

En todos los casos se desarrollan los tres tiempos casa, de expresión individual,
calle, de DIA-TEKHNE

– interpersonal, y plaza, de DIA-TEKHNE
– colectivo, si bien dicho pro-

ceso es más limitado en formatos longitudinales, donde el espacio de diálogo —lateral,
frontal y diagonal— acoge como mucho a cuatro personas, y más óptimo en formatos
cuadrangulares o circulares, pues, además de propiciar un recorrido progresivo de
todas las fases hacia el centro común, da cabida en dicho centro al conjunto de los par-
ticipantes:

206. Véase el capítulo X.
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• Espacio vacío:

— Longitudinal: AVENIDA (Biaizpe: Extreme & Stream [extremo y corriente]). A
partir de la expresión individual se desarrolla mediante diálogos simultáneos
tanto interpersonales (de dos en dos personas) como colectivos entrecruzados
(de cuatro en cuatro personas).

— Cuadrangular: ENCRUCIJADA (Mandala-Square). Se desarrolla del espacio
individual a los huecos interpersonales contiguos y, de ahí, al centro común y
colectivo.

— Circular: PLAZA (Mandala-Circus). Se trata del formato más sofisticado,
resultado de una naturalización del proceso experimentado en el square o
plaza cuadrangular. El formato circular recoge la tensión de los ángulos rectos
—reforzada a su vez por los abordajes del ejercicio en diagonal, de las
esquinas individuales al espacio intermedio común— y la focaliza en el centro
del papel o la lona encauzando la dinámica por etapas y en conjunto.207

207. Véase el capítulo IX.

Imagen 12. Esquema de los formatos de Plástica Relacional. Espacio vacío: 1) longitudinal: AVENIDA; 
2) cuadrangular: ENCRUCIJADA (Mandala-Square); 3) circular: PLAZA (Mandala-Circus). Espacio
prefigurado: 4) cuadrangular: WIPHALA INTERCULTURAL; 5) circular: CÍRCULO CROMÁTICO.
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• Espacio prefigurado:

— Cuadrangular: WIPHALA INTERCULTURAL. Sobre un papel o lona en la que
están demarcados 6 × 6 círculos secantes y vacíos (correspondientes al
hexagrama de primarios y secundarios), personas en número múltiplo de
seis —hasta 36—, o nueve grupúsculos de cuatro, se sitúan ocupando cada
cual una casilla redonda en la que trabajan con uno de los seis colores
asignados y desde la que pivotan, a lo largo del anillo concéntrico e
interseccional, recreando el DIA-TEKHNE

– formal y cromático con sus vecinos
alrededor y por cuadrillas en las plazas intermedias.

— Circular: CÍRCULO CROMÁTICO. Las y los participantes proceden como en el
Mandala-Circus sólo que sobre los seis colores (primarios y secundarios) del
círculo cromático, siendo cada color la casa de expresión individual; los tonos
intermedios laterales y los acercamientos entre complementarios frontales, la
calle de DIA-TEKHNE

– interpersonal; y la progresiva confluencia en el centro, 
la plaza de DIA-TEKHNE

– colectivo (véanse las imágenes 12 y 13 del catálogo a
color).

En el BatzArt o Asamblea CreActiva no es el formato el que condiciona el desarro-
llo de la acción, sino la propia acción la que condiciona el formato que se ha de adoptar
y disponer en el centro del círculo. Conviene en todo caso remarcar las principales dife-
rencias entre BatzArt o Asamblea CreActiva y Plástica Relacional:

• El DIA-TEKHNE
– de la Plástica Relacional es literal, esto es, se dialoga a través de la

expresión plástica; mientras que el DIA-TEKHNE
– del BatzArt o Asamblea CreActiva

es extensivo: el diálogo discurre a través (dia) de la palabra (logos) pero canalizado
y catalizado por procedimientos artísticos —teatro imagen, dibujo del natural,
mapas representacionales y proyectivos, esculturas, murales, performances…—.

• El objeto de la Plástica Relacional es el propio diálogo (o, más bien, DIA-TEKHNE
–), y

el objeto del BatzArt o Asamblea CreActiva, el tema que el diálogo aborda.

Hasta el momento, dependiendo del procedimiento y del objeto de diálogo, el Batz-
Art o Asamblea CreActiva ha adquirido la forma —previa toma de conciencia del lugar
físico y del lugar cultural— de Wiphala Intercultural de 13 × 13 colores y 40 idiomas
(2007) o de Berbarbola o Árbol de Palabras (2008), ambos a cargo de las comunidades
migrantes y vernáculas y a las puertas de la Casa de Juntas de Gernika; de mapa pro-
yectivo mural sobre el relato de la nación Murui-Muiname de la Serpiente del Origen
con líderes juveniles, vecinales e indígenas en la barriada de Piedrahíta de Florencia, en
la Amazonía colombiana (2009); de Kaji Tulam o círculo cardinal maya de encuentro de
complementarios y recarga de energía, con líderes kaqchikeles y miembros del equipo
del Centro de Acción Legal en Derechos Humanos en Ciudad de Guatemala (2009); 
o de laboratorio-taller de «Deconstrucción de la (es)cultura de violencia y construcción
de la (es)cultura de paz» en la ciudad boliviana de La Paz (2009).208

208. Véase el capítulo XI.
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Imagen 13. Esquema BatzArt o Asamblea CreActiva.

13.1. La espiral múltiple, figura prototípica de los primeros ensayos del BatzArt en Gernika, prefigura
el desarrollo de la Asamblea CreActiva de forma genérica, para todos sus casos. Partiendo del centro
(1), que es la toma de conciencia de dentro afuera de la persona respecto a su entorno (caso 1, Nahitaez
izatetik izan nahi izatera [De ser sin quererlo a querer ser] [Gernika, 2006 y 2007]; caso 5, Serpiente del
Origen [Caquetá, Colombia, 2009]; y caso 6, Kaji Tulam [Guatemala, 2009]), se sucede una angostura (2),
en la que cada individuo concientiza la opresión ya sea estructural o indirecta, ya sea relacional o
directa (caso 2, Haranak eta mendiak [Valles y montañas] [Gernika, 2007]; y primera parte del caso 6,
Asamblea CreActiva de deconstrucción de la violencia [Guatemala, 2009], y del caso 7, «(es)culturas de
violencia» [Bolivia, 2009]), y sigue una apertura (3), bien de laboratorio-taller de construcción de paz
(segunda parte del caso 6, Kaji Tulam [Guatemala, 2009], y del caso 7, «(es)culturas de paz» [La Paz,
Bolivia, 2009]), bien de acción performativa (caso 3, Wiphala-Patchwork Intercultural [Gernika, 2007]; y
caso 4, Berbarbola [Árbol de Palabras] [Gernika, 2008]).

13.2. Concreción de la situación central (1) de la espiral múltiple (tal como se trabajó inicialmente en
Caquetá, en febrero del 2009): 1) se construye una imagen genérica, articulada y dinamizable, de la
estructura humana; 2) se disponen alrededor, en su margen de acción, diferentes herramientas con las
que 3) habrá de transformar el entorno. Los niveles 2 y 3 son representados mediante isotipos
(símbolos gráficos de fácil representación y comprensión inmediata, adaptados o rediseñados según el
imaginario de cada lugar). Diferentes ejemplos relativos a esta situación central de toma de conciencia
y autorrepresentación del individuo respecto a su realidad son explicitados en las imágenes del
catálogo a color 22 (BatzArt o Asamblea CreActiva [caso 1]: Nahitaez izatetik izan nahi izatera) y 28 y 29
(proceso y compleción del Kaji Tulam).
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de confluencia de personas: 

Plástica Relacional
Éste es el papel crucial de la imaginación moral: imaginar el lienzo 

que haga visibles los espacios relacionales y la telaraña de la vida 
donde se ubica el cambio social.

John Paul Lederach (2007: 132-133)

La Plástica Relacional209 consiste en la habilitación de espacios abiertos y participativos
—eminentemente democráticos— de acción artística y en su gestión por medio del
lenguaje plástico, preferentemente de la pintura, desde la situación o espacio-tiempo
casa de expresión individual, pasando por la calle o situación de DIA-TEKHNE

– (o diálo-
go a través del arte) interpersonal, hasta la confluencia en la plaza de DIA-TEKHNE

–

colectivo.
Un pliego grande y redondo de papel, blanco (neutro hacia dentro, pero no hacia

fuera, puesto que genera una tensión en el lugar —sala o plaza— donde se ubica),
vacío en cualquier caso, se extiende como un mantel sobre una mesa o en el suelo y
unas cuantas personas nos sentamos alrededor; algunas, algunos ya nos conocemos,
pero la mayoría nos vemos por primera vez. Parece que vayamos a celebrar algo. Y en
cierto modo así es, sólo que ahora los platos están llenos de pintura, los cubiertos tienen

209. Experiencias de Plástica Relacional entre los años 2001 y 2009: Bolivia: exposición del concepto-
operación DIA-TEKHNE

– en el Museo Nacional de Etnografía y Folklore (MUSEF) y Wiphala Intercul-
tural en las I Jornadas de Arte y Cultura de Paz organizadas por la Embajada de España (La Paz y
Cochabamba, 15-19/06/09); Guatemala: laboratorio-taller de DIA-TEKHNE

– con el equipo del
CALDH (Centro de Acción Legal en Derechos Humanos) y líderes mayas kaqchikeles, con jóvenes
mayas víctimas del conflicto armado así como con estudiantes de la Universidad Rafael Landívar
(Ciudad de Guatemala, 04-14/05/09); Colombia II: laboratorio-taller de DIA-TEKHNE

– con líderes
vecinales, juveniles e indígenas korewahu en el Centro de Convivencia de la barriada de Piedrahíta
en Florencia (Caquetá, 12-16/02/09) y taller en la Universidad Javeriana de Bogotá (17-18/02/09);
España II: Mandala-Circus con 72 participantes en el Máster Internacional en Estudios de Paz, Con-
flictos y Desarrollo de la Universitat Jaume I (Castelló, 21/01/09); Cataluña III: Mandala-Circus en
las I Jornades de Creativitat y Conflicte de la Escola de Cultura de Pau de la Universitat Autònoma
de Barcelona (UAB) (26-27/11/08); Reino Unido: Mandala-Circus en el Peace Jam de la Universi-
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forma de brocha y pincel, los panes son de cera y en los vasos se filtra la luz a través de
acuarelas magentas, cianes y amarillas. Entonces cada cual rompe su silencio, interviene
dibujando cúmulos de formas figurativas pero no referidas a la realidad física o simbó-
lica, microsistemas que son reflejo de nuestra identidad individual. Una vez que todas y
todos hemos expuesto nuestro tema, los microsistemas quedan distribuidos alrededor
del papel, dejando huecos a ambos lados y un vacío común en el centro del círculo que
habremos de gestionar, por parejas primero y en grupo después, dando cabida y com-
plementando todas y cada una de las propuestas dia-tekhne–, es decir, dialogando a tra-
vés del arte, hasta crear un sistema o interrelación formal común que será reflejo de la
identidad colectiva.

El objetivo de la Plástica Relacional es el propio medio, es decir, el DIA-TEKHNE
–, y el

objeto implícito (y protoartivista) del DIA-TEKHNE
–, la progresiva toma de conciencia de

nuestra no-unicidad, la detección, prevención y reconducción de nuestras actitudes
defensivo-ofensivas y la promoción de actitudes cooperativas que sucesivamente
ampliemos de la relación interpersonal (por parejas en grupos pares o tríos en impares)
a la relación colectiva (entre todas y todos). En este sentido, durante la Plástica Relacio-
nal experimentaremos diferentes tránsitos, simultáneos o sucesivos:

• Del espacio en blanco a su intervención plástica y tensión.
• De la plasmación del discurso personal al DIA-TEKHNE

– interpersonal y colectivo.
• Desde y a través de los distintos puntos de vista y experiencias individuales hasta

los puntos de vista y experiencias grupales o sociales.

Ahora bien, dependerá única y exclusivamente de cada persona que la gestión,
especialmente de los espacios comunes, sea disyuntiva (yo u otro) o conjuntiva (tú y

dad de Bradford (09/03/08); Austria II: Mandala-Platz en el Centro Ragnarhof de Viena con agen-
tes sociales (16/06/07); Colombia I: Squares o Telas-Territorio en el V ConCierto Ciudadano con 240
participantes entre estudiantes y docentes así como población desplazada por la violencia en la
Universidad Javeriana de Cali (06-08/09/06); Plástica Relacional con docentes y líderes vecinales
de Florencia y El Doncello (Caquetá, 07-08/11/06); Austria I: exposición del Mandala-Platz en el
Festsaal del Ayuntamiento de Viena en el marco del proyecto Imagine Peace (19/04/06); España I:
Avenida y Wiphala Intercultural en las XIII Jornadas Aragonesas de Educación para la Paz —Paz se
escribe con Arte— organizadas por la Fundación Seminario de Investigación para la Paz (Zaragoza,
18/02/06); Cataluña II y I: Wiphala Intercultural en el VI Encuentro sobre Mediación Escolar de
Olot (15/04/05); Avenida en el Diálogo Los conflictos en la vida cotidiana en el Fórum Universal de
las Culturas (Barcelona, 14/06/04). Y en Euskal Herria: Mandala-Circus en los XX, XXI y XXII Cur-
sos de Construcción de Paz y Transformación Creativa de Conflictos (Gernika-Lumoko Kultur
Etxea, 01-06/10/07, 09-10/07/09 y Euskal Herria Museoa, 07-12/07/08); Mandala-Circus en el I y
II Seminario Internacional Innovación en la construcción de convivencia (Bilbao, 22/07/08 y
21/07/09); Mandala también en el VI Seminario-Taller de Interculturalidad (Gernika, 14/11/08);
Avenida con docentes de educación artística en el Museo Guggenheim Bilbao (25/04/07); Avenida
en el curso de verano La sociología jurídica al servicio de los derechos humanos en los procesos de paz en el
Instituto Internacional de Sociología Jurídica de Oñati (03/07/06) con presencia del lehendakari
Juan José Ibarretxe; Avenida y Wiphala Intercultural en las XIV y XV Jornadas Internacionales de
Cultura y Paz de Gernika-Lumo (28/04/04 y 29/04/05); Avenida en el I Encuentro de Jóvenes de
las ciudades bombardeadas de Coventry, Dresden y Durango (Durango, 08/04/05); Square y Wi-
phala Intercultural en el centro social Topaleku con ex reclusos y agentes sociales de Bilbao (2005-
2007); Avenida en el I Encuentro Internacional de Arte y Paz de Gernika en la Facultad de Bellas
Artes de la Universidad del País Vasco (Campus de Leioa, 09/12/03); Avenidas y Squares en el Círcu-
lo de Actualidad de la Universidad de Deusto (2001-2006), etc.
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yo —y otros, otras—), por lo que no puede asegurarse que el tapiz relacional se trame
sin interferencias; de hecho, es muy posible que nos quede algún nudo, un conflicto
enquistado que no hayamos sabido cómo encaminar: será, en pequeño, la tela de
encuentros y desencuentros de la vida, con la salvedad de que podemos reencontrar-
nos y volver a empezar siempre que queramos (véase la imagen 5 del catálogo a
color).

En cualquier caso, a fin de prevenir fallos estructurales o desequilibrios de partida,
proponemos dos reglas básicas de juego: a) el empleo del lenguaje abstracto o, más
propiamente, del lenguaje figurativo no referencial; y b) la utilización flexible del ciclo
de colores del círculo cromático con algunas observaciones sobre el uso del blanco y
del negro (véase la imagen 6 del catálogo a color).

REGLA N.º 1: LENGUAJE ABSTRACTO Y/O FIGURATIVO
NO REFERENCIAL

La abstracción no imita la realidad ni produce sus ilusiones sino que la instaura.

Simón Marchán Fiz (1990: 159)

La pintura abstracta crea, junto al mundo real, un mundo nuevo que exteriormente 
no tiene nada que ver con la realidad y que en su interior está sujeto a las leyes del

cosmos; al lado del mundo natural, aparece uno artístico, igualmente real y concreto; 
de ahí que yo prefiera llamar arte concreto al arte abstracto.

Wassily Kandinski (citado en Düchting, 1990: 86, 88)

Diferenciamos en primer lugar entre abstracción y figuración no referencial. Abstracto es
aquello que bien por básico o por genérico, es indeterminado, inconcreto: toda forma o
concepto matricial que puede devenir en cualquier representación consensuada de la
realidad visible. Lo abstracto «no es nada y lo es todo al mismo tiempo»; es potencial.
Dibujamos, por ejemplo, un círculo: en él laten tantas imágenes como ideas hayan sido
convenidas bajo esta forma; el círculo como tal es abstracto, pero si lo explicitamos aña-
diéndole otra circunferencia interior, otra central pequeña y otras más pequeñas alrede-
dor del centro —llanta, cubo y tuercas—, representamos ideográficamente una rueda;
o, sin concretar tanto, basta con marcar dentro del círculo dos puntos y trazar entre
ellos un poco más abajo una línea o un arco cóncavo, y visualizamos, con apenas un
año de edad, una cara.

Lo virtual de las formas abstractas es su capacidad generativa: de ellas puede deri-
varse cualquier figura concreta o, en relación —eje del DIA-TEKHNE

–—, cualquier cúmulo o
microsistema de figuras que no tienen por qué ser representacionales o referidas a la rea-
lidad consensuada. Son los casos, más abstractos, de los conjuntos suprematistas de
Malevich, de las composiciones de Bauer o de los biomorfos tempranos de Miró, o, más
concretos y figurativos, aunque sin traspasar el límite de lo reconocible, de los polimorfos
de Kandinsky, de los hourloupes de Dubuffet o de las morfologías psicológicas de Matta. El
arte —actividad creadora por antonomasia— se vale precisamente de las formas abs-
tractas generatrices para instituir nuevos imaginarios, realidades otras, autónomas y
«diferentes al mundo que hemos dado por bueno hasta ahora» (Dubuffet).210

210. Véase el apartado «Ramal 2: de la pintura al environment, del environment al happening» del capí-
tulo III.
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En concreto, el recurso de la Plástica Relacional a la abstracción o figuración no refe-
rencial responde a dos criterios:

1. Invención de un lenguaje propio, inédito, fuera de toda pretensión de copia, imitación 
o representación de la realidad dada. Pueden dibujarse figuras geométricas u
orgánicas, simples o polimorfas, dándoles volumen e incluso apariencia
animada (aunque sin caracterizarlas); pero no se permite dibujar números,
signos, ideogramas, logotipos o símbolos de ninguna clase, ni tampoco escribir
palabras o letras sueltas, que siendo abstractos son, en cuanto signos,
significativos. Y es que un impulso inconsciente conducirá nuestra mirada a la
búsqueda de un elemento que nos sugiera o recuerde algo conocido, al
encuentro de cualquier referencia que nos dé seguridad; en tal caso la vista
quedará atrapada, priorizando la figura o el signo reconocible sobre el resto que
automáticamente quedará subordinado o difuso. En cambio, si todas y todos los
actores proyectan cúmulos de figuras abstractas, a cada cual más distinta e
irreconocible, el conjunto de aportaciones —la aportación conjunta— fluirá
ininterrumpidamente a la vista, sin jerarquías, focos ni vértices.

2. Evitación de inhibiciones, que pueden ser indirectas, por prejuicios asociados a
las artes plásticas —genio creativo, virtuosismo técnico—, y que se traducen
en reacciones manidas tales como «soy muy torpe dibujando o pintando»,
«no valgo para eso», «me estanqué en los 12 años»; o directas por
comparación («lo hago mejor o peor que mi compañera o mi compañero»).
Urge, en consecuencia, que estos tópicos sean desmentidos: así como
aceptamos que por saber escribir no necesariamente somos escritores, hemos
de acoger con naturalidad que para dibujar o para modelar con pintura
tampoco hace falta ser artistas; más bien al contrario: tal vez debamos
regresar al día en que pintamos por última vez, siendo todavía niños. Desde
el propio arte, el fauvismo, los expresionismos, el informalismo y, dentro de
éste, el tachismo, han ilustrado el esfuerzo de muchos creadores por
desaprender todo convencionalismo y recuperar la espontaneidad. Y es que
las personas, con apenas dos años, ya garabateamos sobre el papel, trazando
la huella de nuestra corporalidad, gesteando nuestras emociones desde el
entero cuerpo hasta la pequeña mina del lápiz. Es más, el dibujo precede a la
escritura: el trazo es innato y el alfabeto, aprendido. Ambos constituyen de
hecho los dos extremos de la abstracción: mientras que el dibujo representa
el objeto en su esencia o noción más básicas, dándole existencia mediante las
formas más elementales, la escritura (la sola ortografía y con más razón la
sintaxis) implica una separación intelectual de las cualidades de un objeto
que es traducido a palabras cuyos sonidos, salvo si se trata de una
onomatopeya, no recrean lo nombrado ni guardan relación alguna con ello y
cuyos fonemas tampoco responden gráficamente a su significante. Trazar 
(o modelar) debería sernos más natural y fácil que escribir, pero una
convención arbitraria y supositiva según la cual pintar es únicamente cosa de
niños o de artistas llega a disociar nuestra mente de sí misma,
indisponiéndonos para una de las acciones más naturales y sencillas.
Veremos de hecho cómo el DIA-TEKHNE

– o la correspondencia comunicativa a
través del arte es para muchas personas sin hábitos artísticos más fácil que el
diálogo común a través de las palabras.
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Cuando las y los actores se disponen en torno a un pliego de papel o una lona en
blanco, sin otra posibilidad que expresarse, primero para sí y después entre ellas y
ellos, con los fonemas, morfemas, palabras o sintaxis del dibujo y de la pintura, las reaccio-
nes son al principio balbucientes, titubeantes, pero se trata, a fin de cuentas, de una
situación compartible por todas y todos, lo cual ayuda a distender los bloqueos y a
neutralizar la inhibición con naturalidad.

Aplicados al dibujo o a la plástica pictórica, los fonemas (unidades fonológicas
mínimas) serían la línea, el punto, una mancha, una gota…; en un segundo nivel, los
morfemas (unidades lingüísticas mínimas), las formas geométricas, las orgánicas o cual-
quier forma cerrada física o virtualmente sobre sí misma; luego las palabras, todas
aquellas formas compuestas, ensambladas unas con otras; y la sintaxis, por último,
aquellos sistemas de formas coordinadas y unidas, cúmulos comprensibles en conjun-
to. Toda imitación gráfica de la realidad o traducción de la realidad al dibujo, por muy
fotográfico que éste sea, se descompone en formas básicas: el punto o «unidad atómica
en que se concreta la materia de forma indivisible, elemento mínimo portador de las
cualidades de color, tiempo y espacio» (Zulaika, 1987: 64); la línea, recta o curva; o la
mancha o difusión de un trazo o de una gota en un solo gesto. Y, una vez tomadas las
formas en su más pura esencia o noción, trataremos —en palabras de Kandinsky, pri-
mer pintor abstracto— de «desarmar el ojo y experimentar la mirada interior al alma
secreta de todas las cosas, atravesando la dura cáscara, la forma exterior, para captar,
con todos nuestros sentidos, el palpitar de las mismas» (Düchting, 1990: 80).

Ejercicio 2. Deconstrucción de figuras referenciales y construcción
de figuras no referenciales

1. Tomamos un papel cualquiera y dibujamos lo primero que nos venga a la cabeza, sin importar-
nos en absoluto si se parece más o menos al referente real: una persona, una casa, un sol, un
árbol, una flor, un caballo, un pájaro, un barco… Al construir estos elementos habremos traza-
do fonemas y morfemas simples y después los habremos combinado: para la casa, un triángulo
para el frente y un romboide para el costado del tejado, rectángulos para las paredes, las puer-
tas y la chimenea, cuadrados y cruces para las ventanas, líneas onduladas para el camino y el
humo; un círculo para el disco solar y trazos radiales para su destello…

2. Se trata ahora de deconstruir estos elementos descomponiendo y dibujando sus partes por
separado.

3. Por último, combinamos las partes disgregadas inventando, como palabras que no existen, con-
juntos inéditos.

Imagen 14. Proceso de
deconstrucción de figuras
referenciales a construcción de
figuras no referenciales.
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REGLA N.º 2: CICLO DE COLORES DEL CÍRCULO CROMÁTICO

El color es un acontecimiento que se produce entre una fuente lumínica, un objeto que
refleja la luz y la mirada que lo capta (Fraser, Murphy y Bunting, 2003: 34).

La luz, irradiada desde el sol o desde una lámpara, alumbra los objetos; los objetos
absorben la luz y la reflejan. Dicha luz reflejada (desde el objeto) no es la misma que la
luz incidente (del sol o de la lámpara), y esto ocurre porque los objetos alteran la luz
según su composición molecular. Los objetos, visibles a la luz, se proyectan en nuestra
retina, que está conformada por dos grandes familias de células nerviosas, los bastones
y los conos: los bastones, más numerosos, proporcionan visión en la penumbra, mien-
tras que los conos reaccionan a la claridad. Por su parte, la luz se compone de fotones;
cada fotón es a la vez una partícula (un objeto localizable) y una onda (un campo de
probabilidades), algo así como una ondícula, porque como tal está y acontece en varios
puntos al mismo tiempo. Todos los fotones viajan a la misma velocidad (de la luz) pero
no laten igual: algunos palpitan intensamente, su energía es mayor y su longitud de
onda es más corta; otros lo hacen con menos energía y en intervalos más amplios. Pre-
cisamente, los conos de la retina se subdividen en tres grupos dependiendo de su
receptividad: unos captan los fotones de onda corta —violáceos—; otros, los de onda
media —verdes—; y los últimos, los de onda larga —rojos—. Y es que la luz es, a nues-
tra vista, una escueta franja irisada entre los ultravioletas y los infrarrojos, el espectro
visible que va de los 380 a los 700 nm (nanómetros o mil millonésimas de metro), muy
a medio camino entre las frecuencias gamma (10–12 metros), pasando por los rayos X 
(1 nm o 10–9 metros), y las regiones de radio (onda larga, más de 1 km de frecuencia).
Así que, volviendo al comienzo, la luz, más o menos blanca y continente de todas las
longitudes de onda, incide sobre un objeto que absorbe algunas longitudes de onda y
refleja otras: esta luz devuelta por el objeto, diferente a la luz blanca irradiada sobre él,
es la que percibimos al fondo de nuestra retina como color.

A la estructura tricromática de la retina humana le debemos, por tanto: a) la des-
composición del espectro luz en tres colores básicos —rojo, verde y azul— según sus
longitudes de onda; y b) el hecho de «poder reproducir todos los demás colores sólo a
partir de tres fósforos sobre una pantalla [negra] o de tres pigmentos sobre el papel
[blanco]». Partiendo de la oscuridad, de la imperceptibilidad del negro (sin longitudes
de onda), el rojo, el verde y el azul añaden longitudes de onda hacia el blanco, que
reúne todas las longitudes de onda en proporciones iguales. A estos tres colores se les
llama primarios aditivos, y de su unión por pares se generan sus complementarios cian,
magenta y amarillo. Este proceso se invierte sobre el papel: cian, magenta y amarillo
restan entre sí longitudes de onda a la superficie blanca; de ahí que sean llamados pri-
marios sustractivos. Así, el cian es un sustractivo de longitud de onda larga —rojo— en
favor de onda más corta, es decir, quita rojo a la luz blanca; asimismo, el magenta es un
sustractivo de longitud de onda media —verde—, y el amarillo, un sustractivo de azul.
Lo que nos lleva a concluir que «tanto los primarios aditivos [rojo, verde y azul] como
los sustractivos [cian, magenta y amarillo] trabajan manipulando las longitudes de
onda que se introducen en nuestros ojos y estimulan nuestra retina» (ibídem: 42-46).
Ambas tricromías, aditivas y sustractivas, se asocian en otro plano a sendas familias,
los colores-luz —el rojo, azul y verde de las televisiones de tubo de rayos catódicos— y
los colores-materia —el cian, magenta y amarillo de las pinturas—.

Puesto que tratamos de plástica o arte de modelar, mediante pintura en este caso,
partimos con dos condicionantes básicos que, de momento, no hemos eludido: el
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soporte —papel o lienzo— y el procedimiento —las propias pinturas o pigmentos
aglutinados y listos para ser aplicados—. En realidad, cualquier soporte vale siempre
que sea neutro; el blanco es el más común, puesto que cualquier técnica destaca en su
superficie, mientras que si trabajamos sobre papel estraza o cartón gris, incluso sobre
una base negra, habremos de limitarnos a pinturas muy opacas; las tintas o acuarelas,
ostensiblemente diáfanas, o los acrílicos a base de pigmentos transparentes se perde-
rían. En lo que respecta al procedimiento, sea cual sea éste —tinta, acuarela, gouache,
acrílico, esmalte, pastel, cera, óleo—, se compone siempre de una mezcla de pigmento
o materia colorante y un aglutinante o sustancia consistente, vehicular y plástica o
modelable —goma para la acuarela, encausto para la cera, aceite para el óleo, acrílico y
vinilo para las pinturas del mismo nombre, etc.—. En consecuencia, dando por hecho
que el aglutinante sea transparente y neutro, la sucesiva superposición de colores ten-
derá a sustraer luz al papel blanco, o, visto de otra manera, tenderá a producir una
mezcla de color más opaco y oscuro cada vez.

Ejercicio 3. Construcción del círculo cromático

En colores-materia (o pigmentos) el triángulo de primarios está compuesto por el cian, el magenta y el
amarillo, que se complementa con el triángulo de secundarios-materia provenientes de su respectiva
mezcla por pares: el azul índigo o añil (cian + magenta), el rojo (magenta + amarillo) y el verde
(amarillo + cian). Superponemos ambos triángulos equiláteros cian-magenta-amarillo y añil-rojo-
verde* de forma que sus centros coinciden y los vértices de uno se ensamblan en los intervalos del
otro: obtenemos una estrella regular de seis puntas o hexagrama. Uniendo los vértices de la estrella
describimos un círculo que acoge todos los colores (a su vez numerados como sigue): amarillo (1),
rojo (3), magenta (5), añil (7), cian (9), verde (11), amarillo (1). Por último, en las intersecciones halla-
mos los seis intermedios: naranja (2, entre el amarillo y el rojo), carmín (4, entre el rojo y el magenta),
violeta (6, entre el magenta y el añil), azul ultramar (8, entre el añil y el cian), turquesa (10, entre el
cian y el verde) y lima o verde claro (12, entre el verde y el amarillo). (Véanse la imagen 9 en blanco
y negro, en la página 159, y la imagen 11 del catálogo a color.)

* Al azul de la tricromía rojo-verde-azul sobre el papel lo llamaremos en adelante añil.

El círculo cromático sirve a la Plástica Relacional de mapa y brújula. Sobre el
papel, la tricromía básica cian, magenta y amarillo da lugar a los secundarios o mixtos
puros rojo, verde y añil, y primarios y secundarios, en sucesivas mezclas, pueden
crear casi cualquier tonalidad. Dispuestos los seis colores —los tres primarios y los
tres secundarios— en redondo, comprobamos que, aun mirándose todos a todos,
algunos lo hacen frontalmente: el amarillo (primario) al añil (secundario resultante de
la mezcla magenta + cian); el magenta (primario) al verde (secundario resultante de la
mezcla cian + amarillo); y el cian (primario) al rojo (secundario resultante de la mezcla
amarillo + magenta); es decir: cada primario se opone a un secundario que contiene
los otros dos primarios. A estos colores opuestos se les llama también complementarios
porque juntos (a la par, no mezclados) producen los contrastes más fuertes y porque
uno aporta lo que al otro le falta. Por otra parte, si mezclamos a la vez los tres prima-
rios resultan, en distintas proporciones, los colores terciarios o mixtos impuros (llama-
dos así en oposición a los secundarios o mixtos puros), y en proporciones iguales, un
tono negro aproximado.
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Sobre la utilización de los colores terciarios, del blanco y del negro

Para todas las modalidades de Plástica Relacional utilizaremos siempre los seis
colores básicos —los primarios amarillo, magenta y cian y sus secundarios o mixtos
puros rojo, añil y verde— más sus seis intermedios o mixtos puros sucesivos —naranja,
carmín, violeta, azul (ultramar), turquesa y lima o verde claro—. Es siempre estimulan-
te ver a todos estos colores interactuar, ya sea en mezclas directas o sucesivas por
gamas entre primarios —anaranjados y arrebolados entre el amarillo y el magenta, vio-
láceos entre el magenta y el cian, y verdes entre el cian y el amarillo—, ya sea vibrando
en oposición —rojo y cian, carmín y turquesa, violeta y lima—, o bien mezclándose a
tres en tierras, ocres, sienas o castaños, granates, verdes vejiga u otros tonos, incluso
enturbiándose en tonalidades grises y oscuras.

Definiendo o llenando las figuras (abstractas y/o no referenciales), los conjuntos 
de figuras y los diálogos entre ellas, la miríada de colores interviene sobre el espacio
blanco, denotativamente vacío pero lleno de connotaciones: lo no pintado, en blanco,
significa implícitamente lo que el propio color blanco, esto es, «limpieza, objetividad,
neutralidad y, por supuesto, vacío» (Heller, 2005: 155-169). Así, en la medida en que
corporeiza la superficie vacía, consideramos el blanco color que paradójicamente sim-
boliza silencio, no-color. Pero el color blanco no sólo viene dado —«blanco pasivo»—,
sino que puede ser aplicado en pigmento —«blanco activo»—, en cuyo caso funcionará
como el «cuarto color primario, ya que no puede obtenerse de la mezcla de otros colo-
res» (ibídem: 155).

En el extremo opuesto al blanco está el negro: para ver los colores-luz necesitamos
de la penumbra, entonces lo negro no es color sino ausencia de luz, y por tanto, no-color.
Pero sobre el papel matizamos la definición que Eva Heller hace del negro como «color
sin color» (ibídem: 128), conviniendo que es más bien «un color con todos los colores»,
ya que la suma de todas las pinturas, por sucesivo opacamiento, da negro o se aproxi-
ma a éste.

El color negro concentra toda la energía en sí, y su apariencia, por aislada que sea,
somete a los demás colores a su influjo centrípeto. En una actividad de Plástica Relacio-
nal atraería la vista en focos, contornos o vectores que operarían a costa del conjunto
plural, del DIA-TEKHNE

– colectivo, relegándolo a fondo o decorado pasivo, cuando debe-
ría ser algo así como «un plateau o región continua de intensidades, que vibra sobre sí
misma, y que se desarrolla evitando cualquier orientación hacia un punto culminante o
hacia un fin exterior» (Deleuze y Guattari, 2005: 49). El negro en medio de los demás
colores produce el mismo efecto que un soldado armado entre varios civiles inermes.
Por esta razón desaconsejamos su empleo directo. Permitimos la aproximación al negro
por sucesivas mezclas de color, como resultado, buscado o no, de un proceso; pero no
tentamos el recurso directo a un color asociado al poder: «Los [objetos] negros domi-
nan el espacio; su presencia es más ostensible, parecen más pesados y macizos. Debido
a su fuerte contraste con el entorno, el negro se muestra anguloso y duro; concentra su
efecto en los límites del objeto. El negro es el color de lo grande; su efecto es más pode-
roso e impresionante que el del blanco» (Heller, 2005: 146-148).211 Ocurriría al revés si

211. No obviamos la connotación maniquea del blanco y del negro y el designio mutuo de dos razas
que representan en estos momentos la cara más obscena y la cruz más hiriente de un milenario
ciclo humano que ha denostado la comunidad (cualidad de común y común unidad) para fundarse
exclusivamente en la parcial diferencia; una civilización de la dicotomía que hoy como nunca
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habláramos de colores-luz: al trabajar sobre la oscuridad, sobre un entorno negro, el no-
color blanco absorbería los colores y cegaría sus matices.

EJERCICIOS PERFORMATIVOS DE PLÁSTICA RELACIONAL:
MANDALA-CIRCUS SOBRE ESPACIO VACÍO Y WIPHALA
INTERCULTURAL SOBRE ESPACIO PREFIGURADO

Alrededor del papel blanco y vacío, situado cada actor o actora en nuestro respectivo
espacio, nos disponemos a definir y pintar cúmulos de figuras, microsistemas libres,
inéditos, que no representen la realidad ni sus símbolos, a fin de evitar toda inhibición,
comparación y condicionamiento del punto de vista. Nuestros microsistemas serán
más densos en el centro y más difusos según nos aproximamos a nuestras vecinas y
vecinos, con quienes procuramos respetar un margen que facilite más tarde progresi-
vos encuentros mutuos. Cúmulos de colores primarios, secundarios, terciarios incluso,
identidades diferentes pero iguales, surgentes de la interrelación y el mestizaje en la
plaza cromática, eludiendo la utilización directa del color negro para no marcar una
posición de fuerza que condicione o desestabilice el curso natural del DIA-TEKHNE

–, la
trama y urdimbre de unos microsistemas con otros en diálogos plásticos interpersona-
les, grupusculares y colectivos. Cosmos resonantes, que diría Kandinsky: «una malla de
referencias plagada de acontecimientos, libre de asociaciones figurativas; en definitiva,
colores y formas independientes [matizamos interdependientes] en un espacio pictórico
abierto» (Düchting, 1990: 48).

De los formatos vacíos de Plástica Relacional la plaza circular, que llamamos Man-
dala-Circus o Plaza-Mandala, es la que más «rotundamente» predispone el conflujo o la
confluencia de actores o actoras diferentes. El círculo plantea una doble tensión hacia
dentro y hacia fuera: si varias personas se sitúan en corro pero mirando hacia fuera,
aferrándose cada cual a su idea y tirando de los demás hacia sí, el círculo se tensará y
romperá, devolviendo a cada cual a su particular soledad; en cambio, al mirar todas las
personas hacia dentro, confluyendo sus ideas en el centro, cada uno y cada una se
abastecerá de las aportaciones de todos los demás, y entonces, quien era vértice repre-
sentándose únicamente a sí mismo devendrá en nodo representante del entero grupo.

Y de los formatos prefigurados de Plástica Relacional, la Wiphala Intercultural es
hasta ahora el ejercicio más sofisticado (complejo y avanzado) que se ha llevado a cabo:

• Al igual que el Mandala-Circus, aplica los niveles casa individual, calle
interpersonal y plaza colectiva, acogiendo esta última no más de cuatro actores o
actoras pero dando cabida en conjunto a un total de 36 personas.

• Desarrolla las potencialidades del círculo cromático: a) como base estructural de la
Wiphala, que no se rige por los siete colores (primarios, secundarios e
intermedios) del arco iris, sino por el hexagrama o doble trigrama de primarios y

somete (por la fuerza) o instrumentaliza a las personas (empleándolas) para ejercer un control
sobre los recursos de subsistencia; una cultura que por su naturaleza se impone sucesivamente a
otras culturas absorbiéndolas. Otorgar a los colores negro y blanco o a la luz y a la penumbra valo-
res buenos o malos carece de sentido cuando oscura es la piel de los pueblos de la luz y blanca la piel
de los pueblos en penumbra. Precisamente, «el [color] negro representa la autoconciencia de los
pueblos africanos: el símbolo de la libertad de África es una estrella negra de cinco puntas» (Heller,
2005: 144).
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secundarios; b) como mapa y guía que prevé hasta cuatro vías de consenso entre
colores diferentes, previendo que sean primarios sumables, contiguos miscibles,
opuestos mediables o extremos emparentables.

• Enraíza además en un símbolo de profunda carga cultural y política entre los
pueblos andinos y, por extensión, entre las naciones originarias de Awya-Yala
(América), para proponer un ejercicio de confluencia e interrelación de diferentes
personas, así como de mestizaje de sus identidades e ideas.
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En esta dimensión protoestética, de la creación en estado naciente, estratos espaciales
polifónicos, a menudo concéntricos, parecen atraer hacia sí y colonizar todos los niveles

de alteridad que por otra parte engendran.
Los objetos se instauran a su respecto en posición transversal, vibratoria, confiriéndoles

un alma, un devenir ancestral, animal, vegetal, cósmico.

Félix Guattari (1996: 125-126)

INTRODUCCIÓN AL MANDALA-CIRCUS

Mandala-Circus es el nombre que recibe el ejercicio performativo de Plástica Relacional
sobre un espacio (papel o lona) circular vacío (preferentemente blanco o neutro). El
Mandala-Circus predispone un DIA-TEKHNE

– o diálogo a través del arte a lo largo de tres
situaciones que se traducen en sucesivos aros concéntricos: 1) el nivel prediatécnico
(previo al DIA-TEKHNE

–) e individual llamado casa; 2) el nivel diatécnico e interpersonal
llamado calle; y 3) el nivel diatécnico y colectivo llamado plaza.

El doble nombre de este ejercicio situacional (en cuanto espacio-temporal) contiene
en sí sendos significados expansibles:

• Es Mandala —«círculo» en sánscrito— puesto que habilita un espacio, una
demarcación, un papel o lona circular para el dibujo ritual, que orienta «el campo
visual psíquico y todos los recursos contenidos en la periferia hacia el centro que
simboliza la identidad, el sí-mismo» (Jung, 2002: 339-341); en nuestro caso
concreto: un círculo para el tránsito desde la plasmación de las identidades y
conciencias personales del entorno hacia la elaboración dia-tekhne– de la identidad
y conciencia colectiva.

• Es Circus (aunque se le puede llamar indistintamente Plaza) porque en sí es una
glorieta circular a la que afluyen diferentes calles y también un circo, un espacio
lúdico y performativo, de varias pistas (véase la imagen 7 del catálogo a color).

Y aunque su propio nombre alude a culturas diversas —la india, la inglesa o la lati-
na—, el Mandala-Circus enraíza en el pequeño crómlech o círculo de piedras del Piri-
neo vasco (llamado baratz —huerto vegetal o sepultura regeneradora—) que también
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es símbolo de la asamblea comunal (batzar). Ambos vocablos —baratz y batzar— esta-
blecen entre sí una metátesis o intercambio de sílabas que aprovechamos no tanto
antropológica como simbólicamente. No en vano, la dinámica que describimos a conti-
nuación recrea la construcción de identidades individuales que despuntan, florecen y,
enredándose entre ellas, tupen una suerte de vergel, huerto o baratz, hacia el batzar de
la «asamblea y acogida»; en suma: vergel y asamblea de identidades variopintas, multi-
formes y mestizadas (véase la imagen 8 del catálogo a color).

DESARROLLO DEL MANDALA-CIRCUS: DE LA CASA A LA CALLE, 
DE LA CALLE A LA PLAZA

A continuación se describe una sucesión de preparativos y de pasos con sus correspon-
dientes variables. El objetivo es dotar a la dinamizadora o dinamizador (en adelante,
performer) de todos los recursos necesarios para a su vez empoderar dia-tekhne– a las y
los participantes (en adelante, actoras y actores) tanto individual como colectivamente:
en la resolución final de la performance, el o la performer se retirará para ceder la
dirección a las propias actoras y actores.

ACTIVACIÓN DEL ESPACIO

Preparativo I (activación del espacio). Por cada 8 perso-
nas (6 mínimo y 10 máximo) se despliega sobre el suelo
un pliego de papel de aproximadamente 2 × 2 metros (se
pueden utilizar tiras de papel Kraft blanco de 1 m de
ancho).

• Formato

Variable 1. Distinto tamaño. Puede que por dificultades de
espacio (no cabe un pliego de 2 m de diámetro) o por un
número demasiado pequeño de actores (un grupo de
entre 8 y 12 personas convenientemente divisible en dos
grupúsculos de entre 4 y 6) nos veamos obligados a con-
feccionar Mandala-Circus más pequeños. En tal caso pue-
den disponerse tapetes, como juegos de mesa, de entre 90
y 120 cm de diámetro.

Variable 2. Distinto color de papel. No afecta al significado
de la performance pero condiciona las técnicas: toda pintu-
ra sobre papel sin blanquear debe contener la suficiente
concentración de pigmento como para opacar la superficie,
puesto que si no, se pierde.

Variable 3. Otros materiales (véase el preparativo III, varia-
ble 2).
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• Distribución de tiempos

Variable 1. Una jornada continua (6 horas: 4 horas por la
mañana —desde la ronda de apertura hasta el paso 5— y
2 horas por la tarde —desde el paso 6 hasta la ronda de
cierre—).

Variable 2. Dos medias jornadas (una sesión de 3 ó 4 horas
desde la ronda de apertura hasta los pasos 4 ó 5 y otra
sesión de 3 ó 2 horas desde los pasos 5 ó 6 hasta la ronda
de cierre).

Variable 3. Dinámica exprés (entre 2,5 y 4 horas; se suprime
la ronda intermedia conjunta después del paso 5 y se deja
menos tiempo para cada paso introduciendo antes las con-
signas). Es un recurso práctico cuando el Mandala-Circus
se introduce en un programa como una actividad más. Así
y todo, advertimos de que los procesos creativos indivi-
duales, y con mayor intensidad los grupales, difícilmente
pueden limitarse en estrechas franjas horarias. Una excesi-
va incidencia del o de la performer tratando de ajustar los
tiempos coartará el proceso de algunas personas provo-
cándoles ansiedad y condicionando irreversiblemente el
DIA-TEKHNE

– interpersonal y colectivo. Para un desarrollo
satisfactorio de la performance lo aconsejable es tomarse
un día o dividirla en dos sesiones.

Preparativo II (habilitación del espacio)

1. Sobre el papel se traza una circunferencia de aproxima-
damente 2 metros de diámetro (debe ajustarse a los bor-
des del papel). Para ello se puede:

• Usar un cordel clavándolo o sujetándolo en el centro
(basta presionarlo con un bolígrafo) y atando el lápiz
en el extremo ajustado a tal medida.

• Utilizar una regla o una vara de 1 metro, hacerla
pivotar desde el centro del pliego de papel, y empu-
jar el lápiz cuidando de que no se desplace de la
medida escogida para el diámetro.

2. Del centro del papel se traza una nueva circunferencia
de 1,20 m de diámetro y 60 cm de radio. Es la opción
visualmente más equilibrada, dando virtualmente la
misma entidad a la calle que a la plaza. Se obtiene de la
división del diámetro total de 2 m en cinco partes y
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tomando tres partes para el centro y dejando una a cada
lado. Queda una calle de 40 cm de ancho.

Variable 1. Formato tradicional (viable). Habitualmente
habíamos dado 1 m de diámetro y 50 cm de radio a la cir-
cunferencia central —la plaza— y 50 cm de ancho al anillo
perimetral —la calle—, pero eso implicaba dejar muy poco
espacio al área comunitaria, que equivalía sólo a una cuar-
ta parte (0,78 m2) del área total (3,14 m2).

Variable 2. Misma superficie para la plaza y para la calle
(1,57 m2) (desaconsejable). Ello supone reducir el ancho del
anillo perimetral a 29,3 cm, visualmente constreñido por
una enorme circunferencia central de 70,7 cm de radio: lo
que es equitativo en números es paradójicamente desigual
a la vista. Así que descartamos esta opción.

Variable 3. Pequeño formato (para espacios o grupos redu-
cidos). Si en lugar de trabajar sobre un pliego grande tra-
bajamos, por restricción de espacio o debido al reducido
número de actoras y actores, sobre un tapete, aplicaremos
la proporción plaza-calle del formato grande, esto es, divi-
dido el diámetro total en 5 partes, tres quintos (3/5) para
la plaza y dos quintos (2/5) para la calle:

• Si el círculo de papel tiene 90 cm de diámetro en total,
daremos 54 cm de diámetro (27 cm de radio) a la plaza
y nos quedará un ancho de 18 cm para la calle.

• Si tiene 1 m de diámetro total: 30 cm de radio para la
plaza y 20 cm de ancho para la calle.

• Si tiene 120 cm de diámetro total: 36 cm de radio para la
plaza y 24 cm de ancho para la calle.

Preparativo III (materiales). Por cada 8 personas (6 míni-
mo y 10 máximo) se reparte una caja de ceras oleosas, no
acuarelables Manley, y tarros de tinta Ecoline (30 ml) de
los colores primarios, así como algunos secundarios o
intermedios: amarillo, naranja, rojo, magenta, violeta, azul
cian y verde. Pueden usarse otras técnicas, sólo ceras o
también témperas, acrílicos, etc. Asimismo, habrá de dis-
ponerse un pincel del número 8 (no brocha), papel secante
o un trozo de tela o trapo por cada actor o actora y reci-
pientes de base ancha con agua (para limpiar los pinceles
antes de cambiar de color) por cada dos personas.

Ronda de apertura. Damos la bienvenida; introducimos la
dinámica situándola en el pertinente contexto y pedimos a
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las y los participantes (inminentes actores) que se presen-
ten. Puede asimismo expresarse, con palabras o frases cor-
tas, la expectativa que cada cual trae y su estado de ánimo.

Aviso: Dado que la performance es grupal, el o la perfor-
mer no nombrará (ni mucho menos ejemplificará) perso-
nas concretas. El o la performer se limitará a lanzar las
consignas en función del desarrollo del trabajo, a animar a
la intervención en la ronda intermedia si la hubiera y a
moderar la discusión final, pero en todos los casos sin per-
sonalizar. El destinatario y actor es el grupo.

Instrucciones procedimentales (demostradas por el o la per-
former):

1. Mezcla (contraste y repulsión grasa ↔ agua) de ceras
oleosas y tintas al agua. Se dibuja primero con las ceras,
y sobre los trazos (mejor cuanto más firmes) se aplica
después, mediante pinceladas, la tinta. Vemos cómo el
agua no penetra donde está la cera. Para reforzar el con-
traste de técnicas se recomienda usar colores opuestos,
por ejemplo, cerco de cera naranja y, sobre él, pincelada
de tinta verde, o tinta azul sobre trazo amarillo…

2. (Al tiempo que) realización de figuras no reconocibles
(véase el apartado «Regla n.º 1: lenguaje abstracto y/o
figurativo no referencial» del capítulo VIII):

• Ejercicio sobre deconstrucción de figuras representa-
cionales y construcción de figuras no referenciales.

• Muestrario de formas abstractas (no concretas) geo-
métricas y orgánicas y combinaciones entre ellas.

• Figuración no referencial (ejemplos del arte mo-
derno): polimorfos de Kandinsky, hourloupes de
Dubuffet, morfologías psicológicas de Matta, espira-
les osmóticas de Hundertwasser, etc.

3. Blanco activo (véase el subapartado «Sobre la utiliza-
ción de los colores terciarios, del blanco y del negro» del
capítulo VIII). Llamamos así a la pintura blanca aplicada
conscientemente sobre el blanco pasivo o ya dado sobre
el papel. Durante el desarrollo de las interrelaciones
figura-fondo o de los cúmulos formales, individualmen-
te o dia-tekhne–, interpersonalmente, cada actor o actora
podrá elegir si respetar o no el vacío del papel, si hablar
o si dejarlo silente como parte de la composición. Pero
también podrá prefigurar formas o espacios blancos con
la cera que, si bien al dibujarse apenas se distinguen del
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papel, una vez pase el pincel o brocha de tinta por enci-
ma, saltarán al primer plano.

Variable 1. Materiales alternativos. En caso de no disponer
en concreto de ceras Manley o de tintas Ecoline, a fin de
lograr fácilmente contrastes intensos entre figura y fondo,
debemos cuidar de que las crayolas sean oleosas, aceitosas
y no acuarelables o solubles en agua. Como sustituto de
las ceras pueden utilizarse barras de óleo; y como sustituto
de las tintas: acuarelas, témperas, gouaches o cualquier otra
técnica al agua.

Variable 2. Otros materiales. Pueden utilizarse acrílicos o
pinturas vinílicas. El papel de estraza tintado (Kraft blan-
co) aguanta bien estas técnicas pastosas al agua (siempre
que apliquemos la pintura con mesura, sin sobrecargar ni
empapar la superficie, porque si no, lo romperíamos), pero
podemos valernos también de otros papeles resistentes, o,
imprimándolos en blanco, uniformando la superficie y
tapando sus poros, de cartón, tela o lona.

Observación: No olvidemos que los materiales, tanto para
el soporte como para la técnica, son en todo caso acceso-
rios. Si queremos activar o habilitar un Mandala-Circus, la
primera pregunta que debemos hacernos no es «¿qué
materiales necesitamos?», sino «¿cómo construimos una
plaza participable y pintable?». Todas las ideas y propues-
tas encaminadas a dicho objetivo serán buenas.

DESARROLLO DE LA DINÁMICA Y CONSIGNAS 
PARA LAS ACTORAS Y LOS ACTORES

Paso 1. Las actoras y los actores se distribuyen en torno al
círculo de papel cuidando de respetar un espacio igual entre las
personas.

Nivel 1 (individual): CASA

Paso 2. Casa. A cada actora o actor se le da un folio de
tamaño DIN-A3 donde se deberán pintar formas abstrac-
tas o figuras no referenciales, es decir, que no refieran a
elementos (objetos o ideas) reconocibles.
No puede copiarse la realidad visible ni tampoco valen
signos, logotipos, letras ni números, sólo formas geométri-
cas u orgánicas, líneas o manchas, o conjuntos de elemen-
tos, como polimorfos de Kandinsky o biomorfos de Miró,
pero sin caracterizarlos.
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Variables:

Para el trazado de formas abstractas y/o figuras no refe-
renciales:

1. Enunciado de formas básicas —punto, línea recta y
curva, formas geométricas y orgánicas, manchas— y
combinación directa de éstas.

2. Dibujo y composición de formas básicas dentro de un
círculo.

3. Ejercicio 2 de deconstrucción-reconstrucción (véase el
apartado «Regla n.º 1: lenguaje abstracto y/o figurativo
no referencial» del capítulo VIII), consistente en dibujar
un objeto cualquiera, descomponerlo y recomponer sus
piezas de manera que creemos otro objeto irreconocible.

4. Creación de polimorfos.

Para la composición de cúmulos formales:

1. Una vez enunciadas las figuras (formas básicas, conjun-
tos de formas, polimorfos…), unirlas enmarcándolas en
un fondo común a modo de espacio interestelar o sub-
marino o de líquido amniótico que las envuelve.

2. Rellenar independientemente los vacíos intermedios o
crear terceras figuras que conecten unas formas con
otras. Practicar el DIA-TEKHNE

– entre las propias figuras.
3. Construir formas mayores, espiras u óvalos que, como

una galaxia o sistema planetario pero sin guardar, por
supuesto, tal apariencia, aglutinen en uno o varios con-
juntos las formas dispersas.

4. Tejer entramados o redes que relacionen unas figuras
con otras.

Nivel 2 (interpersonal): CALLE

Paso 3. Afluencia a la calle. Una vez que han llenado su
hoja, las actoras y los actores intervendrán en el círculo de
papel extendido sobre el suelo. Para ello escogerán de su
dibujo las figuras o discursos que más les gusten. Pero 
—muy importante— habrá de respetarse rigurosamente la
siguiente regla: cada persona debe ceñirse a su espacio y mantener
siempre un hueco (tan grande como el espacio propio) con su
vecina o vecino a ambos lados. Tanto los espacios como los hue-
cos no se demarcarán. De por sí estarán delimitados entre el
círculo exterior y el segundo círculo central. Cada actor o acto-
ra elaborará su dibujo en la calle común siendo consciente de que
no está solo o sola, sino en compañía de otras personas.
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Variables para el dibujo de la calle:

1. Continuar el dibujo anterior, como una prolongación de
la casa a la calle.

2. Alterar el dibujo, transformarlo (por discurso inventivo
propio o por influencia de los discursos alrededor: no
está prohibido mirar).

3. Innovar: crear una interrelación fondo-figura o cúmulo
de formas totalmente nuevo en relación con lo realizado
en el papel «casa».

Instrucción para el o la performer: El o la performer lanzará la
consigna de tránsito del paso 3 (afluencia a la calle) al paso
4 (confluencia en la calle) cuando las y los actores conside-
ren que han terminado sus respectivos dibujos, cúmulos
formales o microsistemas. Hasta entonces es conveniente
que no intervenga ni condicione, aun cuando alguna o
algún actor esté transgrediendo sus márgenes y el propio
espacio intermedio.

Observación sobre la ocupación unívoca, no pactada o no dialo-
gada de la calle interpersonal o espacio intermedio: Una vez
hechos los dibujos, queda desplegado un crómlech, una
asamblea de imaginarios, divididos por huecos en blanco
a veces anchos, más estrechos otras veces, incluso imper-
ceptibles, puesto que ya ha habido conexiones por libre.
El hecho de que una persona transgreda sus márgenes y
extienda su dibujo por el espacio interpersonal (paso 4) no
es positivo ni negativo. Que sea bueno o malo dependerá
de cómo lo perciba el compañero o la compañera conti-
gua. Pongamos una actora y un actor vecinos A y B: por
lo general, la expansión del dibujo por parte de A suele
ser entendida por B como «invasión» o, cuanto más cerca,
como «amenaza al espacio vital».* Entonces B, posiciona-
do «a la defensiva», trazará una línea divisoria, dibujará
una frontera explícita; o C, que también se ha sentido
invadida, reaccionará «a la ofensiva» hasta chocar sus 
trazos con los de A. Pero no siempre es así: una cuarta
participante D, en la misma coyuntura, no ve mal el acer-
camiento de A, sino que lo entiende como su manera de
ser y actuar —«A necesita más espacio y punto»—. Inclu-
so si se le pregunta a A qué piensa, es común que respon-
da que no se ha dado cuenta y que sencillamente se sentía

* Espacio vital: ámbito territorial que necesitan los individuos, las
colectividades y los pueblos para desarrollarse.
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a gusto y se ha dejado llevar. Otro caso, bastante habitual,
es el de E y F, que, precisamente por disfrutar de sus res-
pectivos dibujos, se han encontrado en el espacio interme-
dio: no lo han llenado del todo, pero sí han entramado sus
líneas.
Como sea, la performance sigue, y como vemos, en ocasio-
nes no hay espacios intermedios, calles interpersonales
donde practicar conscientemente el DIA-TEKHNE

– o diálogo
a través del arte. En la variable 3 del paso 4 se enuncia la
solución a dicha ocupación unívoca o no dialogada de los
espacios intermedios: los solapamientos.

Paso 4. Confluencia en la calle. Repartidos los cúmulos de
formas personales a lo largo del primer anillo del círculo,
las y los actores se distribuirán por parejas. Entonces trata-
rán de «hablar el lenguaje» de su correspondiente vecino o
vecina, interpretando las figuras que le parezcan más
sugerentes o reconocibles; o bien de negociar cómo elabo-
rar el espacio intermedio, por ejemplo, creando juntos un
conjunto formal nuevo.

Variable 1. Suficiente espacio intermedio vacío. Dadas las
identidades A y B, dos formas combinables de integración
mutua pueden ser su mestizaje (A + B: BA) o la creación de
terceras o sucesivas identidades (A + B: C).

Variable 2. Espacio casi libre pero prefigurado por el
encuentro intuitivo y armónico entre dos dibujos expansi-
vos. Las bases para el DIA-TEKHNE

– están ya establecidas. En
ese caso, las o los actores no tienen más que llevar sus
intuiciones al plano consciente: aprovecharán el entrama-
do como base para tejer su diálogo.

Variable 3. Espacio intermedio restringido o nulo: sola-
pamientos. El solapamiento es una solución procesual 
para un mismo espacio pero en diferente tiempo, algo 
así como una segunda oportunidad en un «espacio sin
espacio», en un lugar donde la expansión individual 
del discurso de una sola persona o de dos personas autó-
nomamente ha desactivado el vacío potencial intermedio,
bien reduciéndolo a una mera hendidura, bien anulán-
dolo.
Partimos de dos condicionantes, uno fáctico —el llenado
no dialogado del espacio intermedio— y otro reglamenta-
rio —el escrupuloso respeto del trabajo realizado hasta el
momento como parte indisociable del proceso—.
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En este sentido, dado que no podemos borrar lo pintado
(ya que negaría y por tanto agrediría a la identidad verti-
da), se trata de:

1. Renegociar la pareja la extensión de un nuevo espacio
intermedio en función de cuánto está cada uno, cada
una, dispuesta a ceder.

2. Cortar un trozo de papel blanco de la medida acordada
y solaparlo mediante una bisagra interior (que no afecte
al plano pintable) de cinta adhesiva: no se trata de tapar
lo anterior sino de disponer una ventana de forma que
pueda accederse a los dibujos previos en busca de refe-
rencias en el transcurso del ejercicio o de testimonio
después.

3. Sobre el solapamiento o «plano abatible de papel blanco
sobre el dibujo previo» habrá de hacerse lo siguiente:

• Como la solapa blanca, al estar situada sobre los
dibujos anteriores, los corta, se continúan los dibujos
anteriores sobre los márgenes de la solapa a fin de
restablecer, con fidelidad a las identidades previas, el
encuentro y DIA-TEKHNE

– entre éstas.
• Una vez prefigurado el diálogo se lleva a cabo el

paso 4 (confluencia en la calle).

Variable 4. Grupos impares. En ese caso, es preferible
comenzar por un diálogo a tres que excluir a una persona.
Si no tuvieran suficiente espacio, pueden negociar un
nuevo solapamiento que recree un área de encuentro. La
persona que está en medio tendrá doble trabajo al princi-
pio, pero descansará en el cambio de pareja (paso 5).

Paso 5. Cuando se haya completado este primer DIA-TEKHNE
–

interpersonal, se cambiará de pareja para abordar la se-
gunda confluencia.

Ronda intermedia conjunta, en la que las y los participantes
intercambian impresiones acerca de cómo se han sentido,
ya sea en su toma de contacto con el dibujo, en el tránsito
de la casa a la calle o, sobre todo, durante sus DIA-TEKHNE

–

o diálogos a través del arte, tanto si éstos han prendido de
una confluencia natural en el espacio intermedio como si
ha habido que habilitarlos mediante solapamientos.

(En caso de que la performance dure media jornada, esta
ronda de comentarios será suprimida.)
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PAUSA

Nivel 3 (colectivo): PLAZA

Paso 6. Plaza. Queda lleno el primer perímetro con los diá-
logos por parejas entre las y los actores como un tapiz en
forma de anillo, mientras que el centro (el espacio corres-
pondiente al segundo círculo central) permanece vacío y
libre. Actoras y actores, en pie, habrán de observar el anillo
hecho tanto de cúmulos de figuras personales como de las
tramas de las relaciones mutuas y negociar una solución
común para el centro del Mandala-Circus.

Instrucción para el o la performer: La última consigna a enun-
ciar será que ninguna idea quede fuera, que todas las propuestas
sean acogidas.
Y a continuación (resueltas las dudas, si las hay), el o la
performer se retira y cede la conducción de la performance
a las y los actores.
En caso de que haya un solo grupo, será el propio o la pro-
pia performer —y, si son más grupos, será una observado-
ra u observador externo por grupo— quien anotará (sin
intervenir: ni para aportar ideas, ni mucho menos para per-
suadir o juzgar):

• Objetualmente: qué soluciones o estrategias colectivas
se plantean dentro del grupo.

• Procesualmente: si un criterio se impone sobre los
demás, si una mayoría asume la iniciativa y van que-
dándose minorías residuales, si alguien no está a
gusto.

Paso 7. Dia-tekhne–, dialogando a través del arte, todas las
actoras y los actores trabajan en el núcleo del Mandala.
Identidades e ideas diferentes confluyen en el centro de la
plaza. Cada expresión individual de dibujo y pintura se
despliega al encuentro de otros dibujos, pinturas y expre-
siones, se ensamblan y se mezclan.

Discusión final acerca de la gestión de la plaza, del DIA-TEKHNE
–

colectivo y de las soluciones conjuntas a las que se ha llegado. El
o la performer moderará el debate y, dado el caso, lo ani-
mará introduciendo las observaciones anotadas por las o
los observadores (o por el propio o la propia performer)
durante el proceso de negociación (paso 6).
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CIERRE DE LA DINÁMICA

Ronda de cierre. Cada actora y cada actor cuentan cómo se han
sentido, sólo palabras y frases sueltas, tratando de no reabrir
debates. El o la performer, en su rol de moderador, procura-
rá, dado el caso, que se respete la clausura de la dinámica.

Conclusión. Que un Mandala-Circus salga bien o mal depen-
derá de las sensaciones de cada actora o actor o del colecti-
vo en conjunto, expresadas en la ronda de cierre. La Plástica
Relacional no sólo contempla finales felices (que los hay y
muchos), también finales infelices —por bloqueos y frustra-
ciones, que son parte más que previsible del juego—, inclu-
so no-finales por haber sido imposible alcanzar un acuerdo
sobre la plaza. Para prever la falta de tiempo (no olvidemos
que la activación de procesos interpersonales y colectivos
desencadena procesos imprevisibles), aconsejamos trabajar
con márgenes horarios amplios o flexibles. En todo caso
siempre puede convocarse una nueva sesión, y si no, ahí
queda el aprendizaje y aquí la metodología para volver a
activar la «plaza de papel», aunque sea en otro lugar y con
otra gente.

En lugar de consumarse una vez hecho, el DIA-TEKHNE
– (o, procedimentalmente, la

Diatecnia) es un arte transversal y procesual que se consuma haciéndose. Resultan
entonces expresivos los registros de nuestros encuentros, relaciones, acuerdos y mesti-
zajes: la Plástica Relacional. Estas materializaciones colectivas, obras de arte en sí mis-
mas, sirven al grupo y a los individuos por separado para dotar de forma y contenido
plástico a todas y cada una de sus actitudes y, en consecuencia, para reflexionar sobre
ellas y afrontarlas en la vida cotidiana.

En el trabajo del o la performer pueden distinguirse dos fases que relacionamos
(más gráfica que etimológicamente) con la palabra demo: una primera, previa a la per-
formance, de transmisión de conocimientos técnicos o procedimentales, la diatecnia
básica que llamamos «DEMOstrar»;212 y una segunda fase que discurre paralela al deve-
nir de la dinámica, de progresiva «dilución» del o de la performer en la medida en que
va empoderándose el grupo: «DEMOcratizar».

En años anteriores, durante los primeros Mandala-Circus, cuando una persona
pintaba expansivamente, a riesgo de invadir el espacio vital de su vecina o vecino, se le
conminaba a reconducir sus trazos, replegarse y probar con formas y trazos más
pequeños; si, por el contrario, era demasiado tímida, se le invitaba a abrirse; si agrisaba
u opacaba demasiado los colores, se le insinuaba que pintara con tonalidades más
luminosas; y si sus formas eran indefinidas, que las delimitara y significara; si otra per-
sona confeccionaba formas de apariencia figurativa (arborescentes, antropomorfas…),

212. La palabra demostrar viene del latín demonstra–re (mostrar desde arriba), Aunque coinciden las dos
primeras sílabas, nada tiene que ver con el vocablo griego Demos (pueblo); no obstante, solemos
utilizarla de forma gráfica a fin de retener mejor la consigna.
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entonces se le sugería que alterara tales figuras hasta convertirlas en otras menos evi-
dentes; o si alguien saturaba los colores lo suficiente para generar un foco de tensión,
se le advertía del potencial abuso que ejercía sobre el resto.

En todos estos casos el o la performer intervenía en el proceso reconduciéndolo al
tiempo que ofreciendo una alternativa constructiva. La intención era, en principio, hones-
ta; sin embargo, terminaba por subordinarse el proceso, exclusivo de sus autores y auto-
ras, a los criterios del dinamizador o la dinamizadora. No hay una forma mejor o peor de
resolver un ejercicio de Plástica Relacional; que esté bien o mal dependerá del estado de
ánimo de las y los actores. El o la performer pone en marcha a los individuos por separa-
do, entre ellos y en grupo; no obstante, debe limitar su influjo al enunciado de reglas (que
luego cada cual interpretará o transgredirá a su modo) y a la facilitación del proceso, acla-
rando dudas procedimentales tanto relativas a los materiales como a la puesta en escena
y a los diálogos, pero en ningún caso manifestando opinión o juicio. Con el tiempo hemos
comprobado que conminar, advertir, sugerir y a veces hasta mediar son verbos que coartan
el impulso creativo y la libertad personal y, si eso ocurre, se aborta el proceso empodera-
dor, fundamento y función del DIA-TEKHNE

– (véase la imagen 9 del catálogo a color).
Las Plazas-Mandala se configuran como una representación planisférica en que se

encuentran gentes de diferentes continentes, como «rodajas» de planeta que compen-
dian una significativa parte de la diversidad de personas y de su madeja de relaciones.

RECURSOS DE DIA-TEKHNE
–

O DIÁLOGO A TRAVÉS DEL ARTE

Las situaciones y recursos enunciados a continuación son orientativos. El o la performer
podrá añadir nuevos casos a estas tablas una vez acontecidos, pero nunca utilizar esta
información para injerir en el trabajo que corresponde en exclusiva a las actoras o actores.

SITUACIONES Y SOLUCIONES

Nivel 1 (individual): CASA

• Narración abstracta o codificada (véase la imagen 22 del
catálogo a color).

• Deconstrucción-reconstrucción.
• Polimorfos.
• Turbiedad, turbulencia, turbación.
• Dilución progresiva del dibujo hasta dejarlo abierto,

permeable en los márgenes.
• Mímesis o correspondencia, por influencia mutua o por

sincronía.

Nivel 2 (interpersonal): CALLE

• SOLAPAMIENTO (véase el paso 4 [confluencia en la calle]
del desarrollo del Mandala-Circus, variable 3).

• SUPLENCIA (1). Un actor o actora debe abandonar la
dinámica y pide a otro, otra actora que lo sustituya.
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• SUPLENCIA (2). Un actor o actora marcha y una persona
externa solicita participar.
En ambos casos la persona suplida explica a la suplente
el significado de su dibujo, de forma que la suplente lo
interiorice, lo parafrasee y a partir de ahí aporte su pro-
pio discurso.

• INTEGRACIÓN. Una persona nueva pide tomar parte una
vez iniciada la dinámica. Solución: círculo abierto.
Nadie debe quedar excluido; la participación es priori-
taria. Dependiendo del grado de avance de la dinámica,
se invitará a las y los actores a que le «hagan un hueco».
En caso de excesiva apretura, se habilitarán nuevos
espacios mediante solapamientos.

• CONTAGIO O TRANSMISIÓN. Una determinada figura dibuja-
da por un o una actora es adoptada por más de una per-
sona y se propaga en varios de los conjuntos formales.

• INVITACIÓN. Un actor o actora le da permiso a otro u otra
para intervenir en su propio dibujo.

• DIÁLOGO VERBAL COMPLEMENTARIO AL DIA-TEKHNE
–. A veces

el diálogo plástico fluye solo, pero otras veces las o los
actores necesitan hablar, reforzar el DIA-TEKHNE

– o concre-
tarlo aún más con el diálogo verbal.

• SUERTES. Se busca el acuerdo sobre un color o forma
echándolo a suertes.

Nivel 3 (colectivo): PLAZA

• En ocasiones, antes de la negociación las y los actores
hacen un brainstorming para después conjugar las ideas
vertidas.

• MANOS ENTRELAZADAS. La mano izquierda guía a la
mano derecha de la persona contigua y pintan así el
espacio colectivo (véase la figura).

• INTERCAMBIO DE POSICIÓN. Las o los actores rotan una posi-
ción o se intercambian con sus «opuestos» en el círculo.
En todos los casos asumen la identidad de la persona
sustituida y la afluyen al centro.

• DENOMINADOR COMÚN. Se identifican las formas comu-
nes y se proyectan en el espacio colectivo.

• INVITACIÓN. Un grupo le da permiso a otro grupo o a inte-
grantes de otros grupos para intervenir en su propia plaza.

Nivel 4 (intercolectivo): CONEXIÓN DE PLAZAS

• CONEXIÓN DE PLAZAS. Es el nivel exponencial de DIA-
TEKHNE

– intergrupal. Se dialoga en bloque a partir de
sendas soluciones colectivas.
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En definitiva, todo imprevisto o azar es parte de la solución y como tal «soluble»
en el proceso ininterrumpido de «ordenamiento del caos», como corresponde a las per-
formances desde John Cage (véanse el apartado «Ramal 5: del conceptual al artivismo
del capítulo III» y la imagen 10 del catálogo a color).

SISTEMATIZACIÓN DE IMPRESIONES Y COMENTARIOS
DE ACTORAS Y ACTORES

Las impresiones recogidas a continuación —una muestra significativa y brevísima
entre centenares de comentarios— están enunciadas conforme fueron expresadas por
las actoras y los actores durante las rondas de comentarios de diferentes dinámicas de
Plástica Relacional llevadas a cabo tanto en Gernika, base del laboratorio-taller, como
en Zaragoza, Olot, Viena, Bradford, Barcelona, Castelló, Florencia (Amazonía colom-
biana), Ciudad de Guatemala y Bilbao.

SITUACIÓN COMENTARIOS DE LAS Y LOS PARTICIPANTES

Nivel 1 (individual): CASA

• Cuesta llenar un espacio vacío.
• Es difícil dibujar o pintar algo que no se sabe qué es, crear

algo sin copiarlo, sin tener una imagen delante.
• Una se siente perdida.
• No hay ideas preconcebidas, se inventa al momento.
• Necesito hacerme una idea aunque sea abstracta. El pri-

mer dibujo sirve para concentrarnos en la técnica y acli-
matarnos. Luego rescatar de éste lo que más nos guste o
perfeccionarlo.

• Individualidad pero no individualismo.
• Libertad de sentirse artista.
• Sacas el artista que hay en vos.
• Todos y todas somos únicos y únicas.
• Me he sentido como un niño. He revivido mi infancia.
• El blanco es mi propio espacio, en el que me gusta estar sola.

• En las formas he proyectado mi vida, mis sentimientos
y la falta de comunicación en mis relaciones.

Nivel 2 (interpersonal): CALLE

Oportunidad
• El arte facilita la negociación con la otra persona. El arte

facilita el diálogo.
• El arte fomenta la capacidad para interrogarnos.

Institución del
imaginario

Conciencia individual

Terapia

Conciencia del Otro
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• Cuesta empezar, pero una vez en marcha todo fluye
armónicamente.

• Fluyes inconscientemente pero al encontrarte con tu
compañera o compañero tienes que reflexionar sobre tu
trabajo y sobre cómo entablar la relación.

Miedo o amenaza
• Me he sentido invadida por ambos lados y ha cerrado

mi dibujo en un marco [casi alambrado] verde-negro.
• Le he dicho a mi compañera que no se acercara dema-

siado, que no invadiera mi espacio: hemos entrado en
una dinámica defensiva-ofensiva.

• [Un actor ha irradiado líneas desde su dibujo: él dice que
son brazos; pero para su vecina son agresivos.]

• Frustración. Decepción.
• Duda.
• Limitación.

Latencia
• En el espacio en blanco entre vecinos están simbolizados el

respeto y la paz. Este lugar deja respirar, da una calma
especial, donde no todo está pintado y lleno. Ante ese espa-
cio se puede soñar, imaginar qué nos gustaría pintar ahí.

• El DIA-TEKHNE
– fluye solo; no hace falta hablar.

• Entendimiento a través de un silencio creativo.
• Para mí ha sido importante saber por qué se ha hecho

cada cosa.
• También nosotros hemos hablado de qué y del cómo;

qué formas teníamos cada cual, qué potencialidades de
encuentro tenía cada forma.

• El arte es un lenguaje no cargado de prejuicios.

Nivel 3 (colectivo): PLAZA

• Cuando se comparte la creatividad, el resultado es mu-
cho más rico.

• Me he sentido en armonía con las y los demás.
• Armonía en la diversidad y en el caos.

• Hemos unido el espacio individual y el espacio colabo-
rativo, el tiempo personal y el tiempo compartido.

• La paz pinta mucho.

Complementación 
del diálogo verbal 
y del Dia-Tekhne–

Sinergia

Conjunción
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TEXTOS DE ACTORAS CONSTITUIDAS EN PERFORMERS

De los micromundos abstractos al gran mural-mundo alrededor

Al tomar parte en un proceso creativo de expresión plástica, resolución de conflictos y
construcción de paz, se es consciente de cómo el arte permite de manera única llevar los
ideales a la práctica: estimula el uso de la imaginación y el pensamiento innovador, refleja la
diversidad cultural y fortalece actitudes de tolerancia social.
No se trata de dibujar bien sino de expresarse a través de la pintura, de exteriorizar, de
manifestarse con colores, con formas abstractas, de relacionarse también con la manera de
sujetar el pincel y dar trazos. Se trata de comunicar algo a los demás, de verse y 
re-conocerse a sí mismo y al otro a través de lo que se dibuja en el espejo de papel. En el
diálogo probamos nuestra capacidad para el entendimiento y la convivencia. Dialogando
nos acercamos y disipamos aquello que nos puede separar. En el Mandala, circular como la
Tierra, los micromundos abstractos terminan por ser un gran mural-mundo de color que nos
rodea; en su interior cristalizamos nuestras actitudes, cómplices o provocadoras. Desde
nuestra individualidad, todos llegamos a vincularnos con el otro y su pintura hasta el punto
en que todo es de todos.

Isabel González Rojo (responsable del Sector de Comunicación e Información 
de UNESCO en Phnom Penh, Camboya)

Tejiendo las Telas-Territorio

En septiembre del 2006 dispusimos la plazoleta central de la Universidad Javeriana de Cali
(Colombia) como un espacio taller de producción artística al que convocamos a 211 jóvenes
y adultos de diferentes comunidades locales, a 24 bailarines y 8 profesores universitarios
para que jugasen a la posibilidad de construir territorios tan plurales como nuestras propias
historias de vida a través de un lenguaje inexplorado para la mayoría: las formas y el color.
La construcción de las Telas-Territorio hizo evidente que resulta más sencillo para cada quien
definir los lineamientos de su espacio privado, no tanto así la definición del colorido y
texturas de los espacios comunes. Las Telas-Territorio fortalecieron el abrazo de una
confianza apenas naciente entre quienes se iban acercando; demostraron que la recurrencia
a otros lenguajes que trascienden la palabra hablada puede ofrecer oportunidades otras para
mediar los conflictos; potenció la sonrisa como manifestación de una unidad de propósito
apenas insinuada y tras de cuya pista seguimos trabajando, toda vez que es el lugar ausente
para el fortalecimiento de lo público en nuestro país, para el fortalecimiento de espacios de
poder para la democracia y la paz en Colombia. La dedicación, atención y entrega
encontrada en la actitud de las personas que se congregan alrededor de la tarea de tejer con
color las Telas-Territorio, son metáfora de la disposición que requerimos potenciar como
comunidades de poder democrático, es quizá así que las artes se evidencian en el espacio
público como alternativas de acción pacífica para resistir e insistir en oposición a los usos y
abusos de la fuerza.213

Luz Adriana López (coordinadora del grupo de investigación Arte y Paz 
de la Pontificia Universidad Javeriana de Cali, Colombia)

213. Luz Adriana López añade algunos datos de referencia «que permiten observar de qué modo el pro-
yecto permanece activo»: más de 1.000 personas como público durante los tres días de producción
artística (acción central del V ConCierto Ciudadano, programa interdisciplinar de investigación
académica y artística de la Universidad Javeriana de Cali, Colombia), 1.200 espectadores en la



198

DIA-TEKHNE–

Mandala-Platz en el distrito 16 de Viena

El Mandala es el resultado de la búsqueda de un medio o instrumento que combina la
cultura antigua, las artes plásticas y la problemática social generada cuando un grupo de
personas diferentes comparten un mismo espacio. La pintura se sale de su marco común y
corriente, del museo, para aplicarse a lo social, a la gente, a la vida cotidiana. Ya no pinta
sólo el artista sino la gente para un bien común. El artista permite a la gente común y
corriente que entre en el tan restringido mundo del arte.
[…] En el centro de la Plaza, cuando ya el acuerdo se veía imposible, una de las
compañeras, sin preguntar ni decir nada, vació lo poco que quedaba del frasquito de
pintura amarilla. Cayeron las gotas como en cámara lenta y se estamparon en el espacio
blanco por el que tanto habíamos discutido. Sentí entonces dos sensaciones encontradas:
una de indignación y otra de alivio. Y en ese momento, todos reaccionamos como teniendo
que pintar algo y nos echamos al centro. Estábamos eufóricos. Yo protegía o cubría el color
morado que había escogido y lo repasaba para que nadie lo borrara y no dejara nada de mí:
no se trataba sólo de pintar, era un sentimiento de supervivencia. Y el resultado fue
maravilloso, con tantos colores, formas, figuras, estilos, tonos… Me sentía extasiada, no me
cansaba de verlo. Habíamos construido un mundo con nuestros deseos, colores, acuerdos y
desacuerdos. Al final todo estaba en armonía.

Alejandra Barrera (Círculo Mesoamericanista de la Universidad de Viena)

Bailar sobre tierra blanca

El proceso de Plástica Relacional que hemos vivido ha sido mágico. El tiempo desaparecía,
la concentración condensaba el espacio. Delante de mí un papel blanco y colores líquidos y
firmes y alrededor, entre grandes papeles circulares, personas imaginando y dibujando
formas abstractas.
El campo de celulosa blanca era el suelo de baile de nuestros sonidos y pasos. Algunos han
comenzado cuidadosamente, con movimientos vacilantes; otros han desaparecido hacia el
fondo de sus casas. En las calles hemos experimentado con la distancia y la cercanía. Con
curiosidad he mirado las diferencias y los encuentros pensando ¿quiénes somos?, ¿quién
habita las formas corporales que están alrededor mío [sic]? Formas pintadas, estructuradas,
cuadradas de un hombre con ojos oscuros y abiertos como la mirada de un niño curioso.
Formas líquidas de un hombre sumido en sus movimientos azules con el pincel. Otro
hombre que soplaba puntos de colores en todas direcciones, haciendo crecer dendritas de
núcleos celulares.
Un grupo vecino nos invitaba a participar en su Mandala, abriendo más el diálogo, fuera de
las plazas singulares. Las dinámicas de los grupos me parecían muy distintas. Algunos
llenaban completamente el suelo de baile blanco con colores intensos confluyendo su
individualidad. Unos dejaban espacios grandes en las calles, como una distancia de respeto.
El diálogo de unos sonaba como una música alegre; el de otros despreocupado; otros eran
más silenciosos. A través del arte hemos llenado un espacio y un tiempo en una lengua
diferente del ámbito cotidiano.

Carina Kerle (Máster de Paz, Conflictos y Desarrollo de la Universitat Jaume I de Castelló)

exposición en la Cátedra Internacional Martín Baró (Bogotá, octubre-noviembre del 2007); 800
espectadores de la exposición realizada en la Estación Pedagógica 41 Salón nacional de Artistas
(Cali, octubre-noviembre del 2008); y 2.000 espectadores de la exposición realizada en el Seminario
Internacional «Jóvenes reinsertados en conflicto con la ley» (Cali, marzo del 2009).
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De la casa a la calle, de la calle a la plaza: una lectura 
desde la educación para la paz

La dinámica De la casa a la calle, de la calle a la plaza es un ejercicio de educación para la paz
conflictual, puesto que trabaja percepciones, estrategias y habilidades para que las personas
aborden positivamente un problema de forma individual y colectiva. Desde la educación para
la paz, hablamos de provención de conflictos y no de prevención. La Plástica Relacional
favorece y provee a la comunidad de habilidades y estrategias que nos permiten enfrentar
mejor los conflictos.
La casa sirve para soltarse y dejar atrás el vértigo que supone la hoja en blanco. En la calle se
teje un diálogo a través del arte situando en el mismo nivel a todas las personas
participantes, a diferencia de la palabra, que puede implicar un mayor desequilibrio de
poder. Y en la plaza se toman decisiones por consenso a partir del aprendizaje, la práctica y el
establecimiento de relaciones cooperativas. En conjunto, De la casa a la calle, de la calle a la
plaza recorremos un proceso de negociación simbólica, a través del establecimiento de
espacios de comunicación y desarrollo y del fomento de la toma de decisiones por consenso.
Es un ensayo que permite a las personas afrontar los conflictos de forma creativa y noviolenta.

Marta Mercadé (educadora social y artística)

Dinamizando la Plástica Relacional en dos municipios de Barcelona

Llevamos a cabo la dinámica de Plástica Relacional dentro de los planes de convivencia y
civismo de dos municipios de la provincia de Barcelona: Barberà del Vallès y Arenys de
Munt (en el salón de actos del ayuntamiento). En ambos casos las y los participantes
formaban parte de distintas asociaciones —vecinales, culturales, de mayores, de madres y
padres, de inmigrantes—. El deseo de la gente era experimentar in situ espacios de
convivencia más que realizar un taller convencional de participación. En Barberà,
participaban 40 personas repartidas en grupos de 10, y una dinamizadora por grupo les
dábamos las consignas para cada fase y recogíamos sus percepciones y actitudes. Por otra
parte, en los diálogos interpersonales les permitimos llegar a un acuerdo mediante la palabra.
En los dos municipios las y los participantes se involucraron al instante. Manifestaron
haberse sentido cómodos y recalcaron la importancia de haber conseguido llegar a un
acuerdo con aquellos y aquellas a las que no conocían. Asimismo, expresaron la necesidad
de repetir la vivencia en sus respectivas asociaciones. En general las y los participantes
trabajaron muy rápido y dejaron mucho espacio en blanco. Les costaba no pintar formas
referenciales (consigna que teníamos que recordar constantemente); algunos se preguntaban
si lo hacían bien y otras comparaban sus dibujos. Como dinamizadoras creemos que es una
técnica capaz de provocar cambios en las personas a través de la propia vivencia.

Núria Mateu Almacellas (consultora social)

Dinamizando la Plaza-Mandala en Tarcento (Italia-Austria-Eslovenia)214

Como una matrioska de lugares, en la región alpina-adriática, punto de encuentro de las
culturas románica, germánica y eslava y frente de frentes en tiempo de guerras, se

214. Taller en el marco de un curso de verano sobre la paz en el pueblo friulino de Tarcento, organizado
por la Universidad carintia de Klagenfurt/Celovec (Center for Peace Research and Peace Education,
Austria), la Universidad de Udine (Centro Interdipartimentale di Ricerca sulla Pace IRENE, Italia) y
la Universidad de Koper/Capodistria (Eslovenia). Observamos la interculturalidad austriaco-eslo-
vena en el doble topónimo Klagenfurt/Celovec y la esloveno-italiana en Koper/Capodistria.
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encuentra Tarcento; sobre el pueblo, en la ladera de la montaña, la casona de Villa Moretti; y
a lo largo de su terraza, cuatro Plazas-Mandala de papel. Alrededor de los círculos, 
24 participantes: estudiantes de política, derecho, lenguas, literatura, historia, informática o
trabajadoras y trabajadores de diferentes ámbitos provenientes de Italia, Eslovenia, Austria
y Croacia, con encontrados relatos de vida.
La heterogeneidad del grupo aparece en las casas. Unos invierten mucho tiempo en detalles,
líneas y figuras abstractas. Otros tienen más dificultades en expresarse. Los hay que
disfrutan jugando con colores y formas. Hay sonrisas y mucha concentración. En las calles se
visibilizan las relaciones establecidas días atrás y las plazas son espejos de los procesos del
grupo: la mutua confianza adquirida durante el curso de verano en que se enmarca el taller
los ayuda a encontrar soluciones creativas.
La mayoría de los participantes declara haber disfrutado mucho. Otros expresan la
dificultad de dibujar con formas abstractas. En todo caso están satisfechos porque entre los
muchos enfoques de Paz, la Plaza-Mandala constituye para ellos un nivel de pensamiento y
trabajo diferente. Como performer valoro el lugar apartado y el tiempo largo (tres tardes en
verano). Por otra parte, que cada persona tenga un espacio igual de expresión en el
Mandala es significativo: gente que no hablaba mucho fuera del taller estaba en cambio
muy presente en el círculo. Como psicóloga, pienso que esta forma de trabajar con grupos
ayuda a llegar a estratos más profundos. Las expresiones artísticas, el espacio individual de
las casas, los encuentros en las calles y plazas, son objetivaciones de emociones, relaciones e
imágenes interiores. Se podría trabajar, en una segunda fase y con tiempo, con sus símbolos
e historias.

Carina Kerle
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X. Plástica Relacional sobre espacio
prefigurado: Wiphala Intercultural

L a Wiphala Intercultural consiste: a) en un espacio de Plástica Relacional prefigurado
como un damero de 6 × 6 (36) casillas circulares en que se reparten de forma dispersa

y según una combinación aleatoria previa los seis colores primarios y secundarios puros; y
b) en una performance sobre dicho espacio a cargo de 36 (o múltiplos) actoras y/o actores,
una o uno por casilla, que transitarán desde la construcción de la identidad personal en
forma de mandala hacia el encuentro con otras identidades circundantes (por parejas) y de
ahí a la habilitación y gestión dia-tekhne– de plazas intermedias colectivas (en cuartetos).

Mientras que en el Mandala-Circus la plaza colectiva estaba siempre presente y la
casa individual y la calle interpersonal estaban latentes, en la Wiphala Intercultural el
espacio individual es manifiesto, mientras que el colectivo está por construir, como una
«tierra de nadie».

DE LA WIPHALA ORIGINARIA A SU VERSIÓN INTERCULTURAL
Y MESTIZADA

La Wiphala es un ábaco de 7 × 7 cuadrículas habitualmente exhibido en los países andi-
nos como estandarte o bandera de las naciones originarias del continente Awya-Yala
(América), en que los colores del Kürmi o arco iris se disponen longitudinalmente o en
franjas en torno a la diagonal central o Achanqara de siete cuadrículas blancas, desde el
amarillo en gradación hasta el verde (amarillo → naranja → rojo → violeta → azul unido
→ verde). La Achanqara o diagonal blanca representa en el cielo la Vía Láctea y el pilar
de la constelación Crux, y sobre la tierra, los Andes nevados, eje y columna vertebral del
continente. Por sendas laderas se vierten el dominio femenino y lunar de Phaxsi y el dominio
solar y viril de Inti, y en la Achanqara se encuentran y ensamblan para engendrar la vida
(Alcalde, 1993-1994: 19-21) (véase la imagen 14 del catálogo a color).

Dado que la Wiphala ilustra la organización social plural e igualitaria de los pue-
blos, nos proponemos ahondar en sus posibilidades intrínsecas de armonía: mantene-
mos su proporción cuadrada, signo de la comunidad igualitaria,215 pero desarrollamos

215. La proporción cuadrada «es signo de la comunidad armónica donde se da la justicia, la igualdad, la
libertad y la democracia real, en contra de las banderas rectangulares cuyos dos lados cortos deno-
tan clase minoritaria dominante o nación colonizadora, y cuyos dos lados largos señalan las clases
o naciones mayoritarias, explotadas y dominadas» (Alcalde, 1993-1994: 13-14).
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el arco iris. Éste nos parece incompleto, puesto que no puede cerrarse sobre sí mismo;
dibuja un arco, ni siquiera un hemiciclo; dispone los colores en franjas perimetrales o
concéntricas, no radiales, lo que imposibilita un discurso cíclico o regenerativo; y es-
tratifica los colores del rojo al violeta (por encima del infrarrojo y por debajo del ultra-
violeta o entre ambos), que, si tratáramos de aplicar en secuencia cíclica, quedaría
interrumpido.

El vacío entre el violeta y el rojo lo cubre de hecho un color común a ambos, el
magenta o fucsia. Así que, por motivos de coherencia cromática, sustituimos la escala
irisada por un círculo de doce vértices: tres colores primarios-materia (amarillo,
magenta, cian), tres secundarios respectivos (verde, rojo, añil) y, entre ellos, seis inter-
medios (naranja, carmín, violeta, azul, turquesa y lima).

Reconstruimos la Wiphala mediante el nuevo referente del círculo cromático (véan-
se la imagen 15 en blanco y negro y la imagen 11 del catálogo a color). Éste completa el
significado plural y armónico e incluso el propio significante del arco iris, en la medida
en que reorganiza sus colores y los dispone radialmente. Además, aun no siendo un
fenómeno natural sino una construcción artificial, el círculo cromático es más natural
que la naturaleza misma: se elabora en coherencia con la estructura tricromática de
nuestra retina, partiendo de sus tres sensores de onda larga, media y corta y asociados
al rojo, al verde y al azul respectivamente, y desdoblándolos en sus secundarios cian,
magenta y amarillo; y combina ambas tricromías en una estructura cíclica.

Configuramos en consecuencia un damero de 6 × 6 colores: amarillo, rojo, magenta,
añil, cian y verde. La Achanqara o diagonal blanca se distribuye ahora a lo largo de
todo el espacio propiciando espacios potenciales para el encuentro (véase la imagen 15
del catálogo a color).

Combinamos estos 6 × 6 colores de tal manera que su vecindad no se limite a sus
colores contiguos en la escala —entorno multicultural— sino a todos y cada uno de

Imagen 15. Wiphala normal e Intercultural numeradas según el círculo cromático: 1) amarillo; 
2) naranja; 3) rojo; 4) carmín; 5) magenta; 6) violeta; 7) añil; 8) azul; 9) cian; 10) turquesa; 11) verde; 
12) lima (verde claro).
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ellos horizontal y verticalmente y procurando que no coincida un mismo color en dos o
más casillas seguidas, o más de dos en diagonal, para no crear ritmos o líneas o ejes de
fuerza —entorno intercultural—. Después, en el interior de esta mixtura igualitaria, se
habilita la intersección de cada color con todos los demás colores. Se configura así un
proceso de mutuo aprendizaje, de interculturalidad activa.

A fin de propiciar el encuentro, los colores se disponen en círculos. Alrededor de
cada círculo se describe un segundo mayor, también en blanco, que penetra en las casi-
llas contiguas describiendo intersecciones.216 En la Wiphala Intercultural el proceso es
inverso al del Mandala-Circus: se transita de los centros individuales a las periferias
colectivas, en las que habremos de habilitar nuevos centros o plazas nodales:

1. El primer círculo es la base sobre la que cada actor o actora habrá de inscribir, en
su respectivo color y radial o concéntricamente, formas abstractas y figuras no
referenciales, creando mandalas.

2. Cada actor o actora, pivotando desde su respectivo círculo, se extiende por el
anillo concéntrico al encuentro de sus vecinos o vecinas. Estas áreas perimetrales,
una por círculo, al encontrarse entre sí describen 60 intersecciones (10 por cada
color). Las actoras y actores situados en las esquinas afrontan dos intersecciones;
los de los laterales, tres; y los del centro, cuatro.
En las intersecciones de la Wiphala Intercultural exploramos dos variables
complejas de DIA-TEKHNE

– o diálogo a través del arte correspondientes a los dos
niveles correlativos que componen la imagen:

• En la forma o superficie. Siempre a través del lenguaje plástico se trata, en
primer lugar, de elaborar un discurso formal abstracto o no referencial; un
lenguaje propio, inédito, fuera de toda pretensión de copia, imitación o
representación de la realidad dada. En segundo lugar, entablamos relación 
dia-tekhne– con las personas contiguas buscando paráfrasis mutuas, mestizando

Imagen 16. Niveles de identidad e intersección en la Wiphala Intercultural: 1) Mandala individual; 
2) intersección de DIA-TEKHNE

– interpersonal; y 3) confluencia (plazuela) de DIA-TEKHNE
– colectivo.

216. De ahí que en anteriores ediciones hayamos apodado a esta Wiphala de Venn, en honor a John Venn
(1834-1923), lógico británico creador de los diagramas o dibujos que muestran las relaciones entre
conjuntos —circulares u ovalados— de elementos diferentes que, al superponerse, generan subcon-
juntos de características comunes.
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los respectivos cúmulos de formas (A + B: BA) o creando terceras y sucesivas
nuevas identidades (A + B: C).

• En el color o fondo. Para construir las formas también cromáticamente (los
«seres de forma y color», en palabras de Kandinsky), no podremos utilizar
cualquier tono, sino que deberemos ceñirnos al color de nuestro
correspondiente círculo. Aun así, podemos explorar diferentes variables que
enunciaremos en términos musicales: a) acorde o combinación armónica de
tres colores, en este caso, el tónico o principal, el complementario y aquel que
medie entre ambos: entre un tónico cian y el complementario rojo,
predisponiendo el encuentro con él si es que está alrededor, el violeta; entre
un tónico amarillo y su complementario añil, el carmín; b) escala entera sobre
una nota pedal (como la del bajo o el roncón en una gaita), esto es, cualquier
color, sea consonante o disonante respecto a una base tónica permanente.
En cualquier caso, dado que en la Wiphala Intercultural todos los colores se
encuentran con todos salvo consigo mismos, consultamos el círculo cromático
y elaboramos a partir de éste una tabla biaxial (véase la imagen 16 del
catálogo a color) que prevé todas las conexiones posibles y de la que inferimos
hasta cuatro vías diferentes de consenso entre colores diferentes:

Mezcla o suma de dos colores (primarios) en propor-
ciones iguales.

Color natural intermedio o mixto puro sucesivo por
mezcla natural de primarios y secundarios contiguos.

Punto de encuentro de dos colores opuestos en el círcu-
lo: se trata, por descendencia (como una hija, un hijo o
un nieto), de un color común a dos familias o linajes
distintos.

Punto en común de dos colores extremos. Como her-
manas o hermanos o primos carnales, que pueden ser
opuestos pero son hijas e hijos de una misma madre, o
de sendas hermanas. El color matriz es el mismo, por
ejemplo, para un verde y para un naranja o un rojo: el
amarillo.

3. Y por cada cuatro círculos o mandalas personales con sus respectivas áreas
perimetrales e interseccionales se crea una plaza (25 en total) que las y los actores,
por cuartetos, habilitarán y gestionarán colectivamente a medida que dia-tekhne–

vayan afluyendo a ella.

Con la trama y urdimbre plástica y performativa de las plazas, habremos entreteji-
do la Wiphala Intercultural (véase la imagen 17 del catálogo a color).
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DESARROLLO DE LA WIPHALA INTERCULTURAL

ACTIVACIÓN Y HABILITACIÓN DE LA WIPHALA INTERCULTURAL

Condiciones y número de actoras o actores

El número máximo por cada Wiphala es de 36 personas.
Hasta ahí pueden constituirse hasta 9 cuartetos o grupúscu-
los de 4 actores y/o actoras. Como en el Mandala-Circus,
puede tomar parte todo aquel o aquella que así lo desee.

Formato

• Variable 1 (aconsejable): Wiphala Intercultural de círcu-
los vacíos. Medidas: 3,90 × 3,90 m (36 círculos de 30 cm
de diámetro + 49 áreas concéntricas e interseccionales
de DIA-TEKHNE

– de 30 cm de ancho).
• Variable 2: Wiphala Intercultural de círculos pintados.

Medidas: 4,95 × 4,95 m (36 círculos de 30 cm de diá-
metro previamente pintados + 36 anillos perimetrales
de expresión personal de 15 cm de ancho y 49 áreas
concéntricas e interseccionales de DIA-TEKHNE

– de
otros 15 cm de ancho).*

• Variable 3: Wiphala fragmentada (9 grupos de 4 círcu-
los). Medidas: 1,20 × 1,20 (4 círculos de 30 cm de diá-
metro + 9 áreas concéntricas e interseccionales de
DIA-TEKHNE

– de 30 cm de ancho hacia dentro y 15 cm
en los laterales).

Materiales y procedimientos

• Base de lona imprimada:

— Pinturas acrílicas o vinílicas (para los colores de
fondo en los círculos individuales y en las inter-
secciones interpersonales y grupales).

— Colores a la cera u óleo en barra (para las figuras no
referenciales sobre los colores de fondo o en interre-
lación con éstos en los círculos individuales y en las
intersecciones interpersonales y grupales).

* La Wiphala Intercultural de círculos pintados implica un trabajo aún
mayor de preparación, pero el desarrollo de la performance es más
rápido y coreográfico. El inconveniente de este formato es la angostu-
ra de los espacios de trabajo tanto personal como interpersonal y
colectivo.
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— Pieza de lona complementaria (de 180 × 180 cm) de
donde recortar 36 círculos de 30 cm de diámetro.

• Base de papel blanco:

— Si es papel Basik (casa Guarro) de 150 g/m2 (vendi-
ble en bobinas de 1,4 × 20 m), no le perjudica la
rugosidad del suelo (tratándose de baldosa o pavi-
mento) o la blandura (si es una superficie enmoque-
tada).

— Si se trata de papel de embalar tipo Kraft (como en
el Mandala-Circus), hay que prever la textura del
suelo interponiendo una base de cartones.

— Pliego de papel complementario (de 180 × 180 cm)
de donde recortar 36 círculos de 30 cm de diámetro.

En todo caso, para ambos tipos de papel, el procedimiento
será el mismo que en el Mandala-Circus: técnicas de repul-
sión grasa ↔ agua, es decir, mediante ceras oleosas (tipo
Manley) y tintas al agua (tipo Ecoline).

Preparación

• Con lona (varios días de antelación para la costura,
imprimación y secado del lienzo):

— Costura de la tela: unión de varias tiras de tela hasta
completar un paño del tamaño requerido.

— Imprimación en blanco de la tela para sellarla y
poder pintar sobre ella.

— Imprimación de la lona accesoria donde se dibuja-
rán y de donde se recortarán 36 círculos.

• Con papel (en la víspera):

— Despliegue de la bobina o del rollo de papel, corte
de tiras del total del largo y pegado hasta completar
el ancho requerido.

Prefiguración de la Wiphala

Será igual para todos los casos y, dado su trabajo, deberá
hacerse en la víspera. Se necesitan lápices, gomas, reglas
largas o listones y compases con brazo alargador o clavo,
cordel y lápiz:



207

X. PLÁSTICA RELACIONAL SOBRE ESPACIO PREFIGURADO: WIPHALA INTERCULTURAL

• Trazado de: a) cuadrículas; b) aspas y círculos; c) dobles
perímetros.

• Trazado de los 36 círculos de lona o papel.
• Recorte de los 36 círculos.

DESARROLLO

Duración de la performance

• Continua: aproximadamente 6 horas (suponiendo que
haya 36 actoras o actores y cada uno trabaje sobre y
desde un único círculo).

• Por sesiones: en lugar de realizarse el ejercicio en una
sola sesión, puede repartirse en varias sesiones; ahora
bien, es conveniente que cada sesión se ajuste a los dife-
rentes tiempos del taller.

Activación de la plaza pública

1. Emplazamiento de la lona o el papel.
2. Reparto de los círculos de lona de 30 × 30 cm (en fun-

ción del número de actoras o actores).
3. Distribución de las y los actores (asignación de las ca-

sillas circulares y del color correspondiente a cada casi-
lla).

4. Reparto de materiales: pintura acrílica o vinílica (si va a
pintarse sobre lona) o tintas (si va a pintarse sobre
papel) para el fondo (a cada actora o actor, su color o
gama correspondiente), pinceles y/o brochas medias y
un juego de colores a la cera o al óleo para las figuras
del primer plano. Se reparten asimismo recipientes 
(de base ancha) con agua y retales de trapos o papel
secante.

5. Demostración de las técnicas.

Paso previo. Cada actora o actor confecciona primero un
círculo cromático a fin de (re)conocer los diferentes colores
y su disposición; y después, una tabla cartesiana o biaxial
de mediación (véase la imagen 16 del catálogo a color) que
prevea los encuentros y pertinentes soluciones cromáticas
de fondo a aplicar en los espacios comunes.

Paso 1. A cada persona se le asigna un color, con el que
habrá de identificarse. Cada actora o actor se sitúa en su
respectiva casilla. Desde ahí llenará su círculo dibujando o
pintando, siempre sobre la base tonal del color asignado,
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formas libres y no referenciales (véase el paso 2 del desa-
rrollo del Mandala-Circus) en los colores que desee, ya
sean consonantes (según la gama tónica) o disonantes.
Que el fondo tenga un mismo color no implica que éste
sea uniforme:

• Puede modularse el color dependiendo de las tonalida-
des que tenga alrededor, prefigurando un acercamiento
hacia ellas: si partimos de un círculo amarillo, verdeándo-
lo o enrojeciéndolo; si es magenta, haciéndolo carminoso,
más vivo, o violáceo, más oscuro; si es cian, gradándolo
hacia el añil o hacia el verde.

• Puede blanquearse.

Paso 2. Llegados al perímetro de encuentro, cada actora
o actor pondrá en práctica, primero por parejas y luego
en grupos mayores —cuatro personas en las plazas inter-
medias—, las dos variables de negociación, en la forma
—figuras no referenciales— y en el fondo —color—:

• Forma: las actoras o los actores aprenden mutuamente
los respectivos lenguajes formales o recrean formas
híbridas o terceras formas (véase el paso 4 del desarro-
llo del Mandala-Circus).

• Color: la plantilla biaxial (véase la imagen 16 del catálo-
go a color) prefigura soluciones a todos los posibles
encuentros entre colores, por lo que cada actora o actor
se limitará a consultar dicho plano; no obstante, no basta
con encajar el color medio o mediador entre los dos
colores enfrentados. Como en el DIA-TEKHNE

– o diálogo
formal interpersonal, todo encuentro es gradual, impli-
ca un progresivo conocimiento mutuo.

Es conveniente trabajar ambos planos —forma-superficie y
color-fondo— simultáneamente.

Variables para la negociación cromática:

• Dos colores primarios concebirán un secundario.
• Entre colores inmediatos (del amarillo al naranja, por

ejemplo) elaboraremos minuciosamente la mezcla.
• Si se trata de un color opuesto en el círculo, recrearemos

las transiciones irisadas hasta dar con él, por ejemplo,
rojo y cian convergerán en el violeta a través de sus gra-
daciones respectivas: rojo → carmín → magenta → vio-
leta ← añil ← azul ← cian.
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• Si se encuentran dos colores extremos, un rojo y un
verde, un verde y un añil o un añil y un rojo, cuya mez-
cla devendría en un color terciario por saturado, dado
que la solución por confraternidad y por equilibrio resi-
de en su primario común —podría recurrirse a un fami-
liar lejano, como un tercero equidistante, neutro, un añil
entre un rojo y un verde—, ambos extremos tendrán que
despojarse de la diferencia que los separa y fusionarse.

Esta operación (paso 2) se realiza en cuatro ocasiones por
parte de las y los actores situados en los círculos centrales
y en tres ocasiones por las y los actores situados a lo largo
del borde de la Wiphala Intercultural.

Paso 3. Una vez interconectados cardinalmente los 36 círcu-
los, quedan por resolver en medio un total de 25 encrucija-
das, 25 plazas vacías en cada una de las cuales confluyen
en diagonal cuatro actores. La solución cromática y formal
a estos espacios seguirá sujeta al uso de la figuración no
referencial, ya sea hallando un mínimo denominador
común, combinando eclécticamente determinados morfe-
mas de cada lenguaje o sumando las partes y componiendo
un todo sintético sin exclusiones. Se puede seguir recu-
rriendo a la tabla biaxial de negociación, pero también
podrán crearse colores terciarios mezclando los tres prima-
rios simultáneamente. Proponemos tres variables:

• Trazar con crayones de colores claros o en blanco activo,
en previsión de la opacidad resultante de la mezcla de
tintas de colores opuestos.

• Comedir la mezcla de colores opuestos para que no
queden tonos demasiado oscuros e indeterminados y
crear tonalidades ocres, sienas, verduzcas, violáceas.

• Aguar las pinturas o mojar en ellas tela o papel secante
a fin de absorber parte del pigmento y aclarar el color.

Esta operación (paso 3) se realiza hasta en cuatro ocasiones
por parte de los grupos situados en el centro de la Wiphala
Intercultural.

DEL CONCEPTUAL A LA PERFORMANCE Y AL ARTE PÚBLICO

Con motivo de las Jornadas de Arte y Cultura de Paz organizadas por la Embajada de
España en Bolivia (del 15 al 19 de junio del 2009), la Wiphala Intercultural es devuelta a
su tierra originaria y, una vez allá, completa un tránsito desde el conceptual hasta la
performance pública y de ahí al icono comunitario, itinerante y celebrativo. El concepto
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de la Wiphala Intercultural, expuesto en el MUSEF (Museo Nacional de Etnografía y
Folklore) dentro del conjunto DIA-TEKHNE

–, baja (literal y figuradamente) a las plazas
paceñas de San Francisco y de Abaroa-Sopocachi, a ser operado durante la tarde del
lunes 15 de junio del 2009 y la mañana del martes 16 por una treintena de estudiantes
de Artes, así como por docentes y agentes sociales; y una vez entretejida, la Wiphala
viaja a Cochabamba, donde sirve de telón de fondo para los conciertos celebrados con
motivo del «cuarto(cientos) aniversario» del MARTadero Vivero de las Artes.

Cabe decir que la Wiphala Intercultural es mostrada y operada en Bolivia en pleno
proceso constituyente liderado por Evo Morales, con quien la Wiphala originaria ha
pasado de la disidencia a la oficialidad, deviniendo sucesivamente de símbolo indígena
a símbolo exclusivamente aymara y, desde su institucionalización, a símbolo presiden-
cialista. La virtualidad de la versión Intercultural radica en la alteración (u otrificación) de
la Wiphala oficial, descentrando sus colores, mestizándolos y proponiendo, en definitiva,
un nuevo orden, sí, pero caosmótico.217 Como sea, de la experiencia paceña nos lleva-
mos la enmienda —ya incorporada en el anterior punto— de quitar algo de espacio a
los círculos individuales y dejar más espacio a las áreas de confluencia (véanse las imá-
genes 18 y 19 del catálogo a color).

217. Así y todo, en el artículo de título «Wiphala» publicado en el diario Gara el 2 de febrero del 2006, se
compara el muy diferente uso que el que fuera presidente de Perú, Alejandro Toledo, y el entonces
recién nombrado Evo Morales habían hecho del imaginario andino. Mientras que para el primero
era una fachada populista tras la que aguardaba un Tratado de Libre Comercio que más que en
manos de Viracocha ponía al país a merced de las transnacionales norteamericanas, para el sindica-
lista aymara no era sino el refrendo de su propia gente, que al fin despertaba la Wiphala de su larga
noche.
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y activación de espacios estÉticos 

de democracia directa

E l BatzArt es la asamblea a través del arte. Si en la Plástica Relacional cada per-
sona intervenía en el espacio y proyectaba su identidad mediante la expresión

gráfica y plástica, abstracta o figurativa no referencial y cromática, en el BatzArt 
o Asamblea CreActiva la persona se representa a sí misma, literal y figuradamente. 
Y mientras que en los espacios comunes de la Plástica Relacional se trabajaba 
sobre la propia comunicación y correspondencia entre las personas a través del
arte —DIA-TEKHNE

– directo—, en el BatzArt, convenientemente ensayada la relación
plástica, se proyecta el compromiso entre todas esas personas colateralmente y a
través del círculo. Dicho compromiso habrá de ser interpersonal y grupal, si se
trata de actoras y actores previamente asociados o constituidos como colectivo, o
representativo y reticular, si se trata de participantes a título individual o prove-
nientes de diferentes grupos o ámbitos.

En la transición de la Plástica Relacional a la Asamblea CreActiva se experimen-
ta, en cierto modo, el paso del arte a la vida preconizado por Kaprow. En las diferen-
tes variables de la Plástica Relacional, parcialmente sobre el Mandala-Circus pero de
lleno en la Wiphala Intercultural, las y los actores trabajan literalmente —como
Pollock— dentro del perímetro del cuadro. Y en el BatzArt o Asamblea Creactiva se
ensaya la acción directa que trascienda los márgenes del ágora e intervenga en la rea-
lidad cotidiana.

ORIGEN DEL BATZART

El BatzArt o Asamblea CreActiva nace precisamente de las voluntades personales de
diversas ciudadanas y ciudadanos, pertenecientes todos ellos a diferentes asociaciones
y ámbitos, de intervenir creactivamente en el proceso de paz emprendido en Euskal
Herria en el año 2006. Durante varios meses, entre el otoño del 2006 y la primavera del
2007, representantes de los colectivos ArtamugarriaK,218 Bidea Helburu,219 Gernika
Gogoratuz y Parte Hartuz220 nos reunimos y redactamos el manifiesto BatzART!,221

cuyos puntos son los siguientes:
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1. Que la ciudadanía vasca sea sujeto activo y no objeto pasivo del proceso político
de construcción de la paz.

2. La habilitación y facilitación de la participación activa y continuada de las y los
ciudadanos.

3. La activación de espacios colectivos de debate y trabajo plural y constructivo a
través del arte.

4. La garantía de viabilidad democrática de cualquier cambio político o social, según
la voluntad expresada por la ciudadanía.

218. ArtamugarriaK es un colectivo independiente de artistas y ciudadanos en apoyo del proceso de
paz vasco y de la democracia participativa (http://www.artamugarriak.org).

219. El grupo de trabajo Bidea Helburu pretende impulsar la reflexión acerca de los valores teóricos y
las experiencias prácticas relacionadas con la noviolencia activa (http://www.bideahelburu.org).

220. Parte Hartuz es un grupo de investigación y formación en democracia participativa integrado por
profesores, investigadores así como becarios y colaboradores de los departamentos de Ciencia Polí-
tica, Sociología y Educación de la Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea; y una
asociación que impulsa procesos y experiencias de democracia participativa en Euskal Herria
(http://www.partehartuz.org).

221. Véase <http://www.artamugarriak.org/paginas/participa.asp>.

Imagen 17. Bakerako une-gunea (Espacio-tiempo para la paz). Círculo de sillas para el diálogo en
homenaje al abrazo de Zabalaga entre los escultores Jorge Oteiza y Eduardo Chillida (Alex Carrascosa,
2008).
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Con estos fines cada grupo aporta su virtualidad: Bidea Helburu, su compromiso
por la noviolencia activa; Parte Hartuz, su experiencia en democracia participativa;
Gernika Gogoratuz, la transformación positiva de conflictos; y ArtamugarriaK, el arti-
vismo: en particular, el despliegue de sillas y su disposición en círculo para el diálogo
como complemento y alternativa a las mesas de negociación, cuyas patas se han demos-
trado demasiado altas para la ciudadanía.

Culturalmente el BatzArt:

• Enraíza en el sustrato político vasco de las batzarrak o juntas de ciudadanos
elegidos democráticamente.

• Trata de refundar el legado del Fuero, reinterpretado más allá de la ley basada en
usos y costumbres y no como privilegio, sino como: a) fuero interno o conciencia y
soberanía de cada persona que, en conjunto, conforma una sociedad soberana, 
y b) como foro o ágora común.

• Afluye al artivismo —(in)disciplina autónoma del arte contemporáneo— en la
medida en que se constituye en laboratorio-taller de acción performativa, textual y
directa en el seno del tejido social.

EVOLUCIÓN DEL BATZART O ASAMBLEA CREACTIVA222

El manifiesto BatzART! es presentado en Gernika el 27 de abril del 2007, al día siguien-
te del 70.º aniversario del bombardeo y en compañía de agentes sociales y pacifistas de,
literalmente, los cinco continentes. La siguiente acción manifiesta e intergrupal de Batz-
ART! es la carta abierta a ETA respondiendo a su anuncio, el 5 de mayo del 2007, de
volver a las acciones armadas. Bajo el título Ez dugu armarik, zurezko aulkiak soilik/
No tenemos armas, tan sólo sillas de madera, la carta, publicada en varios diarios,223 invita a
ETA a tomar asiento —desarmada y en círculo— junto a la ciudadanía, para que recon-
sidere su decisión a todas luces trágica.

Desde entonces, por separado y puntualmente unidos, los cuatro grupos ensaya-
mos las formas de traducir nuestras palabras en actos. Vamos dando con tres formas de
materializar BatzART!:

• Los foros móviles, desplegando diálogos circulares y abiertos allá donde son
requeridos.

• El laboratorio-taller, que combina el diálogo circular con las creaciones artísticas,
ya sean verbales-literarias, plásticas o dramáticas.

• La acción (surgida a su vez de una reunión teórica o de un taller 
teórico-práctico), cuyo formato puede ser una performance, un happening, una
instalación, una exposición o una campaña en Internet y que trasciende en todo
caso la órbita de los grupos llamantes buscando atraer e involucrar a la entera
sociedad civil.

222. Para una información detallada sobre las acciones realizadas a partir de la iniciativa BatzART!, con-
súltese Carrascosa (2009).

223. En Berria (euskera): <http://www.berria.info/paperekoa/iritzia/2007-07-17/004/009/Ez_dugu_
armarik;_zurezko_aulkiak_soilik_(Gutun_irekia_Euskadi_ta_Askatasunari).htm>. En Deia (caste-
llano): <http://www.deia.com/es/impresa/2007/07/21/bizkaia/iritzia/383531.php>.
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La iniciativa BatzART! cuenta con dos nodos (inter)activos: el de Navarra, coordi-
nado por ArtamugarriaK,224 y el de Gernika, coordinado por el área de Arte y Paz de
Gernika Gogoratuz. En concreto, a través del laboratorio-taller de Gernika, la teoría
BatzART!, embebida de la práctica del DIA-TEKHNE

–, origina la metodología «BatzArt225

o Asamblea CreActiva».

Círculo de sillas y ágora en torno a un escenario simbólico

Caso 1: ‘Nahitaez izatetik izan nahi izatera’ (De ser sin quererlo a querer ser)226

El círculo de sillas para el diálogo se despliega alrededor de una figura redonda,
multiespiral y rotatoria, que enraíza en la simbología petroglífica vasca de connota-
ción astral. En la confección previa de esta imagen vectorial y vacía, que prefigurará el
escenario del laboratorio-taller, irradiamos desde un mismo punto central varias espi-
rales que, sin tocarse, describen la siguiente secuencia cíclica: un espacio central sufi-
cientemente ancho que se va estrechando hasta atravesar una angostura y vuelve a
ensancharse después. Impreso este gráfico sobre un gran pliego circular de papel, a
modo de Mandala-Circus, se dispone sobre el suelo, y sentados alrededor, actores y
actoras reflexionan sobre tres ideas asociadas al devenir formal de las espiras:

1. En la centralidad, quiénes somos, cuál es nuestra inherencia (la primera piel, en
términos de Hundertwasser).

2. En la estrechura, qué de cuanto somos es impuesto (el vestido de nosotros hacia
fuera y lo investido desde fuera hacia nosotros).

3. En la apertura, qué queremos ser (nuestros deseos).

El círculo de sillas activa el espacio, el papel lineado lo activa y predispone y las
y los actores, una vez que han reflexionado, intervienen plásticamente, valiéndose de
pinturas, rotuladores, cartulinas repartidas en torno al papel. Toda aportación es váli-
da, abstracta o representacional, plana o volumétrica, de acuerdo con las tres consig-
nas (véanse las imágenes 20 y 22 del catálogo a color).

Caso 2: ‘Haranak eta mendiak’ (Valles y montañas)227

En este caso el círculo de sillas está previamente desplegado en torno al pavi-
mento latente y vacío de la abandonada (y okupada) fábrica de armas Astra de Ger-

224. Véase <http://batzart.blogspot.com/>.
225. Distinguimos gráficamente entre: a) BatzART! como nombre de la iniciativa y de las sinergias del

conjunto de los grupos bajo dicho nombre o, al uso de ArtamugarriaK, como label de las activida-
des que se desprenden de esta iniciativa; y b) BatzArt como Asamblea CreActiva, según la aplica-
ción de Gernika Gogoratuz.

226. BatzArt o Asamblea CreActiva celebrada: a) prototípicamente en Astra, la fábrica de armas okupa-
da, con la IEUP! Gazte Asanblada (Asamblea de Jóvenes de Gernika), el 29 de abril del 2006; y b) en
el marco del curso de verano Constitución y proceso de paz en Euskadi, organizado por la Universidad
del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea, el Ayuntamiento de Gernika-Lumo y Gernika Gogo-
ratuz el 4 de julio del 2007.

227. BatzArt o Asamblea CreActiva en torno a la performance-instalación de Patxi Aldunate y Alfredo
Murillo Haranak eta mendiak para el III Encuentro Internacional de Arte y Paz de Gernika, celebrado
el 29 de septiembre del 2007.
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nika. Fuera del círculo aguardan listones de madera, tablas de ocume y tizas. Las
y los actores montan las pancartas, las apilan en forma de almiar en el centro del
círculo y en tiza contornean sus siluetas yacentes alrededor, entre las pancartas 
y las sillas: quedan desplegados los extremos del conflicto vasco.228 De vuelta 
al asiento, las y los actores (tanto locales como provenientes de diferentes rincones
del planeta: Israel y Líbano, América Latina, Cataluña, Irlanda, Austria, Gales)
reflexionan por escrito acerca de cómo los respectivos conflictos sociopolíticos los
afectan en su vida cotidiana y proponen qué pueden hacer para transformarlo, en
el día a día, en sus relaciones interpersonales, en el tejido cívico. Una vez que ter-
minan de escribir, dejan sus papeles a los pies del montón de carteles: donde sólo
era vacío de vacíos irradia ahora, desde el conjunto de ideas, una sinopsis de reali-
dad. Todos los actores y actoras se levantan al centro de la plaza a leer los diferen-
tes textos, y se inicia un ensamblaje discusivo de las aportaciones, se sobrentiende,
constructivas.

Caso 3: ‘Wiphala-Patchwork Intercultural’229

Un hemiciclo de escaños sustituye al círculo de sillas. La idea original consiste en
la celebración del BatzArt ocupando respetuosa y simbólicamente los sillones de la
Casa de Juntas de Gernika, siendo ciudadanas y ciudadanos migrantes y vernáculos
junteras y junteros por un día, por unos minutos. Dicha idea es desestimada por la
institución foral, que nos ofrece, en compensación, una visita guiada, y celebramos
finalmente el BatzArt en las gradas del auditorio Seber Altube, a las puertas de la
Casa de Juntas y del roble juradero aunque, literal y urbanísticamente, muchos pel-
daños más abajo, como símbolo involuntario del difícil acceso a un parlamento y
ágora abiertos al ejercicio directo y participativo de la democracia. El espacio simbó-
lico y prefigurado propuesto para esta ocasión es una versión de la Wiphala Intercul-
tural de 13 × 13 colores (cuantos tuvimos a mano), sobre la cual 169 actoras y actores
representantes entre un millar de personas congregadas escriben una reflexión, una
reivindicación o un clamor en retales de tela de las diferentes tonalidades intercala-
das todas con todas. Esta Wiphala está pintada de hasta 40 idiomas: 15 retales rotula-
dos en lenguas originarias de Indoamérica, y hasta una veintena de mensajes
atestiguan la presencia de Bolivia, cuna de la Wiphala (véanse las imágenes 23 y 24
del catálogo a color).

Caso 4: ‘Berbarbola’ (Árbol de Palabras)230

Al año siguiente, a la Casa de Juntas alternativa del auditorio Seber Altube añadi-
mos otro Árbol de Gernika, un Berbarbola o Árbol de Palabras cuyas hojas son los mensa-
jes de todas aquellas voces, migrantes y vernáculas, que quieren hacerse oír (véanse las
imágenes 25 y 32 del catálogo a color).

228. Véase el apartado «Del anuncio afectivo de la paz a su construcción efectiva» del capítulo IV.

229. BatzArt para el VI Encuentro Intercultural de Todos y Todas, organizado por Harresiak Apurtuz
(Coordinadora de ONG de Euskadi de Apoyo a Inmigrantes) y la Red Bilgune (Gernikatik Mundu-
ra, Ideasur y Gernika Gogoratuz), celebrado el 7 de octubre del 2007 en Gernika.

230. BatzArt para el VII Encuentro Intercultural de Todos y Todas (Gernika, 19/10/08).
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De la representación (con)textual de la persona a su representación
literal

Caso 5 (Caquetá, Amazonía colombiana): mural proyectivo sobre el relato de la nación
Murui-Muiname de la ‘Serpiente del Origen’231

El laboratorio-taller de DIA-TEKHNE
– (un compendio de Plástica Relacional y Asam-

blea CreActiva) se instala por unos días en el Centro de Convivencia de la barriada de
Piedrahíta, en uno de los cerros que rodean Florencia, la capital del departamento ama-
zónico de Caquetá (Colombia). Las actoras y los actores son líderes vecinales y juveni-
les del propio barrio y de diferentes comunidades del departamento —El Doncello, San
Vicente de Caguán, Belén de los Andaquíes—, así como representantes indígenas de la
etnia Korewahu (Coreguaje) de la comunidad de Agua Negra (municipio de Milán).

Durante esta experiencia se instauran los pasos genéricos de la metodología que
habremos de aplicar en posteriores laboratorios-taller:

1. La exploración del entorno y una toma de conciencia del lugar físico en el que nos
encontramos.

2. La conexión con el sustrato cultural vernáculo o, dicho con otras palabras, la toma
de conciencia del lugar cultural.

3. La activación o ruptura de la neutralidad del espacio libre y la habilitación de un
área estÉtica de confluencia.

4. La gestión de los espacios de confluencia dia-tekhne–: a) Plástica Relacional —fase
diatécnica de representación del diálogo mismo—; y b) Asamblea CreActiva 
—fase representacional y compromisaria de la persona y la colectividad—.

Para este caso concreto:

1. Partimos de la localización del Centro de Convivencia en el barrio de Piedrahíta
(Florencia), último estrato de la invasión chabolista Malvinas iniciada a principios
de los años ochenta por familias desplazadas a causa del conflicto armado entre
las guerrillas y el Ejército, por familias campesinas desahuciadas por las
fumigaciones indiscriminadas que arrasan sus cultivos de subsistencia, o por
desarraigados de la ciudad, y que alcanza hoy a la arista del cerro El Raicero.

2. Conectamos con el sustrato cultural vernáculo a través de la identificación del
Centro de Convivencia con la maloca, la casa para la junta de acción comunal, y la
reinterpretación de dos símbolos autóctonos que habrán de vehicular la Asamblea
CreActiva: a) el relato genesiaco de la nación Murui-Muiname232 (o Uitoto) sobre la
Anaconda del Origen;233 y b) los petroglifos, dibujos en piedra sencillos, lineales e
icónicos presentes en lugares tales como El Encanto, en la ribera del río Hacha

231. Laboratorio-taller en el marco del proyecto Garidka, cofinanciado por la Diputación Foral de Biz-
kaia y la Red Bilgune (12-18/02/09). El Centro de Convivencia es propuesto por la propia comuni-
dad precisamente como Junta de Acción Comunal, con la idea de que sea un lugar no sólo de
reuniones, sino de transformación directa. El centro en concreto es apoyado por la organización
Ideasur, compuesta en su mayoría por personas migrantes con la ayuda de los fondos de coopera-
ción del Ayuntamiento de Gernika-Lumo.

232. Murui: gente que vive en la cabecera de los ríos. Muiname: gente que vive en la desembocadura.
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(Florencia), o los pictogramas de la serranía del Chiribiquete entre Caquetá y
Guaviare.

3. Activamos el espacio libre al tiempo que habilitamos un área estÉtica de
confluencia tanto dentro del edificio del Centro de Convivencia —suelo y
paredes— como fuera —muros exteriores—.

4. Trabajamos sobre dichos espacios dia-tekhne–: a) desplegamos en el interior una
Plaza-Mandala para la transición diatécnica de la impresión individual a la
expresión colectiva; y b) convocamos la Asamblea CreActiva, consistente, también
dentro del Centro de Convivencia, en un taller de pictogramas, de figuración
humana icónica y de autorrepresentación y, sobre sus paredes exteriores, en una
transcripción mural de la Anaconda Originaria representada como una espiral de
cuatro brazos que se ramifica en líneas umbilicales conectadas a los diferentes
actores y actoras, los cuales ofrecen por medio de la pintura pública su
compromiso a sus respectivas comunidades (véase la imagen 26 del catálogo a
color).

Durante las dos fases del laboratorio-taller de DIA-TEKHNE
– se desarrollan sendos

procesos de empoderamiento:

1. Mediante la Plástica Relacional, un triple empoderamiento procedimental,
diatécnico y grupal, porque este formato capacita a las actoras y los actores en el
uso tanto de los materiales234 como del diálogo a través del arte, y porque una vez
«impresa y expresa» plásticamente su interrelación, los cohesiona como grupo.

2. A través de la Asamblea CreActiva, otra doble emancipación social y técnica,
puesto que: a) las actoras y los actores identifican verbalmente los problemas que
afectan a sus comunidades y piensan, en consecuencia, las soluciones —no
quiméricas, sino cercanas, al alcance de la mano— con las que ellas y ellos pueden
contribuir, al tiempo que b) se instruyen en técnicas asequibles (sin necesidad de
formación previa o innatismos) de autorrepresentación por medio del dibujo, esto
es, «aprenden a dibujarse a sí mismos». Dichas técnicas democratizadoras (que se
añaden a las prácticas no representacionales trabajadas durante la Plástica
Relacional) consisten en: a) la visualización y construcción de la estructura del
cuerpo humano mediante simples líneas para la columna vertebral y las
extremidades, pequeños círculos para la cabeza y las articulaciones y cuadrados
para las cajas torácica y pélvica; y b) el diseño de isotipos o pictogramas capaces

233. Relatos de la Serpiente del Origen (por Fernando Urbina): 1) «La Serpiente del Origen o Anaconda [o
Boa] Ancestral se dividió en cuatro grandes culebras que ascendían como canoas [así también
representadas] desde el mar creando los ríos y dando origen a los hombres al segmentarse su cuer-
po». 2) «Todos somos los mismos hombres porque todos salimos de los trozos de la misma boa.
Todos los grupos somos iguales como iguales fueron los pedazos en que fue repartida la gran cule-
bra. Tanta fue la prudencia en el reparto que el trozo central donde la boa es más gruesa no se tocó
en la distribución sino que, cortando desde los dos extremos hacia el centro, al llegar a la parte
gruesa se la dejó intacta para no cometer injusticias». 3) Cerrando un círculo, otro relato atribuye a
los hombres la creación de la serpiente: «Los primeros hombres, luego de salir del Hueco-del-origen
(el útero cósmico), dejaron los cordones umbilicales en la laguna en que se bañaron al nacer. Estos
apéndices se juntaron para dar origen a la Serpiente Ancestral, donde reside el secreto de los nom-
bres, las historias originarias y el uso de las plantas rituales».

234. Véase el preparativo III del desarrollo del Mandala-Circus, en el capítulo IX.
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de sintetizar cualquier tema de un vistazo. Ambos recursos servirán a las actoras y
los actores para autorretratarse con sus herramientas y su perímetro de acción. Por
último, disponemos las autorrepresentaciones en conjunto y componemos la pintura
que habremos de llevar a las paredes del Centro de Convivencia: un mapa-mural
proyectivo de intervención individual y colectiva. Y es que, como en los dibujos
ancestrales, la persona se proyecta a sí misma en acción mediante el dibujo, y ese
dibujo, trasladado a las paredes comunales de la roca antaño y de la maloca del
Centro de Convivencia hogaño, proyecta a su vez a la persona y su compromiso al
entero entorno: quedan así imbricados el empoderamiento técnico y el social
(véase la imagen 27 del catálogo a color).

Caso 6 (Guatemala): ‘Kaji Tulam’235

El laboratorio-taller de DIA-TEKHNE
– se traslada a Ciudad de Guatemala. Una pri-

mera sesión de tres jornadas tiene lugar en las instalaciones de Prodessa236 con miem-
bros del equipo del Centro de Acción Legal en Derechos Humanos (CALDH)237 y
líderes mayas kaqchikeles, que son capacitados para una segunda sesión de dos jorna-
das en la sede de la Federación Guatemalteca de Escuelas Radiofónicas (FGER)238 con
jóvenes mayas (de en torno a 25 años) supervivientes del genocidio guatemalteco.

Para ambas sesiones del laboratorio-taller se aplica la metodología experimentada
en Caquetá (Colombia): una jornada introductoria de Plástica Relacional y sucesivas
jornadas de Asamblea CreActiva:

1. En una primera sentada en círculo vinculamos la conexión al sustrato cultural
vernáculo con la propia activación del vacío;239 nos valemos para ello de la lectura
del comienzo del Poopol Wuuj, el «Libro del Consejo» maya.

2. Seguido, habilitamos una primera área estÉtica de confluencia, la Plaza-Mandala.240

Según trabajamos dia-tekhne– sobre sus diferentes espacios, vacíos y genéricos, los
reinterpretamos como Nim Jay (casa individual), B’ey (calle interpersonal) y K’ay
B’al (plaza colectiva).

3. Instituido plásticamente el grupo de trabajo, convocamos la Asamblea CreActiva,
que, en la primera sesión (en Prodessa), dividiremos en dos partes (una jornada
para cada parte): deconstrucción de la violencia y construcción de la paz.

■ Primera parte: Asamblea CreActiva de deconstrucción de la violencia. La primera parte del
Kaji Tulam se desarrolla de acuerdo con los siguientes pasos:

0. Las actoras y los actores se sientan en semicírculo ante un área escenográfica.

235. Laboratorio-taller en el marco del proyecto Kaji Tulam, cofinanciado por la Diputación Foral
de Bizkaia, Gernika Gogoratuz y el CALDH (Centro de Acción Legal en Derechos Humanos)
(05-11/05/09).

236. Proyecto lasaliano (vinculado a los hermanos de La Salle) de Educación Alternativa y el Desarrollo
Sustentable del Pueblo Maya (http://www.prodessa.net/).

237. Véase <http://www.caldh.org/>.

238. Véase <http://www.fger.org/>.

239. Véase el capítulo VII.

240. Véase el capítulo IX.
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1. El (o la) performer presenta el tema y despliega un haz de preguntas sucesivas:
«¿Por qué estamos en el laboratorio-taller? ¿Qué esperamos? ¿Qué dificultades
enfrentamos?». La pregunta bien podría haber sido: «¿Cómo nos afecta el conflicto
(eminentemente violento) en la vida cotidiana? ¿Qué podemos hacer para
transformarlo?». Se da un tiempo para reflexionar las respuestas y se hace una
puesta en común. Sobre una pizarra el (o la) performer clasifica las respuestas a
medida que éstas se van vertiendo.241

2. Se cambia de registro y el (o la) performer da unas instrucciones de dibujo básico
de la figura humana (véase el caso anterior).

3. Se vuelve al (con)texto. Se divide a las actoras y los actores en grupúsculos de tres
o cuatro personas que habrán de enunciar verbalmente diferentes episodios de
reincidencia y persistencia de la violencia en la vida cotidiana. Dichos episodios
(uno por grupo) habrán de ser representados corporalmente, bien mediante una
imagen estática —teatro imagen— o mediante un sociodrama dinámico que se
congelará en el momento que el grupo actuante considere.242

Imagen 18. Primera parte del caso 6 de BatzArt: Asamblea CreActiva de deconstrucción de la violencia
(Guatemala, 2009).

241. Sobre la pizarra, en una columna se suceden las palabras «convivencia, relaciones, justicia, denun-
cia, defensa, posibilidad de cambiar algo, deconstrucción, innovar para desaprender lo aprendido,
otras formas de abordar conflictos, tolerancia, resistencia, etc.»; y en otra columna se detectan las
causas históricas de la violencia («homogeneización, culpabilidad, endeudamiento»); sus conse-
cuencias causales («sociedad militarizada, desigual y patriarcal; pedacitos domésticos de imposi-
ción»); el derecho que la ampara («sistema jurídico construido para legalizar las injusticias, la
exclusión de los indígenas y de las mujeres»); y los efectos de este orden en el común de la gente
(«interiorización de la opresión, retroalimentación de la cultura de violencia»).

242. Debemos la introducción intermedial del arte dramático en la estructura del DIA-TEKHNE
– a nuestra

compañera artivista Nora Ziarsolo. Aunque ya habíamos experimentado el Teatro Imagen y otras
técnicas del Teatro del Oprimido de Augusto Boal, jamás vinculamos dichas técnicas a los diálogos
a través del arte, como si quisiéramos respetar la autonomía de ambas disciplinas. Por otra parte,
se da la circunstancia de que el mismo día en que utilizamos por vez primera el Teatro Imagen,
Augusto Boal, su creador, nos dejó para siempre. Eso sí, nos dejó trabajando, llenos de recursos de
deconstrucción de las opresiones y de configuración de la libertad. Sirva pues esta humilde pero
fértil conexión de caminos como nuestro más sentido homenaje.
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De la parte formativa se pasa a la parte performativa:

4. Cada grupo escenifica su episodio y el resto de las actoras y actores lo copia 
«del natural», según las instrucciones de dibujo básico de la figura humana, lo que
obliga a una observación minuciosa de las actitudes (posturas y manifestaciones
anímicas) de las y los actuantes tanto individualmente como interrelativamente,
en conjunto. Simultáneamente y en alternancia, dos voluntarios, una actora y un
actor, dibujan sobre la pizarra cada escena.

5. El (o la) performer (que se limita a moderar los tiempos de escenificación y
debate) abre una ronda de comentarios y de discusión sobre cuanto se deduce de
cada dramatización. Luego el grupo representador complementa y completa el
significado.

6. Hechas las representaciones, los dibujos del natural y la ronda de comentarios, el
grupo entero se sitúa en círculo —se activa un nuevo espacio—, se colocan en el
centro las imágenes de cada episodio realizadas por los dos voluntarios y se
discute sobre la relación entre las diferentes escenas: el grupo concluye que los
dibujos conforman una estructura cíclica, un «círculo vicioso» donde cada
episodio de violencia solapa y es solapado.

7. Se cierra la jornada con una ronda de impresiones en forma de palabras sueltas
que el (o la) performer, en su papel de facilitador-moderador, ordena en este caso
como sigue: a) las detenidas en la dinámica del día; b) las inflexivas y
transicionales entre esta dinámica y la que está por venir; c) las esperanzadas y
anticipatorias de la dinámica del día siguiente.

■ Segunda parte: Kaji Tulam de construcción de la paz. En la segunda parte de esta diná-
mica se procede de la siguiente manera:

1. Para la toma de conciencia (cultural) del lugar físico se propone a uno de los
líderes kaqchikeles que dirija la salutación (la experimentación del suelo y del aire,
de la humedad y del calor de la luz) y la invocación del nahual o espíritu protector
del día, Ajmaq en esta ocasión: el laboratorio-taller de DIA-TEKHNE

– se va
embebiendo de los rituales mayas.

2. Se activa el espacio libre entre árboles —«los pilares del cielo»—, en los jardines
del centro Prodessa, mediante la disposición de un círculo de círculos alrededor de
un espacio vacío.

3. Cada actora y cada actor toma un círculo (de papel Kraft de en torno a 
50 centímetros de diámetro). El (o la) performer da una única consigna pero
compleja: cada cual debe autorrepresentarse en relación con el grupo, pintando
sus resistencias (conjurándolas) y pintando también sus potencialidades
(ofreciéndolas). La forma de dibujarse es libre, puede ser referencial, alegórica o
abstracta. Una tradición ayuda a inculturar este paso: el Cabawil243 o la doble

243. Cabawil: «El observador no puede ser diferente a lo que ocurre porque es parte viva y actuante de
la realidad que investiga. Sujeto y objeto son una y la misma cosa. El maya no puede observar un
árbol, un río, una estrella o un ser humano sin sentirse parte de él. El Cabawil implícitamente con-
lleva la plena acción de la cultura maya. En la cultura maya las cosas no son sólo sustancias mate-
riales sino energía procesual y activa. En síntesis, el Cabawil implica dejar de hablar de la realidad
para vivirla y experimentar que somos el Universo en nosotros mismos» (Matul y Cabrera, 2007:
105-107).
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mirada hacia fuera y hacia dentro, a fin de sentirnos parte activa del entorno
(véase la imagen 28 del catálogo a color).

Este trabajo lleva toda la mañana. Ya por la tarde, después del almuerzo:

4. Se convoca una ronda de puesta en común y cada actora o actor muestra y explica
su autorrepresentación circular al resto.

5. Seguido, sobre el espacio central, vacío pero poblado de hierba, se dispone un
círculo blanco de 1 metro de diámetro:244 queda habilitada la plaza pero ésta está
separada de los círculos individuales.

6. La tradición del Saq B’e o Camino Blanco («tránsito sagrado que hay que recorrer
entre un centro ceremonial y otro para llevar el conocimiento» [Barrios, 2004: 323])
dota de sentido a las tiras de papel que puentearán los círculos individuales
autorrepresentativos con la plaza central.

7. Las actoras y los actores pintan libremente (representacional, alegórica o
abstractamente) el paso de un espacio a otro a través del Saq B’e.

8. Y en el momento de abordar la plaza central, el (o la) performer propone un
diálogo y DIA-TEKHNE

– colectivo, no ya sobre una simbología del espacio o sobre el
espacio simbolizado a sí mismo, como en el Mandala-Circus (que sirve, dicho sea
de paso, de formación previa), sino sobre un espacio en blanco que significa la
realidad cotidiana por transformar y construir (recordamos que todas y todos los
actores pertenecen a la misma organización o colaboran con ella). El (o la)
performer se limita a dar la consigna de elaborar colectivamente un mapa de
acción que pueda servir al grupo de referencia diaria, pero en ningún caso
comenta cómo ha de ser este mapa ni qué ingredientes deben concurrir o soluciones
priorizarse. Tales contenidos deben emanar del grupo de actoras y actores.
A partir de aquí se suceden varias situaciones que trascienden lo exclusivamente
plástico o visual para incurrir en el ámbito conceptual o en el performativo y
relacional:

— Una de las actoras propone la automoderación: el (o la) performer se retira; el
grupo se performa a sí mismo. Se acuerda que la vela utilizada en el ritual de
salutación del día simbolice la toma de palabra que, en préstamo, recordará a la
persona hablante que debe respetar el tiempo de las demás.

— Los círculos personales miran a sus autoras y autores y dan la espalda al círculo
central. Uno de los actores gira su círculo 180 grados y lo abre al grupo.
Aquellas o aquellos a los que este cambio de sentido no contradice la
evolución ascendente —de abajo arriba— de su composición hacen lo mismo
y una actora propone que cada cual aporte lo mejor de sí.

— Llega una actora que no había podido participar por la mañana, pero los
círculos cierran el espacio y se queda observando. Otra actora se percata y el
grupo acuerda habilitar un Saq B’e algo más largo que permite conectar el
nuevo círculo sin tener que anchar el diámetro del anillo de círculos
individuales (físicamente condicionado por el largo radial de los Saq B’e ya
cortados, pegados y pintados).

244. Según la medida estándar del núcleo o plaza del Mandala-Circus, que, a fin de darle más entidad al
DIA-TEKHNE

– colectivo, como convenimos en el capítulo IX, debe ser algo más amplio.
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— De lleno en el DIA-TEKHNE
– colectivo, se retoma una idea ya experimentada en

el Mandala-Circus dos días atrás: la rotación de posiciones, el ejercicio de
alteridad.

— Y volviendo al debate de configuración de la plaza, además de las ideas
plásticas viene vertiéndose otra idea conceptual que dará sentido a esta
acción, a la Asamblea CreActiva y al entero laboratorio-taller de DIA-TEKHNE

–

en Guatemala: el Kaji Tulam —lugar de encuentro, de confluencia de
complementarios, de recarga de energía y de orientación cardinal— 
(véase la imagen 29 del catálogo a color).

9. Las y los actores, al tiempo que se han emancipado procesualmente, se han
empoderado técnica y diatécnicamente. Consecuentemente, el laboratorio-taller de
DIA-TEKHNE

– culmina con la constitución de las actoras y actores en performers.

Se inicia un nuevo laboratorio-taller de dos jornadas, una de Plástica Relacional
y otra de Asamblea CreActiva, esta vez con jóvenes mayas que han padecido el con-
flicto armado. En la sala donde tendrá lugar el DIA-TEKHNE

– (en la sede de la FGER)
una de las líderes kaqchikeles y actoras del anterior laboratorio-taller ha construido
un altar maya: un círculo «no religioso, sino espiritual —de invocación de las ener-
gías de los paisajes de origen— y político —de reivindicación de la identidad maya
a través de sus idiomas y costumbres—» (Ixkoq’ij). El altar se compone de cuatro
espacios cardinales —en aspa— llenos de pétalos rojos para el este —la salida del
sol—, blancos para el norte —la salida del aire—, violetas para el oeste —la caída
del sol y el advenimiento de la noche— y amarillos para el sur —la salida del agua y
la madurez del maíz—; más dos demarcaciones en el centro, una azul para el cielo y
otra verde para la tierra. Al lado se disponen las plazas de papel para la Plástica
Relacional y, al día siguiente, el círculo de sillas desde el que verter sus ideas al
vacío latente y común. Quienes habían sido actoras y actores han pasado a ser per-
formers, y una vez transmitida la consigna de representación de la violencia y de la
paz, se han retirado dándoles la iniciativa a las y los jóvenes mayas. Queda instaura-
da una nueva regla: el (o la) performer se limita a poner las técnicas, y las actoras y
los actores diseñan sus propios contenidos y soluciones (véase la imagen 30 del catá-
logo a color).

Caso 7 (La Paz, Bolivia): ‘De la (es)cultura de violencia a la (es)cultura de paz’245

La Paz y Cochabamba (Bolivia) son las siguientes escalas del laboratorio-taller
de DIA-TEKHNE

–. Después de haber entrepintado la Wiphala Intercultural en las pla-
zas paceñas de San Francisco y Abaroa-Sopocachi,246 el grupo de actoras y actores,
estudiantes de Artes la mayoría, celebra una Asamblea CreActiva en el Espacio
Simón I. Patiño durante dos medias jornadas, una tarde y una mañana, acerca de la
detección y deconstrucción de la cultura de violencia presente en el día a día, y la
construcción de la cultura de paz desde nuestro compromiso cotidiano.

245. Asamblea CreActiva celebrada en el Espacio Simón I. Patiño (La Paz) en el marco de las I Jornadas
de Arte y Cultura de Paz organizadas por la Embajada de España en Bolivia, concretamente los
días 16 y 17 de junio del 2009.

246. Véase el apartado «Del conceptual a la performance y al arte público» del capítulo X.
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■ Primera parte: ‘De la (es)cultura de violencia…’. Sentado en círculo, el (o la) performer
plantea una reflexión en torno a la Wiphala Intercultural: si nos preguntáramos «¿qué
ocupa la ausencia de diálogo?», bastaría con retroceder al momento en que la lona en
blanco de 5 × 5 metros estaba desplegada en el patio del MUSEF o sobre los adoquines
de la Plaza San Francisco. En ambos casos la lona vacía instaura un punto de tensión
en el espacio y sugiere que algo va a suceder; es como un escenario vacío: la confluen-
cia de actoras y actores es potencial. Se replantea la pregunta sustituyendo la palabra
diálogo por otra palabra casi sinónima: «¿Qué ocupa la ausencia de paz?». Se da un

Imagen 19. Primera parte del caso 7 de BatzArt, ejemplo 1: «(es)culturas de violencia» (La Paz,
Bolivia, 2009).

Imagen 20. Primera parte del caso 7 de BatzArt, ejemplo 2: «estructura de muerte cotidiana» (La Paz,
Bolivia, 2009).
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tiempo para reflexionar las respuestas y se hace una puesta en común. En una pizarra
el (o la) performer sistematiza las respuestas en tres niveles: personal, interpersonal y
colectivo.247

Se abre un paréntesis y, como en Caquetá o Guatemala, el (o la) performer imparte,
o más bien recuerda, unas instrucciones de dibujo básico de la figura humana. A conti-
nuación se vuelve sobre las respuestas (con)textuales. Las actoras y los actores forman
cinco grupos de unas seis personas. Un grupo se ocupa de ensamblar los enunciados
individuales en una figura de Teatro Imagen; otros dos grupos se reparten las catego-
rías interpersonales; y los dos restantes abordan las ausencias de paz colectivas: a las figu-
ras resultantes de las respectivas discusiones las llamamos «(es)culturas de violencia».

Luego se combinan Teatro Imagen y dibujo: cada grupo representa su ensamblaje
de ideas y las demás actoras y actores lo retratan en el papel. Se da el caso de que una
de las actoras dibujantes interpreta las estructuras corporales literalmente como esque-
letos introduciendo una nueva connotación de que enfatiza la escena de violencia sig-
nificándola como «estructura de muerte cotidiana».

■ Segunda parte: ‘… a la (es)cultura de paz’. Después de cada escenificación, el (o la) per-
former abre y modera un tiempo de discusión: dibujantes hablan y actuantes ratifican o
contrastan las impresiones vertidas. El límite temporal, siempre inconveniente pero
insoslayable (dado que el laboratorio-taller es parte de un programa que incluye más
actividades), impone una aceleración del proceso: actoras y actores acuerdan represen-
tar cuatro de las cinco escenas ensayadas y resolver la siguiente fase siquiera enunciati-
vamente. Se enuncian dos propuestas ciertas, deconstruir lo ya representado o crear
algo nuevo sobre la base de la experiencia; y, en alusión a la trialidad andina, al valor
potencial de la incertidumbre, se abre la elección a terceras y sucesivas opciones «que
puedan ir saliendo». Finalmente actoras y actores, repartidos en cuatro grupos, traba-
jan en «(es)culturas que llenen la ausencia de paz».

Partiendo de materiales básicos —papel, crayolas y acrílicos—, los grupos generan
una pintura, unas esculturas de origami, un híbrido de papiroflexia e instalación y una
intervención espacial. En cada una de estas obras el papel sirve de soporte, como ele-
mento plástico o como parte de la estructura. Connaturalmente, el tema (que daría
para sucesivas discusiones) es representacional en la primera, tercera y cuarta obras y
más abstracto en la segunda. La pintura muestra una «mano llevando a la luz una ban-
dera blanca por entre la mezcolanza de opresiones y envidias»; las piezas de origami
son «flores de loto», pintadas por dentro y por fuera en varios colores, que simbolizan
la «emersión y apertura de la armonía de puntos de vista por entre las turbulentas
aguas de adversidades y dilemas»; la instalación se compone de una paloma de papel
de la que cuelgan varias palabras —integración, fuerza, comprensión, reflexión, entendi-
miento y complementariedad—; y la intervención espacial, de una rueda de papel que
ilustra cinco personas en corro y conectadas por cintas de colores; dichas cintas, dibuja-
das, refuerzan la idea de unión y al mismo tiempo, materialmente, sostienen el papel y
su contenido desde el techo.

247. Lista de palabras: a) individuales: incertidumbre, soledad, egoísmo, intranquilidad, estrés, desesperación,
tristeza, desánimo, infidelidad, mentira; b) interpersonales: discordia; c) individuales e interpersona-
les: envidia; d) individuales y colectivas: sufrimiento, insatisfacción, desaliento, culpabilidad; e) indivi-
duales, interpersonales y colectivas: desarmonía, separación, imposición, intolerancia, sujeción,
dominio; f) colectivas: caos, hambruna, guerra.
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Por último, cerrando un ritual de empoderamiento, se afluye el trabajo desarro-
llado por el grupo en el transcurso de la Asamblea CreActiva a una intervención de
arte público programada durante la jornada siguiente en el Paseo del Prado (La Paz).
Éstas y otras propuestas son llevadas al centro de un lienzo en el que está representa-
da una circunferencia en torno a la cual se disponen seis discos correspondientes a
los colores del círculo cromático más dos terciarios puros que completan ocho puntos
cardinales. Algunos de los discos están pintados directamente sobre la lona; otros,
cortados, entelados, imprimados y pegados anchando el área virtual del cuadro. Se
identifican los colores con diferentes elementos de la naturaleza: surgencias energéti-
cas de agua, aire, raíz, roca, fuego y sol que, como una Pachamaman Tantachawipa
(Asamblea de la Madre Tierra en aymara), activan un espacio generatriz donde las y
los actores configuran diferentes creaciones. Aparte del significado teórico y alegóri-
co, performativamente, la propuesta refleja el espíritu del concepto-operación DIA-
TEKHNE

–: el (o la) performer activa y habilita un espacio de trabajo que sólo tendrá
sentido una vez que los actores lo completen y hagan suyo por cuanto los constituye
como grupo. En el proceso de varios días que culmina aquí, actoras y actores han
interiorizado las herramientas que en adelante podrán reproducir, reinterpretar o
reinventar por su cuenta.

Caso 8: modelo de Asamblea CreActiva sobre deconstrucción y (re)construcción de relaciones
de género

En este caso la Asamblea CreActiva se presenta como un andamiaje: no ofrece las
soluciones sino una estructura colaborativa y creactiva que catalice la relación sinérgica
de las actoras y actores para que éstas y éstos prefiguren dichas soluciones.

■ Primera parte: afrontamiento de la desigualdad de género. Deconstrucción de las estructuras
patriarcales y sexistas. Comenzamos por proponer dos construcciones sociales abstractas
que combinan los tres tipos de violencia sistematizados por Johan Galtung: violencia
directa, violencia estructural y violencia cultural. La primera construcción es compacta
y sólo puede ser transformada por destrucción; la segunda construcción, en cambio, es
porosa y abierta y puede ser transformada por deconstrucción. La figura base que utili-
zaremos en la primera parte de la Asamblea CreActiva es la que muestra la imagen 23
en blanco y negro.

Imagen 21. Segunda parte del caso 7 de BatzArt: «(es)culturas de paz» (La Paz, Bolivia, 2009).
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Paso 1: violencia cultural

• Prospección del entorno y descubrimiento de mensajes más o menos evidentes o
subliminales de sexismo. Fotografiaremos carteles, vallas publicitarias, escaparates
y quioscos; reuniremos portadas de diarios sensacionalistas, semanarios o revistas,
fotogramas o secuencias de programas de televisión o películas; traeremos a la

Imagen 22. La primera construcción se compone de dos figuras: los conos y la esfera. Los conos
reúnen en sí dos de los tres tipos de violencia: la estructural en su cuerpo y la directa en su vértice
incisivo; la esfera simboliza el tercer tipo, la violencia cultural, el cúmulo apelmazado de creencias y
convenciones sexistas (22.1). Tales creencias y convenciones sostienen la supremacía e imperio del
hombre sobre la mujer, estructurados en las instituciones patriarcales (religiosas, estatales, militares,
mediático-publicitarias, académicas, familiares…) y ejercidos directa, indirecta o subrepticiamente
contra las mujeres: así, la esfera sostiene los diversos conos (22.2, 22.3 y 22.4). Con el tiempo,
interpretando a Galtung (2003: 266), las violencias directa y estructural sedimentan como violencia
cultural: conos y esfera se funden y resulta un paisaje de picos y valles (22.5). En este contexto en que
el poder oprime de arriba abajo y el ambiente es asfixiante, compacto y sin salidas, la mujer queda
invisibilizada, soterrada, y la única manera de reivindicar su reconocimiento es presionando de abajo
hacia arriba, de dentro de la esfera hacia fuera, hasta agrietar el suelo —el statu quo convencional y
cotidiano— sobre el que se asientan los vértices de la hegemonía masculina (22.6). Esta ruptura se
entendería, en el sentido más fanoniano, como violencia revolucionaria.

Imagen 23. La segunda construcción parte de otra premisa: que la esfera de creencias y convenciones
patriarcales, sexistas o directamente machistas no es compacta y nuclear, sino porosa y hueca. En este
caso la violencia cultural es como una madeja que permite el paso, alimentándolo y
retroalimentándose, de líneas que condensan la violencia estructural en el tronco y la violencia directa
en el vértice. Dichas líneas, a medida que se reproducen, terminan por entramar una madeja de
intereses diversos que nucleizan y consolidan el conjunto violento.
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memoria dichos, expresiones, cánticos de salto a la comba o chistes. Se trata en
este caso de los estímulos indirectos que vamos percibiendo en el día a día:
imágenes, eslóganes y vestigios de inconsciente colectivo.

• Construcción de anillos o aros de cartón sobre los que pegaremos —componiendo
un collage— el material gráfico, iconoverbal y audible recopilado.

• Juntura de los anillos o aros. Éste es un momento clave, puesto que deberemos
analizar y localizar las razones que posibilitan que los anillos o aros de violencia
cultural se cierren sobre sí mismos constituyendo un círculo vicioso e
intrascendible.

Paso 2: violencias estructural y directa

• Prospección del entorno y descubrimiento de noticias, sucesos y artículos sobre
violencia sexista. Durante varias semanas (antes del taller) analizaremos
diariamente los periódicos y recopilaremos titulares y recortes de prensa.

• Construcción de cilindros y conos —de violencia estructural y directa
respectivamente—, también en cartón, sobre los que pegaremos —componiendo
un nuevo collage— dichos titulares y recortes de prensa.

• Incorporación de testimonios personales. Reflexionaremos, voluntariamente,
acerca de testimonios y/o experiencias personales sobre los diferentes niveles de
violencia sexista —cultural, estructural y directa—. En tal caso escribiremos
nuestras reflexiones sobre fragmentos de cartón o papel usado que combinaremos
con las fotografías y recortes.

• Configuración de la obra. Finalmente, compondremos con todos los materiales
una obra conjunta. Los cilindros se introducirán por entre los anillos o aros y la
obra se situará en el centro del círculo de la asamblea. Observaremos la
encrucijada interna de mensajes, núcleo artificial de la esfera —círculo de círculos
viciosos— de violencia sexista.

• Conclusión. Terminaremos la jornada con una ronda de comentarios y debate. De
esta ronda se extraerán las claves que articularán el siguiente taller.

■ Segunda parte: (re)construcción de un marco relacional de género igualitario y cooperativo.
Proponemos otras dos variables entre las que elegiremos una para el taller.

Variable 1. Formato prefigurado: la base y estructura de la acción. Partimos en este caso de la
figura poliédrica del dodecaedro (véase la imagen 21 del catálogo a color). Aplicación
al taller y pasos:

• Ilustración de los pentágonos. Se reparte un pentágono (irradiador de cinco
vértices) a cada persona y cada una se representa a sí misma, literal y
figuradamente:248 construimos una imagen genérica, articulada y dinamizable, de
la estructura humana (1); se disponen alrededor, en su margen de acción,
diferentes herramientas (2) con las que habrá que transformar el entorno (3).

• Construcción del dodecaedro. Unimos con solapas internas los diferentes
pentágonos y construimos el dodecaedro.

248. Véanse el apartado «Habilitación genérica de áreas estÉticas de confluencia y relación entre dife-
rentes personas» del capítulo VII y la imagen 13 en blanco y negro, en la página 170.
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• Proceso de DIA-TEKHNE
– y esferización. Convenientemente ensayada la relación

plástica en la jornada 1 y una vez que hemos proyectado nuestros respectivos
compromisos personales, puenteamos las aristas que nos delimitan. Para ello
buscamos los espacios de articulación y complementación de nuestros intereses.
La esfera resultante servirá de «mapa proyectivo, global y holístico» de la acción
de acciones.

Variable 2. Formato libre: la acción en sí misma. Mientras que en la variable 1 el punto de
partida es la base y estructura de la acción, es decir, la representación planisférica
(dodecaedro: plano y esfera) del compromiso de la persona (estructura humana), en la
variable 2 partimos del final, esto es, de la acción misma.

Cada persona diseñará una acción concreta, y en DIA-TEKHNE
– o diálogo a través del

arte, en este caso indirecto, se discutirá la hibridación de todas las propuestas en una
acción común.

Dicha acción habrá de tener un impacto público, habrá de provocar la discusión
colectiva; propondremos para ello los siguientes formatos y por este orden:

• La instalación constituirá plásticamente la escenografía simbólica de la acción: el
contexto (previsiblemente de violencia sexista) que nos proponemos transformar.

• El happening será el acontecimiento transformador que deseemos representar.
• El teatro participativo consistirá en la involucración del público en la acción, según

el principio boaliano de la conversión de la espectadora o espectador en
espectactora o espectactor.

• El vídeo registrará el conjunto de la obra para poder ser visualizado
posteriormente y servir de documento discusivo y didáctico.

CONCLUSIÓN Y CIERRE ENTREABIERTO

En conjunto y según las experiencias realizadas hasta la edición de este libro, la meto-
dología concreta del BatzArt o Asamblea CreActiva puede resumirse en tres fases:

1. Capacitación básica de las y los actores en el dibujo de la estructura humana
genérica y en la generación de isotipos o figuras ilustrativas inteligibles a primera
vista.

2. Realización del autorretrato, ya sea potencial, estático, con las herramientas de
transformación del entorno, o bien en acción, completando un storyboard o una
secuencia dinámica, como la previsualización de una película, sólo que no basada
en hechos sino en quehaceres reales.249

3. Construcción de una obra artística colectiva (gráfica o plástica —pictórica o
escultórica—), el conjunto holístico de los aportes individuales mediante pintura u
objetos volumétricos construidos o reciclados, dispuestos por la o el performer o

249. Puede decirse que la Asamblea CreActiva es un teatro gráfico, el storyboard de las escenas a repre-
sentar. Así como el teatro tiene la inmediatez técnica (el solo movimiento de nuestro cuerpo) pero
la dificultad de la impermanencia, el dibujo o la pintura tienen la dificultad técnica pero la virtud
de la durabilidad. En este sentido, empoderamos a las y los actores para que se representen gráfica
y plásticamente a sí mismos y escenifiquen sobre el papel primero, y sobre la obra de arte colectiva
después, su compromiso y acción transformadora del entorno.
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reunidos de antemano por las y los actores. Esta obra funcionará de mapa, tótem o
estela que oriente las futuras acciones del conjunto de actoras y actores, por
separado o colectivamente.

A diferencia de la Plástica Relacional, donde la importancia reside exclusivamente
en el proceso (configuración interna) y el objeto (configuración externa) viene de ante-
mano prefigurado por la forma del papel y distribución de las áreas de trabajo, la obra
resultante de la Asamblea CreActiva, dado que está abierta tanto al tema de temas
planteado por actoras y actores, como a los materiales y al DIA-TEKHNE

– derivado de
esta combinatoria, es siempre diferente y frecuentemente innovadora.

La trama del BatzArt o Asamblea CreActiva y del concepto-operación DIA-TEKHNE
–

en conjunto —«activación-habilitación-gestión»— se urde por entre las mimbreras físi-
cas y culturales de los diferentes espacios donde es requerido. Esquejes abiertos y flexi-
bles de laboratorio-taller que se injertan y naturalizan en la realidad circundante, sea
cual sea ésta. Por su parte, la estructura «activación-habilitación-gestión», si bien se
repite, no es rígida, sino que puede recombinarse, modificarse o reinventarse.

Termina aquí la fase formativa y empoderadora y empieza la fase performativa y
transformadora: los márgenes del laboratorio-taller artivista se diluyen en la realidad.
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Epílogo
El camino del artivismo

A rtivismo. Este humilde neologismo que convoca al arte y el activismo a una fruc-
tífera unión es la razón que impulsa este epílogo.

Repensar el artivismo, a partir del trabajo de síntesis histórica y desarrollo práctico
que ha realizado Alex Carrascosa en su libro del DIA-TEKHNE

–.
Cómo proyectar, justamente, de manera artivista, el artivismo hacia nuestro con-

flictivo presente y al futuro incierto que se adivina.
Alex Carrascosa ha mostrado las ramas del baniano o el deleuziano rizoma del

artivismo y conceptos afines, pero ahora, al final del libro, nos toca a sus agradecidos
lectores interpretar su crecimiento y nuestro papel en su cuidado.

Leyendo los capítulos precedentes nos reconocemos artivistas, artivistas en ciernes,
pero artivistas más conscientes y preparados gracias a las herramientas teóricas que
nos proporciona. Pero igualmente su lectura nos exige no sólo un mayor compromiso
artivista sino una mejora en nuestras prácticas, una revisión estratégica y táctica, a la
luz de la historia, para aplicarlas radicalmente en nuestra circunstancia social, en nues-
tro territorio, en nuestro conflicto cotidiano.

En cierto sentido, tras la lectura, debemos abandonar la ingenuidad de los artivis-
tas primerizos para adoptar la vida artivista que necesitamos. Y de entre todas las cues-
tiones que recoge el libro, hemos de elegir aquellas que nuestra propia situación
reclama como prioritarias.

Así, por ejemplo, la necesidad de formación artivista y la relación del artivismo con
la sociedad se convierten en las labores urgentes que nos acucian a dar respuestas cla-
ras y practicables. Ambas son cuestiones diferenciadas pero complementarias a la hora
de entender el artivismo como un camino que, a partir de textos como el de Alex
Carrascosa, ha de equilibrar de manera dinámica la reflexión y la práctica. Pese a la
connotación activista del artivismo, tras la teorización del artivismo, ya sólo se puede
adoptar éste como una práctica reflexiva y autocrítica.

No obstante, abordemos en un primer momento ambas cuestiones por separado,
como si fueran temporalmente sucesivas, aunque en la vida artivista recién inaugura-
da, intuitiva e indiferenciada, no lo son.

Para la cuestión de la formación artivista, la autoformación de los artivistas y la
formación de los ciudadanos, la respuesta es en estos momentos el laboratorio. El labo-
ratorio-taller, como lo llama Alex Carrascosa. El espacio-tiempo presencial y virtual, a
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menudo nómada, en el cual los artivistas nos formamos y nos con-formamos con los
demás, los otros artistas, los ciudadanos activos o los excluidos. Nuestra escuela de
artivismo es el laboratorio-taller donde sin expertos ni líderes todos nos aprestamos a
experimentar con el arte y sus técnicas y, mediando el artivismo, sobre todo, con la
vida convertida en arte de la vida.

En nuestro laboratorio-taller dialogamos, pintamos, construimos, conspiramos,
escribimos, creamos, celebramos o fracasamos todos juntos, de manera igualitaria. El
laboratorio-taller como comunal artivista en el que entre todos creamos las herramien-
tas para la vida cotidiana como vivencia artivista.

En estos momentos el laboratorio, más allá de su evocación científica, es también,
como señala Alex Carrascosa, un laboratorio de medios, un mediaLab, para el mediarti-
vismo y ciberactivismo (y ciberartivismo). Es obviamente un laboratorio-taller de la
palabra y de la silenciosa creación plástica pero también del tecnoartivismo media/ciber
que nos conecta con la sociedad resistente del futuro, la tecnología convivencial, las
redes insurgentes, la alterglobalización posible.

Los retos políticos, laborales o medioambientales nos obligan a ampliar, actualizar
y reorganizar el laboratorio como herramienta integral y multifunción. A menudo,
desde la precariedad y la ignorancia, nos vemos obligados a adoptar las herramientas
tecnológicas generadas o posibilitadas por el capital —internet, la blogsfera, el vídeo
digital, el software libre o el copyleft— para darles la vuelta. A estas alturas, esta actitud
se convierte en un imperativo ético y una garantía de supervivencia.

La relación del artivismo con la sociedad. ¿Pero qué sentido tiene el artivismo y el
laboratorio artivista si no se implicara con la sociedad de conflictos que lo ha genera-
do? Ninguno. No puede haber un artivismo exclusivista, de artivistas elitistas, encerra-
do en el museo o planeando un happening solitario. El artivista, con su bagaje creativo,
creactivo, como neologiza Alex Carrascosa, debe sumarse a las luchas activistas de la
sociedad para aportar su visión y sus herramientas. En cierto sentido debe disolverse
de nuevo, de artista en artivista, de artivista en activista, sin dejar de ser lo que era: un
creador de vida, de situaciones.

Y, en este sentido, debe hallarse en el espacio de las luchas sociales y especialmente
en los nuevos centros sociales alternativos en los cuales lo creactivo-artivista es ya
patrimonio de todo el artivismo. Nuestro trabajo ahora es llevar el laboratorio-taller al
centro social para ponerlo a disposición de los activistas, para que, enriquecidos por lo
creactivo, se transmuten en artivistas.

Frente al discurso y las prácticas convencionales de la política, los artivistas vienen
a aportar la imaginación de lo (im)posible como fórmula posibilista para transformar
las cosas, o al menos para resistirlas y sobrevivir.

El laboratorio-taller artivista puede convertirse así en el núcleo secreto del centro
social alternativo, sea un espacio físico o una red nómada y virtual. Una lanzadera de
ideas y acciones, de creación de vida insurgente y libre. Más allá de la vieja militancia
voluntarista del mártir de la utopía en despliegue del arte-vida en la micro(u)topía del
presente, a través de la subjetividad plena y consciente de cada artivista.

No vamos a insistir más en los retos prioritarios del artivismo; valgan estos apun-
tes reflexivos como pequeño fruto a partir del libro de Alex Carrascosa.

Pero debemos hablar de nuestra propia experiencia aunque sea breve y tentativa.
Para nosotros, artivistas vascos en proceso de aprendizaje, nuestro punto de referencia
ha sido BatzART!, nuestro laboratorio artivista por el diálogo y la noviolencia activa en
el conflicto político que vive Euskal Herria. Un pequeño, precario y errático laboratorio
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que ha realizado encuentros, talleres y acciones, uniendo las fuerzas del colectivo arti-
vista ArtamugarriaK y de la organización Gernika Gogoratuz, con la colaboración oca-
sional de otros colectivos y personas. Alex Carrascosa ha participado activamente en su
desarrollo y sabe lo laborioso que es establecer una línea de trabajo artivista, a menudo
sin laboratorios físicos ni la colaboración de los colectivos sociales. Ésta es la paradoja
del estado de cosas actual; el artivismo noviolento y pacifista se enfrenta al panorama
más desolador y al repliegue como estrategia de resistencia.

Pensamos, no obstante, que el artivismo de BatzART! es una semilla que, incluso
pisoteada en el camino, en su momento, ofrecerá sus frutos inesperados. De hecho,
modestamente, ya los ofrece para alimentar nuestra precaria formación autodidacta;
ahí está nuestra producción de acciones, círculos de sillas, textos reflexivos y hasta
obras de teatro. Y ahí está también la Plástica Relacional que desarrolla Alex Carrasosa
o el BatzArt, ya entendido como técnica específica de la Asamblea CreActiva, que ha
desarrollado en Euskal Herria y en América Latina e Indígena y que ahora, precisa-
mente, formaliza en este DIA-TEKHNE

– teórico-práctico.
El artivismo de BatzART!, a partir de la experiencia de Beuys o Kaprow y de los

recientes colectivos neosituacionistas y mediactivistas, pero también a partir de una
referencia nuestra, protoartivista: Jorge Oteiza. El escultor oriotarra que concluye en
1958 su proceso experimental de la transestatua en el vacío, y del vacío baja a la ciudad
para imaginar la «escuela de tomas de conciencia». El artivismo avant la lettre de un
Oteiza anciano que desde el hueco estético-espiritual del crómlech desarrolló un arti-
vismo de la teoría y de la poesía, de la protesta y de la polémica, y de la propuesta de
los ejercicios estético-espirituales. Y también, del convulso y explícito pacifismo del
propio Oteiza del «Par móvil» —también estudiado por Alex Carrascosa en otros tra-
bajos— ha desembocado finalmente en acciones oteizianas de BatzART! como «Bakera-
ko hutsak: crea un espacio-tiempo para la paz» y una línea de trabajo abierta de
«talleres de des/okupación».

Pues no podemos olvidar que el artivismo, cada artivismo ha de atender a su con-
texto y trabajar de acuerdo con sus aspiraciones e intentando superar sus deficiencias,
que en nuestro caso son muchas y graves, como la falta de un desarrollo teórico basado
en la experiencia, y que justamente este libro que epilogamos pretende cubrir.

El artivismo que nos interesa y que necesitamos se proyecta como una línea de tra-
bajo que confluye en la hiperpolítica de acuerdo con una estrategia quintacolumnista. El
desarrollo de la hiperpolítica —según Sloterdijk, «la primera política de los últimos
hombres»— entendida como democracia radical o absoluta, esto es, democracia partici-
pativa, necesita del artivismo en su activación de la sociedad civil. Y la única estrategia
posible es el quintacolumnismo: la infiltración en el interior de la ciudad, en las entrañas
del sistema, en la plaza central. El artivismo no como artistificación convencional de la
política sino como reimaginación creativa y activista de la vida cotidiana. El artivismo
como virus que crece en los pliegues de una sociedad desorientada y en crisis como bro-
tes de resistencias y rebeldías. Artivismo como crisol creactivo de los artivismos glocales
y los activismos derivados en artivismos; ya sea a partir de la Multitud de Virno o Negri
o de las multitudes inteligentes de Rheingold; de los sindicalistas, ecologistas, hacktivis-
tas e incluso de los propios artistas de lo precario; de las luchas nacionales por la auto-
determinación o de las demandas de trabajadores y parados; de la reivindicación de
mujeres y migrantes o de la vía política a favor de la noviolencia activa y del diálogo.

No vamos a ser tan ingenuos como para pensar que todo el arte puede convertirse
en artivismo, pero al menos podemos plantear un reto al propio artivismo: ¿puede el
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artivismo convertirse en el gran arte genuinamente relacional? Puede, no hay duda, si
evita las tentaciones del arte institucional, si sabe infiltrarse en su interior, si aprende a
colaborar con el resto de los activismos en la hiperpolítica de la vida, del laboratorio a
la calle, si aprende a calibrar sus propias fuerzas.

Pero para conseguirlo hemos de seguir la máxima de Oteiza: «El mundo no se
cambia con el arte, sino con los hombres que el arte ha cambiado».

Esto es, parafraseando a Oteiza, diremos ahora: con los hombres y mujeres que el
artivismo ha cambiado.

Y esto nos devuelve al principio, a la necesidad de formación, al libro y a la pro-
puesta sobre el libro de Alex Carrascosa: convirtamos su texto en laboratorio-taller de
relectura, de discusión, de empoderamiento, de acción.

A la sombra del baniano y sobre el rizoma, compartamos el texto como el pan y
la levadura con los artistas y los colectivos. No puede haber mejor destino, más cohe-
rente, para este libro sobre artivismo que convertirse en herramienta de formación
artivista…

Artivismo. De nuevo saboreamos el neologismo. Después de leer el libro de Alex
Carrascosa, después de dialogar sobre sus azares y conclusiones con el autor, después
de reconsiderarlo en este epílogo.

Ya no nos sabe a otro insípido y retórico concepto arrojado al debate sobre el arte
contemporáneo. Para nosotros se ha convertido en un camino sin retorno, desbrozado
por una mano sabia y abierto para los artistas y ciudadanos que deseen recorrerlo.

Iñaki Arzoz
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La imaginación moral
El arte y el alma de la construcción de la paz

En este libro, el autor plantea la siguiente pregunta: «¿Cómo trascendemos
los ciclos de violencia que subyugan a nuestra comunidad humana cuando
aún estamos viviendo en ellos?». La construcción de la paz, en su opinión, es
tanto una técnica aprendida como un arte. Para encontrar este arte se hace
necesario un cambio en la cosmovisión. Los profesionales de la resolución
de conflictos han de imaginar su trabajo como un acto creativo, haciendo un
ejercicio de lo que Lederach denomina «imaginación moral». Esta
imaginación, sin embargo, debe surgir de —y hablar a— las duras
realidades de los asuntos humanos. Hay que tener un pie en lo que es y un
pie más allá de lo que existe. El libro está organizado a partir de cuatro
historias que apuntan a la imaginación moral pero que están incompletas.
Lederach pretende entender qué pasó en estos casos particulares y de
qué manera son relevantes para un cambio a gran escala.

Como la mayoría de los profesionales de la construcción de la paz, Lederach percibe su trabajo como
una vocación religiosa. Reflexiona acerca de su propia llamada y sobre la espiritualidad que mueve a
la gente corriente para rechazar la violencia y perseguir la reconciliación.

John Paul Lederach es uno de los más destacados expertos en construcción de la paz y
reconciliación. Es profesor de Construcción Internacional de la Paz en el Instituto de Estudios
Internacionales de la Paz Joan B. Kroc, de la Universidad de Notre Dame, y académico distinguido en
el Programa de Transformación de Conflictos de la Universidad Menonita del Este. También lleva a
cabo trabajos prácticos de tratamiento y transformación de conflictos, en lugares como Nicaragua,
Somalia, Irlanda del Norte, Tayikistán y Filipinas. Su libro Construyendo la paz. Reconciliación
sostenible en sociedades divididas (Bilbao, Bakeaz/Gernika Gogoratuz, 1998) se ha convertido en un
clásico de la disciplina.
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