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A ellas,
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Presentación

E l término uitoto Gai-rirako alude al momento y lugar donde la
comunidad se reúne para tratar sus contradicciones y darles

solución. A partir de este término se ha creado la palabra Garidka,
que da nombre al proyecto de cooperación internacional en el ámbi-
to de la construcción de la paz que ha hecho posible que este volu-
men esté en nuestras manos. A esta obra colectiva le han precedido
otras que hemos publicado en Colombia y que han vinculado, tanto
de manera artesanal en su cuidado como artística en sus propues-
tas, la labor de la cooperación al desarrollo con los estudios de la
memoria y su narrativa para contribuir a la investigación y a la
acción por la paz. Entre ellas encontramos obras como Narrativas en
cultura de paz y reconciliación. Cuaderno pedagógico; Jóvenes amazónicos
le escriben a la paz, y Seguimiento pedagógico a procesos sociales para la
convivencia intercultural,1 así como el material audiovisual Construc-
ción de paz en la Amazonía colombiana. Experiencias locales en cultura de
paz (2011).

He querido nombrarlas para recordarlas, especialmente, por las
buenas prácticas y los aprendizajes logrados a través de los tránsi-
tos de doble recorrido que en la cooperación al desarrollo se dan en
las experiencias que de allá para acá vienen y de aquí para allí van.
Este libro nos brinda la oportunidad de conocer los relatos narrados
que emanan de historias particulares que llenan de vida los territo-
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1. Fernando Cruz Artunduaga y Aníbal Quiroga Tovar, Narrativas en cultura de
paz y reconciliación. Cuaderno pedagógico, Bogotá, Gernika Gogoratuz, 2008;
Aníbal Quiroga Tovar, Fernando Cruz Artunduaga y Nelsy Teresa Mancilla
Rodríguez, Jóvenes amazónicos le escriben a la paz, Bogotá, Gernika Gogoratuz,
2009; Fernando Cruz Artunduaga, Seguimiento pedagógico a procesos sociales
para la convivencia intercultural, Gernika, Ideasur, 2010.



rios que habitamos, empezando por el mismo cuerpo. Las palabras
contadas aquí dan vida a unas historias llenas de sentido, que se
deslizan por las geografías de la violencia con intención de hacer
historia, porque «nuestro cuento también cuenta». La narrativa nos
adentra en las experiencias cotidianas de la vida, a través de las
palabras, de sus cuerpos y de sus almas, de su música y de su
danza. La convivencia compartida permite, en ocasiones, afrontar
la violencia que se da en nuestras propias geografías y en una geo-
grafía compartida.

El proyecto Garidka ha querido impulsar el fortalecimiento de
valores y acciones para la convivencia pacífica en el territorio ama-
zónico, dando continuidad a los proyectos que hace ya más de una
década empezamos a desarrollar en la región colombiana del
Caquetá. El programa Manigua, «Programa en derechos humanos
y tratamiento de conflictos», dio inicio a los proyectos de coopera-
ción en el ámbito de la construcción de la paz, y su realización fue
posible gracias a la participación de otros agentes, como la Univer-
sidad de la Amazonia y diversas organizaciones del tejido asociati-
vo, como los Gogoratuces Caqueteños y Fundacomunidad, entre
otros. Esta primera colaboración en el programa Manigua contó con
la financiación de los Fondos de Cooperación al Desarrollo del
Gobierno vasco en los años 2003 y 2004.

En el 2005 se desarrolló el proyecto Edupaz, «Educación en tra-
tamiento de conflictos y valores para la convivencia pacífica y
democrática», que contó con la financiación de la Diputación Foral
de Bizkaia, entidad que en el siguiente año mantuvo su apoyo y res-
paldo al proyecto Manoa, «Educación lúdica en cultura de paz para
jóvenes». En el 2009, las Juntas Generales de Gipuzkoa se sumaron
a las iniciativas de cooperación vasca a través del proyecto Crono-
topo de lo Femenino, «Mejoramiento de las condiciones habitacio-
nales, acceso a derechos, autoestima y seguridad física de las muje-
res en la Amazonia colombiana».

He querido nombrar estos proyectos, también y una vez más,
para recordarlos, porque las palabras que les dan título representan
los temas que, en nuestra labor diaria y en compañía de otros, nos
ocupan. En este recorrer nos hemos encontrado con personas y
organizaciones de la villa vizcaína de Gernika con las que venimos
colaborando, tanto en lo local como en lo global, y que se articulan
en la Red Bilgune, término que significa «lugar de encuentro»,
como la palabra indígena que da nombre al proyecto Garidka.

Me gustaría completar esta presentación con un agradecimien-
to de corazón a los autores y coordinadores de la obra, Fernando,
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Aníbal y Guillermo, tres colegas y amigos que me han permitido
conocer una realidad tan rica y diversa como la propia Amazonia.
También deseo mencionar a las personas y las organizaciones e ins-
tituciones del País Vasco y de la Amazonia colombiana que han
hecho posible una ruta y este encuentro vasco-amazónico.

Quisiera terminar con una danza alrededor de los nombres de
las organizaciones que han dado sentido a una labor que, recordan-
do el sur, nos permite abrirnos al mundo, para denominar iniciativas
como las que empezaron a vislumbrarse en localidades tan evoca-
doras, y cercanas ahora de Gernika, como Florencia, Belén de los
Andaquíes, San Vicente del Caguán, El Doncello, La Montañita (La
Unión Peneya) y Solano, que dan luz a propuestas de convivencia
renovada.

María Oianguren Idigoras
Directora de Gernika Gogoratuz

Premio René Cassin de Derechos Humanos 
del Gobierno Vasco 2010
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Prólogo

E l desarrollo de una cultura de paz en el mundo es uno de los
propósitos fundamentales del trabajo de la Organización de las

Naciones Unidas, de la UNESCO y de un gran número de organiza-
ciones que han comprendido que la educación es uno de los caminos
más seguros para crear las condiciones que permitan vivir y cons-
truir una sociedad democrática, justa y pacífica para todos. Los avan-
ces de estas organizaciones pueden considerarse referentes para juz-
gar la calidad de los resultados del esfuerzo educativo realizado en
distintas partes del mundo donde hay fuerte presencia de conflictos
por parte de múltiples actores que abogan por la paz. Así lo ha reco-
nocido la Red Bilgune (Ideasur, Gernika Gogoratuz y Gernikatik
Mundura) en múltiples ocasiones, y ha destacado al mismo tiempo
que la generalización del dominio de la cultura de paz es un factor
fundamental de la viabilidad económica y el fortalecimiento cultural
en los países afectados por el flagelo de la confrontación violenta.

Con el desarrollo del proyecto Garidka, «Fortalecimiento de
valores y acciones para la convivencia pacífica en el territorio ama-
zónico», el Consorcio Amazonia con Paz Sostenible y la Red Bilgu-
ne han procurado impulsar iniciativas educativas, culturales y de
paz en diferentes municipios del departamento del Caquetá
(Colombia), como una manera de fomentar las acciones relaciona-
das con la enseñanza y el aprendizaje de la cultura de paz entre
infantes y jóvenes de la región.

Desde el inicio de sus actividades en el Caquetá, la Red Bilgu-
ne ha brindado un apoyo sostenido a las iniciativas de desarrollo de
una cultura de paz, propiciando la capacitación de gestores y la
difusión de información especializada sobre la paz, la defensa de los
derechos humanos y la transformación creativa y pacífica de con-



flictos. El propósito ha sido llegar a docentes, estudiantes de centros
escolares y universitarios, madres comunitarias y líderes cívicos, y
contribuir con uno de los aportes de mayor significación en torno a
la construcción de paz, en el ámbito personal, familiar, escolar,
comunitario y social.

En materia de cultura de paz, las actividades se han canalizado
a través de acciones específicas, vinculadas con la consolidación de
la formación y reforzadas con la oferta de servicios de biblioteca,
documentación, información, promoción de publicaciones y desa-
rrollo de eventos académicos.

La publicación del presente trabajo forma parte de las activida-
des del proyecto Garidka. Al ponerlo al alcance de diferentes públi-
cos, busca tener el privilegio de servir como medio para facilitar el
acercamiento a grupos poblacionales que participan en la gestión y
realización de las tareas propias del desarrollo socioeducativo y
cultural para la construcción de paz, en el complejo escenario del
departamento del Caquetá (Colombia) y de otras partes del mundo.

La construcción de paz por medios pacíficos requiere del desa-
rrollo de una filosofía de vida, para no caer en la tentación de acep-
tar la asunción de métodos que acudan a la violencia para tener paz.
Las narrativas recogidas en el texto hacen hincapié en la cultura de
paz como instrumento intermediador entre el hombre, la mujer y su
mundo, en el cual la acción afirmativa de la convivencia pacífica y
la democracia tiene un papel decisivo. Por su brevedad, este trabajo
busca ser un testimonio de reflexión y estudio. Los análisis que
caracterizan los diferentes temas que en él se incluyen pueden ser
fuente de inspiración para quienes busquen una aproximación a la
cultura de paz como medio para entender y transformar la vida.

El marco de las relaciones establecidas entre organizaciones
sociales del Caquetá y del País Vasco ha estado mediado por el diá-
logo abierto y constructivo, para consolidar las acciones de convi-
vencia que, en una y otra parte, se desarrollan, fortaleciéndose de
forma mutua, al participar de espacios conjuntos. Los proyectos de
cooperación y educación para el desarrollo llevados a cabo han
tenido entre sus finalidades la formación en la defensa y el respeto
de los derechos humanos y la educación para la paz, con el fin de
alcanzar una sociedad justa y democrática.

El proyecto Garidka ha respaldado el fortalecimiento de valo-
res para la convivencia y la democracia en el territorio amazónico
colombiano (departamento del Caquetá), mediante el apoyo educa-
tivo y logístico a seis iniciativas que estaban en curso, las cuales tra-
bajan con diferentes grupos poblacionales, especialmente niños y

CONSTRUCCIÓN DE PAZ EN LA AMAZONIA COLOMBIANA

18



niñas, jóvenes y mujeres, identificados por su vulnerabilidad social.
Asimismo, se ha apoyado el trabajo para crear, a futuro, el Instituto
Internacional Amazonia de Paz Sostenible, con el fin de generar res-
paldo científico en la región.

El horizonte de trabajo del proyecto Garidka ha sido la poten-
ciación de las manifestaciones de la paz, desde la vida cotidiana
hasta las más formalizadas, con el fin de incentivar el respeto por la
vida en condiciones dignas.

En la región se están desarrollando varias iniciativas de paz.
Así como algunas fueron seleccionadas para participar en el pro-
yecto Garidka, otras podrían haber sido apoyadas, reconocidas e
investigadas, pero debido a las limitaciones presupuestarias no lo
fueron. Las iniciativas que han formado parte del proyecto Garidka
se basan en la educación para la paz a través de las artes, la músi-
ca, la literatura, el folclore y el trabajo microempresarial.

La cultura de paz promovida con la formación de agentes mul-
tiplicadores, la realización de eventos, las publicaciones y la movi-
lidad de personas vinculadas al proyecto, ha permitido difundir
trabajos de paz, fortalecerlos y, sobre todo, nutrirlos en la práctica,
para que continúen el camino por el complejo contexto donde se
mueven. A través de las participaciones se han podido emprender
nuevos respaldos a otras iniciativas, tratando de proyectarlas y de
que tengan continuidad en el tiempo.

Cinco de las seis iniciativas del proyecto están recogidas en
forma de narrativa, mientras que la última, relativa al pueblo core-
guaje, ha sido descrita por Ignacio Prieto. Además, se ha considera-
do de interés completar el libro con dos anexos. El primero de ellos
presenta el concepto-operación del DIA-TEKHNE

– o diálogo a través del
arte, creado por el artivista Alex Carrascosa, facilitador de varios pro-
cesos pedagógicos en el proyecto Garidka. El autor explica la contri-
bución de esta herramienta al entorno social, cultural y político de la
Amazonia colombiana, y en particular al proyecto Garidka. El
segundo anexo se centra en la labor que desempeña la Red Bilgune,
así como en las estrategias a las que recurre en sus intervenciones.

AGRADECIMIENTOS

Nombrar personas, organizaciones e instituciones que participan de
un proceso siempre tiene el ingrato riesgo de dejar fuera a alguien.
Vamos por ello a agradecer de antemano a todos quienes, desde una
y otra posición, han hecho posible esta obra. Asimismo, a las iniciati-
vas que se apoyaron a través del proyecto Garidka y, por supuesto, a
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Palabras provocadoras

H oy por hoy, las narrativas no son solo tema de los estudios
literarios. Se han extendido a casi todas las ciencias humanas

y a algunas prácticas profesionales, como asegura Catherine Kohler
Riessman.2 En este trabajo se han recogido narrativas que son pro-
ducto de las experiencias vividas por personas que, contra todas las
adversidades, han liderado proyectos de cultura de paz en medio
de la cruda violencia de la zona donde habitan y desarrollan su
labor formativa. Todos, en su bondad, se obstinan en que «son
gente común y corriente, que hacen cosas comunes y corrientes, en
lugares comunes y corrientes, por razones comunes y corrientes».
Sin embargo, las secuencias y sus consecuencias son verdaderas
formas de conocer la realidad y de saber comunicarla. Los conteni-
dos de sus relatos rompen los patrones del ser, del pensar, del
actuar y del decir del común y, por lo tanto, crean una brecha que
permite diferenciarlos de aquellos cuyas vidas están dedicadas a
existir con arreglo a intereses solitarios. Es decir, han apostado por
vivirla con intereses solidarios. Cuando cada uno fue entregando su
relato, iba desenvolviendo unas formas de presentar su propia vida
ante los otros que, sin proponérselo, enviaban un mensaje de con-
fianza en las fuerzas afirmativas de la vida, que luchan contra la
muerte y sus manifestaciones.

Las narrativas presentan una secuencia de eventos selecciona-
dos, organizados, conectados e interpretados como si estuvieran
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ce Research Methods, Thousand Oaks (California), SAGE Publications, vol. 3,
2004.



dirigidos a unos destinatarios particulares. En algunos casos, ade-
más de las secuencias de eventos, hay consecuencias que interpre-
tan la realidad y la experiencia de ella. En otros casos, hay intentos
de presentar el mundo como debiera ser, de acuerdo con sus aspi-
raciones, y, entonces, se desnuda la realidad para mostrar la crisis
que atraviesa.

La mayoría de las narrativas parten de las motivaciones que
han movilizado los caminos de sus vidas. Coinciden en narrar
siguiendo el orden lógico y cronológico que impone la realidad
pragmática; por eso ven en el lugar de origen un punto de partida
para su travesía. El pueblo de donde proceden, las razones que los
obligaron a partir: las rupturas con los patrones familiares y reli-
giosos, el padre abandonante y la lucha por la vida; la búsqueda de
oportunidades en un solar ajeno, porque el propio no las brinda; 
la ausencia de una educación que los habilite para insertarse en la
sociedad; la bancarrota del campo por el avance del desarrollo; la
ciudad como el lugar de la realización; la ruptura del equilibrio
entre la naturaleza y el ser humano; y la imposición de nuevos
patrones culturales sobre los propios, parecen ser los elementos que
los obligaron a hacer el recorrido vital que ahora recrean en las
narrativas.

Una vez iniciado el camino y realizados los primeros encuen-
tros con la dureza de las nuevas situaciones que enfrentan, se per-
catan de que no cuentan con los conocimientos ni dominan los pro-
cedimientos necesarios para encajar con posiciones ventajosas en la
sociedad que les tocó vivir. Quizás tampoco tienen las actitudes
socialmente positivas para escalar sin tropiezos. Es decir, reconocen
que no están preparados y que ya no orientan la vida a su voluntad,
ya no construyen su propia historia, sino que son objeto de un des-
tino impuesto por fuerzas que desconocen. Unos más temprano que
otros, quizás por la fuerza de sus convicciones, o porque el camino
que escogieron es menos frecuentado, van perfilando su identidad
y avanzan en la medida en que sus competencias les permiten ven-
cer las dificultades. Al escalar descubren senderos y tendencias,
aptitudes y habilidades que les hacen reorientar las propuestas ini-
ciales. Las durezas de la vida van fortaleciendo su voluntad y sus
conocimientos. Perder, ser rebajados, ser humillados y ofendidos,
ser desplazados —como en la dialéctica del amo y el esclavo— los
empodera para ser cada vez más fuertes y vencer las pruebas califi-
cantes que los empoderarán para ejercer el magisterio sobre los
débiles. Ese recorrido les permite descubrir que, como ellos, hay
otros que necesitan una ayuda para no flaquear en sus búsquedas y
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deciden apoyarlos, para que no caigan en las tentaciones de la gue-
rra y de otras formas de negación de la vida y de la libertad.

Aunque siguen viviendo sus propias vidas, con sus trabajos,
sus familias, sus amigos y sus aficiones, comprenden que hay
muchas tentaciones que pueden llevar a infantes y jóvenes por el
camino de la violencia y del dolor y optan por la alegría de vivir.
Todos escogen una opción estética y ética: la música, la danza, las
artesanías, la literatura, la radio, el teatro, el video, la fotografía.
Todos escogen la educación como una alternativa frente a las tenta-
ciones de las armas, del poder y del dinero fácil de la droga. Todos
combinan la alegría con la enseñanza, con el juego, la risa y la liber-
tad de movimientos del cuerpo. Todos escogen el goce frente al
dolor. Todos valoran más el ser que el tener o el parecer. Todos
saben que el amor por el otro, su reconocimiento, su respeto y soli-
daridad brindan más satisfacciones que la posesión de bienes mate-
riales. Todos entienden que los sueños de hoy son las leyes del
mañana y, por eso, no paran de soñar y de trabajar para que esos
sueños sean algún día una realidad más frecuente que hoy.

Asimismo, como reza un refrán, todos ellos saben que «hay que
poner el huevo y cacarearlo». Por eso, con la alegría y la actitud afir-
mativa de la vida que los caracteriza, han entregado las narrativas
para su lectura, de forma que otras personas puedan conocer sus
experiencias convertidas en significación, más allá del limitado
alcance del sonido de sus voces.

INICIATIVAS DE CONSTRUCCIÓN DE PAZ

A continuación se presentan las conversaciones con los orientado-
res de las diferentes iniciativas que participaron en el proyecto
Garidka, que tuvieron lugar entre julio y octubre del año 2010. Estas
personas desempeñaron un papel fundamental para sensibilizar,
organizar, direccionar y desarrollar cada una de las actividades con
las que pusieron alas a sus sueños y los hicieron volar.

Este documento acopia las palabras de sus autoras y autores. Se
han respetado en la medida de lo posible sus formas de expresión
originales, debido a que se quiere mostrar las visiones que cada
cual tiene de su organización, sus perspectivas del trabajo realiza-
do y, sobre todo, la motivación y los sentimientos en juego. Algunas
imágenes ilustran los textos, todas ellas tomadas por personas par-
ticipantes en las iniciativas del proyecto.

Las iniciativas son variadas en sus metodologías, grupos obje-
to y lugares de trabajo. Sin embargo, les une el entusiasmo y la

PALABRAS PROVOCADORAS

27



capacidad para trabajar por la paz en medio de condiciones
adversas.

Acercarse a sus palabras es como asomarse a la memoria que
ellos mismos tienen de por qué lo han hecho, qué han hecho, cómo
lo han hecho, dónde lo han hecho, cuándo lo han hecho, con qué lo
han hecho, con quiénes lo han hecho y, sobre todo, para qué lo han
hecho. Es decir, ese inventario que la mente guarda en el corazón,
para que, cuando el peso de los años limite su accionar, puedan vol-
verlo a pasar por el corazón y sientan la agradable sensación de que
supieron hacer lo que la existencia impone a los espíritus nobles
como inaplazable en unos momentos precisos de la vida.

A Beatriz, Reina Amparo, Carlos Alberto, Jorge, Alirio y a todas
aquellas personas que prestan sus voces para el presente libro,
muchas gracias.

Y que vengan las palabras.
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I. Asociación de Mujeres
Productoras de Cárnicos 

de Florencia

M e llamo Beatriz Rodríguez Rengifo, soy una mujer sencilla,
muy tranquila, tengo 42 años, soy nacida en Pereira, depar-

tamento de Risaralda, llegué al oficio de la prostitución yo diría que
por razones culturales y educativas de mi propia familia. Bueno, de
mi madre, a la que, por lo demás, no culpo. Yo cerré con ella ese
capítulo hace ya muchos años. Conocí el sexo de manera temprana,
como a los 14 años. Fue con mi primer novio. Mamá se enteró y se
le vino el mundo encima. Ella, una mujer casada por la Iglesia y
católica practicante, creció con la idea de la virgen como modelo
femenino. Algo así como bonita, obediente, trabajadora, hogareña,
rezandera y buena para criar hijos. A partir de esa visión, la virgi-
nidad era el legado más grande que la naturaleza me había dado;
con ella tenía que abrirme camino a través de la vida. Es decir, debe-
ría utilizarla para conseguir un hombre, casarme y cumplir con las
tareas de reproducción y de continuidad del modelo de familia
colombiana.

Mi mamá se había separado. La familia de su esposo, o sea, de
quien figuraba como mi papá, seguía apoyándola en la crianza mía
y de mis hermanos. Una hermana de mi padre, mi tía para todos,
era dueña de muchos bares de renombre en Pereira. Cuando me
pasa eso de la metida de patas, mi mamá consideró que yo ya no 
servía para nada, que no tenía futuro, que sin virginidad ya había
perdido los derechos a vivir en la sociedad normal. Ya no tenía

29



opción de casarme y de organizar una familia o de estudiar.
Bueno, esta última opción nunca ha estado muy clara para las
mujeres, acá. Aún hoy, las mujeres pobres no ven el estudio como
algo posible. El papel de la mujer era casarse, parirle hijos al mari-
do, cuidar y arreglar la casa y la cocina. En esas, pasaban buena
parte de sus vidas, resignadas y envejecidas sin esperanzas de que
la vida cambiara.

Mi mamá me dijo que yo ya había perdido todo lo que puede
perder una mujer. Entonces me llevó donde mi tía y me entregó. Yo
no sabía qué iba a pasar con mi vida. Siempre he creído que mi
mamá tampoco. Pero la que sí tenía las cosas claras era mi tía. Mamá
fue donde ella y se lavó las manos: «Ahí se la entrego, ella me
defraudó, no estuvo a la altura de mis expectativas. Entréguensela
al papá pa’ que vea que hace con ella. Yo a esa muchacha le dije, le
rogué, le supliqué, le lloré, le pegué, pero siempre metió las patas. Ya
no tengo nada que hacer con ella. Avísenle al papá o ustedes mira-
rán qué hacen con ella, porque yo hasta aquí llegué. Salvo respon-
sabilidad. Ya en ese estado, ¿cómo la voy a casar?». Eso dijo mamá
y se despidió de mi tía, quien la sostenía económicamente en repre-
sentación de mi papá. «Ya es hora de misa y estoy retardada»,
comentó mientras caminaba hacia la puerta para salir. En ese
momento sentí el peso de la orfandad y dos lágrimas abrieron sur-
cos en los polvos que ella me había puesto para maquillarme la cara.
Luego las lágrimas bajaron hasta la boca y se me metieron por las
comisuras de los labios. Me las tragué, y aunque sé que las lágrimas
son un poco saladas, esas me supieron amargas. Mi tía Eva, que al
mismo tiempo era mi madrina de bautismo, me miró con una lásti-
ma mezclada con la alegría que apareció en sus ojos de proxeneta.
«No, váyase tranquila pa’ la casa, mija, que yo sí sé qué hacer con
ella. Claro, déjemela aquí. Tranquila, váyase tranquila», dijo mien-
tras dejaba ver cada vez más el entusiasmo por mi llegada a su nego-
cio. Ese día fue triste, pero después supe que la vida no cree en lágri-
mas y, como el primer día, aprendí a comérmelas callada.

Mi tía no me dejaba juntar con las «putas», como decía ella. Yo
dormía con ella en la cama. La comida de ella y la mía eran muy
diferentes a la de las demás prostitutas, los maricas y los travestis.
Yo comía a la carta, de buenos restaurantes, por pedidos a domici-
lio. No podía sentarme con las otras mujeres, porque mi tía decía
que eran unas «perdidas» y que yo apenas era una niña. Ella llama-
ba a los mejores clientes para mí. No eran clientes de tomar trago,
ni de droga, no. De noche no me dejaba salir al negocio, yo sola-
mente me movía en la casa de mi tía. Y los clientes que mi tía reser-
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vaba para mí entraban por la puerta de la casa, como si fueran a
hacerle visita, y de una vez estaban conmigo. No me dejaba salir.

El nivel social de los clientes que atendía comprendía secreta-
rios del despacho departamental, funcionarios públicos, uno que
otro cura, abogados y el obispo. Allí me di cuenta de que el obispo
era un hombre común y corriente y que su forma de hacer el amor
era lo mismo que la de cualquier otro cristiano y que no se me había
santificado el cuerpo por hacerlo con él. Tampoco me convertía en
mula del diablo en la Semana Santa, como dicen por ahí que pasa
con las mujeres que se acuestan con un obispo. Pero no solo el clero
desfilaba por la casa de mi tía, y después por mi cama. Además de
proxeneta, mi tía era política. Era de esas que se envolvían en la
bandera del partido liberal. Contrataba cinco o diez carros a los
políticos de su preferencia, en campaña y en elecciones. Ese Santo-
fimio era uno de los clientes que ella apoyaba. Y mi tía era una
señora de dedo parado en ese pueblo. Usted va allá y todo el mundo
tiene que ver con mi tía. Ella tenía una relación muy fuerte con los
políticos. Pero era mi tía, la dueña del negocio, quien convertía a
esos políticos en mis clientes. Lo de ella conmigo era un negocio
sano, porque consideraba que yo no era puta. Entonces, me mante-
nía guardada. Para salir tuve que volarme. No me dejaba salir para
ningún lado sin su compañía. Además tenía una vaina como de

I. ASOCIACIÓN DE MUJERES PRODUCTORAS DE CÁRNICOS DE FLORENCIA

31

Beatriz Rodríguez Rengifo, presidenta de la Asociación de Mujeres
Productoras de Cárnicos.



feria de exhibición, porque muchos de esos políticos y funcionarios
iban al negocio y hacían vales o cheques por sus consumos. Y, al
final de mes, me hacía vestir con el mejor vestidito y nos íbamos a
cobrar los vales. Entonces ellos me decían con un susurro: «Maña-
na voy a las cuatro de la tarde. Evita, no me deje ir la muchacha que
el sábado voy, téngamela listica».

Allí estuve encerrada, durmiendo con mi tía dos años y olien-
do sus humores de tabaco, perfume y alcanfor. A los 16 años me
volé. Pero antes de que eso pasara, los clientes más finos traían
otros amigos y ya no querían estar escondidos, viéndole la cara a mi
tía y a mí, sino que querían estar en la parranda. Entonces mi tía, a
las buenas o a las malas, me tenía que dejar salir, porque el cliente
quería estar afuera y el cliente siempre tiene la razón. Allí fue cuan-
do empecé a hacer amistad con las otras putas. No tanto, porque mi
tía me echaba mucho ojo y no me dejaba tomar bebidas alcohólicas.
Cuando lograba tomar algo me sentía feliz, luego me quería des-
quitar con todos y después llegaba la pena, porque me estaba
haciendo consciente de lo que estaba pasando con mi vida.

En esos dos años me gustaron muchos hombres, pero no me ena-
moré de ninguno. Solo lo hacía por oficio y porque ya sabía que
parte de la plata que ganaba era entregada por mi tía a mi mamá,
para ayudar a criar a mis hermanos. Yo no solo pensaba que lo que
mi tía había hecho era lo mejor, sino que también pensaba por qué
me protegía tanto. Además, ella decía que yo vivía lo mejor, o sea, lo
que ella consideraba lo mejor. Mi tía cogía la plata y le daba una
parte a mi mamá. Y mi mamá cada ocho días iba al negocio, pero
solo podía ir un ratico en la tarde, porque siempre había clientela.
Tampoco mi mamá, casada y pura como una hostia y, además, recién
salida de comulgar, se iba a quedar de visita con mi tía por mucho
tiempo. Mi tía la echaba ligero: «Bueno, mijita, váyase que van a
venir unos clientes», le decía, mientras ella se santiguaba con los
billetes recibidos y se marchaba sin mirar atrás por un momento.

Entonces comencé a hacer relaciones con las putas más vetera-
nas del negocio, que, curiosamente, se parecían a mi mamá. O,
bueno, eso me parecía a mí. Eran muy recorridas, habían estado en
Surinam, en Panamá, en Aruba, en Brasil. Ellas me contaban, mien-
tras estábamos atendiendo la clientela. Una puta señorona, que se
llamaba Doris, me dijo: «No, no, no, usted si es muy bobita, yo con
ese cuerpo que usted tiene y la juventud, ya estaba cagada en
plata». Y eso me hablaba maravillas y, pues, imagínese, yo todo el
tiempo encerrada, era una tonta que no conocía nada. Esos comen-
tarios me deslumbraban. Hasta que un buen día me volé, para Bue-
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naventura. Mi cédula es de allá, llegué de 16 años y allá, en un
negocio que se llamaba El Jardín de las Estrellas, la dueña me con-
siguió la cédula, con los clientes de la Registraduría, porque así es
como funciona. Solo unos polvos de más y ya era mayor de edad.
Algo así como si la edad se midiera por la cantidad de polvos que
uno se tira. Claro que eso no es del todo cierto, porque entonces yo
estaría como Matusalén.

Luego, me volví como una gitana, iba y venía. Después de que
salí de donde mi tía, nunca me quedé mucho tiempo en una sola
parte. Iba y venía de acuerdo con las noticias que llegaban, anun-
ciando dónde estaba la plata. En Leticia, con los coqueros; en Boya-
cá, con los mineros; en La Dorada, con los paracos; en Puerto Asís,
con los coqueros y los políticos. Allá conocí a muchos políticos que
ya están muertos. Entre otros, conocí al brasileño que era enlace de
la guerrilla, Fernandiño. Ese era dueño del negocio donde yo tra-
bajaba. El lugar se llamaba Brasilia. Otro fue uno de esos capos
famosos de la coca, Carlos Lehder, trabajé mucho para él en el Ecua-
dor, tenía unas tierras allá con cultivos de flores. Hasta allá llevaba
muchos colombianos. Todavía conservo un pijama del pendejo ese.

En esas vueltas de ande y conozca, me dijeron que en el Caque-
tá había mucha plata. Que rodaba la plata por las calles. De eso
hace ya diecinueve años. Llegué al bar Las Pereiranas, en la carre-
ra 13, frente a las carnicerías y las ventas de huevos del mercado
público, en pleno centro de la ciudad. Todavía existe ese bar. Ahí
donde queda el paradero del bus que sube para el barrio Tovar
Zambrano. Después me pasé para el bar California, en la esquina
del DAS, en la carrera 12 con calle 18. Allí trabajaba durante la
semana, y los sábados y domingos me iba con un montón de ami-
gas a pasar mercado a los pueblos. A las puntas coqueras donde
había plata, porque esa información fluye entre nosotras. Eso se va
sabiendo, dónde venden, dónde compran. Dónde bajó el helicóp-
tero con tal o cual cantidad de plata. Eso se sabe ya desde antes de
salir para el trabajo.

Yo llegué al Caquetá buscando plata, por lo del auge coquero.
Me gustó el Caquetá a pesar de toda la adrenalina que hay que
tener para vivir aquí. Que es peor en una casa de prostitución. Pero
pasó algo para lo que no había venido: me enamoré y me quedé
hasta el sol de hoy. Fue de un cliente diferente que me rompió todos
los esquemas. Antes no me había enamorado. En el Caquetá me
enamoré. Era un funcionario público atípico: inteligente, culto, res-
petuoso y honesto. No parece posible, pero se podía ver a través de
él. El también se enamoró de mí. Los que vivimos del amor sabe-
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mos cuando este llega, porque llega como debe llegar: sin buscarlo
y quizás sin merecerlo. Vino y se posó sobre nosotros para hacernos
vivir una experiencia que nos transformó. Estuvimos muchos años
juntos, yo seguía trabajando como puta y él era mi marido. Eso es
difícil en un país como el nuestro lleno de prejuicios y complejos. Es
un hombre al que le agradezco muchísimas cosas. Yo suelo decir
que parte de lo que soy ahora se lo aprendí a él. Ya no me importa-
ba tanto lo que tenía sino lo que era. Él me cambió la cabeza, me la
llenó de esperanza y empecé a creer que yo también cabía en el
mundo normal. Que había un lugar para mí. Me devolvió la con-
fianza y sentí que podía hacer cosas por mí misma y por las que
compartían el mundo de la prostitución conmigo. Ya no tenía ni
miedo, ni vergüenza. El amor me había devuelto la idea de que la
vida vale la pena ser vivida. Entonces decidí quedarme, ¡quería
vivir y darle sentido a mi existencia! Sí, fue el amor el que me
devolvió la fe perdida. Por eso me quedé. Esa es la verdad.

A las putas o trabajadoras sexuales, como nos dicen ahora 
—eso cambia muy poco—, nos discriminan por lo que somos y por
lo que hacemos. Quizás, porque proyectamos con nuestros actos
todo lo que las personas temen y desean. Porque les descubrimos
su lado oscuro y les disparamos unas fuerzas propias que no pue-
den resistir. Si supieran todo lo que conoce una puta en el oficio,
quizás nos tuvieran más respeto que a un confesor. Hay más inti-
midad y comunión en el diálogo de la piel que en la confesión. Los
secretos que se descubren en la entrega amorosa no se logran con la
presión de la violencia. Pese a todo, hay gente que nos detesta. Por
ejemplo, conozco una señora que es una empleada antigua de la
Alcaldía, y yo sabía que ella estaba casada y tenía un amante, un
hombre chusquísimo. Resulta que ese mismo tipo se volvió tan
amigo, tan cliente mío que llegó a enamorarse de mí, estando yo
trabajando en el California, y esta vieja se dio cuenta. Ella pasaba
por el bar y veía el carro del tipo parqueado enfrente y supo con
certeza que su tipo andaba detrás de una puta del California. Desde
allí me marcó y esta es la hora que la tipa me detesta. Después, la
doctora Lucrecia, que era la alcaldesa, brindó a las trabajadoras
sexuales un espacio organizativo, laboral y formativo. Ese hecho
nos convirtió a ambas en compañeras.

La tipa nunca aceptó reconocerme como alguien diferente que
estaba ahí, en el mundo, al lado de ella. Es una profesional, pero no
puede perdonar la competencia en los asuntos de la cama. Hoy,
cuando voy a la Alcaldía, ella me dice: «¿Qué necesita, señora?».
Siempre en tono irónico. No puede perdonar que una pueda saber
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sobre su desempeño en la cama. O que conozca qué le da al marido
y qué le da al amante, o que sepa las debilidades y las enfermeda-
des que pueda tener. Porque los hombres que atendemos cuentan
todo. Y si tienen unos tragos en la cabeza, casi que puede uno escu-
char lo que quiera escuchar.

Nosotras lo que hacemos es una transacción, un intercambio, y
buscamos ganar en él, porque tenemos hijos que atender, con todas
las necesidades que implica levantar una familia. Vendemos lo que
vendemos de acuerdo con el cliente, porque en la vida todo está
estratificado. La vida nos enseña muchas cosas que nos ayudan a
vivir. Y como la calidad de lo que hacemos depende de muchos fac-
tores, entregamos servicios personalizados que consideran lo
siguiente: ¿a quién se ofrece el servicio?, ¿dónde se ofrece?, ¿cómo
se ofrece?, ¿cuándo se ofrece?, ¿por qué se ofrece?, ¿para qué se
ofrece el servicio?, ¿por cuánto se ofrece? Los servicios a los raspa-
chines3 son a la carrera y se les cobra lo que es. Ellos, generalmente,
son jóvenes que piden rebaja, lo hacen trabajar duro a uno y la
piden la ñapa o encima. Sin embargo, con ellos se va al grano, por-
que cuando llegan están casi regándose, después de muchos días de
abstinencia. Preguntan: «¿Por cuánto me lo da?». Antes se han
tomado unas dos cervezas para tener el valor de preguntar. La
acción es a la carrerita y ya, sale pa’ pintura. Se les cobra lo de la
pieza y se los despide tan pronto terminan.

Otra cosa es con el dueño de la finca o del laboratorio. Ese gene-
ralmente es casado y llega con sigilo, se toma una cerveza y llama
a la muchacha que le gusta. Le ofrece una cerveza y almuerzo.
Como es un hombre mayor, dice: «Mija, trabaje todo el día y me
guarda la amanecida». Luego sale, hace la remesa y empieza una
ronda por las cantinas del pueblo para ver, hablar y saber lo que
pasa. En cada una de ellas se toma dos o tres cervezas, almuerza,
compra los insumos para los cultivos y llega hacia las ocho o las
nueve de la noche, por la reserva de amanecida que tiene pactada
con una de las mujeres del bar. Algunos nunca llegan porque mue-
ren en la ronda por las cantinas del pueblo.

Fuera de nuestro mundo se cree que las muchachas que traba-
jan en esto se gozan lo que hacen. No niego que pueda ocurrir, pero
la mayoría de las que estén en esto, más que disfrutarlo, lo sopor-
tan como un trabajo. Cuando se vende un servicio, es solo eso, un
servicio, no nos involucramos. Los hombres que utilizan los servi-
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cios de prostitución, en general, no son exigentes, solo buscan lo
suyo y eso se les entrega rápidamente. La verdad, la mayoría son
huérfanos que buscan compañía y pagan por confesar que la nece-
sitan. No todas las muchachas están preparadas y quitan la soledad
sin dar la compañía. Los clientes buscan a alguien que los escuche
o con quien desinhibirse de muchas cosas que no han tenido en esta
sociedad de complejos e hipocresías. Muchos buscan con quien bai-
lar y reírse un rato. Pagar por tener alguien con quien reírse en com-
pañía, parece increíble, pero eso ocurre en el mundo en el que
actuamos bajo la máscara de la prostitución. A la larga, solo quieren
ser ellos mismos sin tener que rendir explicaciones. Todo porque a
sus esposas les han dicho que son casadas por la Iglesia y no les
dejan acariciar los senos. Muchas de las posiciones con las que sue-
ñan les están prohibidas en casa. Les da pena decirles a sus parejas
y tienen miedo de que los hijos sepan que tienen fantasías eróticas.
Eso mismo ocurre con las novias, pues no quieren mostrar todo lo
que saben y practican, solo para que sus enamorados no crean que
son experimentadas y las desechen por impuras. Otros se visten de
mujer y se maquillan, entonces uno se quita la ropa y se la presta.
A nosotras, que actuamos en el espacio de lo íntimo, nos sorpren-
den pocas cosas. Después cobramos y ya. Yo digo por la experien-
cia que me tocó, y me quedo con la idea, que la mayoría de los clien-
tes lo que busca es un poco de compañía, es decir, que llega donde
nosotras por pura soledad. Y de eso no son culpables las personas
de forma individual. Esta sociedad cerrada y rezandera educa a las
mujeres para la frustración, para parecerse a la virgen y poder ser
considerada una mujer decente.

Hoy se habla del diálogo de la piel y creo que tienen la razón.
Los clientes llegan buscando el diálogo como una forma de encon-
trarse consigo mismos y, ya pudiendo ser propios, extenderse a la
comunicación con los otros. Bueno, es cierto que comunicación es
comunión, y por eso hacemos las veces de confesoras. Sí, ese papel
que la Iglesia no permite a las mujeres de forma oficial, pero que
ocurre en estos espacios que rompen con lo que se impone como
normal. Sin embargo, esto es lo que permite que la sociedad fun-
cione, porque da salida a muchas cosas necesarias pero prohibidas.
Es curioso, pero así funciona la vida. Ya ve que no nos pueden cen-
surar, porque desempeñamos un papel importante en el manteni-
miento del equilibrio de la sociedad. Es así de sencillo, la nuestra es
la profesión humana más antigua; sin embargo, no quieren recono-
cer su estatus y su necesidad. En mi carrera, creo haber dado los
más impropios consejos, pero me han sido agradecidos como los
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mejores. No son pocos los matrimonios que se han equilibrado por
las sugerencias de una compañera, apenas con sentido común. Así
es la vida, nosotras no la inventamos. Así funciona pese a todos los
prejuicios que hay sobre nosotras.

En la práctica de nuestro trabajo el cuerpo se convierte en un
territorio en el que se reflejan los conflictos de la sociedad y de las
personas, es decir, en estas regiones tan permeadas por la guerra,
poco a poco, todo se militariza. El prostíbulo es un escenario donde
llegan todos los actores sociales que usted pueda imaginarse: limos-
neros, indigentes, viciosos, empleados, propietarios, raspachines,
comerciantes, artesanos, obreros, ganaderos, curas, vendedores de
tinto, de agua, de chontaduro, de mariguana, acordeoneros, maria-
chis, obispos, una que otra monja descarriada o algún ama de casa
desconsolada. Porque allá también llegan mujeres que van a buscar
relaciones con otras mujeres. El prostíbulo es como un micromun-
do al que llegan de diferentes posiciones sociales, y todos se igua-
lan en las necesidades de sexo, compañía, ternura, confianza,
comunicación, fantasías o extravagancias. Pero los clientes más
comunes son los hombres que llegan como huérfanos, buscando
entrar por la misma puerta por donde salieron al mundo. Me ponía
a verles la cara al entrar y luego al salir y comprendía toda la sole-
dad y el abandono al que sometemos lo que más queremos, y no
nos damos cuenta.

Por ratos, he pensado en el prostíbulo como un espacio nece-
sario para mantener la salud social y personal de la comunidad. Se
imaginan esta zona del país donde, además de la cantidad normal
de hombres, participan en la competencia por las mujeres los jóve-
nes alistados en el ejército, los milicianos, los paramilitares, los po-
licías, el DAS [Departamento Administrativo de Seguridad], los
guerrilleros, los informantes, los delincuentes comunes, los sicarios
y los aventureros. Nosotras tenemos que atender a este inmenso
grupo de hombres jóvenes que son muy activos en lo sexual. Como
saben que pueden morir en cualquier momento, quieren sacarle el
mayor gusto a la vida, y ven en el sexo una forma de escape a los
horrores de la guerra. Ellos llevan la plata y nosotras estamos allí
para ganárnosla. Nosotras no podemos hacer distingos, trabajo es
trabajo. Por esa misma razón termina uno acostándose con gentes
de todos los bandos y, por lo tanto, sabiendo más de lo que desea-
ra saber. Eso es muy peligroso, porque además de las cosas que
interesan de forma directa al curso de la guerra, están los aspectos
familiares que los pueden hacer vulnerables, porque la guerra no
respeta nada. Los que descansan en la apacible vida del hogar tam-
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bién pueden recibir el impacto de las acciones que se dan en los
escenarios de la guerra.

En nuestros cuerpos se dan cita los cuerpos de los hombres que
salen a morir o a matar. En las agonías del amor salen a flote los
temores, los odios, los afectos, el respeto, la dignidad, la identidad.
Todo un manojo confuso de sentimientos y emociones que muchas
veces se expresa en lágrimas. En la piel se citan los rivales con dife-
rencias de horas. Cuando van a matar, vienen porque no quieren irse
sin tener un encuentro con el placer de vivir la vida. Cuando regre-
san de matar, también vienen con la carga de sus culpas o con la idea
del heroísmo y la victoria, para disfrazar el vacío que causa matar a
otros por razones que la mayoría de las veces no alcanzan a com-
prender. Más allá de ser un cuerpo para complacer los ardores de la
carne insatisfecha, las trabajadoras sexuales somos amigas, confiden-
tes, confesoras de secretos con los que no puede cargar un solo hom-
bre, consejeras, escuchas pacientes, cómplices, baúles de secretos,
acompañantes propicias, parejas de baile, consoladoras y amigas.

El cuerpo es un lugar de encuentro de todos los actores de la
guerra y en toda su jerarquía, porque el impulso sexual es muy
democrático, lo siente desde el comandante hasta el recluta y el
informante, que son los últimos y los más despreciados entre las
tropas. Todos se sienten muy hombres y pueden hacer casi cual-
quier apuesta para demostrarlo, pero en el juego erótico muchos
héroes de la patria y de la contraparte prefieren vestirse de mujer,
ponerse medias veladas, ser castigados y sodomizados por la com-
pañera para llegar al éxtasis. Luego se van sombríos, cargando sus
conciencias, mientras nos dejan con sus miradas la responsabilidad
del secreto y la amenaza sin palabras que nos compromete con la
responsabilidad del confesor. Ellos hacen las guerras por la tierra
para otros, pero también libran sus propias guerras por el dominio
de las mujeres del sector. De esa forma pasamos a ser botines de
guerra a merced de los vencedores, los ocupantes o los que ejercen
la influencia en la zona. En la guerra se llega a los peores extremos
y, cuando no se puede causar daño directo al oponente, se trata de
dañar a todo lo querido y respetado por él. La mujer está siempre
en el riesgo de convertirse en «objetivo militar», por ceder sus amo-
res o sus favores a alguien de algún bando. Sus oponentes tratarán
de dañarlo, dañando a sus novias, a sus compañeras, a sus esposas,
aun a sus hijas, pues ellas son como una continuación del cuerpo
masculino: su parte hermosa, amada y vulnerable que representa
valores como la dignidad, el honor y la vergüenza, blanco propicio
para venganza.
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Cuando el sexo cae en la red de intercambio del dinero, el cuer-
po se entiende como una mercancía que se entrega a quien tenga
para pagarlo. Si a eso se le agrega el hecho de que los armados se
resisten al respeto de las convenciones, facultados por tenencia de
las armas, entonces es muy difícil resistírseles o ser selectivos con
ellos. Cada uno de ellos, independiente del grupo al que pertenez-
can, es solo un cliente y nada más. Pero la vida nos juega malas
pasadas y el amor cambia el curso de las exigencias del poder
impuestas por el miedo o la fuerza. Cuando alguien se enamora de
un actor armado, se vuelve débil en el escenario de la guerra. Pues
la guerra no soporta las reglas del amor y trata de destruirlo.

Volvemos sobre el tema del cuerpo como teatro de combates,
como cuerpo parcelado que se demarca en su posesión y en su uso.
El cuerpo nuestro, en la zona de conflicto en la que vivimos, es
mayormente un cuerpo que no tiene iniciativa para el amor y para
la libertad, porque la fuerza de los hechos hace que sea cuerpo
sumiso para la obediencia. Pero eso que nos ocurre a nosotras no es
diferente a lo que les ocurre al resto de las mujeres colombianas que
viven presas de una falsa moral que les impide ser y hacer lo que
quieren. Cuando llegué aquí, ante la ausencia del Estado, la regula-
ción de la prostitución quedó en manos de la subversión, que esta-
ba muy preocupada con la salud sexual de sus combatientes.
Entonces hacía controles que debíamos cumplir y que materializá-
bamos utilizando los servicios del Estado. Ellos nos exigían no
enfermar a sus guerreros, bajo la amenaza del castigo. Muchas
prostitutas tuvieron que pagar sanciones trabajando en la construc-
ción de caminos veredales. Bueno, no solo prostitutas, también
mujeres del común, infieles, chismosas, mal habladas, mentirosas,
etc. Sancionadas trabajaban por meses al lado de los hombres. A
algunas les tocó trabajar cortando caña y haciendo panela para la
guerrilla. El cuerpo no era solo deseado sino que era sumiso a las
órdenes del grupo regulador. Cuando llegaron los otros, la cosa se
complicó mucho más. Empezaron a aparecer mujeres muertas,
luego se dieron las desapariciones. Todavía tengo en mi agenda
compañeras que no hemos encontrado, pese a que las hemos bus-
cado durante años, por la selva, los pueblos, los ríos o los potreros
del departamento.

Justo durante ese periodo asumo el liderazgo para organizar-
nos, porque nos estaban matando y nadie decía o hacía nada por
nosotras. Es más, creo que los moralistas, las beatas y los sectores
más atrasados de la sociedad veían con buenos ojos lo que nos esta-
ba pasando. La «limpieza social» mordía nuestro grupo. Cada

I. ASOCIACIÓN DE MUJERES PRODUCTORAS DE CÁRNICOS DE FLORENCIA

39



mañana se encontraban en los basureros, en los recodos del río, en
las zonas periféricas de la ciudad unos muertos sin dolientes. Todos
eran pobres, unos estaban enfermos, otros eran drogadictos, otros
solo eran ancianos y mendigos que «ensuciaban el centro de la ciu-
dad». Cuando nos organizamos, nos armamos de valor y empeza-
mos a preguntarnos ¿qué pasaba?, ¿por qué nos habíamos conver-
tido en carne de cañón?

Con la presión tan grande de la nueva población sobre las
mujeres locales, no dábamos abasto atendiendo a la gente armada.
Pese a que es un oficio, algunas se enamoran y sufren las conse-
cuencias de pertenecer a un solo hombre. Los celos ocasionan tra-
gedias y con alguna frecuencia la alternativa era matar al cliente
con el que la encontraban, matarla a ella o matarse por ella. Yo vi
caer, unas veces junto a mí, otras veces sobre mí, a compañeras que
se habían enamorado o de las que se habían enamorado. No ena-
morarse es una regla de oro en la prostitución, pero las reglas sin
excepción terminan por violarse y puede sobrevenir el drama y la
tragedia, o… el encuentro con la vida, como fue mi caso. La verdad,
también puede ser una comedia. En ese caso es bueno, porque la
risa nos ayuda a vivir en medio de la guerra, y fuera de ella tam-
bién. Todos saben cuando alguna se ha enamorado. La cara de los
clientes es diferente a la cara de los «mozos» [amantes]. General-
mente, un mozo siempre fue primero un cliente y antes de que lle-
gue el amor ha pagado sus encuentros. Al mozo no se le cobra, se
le entrega todo a cambio de nada.

En un ambiente donde la vida transcurre entre gente armada
con conductas militares, poco a poco la vida va militarizándose, el
lenguaje se militariza, las conductas se militarizan, las relaciones se
militarizan, en fin, la vida adquiere comportamientos cuartelarios.
El prostíbulo es un espacio con fuerte presencia militar, que termi-
na por imponer sus formas de comunicación e interacción. La infor-
mación es capital en el desarrollo de la guerra. Los diferentes ban-
dos pagan por ella o por desinformar a su oponente. Ya vimos que
las prostitutas funcionamos como confesoras del ciudadano del
común y del actor armado. Portadoras de información, se convier-
ten en instrumentos del acopio de datos que alimentan el curso de
la guerra. Todos los participantes directos e indirectos de la guerra
corren riesgos y hacen correr riesgos a sus próximos. En los años
duros de la confrontación era como si los prostíbulos fueran una
continuación de los escenarios de combate en los que se enfrenta-
ban las fuerzas del Estado y sus aliados contra la subversión.
Muchas de nuestras compañeras recibieron el impacto. Inermes,
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débiles, los machos guerreros se ensañaron con ellas sin considera-
ción. Por supuesto, la militarización desbordó las fronteras de los
escenarios directos de confrontación y llegó a la comunidad toda.

El militar se convirtió en una figura admirada, reforzada por la
apología del heroísmo militar del cine americano. Las jóvenes veían
en el militar, y después en otros actores armados, una opción que
las sacara del incierto futuro de la vida monótona de los pueblos.
Los largos brazos de la militarización, que empezó en los escenarios
próximos, se extendieron a nuevos escenarios y penetraron la célu-
la social básica. Muchas mujeres terminaron de novias, de amantes,
de esposas y de amigas de actores armados, y pronto se hicieron ver
las consecuencias de la militarización del amor. La relación puede
verse en las oficinas de servicios de mensajería. Una larga cola de
jovencitas recibe o envía giros y provisiones a sus héroes en sitios
lejanos del territorio regional. Han recibido de su amado la tarjeta
donde se consigna su paga, que no llevan al teatro de guerra por-
que pueden morir en cualquier momento. Ellas son intermediarias
que cumplen las órdenes de los que están en el frente: giro a las
mamás, remesas y el mercado propio. Tampoco alcanzan para
mucho los salarios de los guerreros. Ellas son también las madres
de los hijos de la guerra. Los diferentes destinos se refieren a las
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zonas de dominio de los diferentes grupos. Un buen día puede ocu-
rrir que los trasladan y cambian las claves de sus tarjetas. No vuel-
ven más, una nueva ronda del amor con otras jovencitas se abrirá
en la costa, en los llanos o en las selvas del Chocó.

Durante buena parte del tiempo de la guerra yo no era sino una
puta más, sin liderazgo, una puta común y corriente. No me senté
a tomar esa decisión, nunca dije lo que sería, la dinámica de la vida
me fue dando lo que soy. Es que me hacía falta darle sentido a mi
vida más allá del simple respirar y comer y volver a respirar hasta
que llegue el día final. Me nacía defender a las mujeres, me nacía
estudiar. Yo trabajaba en Las Pereiranas mientras hacía mi bachille-
rato. Se burlaban de mí todas las otras prostitutas, porque llegaba
de estudiar, dejaba el bolso y me sentaba a tomar trago, a bailar y a
trabajar. Yo el bachillerato lo terminé en Comfaca, con unos módu-
los. Era todos los sábados, en el Juan XXIII. Yo estaba con mi clien-
te, lo dejaba y le decía: ya vengo, voy a estudiar. Ahora tengo ami-
gos que estudiaron conmigo y se ríen de mí. Los otros estudiantes
salían de allá y llegaban hasta Las Pereiranas a hacerme barra. Sí,
eso se fue dando, yo nunca me senté a decir que hasta aquí, que fue
hoy, que hago esta raya, y mañana ya dejo de prostituirme, no. Yo
duré mucho tiempo en la asociación, como miembro de Asomupcar
y trabajadora en el bar California. Hacía las dos cosas al mismo
tiempo.

Asomupcar [Asociación de Mujeres Productoras de Cárnicos]
lo creamos nosotras, con el apoyo de la doctora Lucrecia Murcia.
Éramos unas veinte mujeres, todas practicábamos la prostitución.
Lo que hacíamos era chorizos. Fue que Lucrecia Murcia, la alcalde-
sa de hace no sé cuántos años, decía que en su Plan de Gobierno
estaba el recuperar el tejido social, y en ese tejido social, ella miró el
tema de la prostitución. Cuando eso estaba lo de Madres Cabeza de
Hogar, todavía no había tanto desplazamiento. Entonces, con lo de
Madres Cabeza de Hogar, ella lo que hizo fue montar un proyecto
para enseñarnos un arte o un oficio para mirar cómo cambiábamos
de trabajo. Y escogimos el de manipular el chorizo pa’ fritarlo.

Yo era como esa líder afectiva y de conocimiento. Les contaba
a ellas lo que oía en la radio y ellas se descrestaban porque no sa-
bían nada. También les contaba de otras cosas. Hasta las consultas
jurídicas me las hacían a mí. Yo leía, no más. Y con lo que me decía
este señor, él, que tiene una cultura general impresionante, yo
aprendía mucho, y cogía los libros de él, porque él comía libros:
desayuno, almuerzo y comida. Un melómano, también me contaba
la historia de la música. Entonces todo eso descrestaba a mis com-
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pañeras. Ahora somos solo amigos, él vive acá todavía. Aún cuan-
do lo veo pasar me da alegría, porque él, con sus güevonadas, me
cambió la vida.

En un momento del proceso, lo que pasó fue muy doloroso, y
casi que era el acabose de toda la vaina. Estábamos allí haciendo
los chorizos, ahí tratando de organizarnos, ya teníamos la batica
blanca. La doctora Lucrecia bajaba de su Alcaldía, y nos daba vuel-
ticas a cada rato. Nos dio un puesto para que nosotras vendiéra-
mos los chorizos fritos en la puerta de la Alcaldía, todos los lunes.
Vendíamos mucho. En las ferias, ella trataba de darnos espacio
para que nosotras empezáramos a mirarnos como una microem-
presa. Pero a un mago, de esos periodistas de pueblo, le pareció
muy fácil decir que las mujeres que estábamos tratando de organi-
zarnos teníamos sida, que por eso era que Lucrecia Murcia nos
había sacado de los bares. Ninguna, por supuesto, nos habíamos
salido del prostíbulo, era un intento de organización. Ni siquiera
sabíamos si era asociación, microempresa o venta de chorizos, en
fin, eran solo intentos. Eso fue el acabose. Se acabó todo, la organi-
zación, los chorizos, todo, y comenzaron a matar a las compañeras.
Se desencadenó una «limpieza social» por el miedo de los coman-
dantes a que contagiaran a sus guerreros. Cuando eso, nos sacaron
unos carteles grandísimos con las fotos de nosotras, y abajo tenía
escrito: «¡SE BUSCAN!». Cuando a mí me cuentan eso, que mi foto-
grafía estaba por los ríos abajo y comenzaron a matarnos y tirar los
cuerpos al río y a los basureros, eso de la asociación y los chorizos
se acabó. Todo el mundo comenzó a echarme la culpa: «Usted que
habla tanto», «Usted que nos cita para hacer esos chorizos», etc.

El mismo día que el tipo dijo que teníamos sida salimos a ven-
der los chorizos. Nosotras teníamos unos termos de icopor,4 y así
hacíamos las ventas. Los clientes que nos compraban ese día no lo
hicieron y regaban la bola susurrando «Esas son». Y ese día no ven-
dimos un solo chorizo. Cuando comenzaron las muertes, yo fui con
otras compañeras hasta el Secretariado, porque los carteles los
pusieron por el lado del Bajo Caguán, Peña Roja, Remolinos. Bueno,
allá en lo profundo de la selva, hablamos, les dijimos que nosotras
no teníamos sida y les contamos la historia de quiénes éramos. Fue-
ron muy amables, dijeron que estaban muy preocupados por la con-
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taminación y que la solución era que nosotras teníamos que, cada
tres meses, hacernos los exámenes, y así lo hicimos. En los hospita-
les nos hacían el examen y les entregaban los resultados a ellos. Fue
de la única manera que cesaron las matanzas. En ese momento deci-
dimos organizarnos. Dijimos, no más, así no se puede. Lucrecia
Murcia estaba en el primer año de mandato.

Ahí es donde yo tomo la decisión de reorganizarnos, de recu-
perar lo perdido. Voy y hablo con Lucrecia. Ella me da ánimo, pero
le contesto diciendo que ya las muchachas no creían en mí y me
echaban la culpa de lo que había pasado. Ella busca a Luz Mary
Condomí, como psicóloga, y a otra psicóloga muy buena que se
llama Nancy Losada, y pone a esas dos mujeres a que se vayan a los
bares de día y de noche a volver a convencer a las mujeres para
hacer chorizos. Y volvimos a empezar, pero después de un trabajo
psicológico impresionante que hicieron estas dos mujeres.

Lo que nosotras hacemos desde la asociación es desarrollar
buenas prácticas para, desde la sociedad civil, disminuir la vulne-
rabilidad y para reivindicar los derechos de las mujeres que están
en la prostitución. No es una lucha contra la prostitución, no somos
tontas para creer que vamos a acabarla, pero sí tratamos de empo-
derar a las mujeres que están en situación de prostitución y a sus
familias, porque nosotras ya nos dimos cuenta de que cuando una
mujer es la que está en situación de prostitución, es toda la familia
la que lo está. Por ejemplo, yo tengo tres hijos y nunca fui a un cole-
gio de un hijo mío. Yo nunca fui a un paseo con un hijo mío, siem-
pre pagaba para que me hicieran todas esas cosas. Por vergüenza y
por miedo de ir a un colegio, o porque hacía media hora me había
acostado con el rector, con el coordinador, con el profesor, con el
vigilante o con el barrendero. También porque uno a toda hora está
escondido en el bar para que el muchachito no le diga: «Uy, parce,
yo vi a su mamá en el putiadero, usted es un hijo de puta». Es que
es toda la familia la que está en situación de prostitución. Trabaja-
mos mucho ese tema, trabajamos también el tema de familia, la pre-
vención y, con las mujeres que ya están en prostitución, trabajamos
lo que son las buenas prácticas, trabajamos el tema del sustento.
Cuando nosotras comenzamos a mostrarles esto a las mujeres y a
darles herramientas para lograr su sustento diario de otra forma,
vamos disminuyendo, a tal punto que algunas terminan haciendo
otras cosas para no ir al prostíbulo.

Por eso digo que en la prostitución el disfrute es muy poco, se
sufre mucho por la discriminación, y la primera discriminación la
padece una en la casa, y no es que la rechacen a una en la casa, sino
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al contrario, todo el mundo sabe, pero todo el mundo lo ignora y se
hacen los locos, porque es la única que trae plata a la casa. Entonces
la mamá termina diciendo: «Esa muchacha me ayuda mucho, pero
yo no sé en qué es que trabaja, como que en una cafetería». Sabien-
do que una está en la prostitución. Los primeros que lo secuestran a
una, los primeros que lo discriminan a una, son los de la familia. Por
vergüenza o por dolor, o por todo lo que usted quiera, la discrimi-
nan a una. Y de ahí en adelante, se sufre mucha discriminación.

Las mujeres miembro de la asociación somos muy inquietas,
mantenemos mirando las necesidades, el trato que están recibien-
do, la salud, la vivienda, la educación de sus hijos e hijas, la educa-
ción de ellas, si así lo quieren. Nunca obligamos a las mujeres que
se salgan del prostíbulo, nosotras solo les mostramos las herra-
mientas; les enseñamos unas cosas que hemos aprendido y que nos
ofrecen instituciones como el SENA [Servicio Nacional de Aprendi-
zaje] y la Universidad de la Amazonia. Porque no es fácil que usted
le diga a una prostituta «Venga, mijita, haga chorizos y gánese
20.000 pesos y no vaya al prostíbulo a ganarse 50.000». Eso es ilógi-
co. Pero sí tratamos de involucrarlas en toda la dinámica, hasta el
punto de que las absorba tanto el tiempo de la asociación que dis-
minuyen en un alto porcentaje las idas al prostíbulo.
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Hace unos años hicimos una alianza con una fundación de aquí
para que ejecutara los recursos del proyecto Garidka. Una alianza
para desde nosotros, con nuestra experiencia, aportar en lo técnico
y en lo educativo en los procesos que Garidka tiene en el departa-
mento. Entonces Asomupcar aporta mucho con el tema de género,
todo el tema de mujeres, y en la parte técnica, en eso ha apoyado a
Fundacomunidad. Desde luego que se apoya a mujeres que no
están en situación de prostitución, porque no podemos tomar a
veinte o treinta prostitutas y ponerlas aparte de las otras. Y usted
mira ahí, en la dinámica, cómo es. Cuando están en el proceso de
capacitación, de acogida, de amistad, no se está preguntando
«¿Usted de qué lado viene?». Todas son beneficiarias de alguno de
los procesos que Asomupcar lidera, y ese es el grupo de trabajo.
Entonces, es como tratar de meter a las mujeres, que son discrimi-
nadas, que son punto aparte, y meterlas en la vida normal, porque
cuando uno está en la prostitución no tiene una vida normal, es
más, yo diría que es un secuestro, porque usted no va a la iglesia, a
la fiesta, ni a la tienda. Que las prostitutas se vinculen con las otras
mujeres es importante.

La Casa de la Mujer ha sido una iniciativa que nace de la nece-
sidad de las mismas mujeres que nosotras apoyamos. Hay mucho
problema jurídico: la demanda por alimentos, la reclamación de la
ley de víctimas, mujeres desplazadas, es allí donde nace la idea de
tener un espacio físico donde atender a estas mujeres.

También por una iniciativa de Asomupcar, en alianza con una
fundación local, y que apoyan organizaciones del País Vasco, se
busca que las mujeres tengan una casa para su familia. Tenemos
datos producto de una investigación que muestran que cuando se
disminuye el nivel de vulnerabilidad de las mujeres y se les da
herramientas de sustento, ellas comienzan a disminuir las visitas al
prostíbulo. Ya no tienen que ir un sábado, domingo y lunes festivo,
enferma o aliviada, al prostíbulo o a un extramuros a conseguirse la
plata del arriendo, porque ya tiene casa propia. Entonces comienza
uno también con lo de la huerta casera y la ración de alimentos que
se le da mensual, para la seguridad alimentaria, pero también con-
seguimos el cupo para los niños o niñas en el colegio, con gratuidad
para esa mujer. Miren todos los componentes que se le van aportan-
do y ella va dejando de ir allí. Las buenas prácticas para disminuir
la vulnerabilidad hacia la prostitución. No tenemos otra alternativa
para sacarlas de ese quehacer, pues cuando se tiene hambre…

Yo soy feliz con lo que hago, me siento muy bien, quiero morir-
me haciendo lo que hago; no quiero cambiar de oficio; no quiero
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cambiar de pueblo; amo esta región profundamente, y cada vez, yo
les digo a mis compañeras cuando nos despedimos: «Ustedes hasta
mañana, porque tranquilamente se van a dormir, yo me voy a soñar
en lo que tengo que hacer y esos sueños me toca ponerlos en un
papel para convertirlos en realidad». Y ese papel me toca echárme-
lo bajo el brazo para buscar los recursos y cumplirle con los sueños
a las otras. Eso no es fácil.

Los políticos me coquetean mucho, yo no la voy con ninguno,
me coquetean en tiempos de campaña. No les ponemos cuidado, la
asociación es neutral en ese tema. Cuando ya se posesionan en los
cargos para los que fueron elegidos, nos olvidan y algunos nos des-
precian. Para ellos Asomupcar no existe, por más proyectos que les
presentemos, no nos apoyan, no nos ponen cuidado y, fuera de eso,
hay mandatarios sectarios y mandatarias sectarias que, al contrario,
dicen: «Si esta no está conmigo, es mi enemiga». Entonces, en los
espacios donde saben que uno está, tratan de cortarnos las alas.
Pero el reconocimiento que tenemos nos lo hemos ganado, y eso lo
dicen las mujeres y la gente; por eso, difícilmente un político, creo
yo, nos pueda hacer mucho daño.

Siempre que puedo rescatar, o disminuir la discriminación
hacia una mujer, pienso que valió la pena. Siempre le doy gracias a
Dios, a la vida y a Lucrecia, esa que no puede faltar, uno para empe-
zar necesita el plante, y ella nos dio la oportunidad. De pronto,
nosotras sabíamos que íbamos a hacer muchas cosas, pero nadie
nos había dado esa oportunidad, ni nadie nos había enseñado a
hacer nada. Y yo creo que todos los días que me levanto y hago
cosas, siempre pienso que vale la pena seguir.
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II. Banda de Paz 
de La Unión Peneya

M e llamo Carlos Alberto Villa Padilla, nací en El Paujil, una de
las poblaciones más importantes del Caquetá, en el seno de

una familia humilde. Mi padre es un pequeño comerciante y mi
madre atiende la dirección de la casa. Cursé los estudios primarios
en la Concentración John F. Kennedy y los secundarios en el Cole-
gio Nuestra Señora de las Mercedes, de mi pueblo. Tengo los mejo-
res recuerdos de los profesores que me ayudaron a crecer y a ser
una persona decente. Fabio Obando nos enseñó la importancia de
la disciplina para el logro de las metas que uno se traza en la vida.
Teresa Pacheco me enseñó el respeto por las personas, las institu-
ciones y las normas de convivencia. Odilia de Estrada me enseñó de
niño cómo comportarse con los demás y ser querido y respetado
por todos. Ellos me equiparon con esos atributos, y han sido de
mucha utilidad en lo que llevo de vida. No solamente recuerdo sus
enseñanzas, también los recuerdo como excelentes seres humanos.

Asimismo, recuerdo a mi primer profesor de música, Ramón
Elías Sáenz. Un buen día del colegio comprendí que ser músico era
todo lo que yo quería en la vida. Por esa razón, cuando terminé el
bachillerato me fui del pueblo, porque en El Paujil no había opor-
tunidad de estudiar música. En Ibagué, en el conservatorio, donde
tuve oportunidad de conocer y valorar la música, creció mi deter-
minación de formarme en ella. Dije que había nacido para músico
porque cuando escuchaba la melodía, me circulaba por todo el
cuerpo y me ponía en un estado de excitación que despertaba en mí
la noción de estar vivo. Yo he pensado que uno nace con ese talen-
to, que lo lleva en el alma y que no puede desarrollarse si no está
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presente en la persona. Ya dueño del talento, he venido mejorando
las habilidades poco a poco, en los ratos en que las exigencias de la
supervivencia le dejan espacio a uno para ser lo que quiere ser, que
no son muchos, porque uno termina viviendo, no la vida que quie-
re, sino la vida que los otros quieren para uno.

Justamente, por esas imposiciones llegué a La Unión Peneya.
Yo venía de una crisis, me ganaba la vida con el oficio de músico en
Bogotá. Allá conocí a la compañera de mi vida, allá nació la prime-
ra de nuestras hijas, Dana Lizeth, pero, por esas cosas del existir,
que uno no sabe quién las maneja, nos fuimos a vivir a La Unión
Peneya. En este pueblo nació nuestra segunda hija. Había una
bonanza coquera que aliviaba la situación de los colonos que no po-
dían cultivar productos agrícolas para el mercado, porque no había
vías y los costos de movilización hacían poco rentable su trabajo.
Muchos de ellos terminaban por vender las mejoras a los comer-
ciantes y ganaderos que venían detrás, quedándose con el trabajo
de dominación de la selva que habían hecho los colonizadores. Pri-
mero se opusieron a ella porque eran gente muy íntegra, pero la
realidad pesa más que las buenas intenciones y para defender sus
mejoras de la voracidad de los comerciantes, sembraron coca y
aprendieron rápidamente a procesarla. Pudieron retener sus parce-
las y mejorar sus niveles de vida. El dinero circuló, y algunos pe-
queños propietarios que supieron aprovechar el cuarto de hora sin
derrochar adquirieron algún ganado y otros animales que fortale-
cieron sus familias. Por la bonanza coquera, hubo estabilidad eco-
nómica sostenida durante un periodo prolongado. Entonces me fui
hacia allá y para trabajar en el negocio de la veterinaria y la venta
de insumos agrícolas, porque en ese momento el negocio era ven-
der abonos para que cultivaran la coca. Todo lo que yo vendía era
legal, así como los productos de veterinaria, cuyo manejo había
aprendido de mi padre, en su finca.

Cuando llegué a La Unión Peneya, hacia el 2001, era un pueblo
en el que dominaba el negocio de la coca. Ahora es cuando la parte
ganadera se ha incrementado, porque la persecución del Estado ha
sido muy dura hacia los cultivos ilícitos. Hoy en día, ya no se trata
de vivir de eso. Por el tiempo en que llegué, el ambiente era bas-
tante pesado, pues La Unión Peneya siempre ha sido un territorio
dominado por un frente de la insurgencia armada y había pobla-
ción joven muy trabajadora y con ganas de sobresalir económica-
mente. Eran muchachos que venían de diferentes partes, tolimen-
ses, huilenses, caucanos, vallunos y de otras partes del país. La
mayoría trabajaban de raspachines.
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Buena parte de la gente creía que el trabajo, el dinero y la vida
nunca se iban a acabar. No invertían, sino que se gastaban lo que
ganaban en diversiones. Por ese tiempo se daban acontecimientos
que me impactaron, por ejemplo, muertes en las calles del poblado,
que todos podíamos ver porque el pueblo era pequeño para tanta
muerte. Eso era difícil para mí, porque no estaba acostumbrado a
ver la crudeza de la violencia que llega con la presencia del dinero
a los pueblos. Llegué a ver un control completamente diferente al
de la policía, que uno está acostumbrado a ver en las ciudades. Eran
otras personas las que llenaban el vacío que dejaba la ausencia del
Estado. El abandono oficial era total. Pero uno no puede decir que
el control practicado por esta gente haya sido inadecuado. Lo que
pasó es que trataron de meterse en todos los temas de la vida y,
como no tenían la formación y la sensibilidad más adecuada para
hacerlo, terminaron por cometer errores que indispusieron a las
personas afectadas. Pero en el pueblo habían disminuido las riñas,
los robos, el vicio y hasta las infidelidades de hombres y mujeres,
que salían castigados por igual. Faltas como esta última se pagaban
haciendo trabajo para la comunidad: caminos, puentes, carreteras o
trabajos del campo como el corte de caña. En el caso de las mujeres
les tocaban los mismos trabajos, no hacían mayor diferencia. Uno
de los pocos grupos a los que respetaban y se metían poco con ellos
eran los maestros. Sin embargo, eso no todo el tiempo fue así.
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En esos territorios olvidados por el poder central, los jóvenes
nacen, crecen y se desarrollan sin muchas opciones de insertarse
con posibilidades de éxito. Luego se desesperan porque no encuen-
tran salidas que les permitan tener una vida corriente. Desespera-
dos, algunos ven una salida a sus problemas en el camino de las
armas, en los diferentes grupos que operan en la zona, pues es todo
lo que han visto en el curso de sus vidas. Es que la situación de
abandono es muy preocupante, hay escuelas en las que los niños se
embarran hasta las rodillas, las vías de comunicación son bastante
malas, se ve la ausencia de las diferentes formas en las que el Esta-
do debe hacer presencia integral en la región. En ese vacío surgen
las alternativas para trabajar por la comunidad, o para el dejar
hacer y el dejar pasar del abandono a las fuerzas del destino.

Yo comencé la escuela de música tratando de entretenerme, de
distraer y hacer olvidar a los niños y jóvenes de esta región los
momentos vividos por los desplazamientos que han tenido que
soportar. Inicié la formación haciéndoles sentir la alegría que la
música le confiere a la vida. La música hace olvidar tristezas y pro-
blemas, la música es como un payaso bonachón que hace reír y sen-
tir bien a la gente. Si se tienen problemas, la música alienta para
solucionarlos. Al estar envuelto en la música, uno se olvida de que
es débil y enfrenta la vida con más confianza en las propias fuerzas.

Los niños y jóvenes han respondido bastante bien, les ha gus-
tado y les ha llegado al alma, porque en una región donde todo lo
cultural estaba totalmente olvidado, cuando aparece una manifes-
tación afirmativa de confianza y de esperanza, la respuesta es posi-
tiva. Nos hemos convertido en la envidia cultural para La Monta-
ñita, que es la cabecera municipal. Porque en La Unión Peneya,
suena y se disfruta con la banda, y la cabecera municipal ni siquie-
ra ha empezado a tener una banda de música. Incluso hemos gana-
do reconocimiento y nos han invitado a varias ferias que se han
desarrollado en diferentes poblaciones dentro del radio de influen-
cia de La Unión Peneya. No conozco la primera persona que no le
guste la música. A cualquiera le gusta escuchar cantar a un pájaro,
oír las gotas de la lluvia u otros sonidos que el mundo nos ofrece
sin tener que dar nada a cambio por ello. Por supuesto que también
gusta la música que hacemos nosotros los seres humanos.

Empecé a organizar la banda de música en una asamblea en la
Junta de Acción Comunal. Les comenté a los padres de familia la
idea que tenía de organizar la banda y pedí que les dieran permiso
a sus hijos para vincularse, para ver si se descubrían sus talentos.
En ese momento iniciaron unos veinte. De esos se retiraron algunos
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y finalmente quedaron diez, que son los que están hoy en día tocan-
do con bastante aceptación. Los padres de familia quedaron muy
contentos porque los niños estaban ocupados en las tardes. En ese
pueblo no hay ninguna diversión, aparte del billar donde venden
bebidas alcohólicas. Sostener a los niños todas las tardes de cuatro
a seis, distraerlos sanamente, eso es bueno para cualquier padre.
Esta es una ocupación sana, creativa, formadora, que se realiza en
el tiempo libre; que los pone en el camino del arte y el cultivo del
gusto y los aleja de la tentación de las malas influencias. Además,
los encamina hacia el trabajo, porque uno puede perfectamente
vivir de la música.

Me gustaría disponer de todo el tiempo para el servicio a la
comunidad, pero en ocasiones eso es complicado, porque yo cierro
el almacén a las cuatro de la tarde y de cuatro a seis les enseño a los
niños. Entonces, muchas veces pues se convierte en algo conflictivo
con mi familia, pero las ganas de sacar a esos muchachos adelante
y descubrir su talento me dan mucha satisfacción.

Yo inicié con los niños cuando ellos tenían una edad promedio
de 8 años. En este momento esos niños tienen 11 años. Todos depen-
den completamente de sus familias y están muy pequeños para
enfrentarse al mundo. En el trabajo, primero los entreno teórica-
mente y esa teoría la ponemos en práctica con los instrumentos;
entonces allí se va desarrollando la vena artística, que cuando se
reúne en su conjunto va sonando la melodía completamente arma-
da como una suma de acuerdos y una resta de desacuerdos. Los
niños no habían tenido formación musical previa. Me tocó empezar
de cero, cosa por cosa, muy despacio. Pero ya están tocando. Ya van
a tener la oportunidad de verlos actuando en las Jornadas de Paz
que se organizan en el proyecto Garidka. Ahora, debo aclarar que
desde el principio ha sido difícil sostener en el grupo a las niñas,
porque hay instrumentos que hay que hacerles un poco de fuerza,
y ellas no tienen la energía física necesaria. La niña que siempre me
ha acompañado ha sido mi hija. Pero ahora hay dos integrantes
más. En este momento entraron dos niñas más, entonces tengo doce
niños que están tocando y dos que están en proceso de formación.
Las tres niñas tocan saxofón alto, que es un instrumento muy suave
de tocar, porque una trompeta es de mucha más fuerza y les queda
difícil.

La banda es instrumental, no cantamos, porque el sonido de los
instrumentos no deja escuchar la voz. Una meta es sostener una
banda de unos veinte miembros. La música une mucho y el grupo
avanza con solidez pese a las dificultades y las estrecheces. Ya hay
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oferta de trabajo en el municipio, porque la cabecera municipal de
La Montañita no tiene una banda que nos haga competencia. Noso-
tros somos los que ambientamos las fiestas de San Pedro y las ferias
allí y en sus inspecciones. Como puede verse, este esfuerzo educa-
tivo se ha mantenido a través del tiempo y ha comenzado incluso a
dar frutos en lo económico. Los repertorios que desarrollamos son
bambucos, carranga, porros y pasodobles. La gente no solo nos
escucha, baila al ritmo de nuestras intervenciones. La gente quiere
la escuela de música y cree que ayuda a cuidar a sus muchachos,
porque son personas que tienen o han tenido familiares involucra-
dos en la guerra, por eso las familias me ayudan a que sostenga a
los muchachos en el grupo. La música se ha convertido en La Unión
Peneya en una forma de crítica a la guerra y a las armas.

En la vida hay golpes muy duros que abren caminos en el
recuerdo, yo estoy aquí y persisto; sin embargo, hemos tenido que
soportar duras pruebas. Como es conocido por los colombianos,
este pueblo fue desplazado totalmente como consecuencia de los
enfrentamientos entre las tropas del Estado y la guerrilla. El des-
plazamiento es lo más duro que nos ha tocado vivir, a mí, a mi
mujer y a mis hijas. En realidad, a todos los habitantes de este pue-
blo. Uno se siente tan pequeño en el mundo, tan humillado por la
misma raza humana, después de uno tener donde comer con dig-
nidad, la guerra nos desplazó y nos puso a comer en el plato de un
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perro a dos familias enteras. Eso fue muy difícil y señala el rebaja-
miento al que conduce la guerra a la población civil.

En ese pueblo, los primeros desplazamientos masivos empeza-
ron con la presencia amenazante del ejército, en los preparativos del
Plan Colombia. Cuando el ejército se acercaba, abandonábamos
nuestras casas por unos días y nos internábamos en la selva. Cuan-
do el ejército pasaba, íbamos saliendo de los escondrijos y regresá-
bamos a la población para seguir viviendo en nuestras casas. Ya
cuando comenzó el Plan Patriota, una estrategia militar del Estado
que se desarrolló en el sur del país, el 4 de enero del 2004, a las ocho
de la noche, comenzamos a escuchar los primeros helicópteros, y se
inició el desespero de la gente, pues la orden de la guerrilla era que
desalojaran el pueblo. Debíamos desalojar porque, en enfrenta-
mientos anteriores, ya habíamos hecho eso, pero resultó que esta
vez todo el mundo se fue y el ejército se adueñó del pueblo por
mucho tiempo.

Cuando salimos no nos llevamos nada, porque pensábamos
que iba a ser como antes. Inclusive nos fuimos con la ropa más vie-
jita, para no dañar la ropa buena caminando por la selva. Íbamos
con los niños y los ancianos, sin saber dónde pasar la noche. Eso no
se lo deseo a nadie. Yo tenía un carro e invité a que se subieran a dos
familias vecinas. Al final, montamos a veinte personas. Yo no cono-
cía las carreteras y me metí por un camino ciego. Adelante, cuando
el camino se acabó, nos tocó seguir a pie hasta llegar a una escuela,
abandonada por los vientos de guerra que soplaban en la zona. Yo
iba con mi esposa y mis dos niñas. El carro quedó abandonado, tira-
do allí, donde el camino terminaba y se iniciaba la floresta. Después
de tres meses de estar vagando entre fincas y terrenos boscosos,
hicimos un acercamiento y vimos el carro; la lluvia y la maleza lo
habían estropeado, pero logramos recuperarlo. Durante todo ese
tiempo, proscritos, vagando como fantasmas entre el bosque y los
potreros, que cada vez se hacían más grandes, teníamos que acam-
par y preparar en el monte nuestros alimentos. No teníamos vasijas
donde servir la comida y las mujeres consiguieron hojas de plátano.
Pero la sopa no puede ser puesta en hojas de plátano, entonces me
acerqué una noche a una hacienda y tras esperar por horas pude
tomar uno de los platos en los que les servían la comida a los
perros. Lo aseamos y todos tomábamos la sopa, por turnos, en él.

Como pensábamos que las cosas se arreglarían pronto, el grupo
que salió conmigo estuvo esperando tres meses por el retorno a
nuestro pueblo y a nuestras casas. Al ver que no había solución y
mis niñas se enfermaron, tuve que sacar a mi familia y llevarla a
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donde mi mamá, en El Paujil. Yo me quedé solo, porque guardaba la
esperanza de que los militares dejaran el pueblo y que pudiéramos
recuperar nuestras casas y bienes. Resulta que no fue así, entonces
me fui a El Paujil a comenzar de nuevo, a hacer otra vida y a reto-
mar la música para sobrevivir. La música ya me ha salvado de tres
crisis económicas; si yo no supiera música, ya me hubiera tocado
coger un machete y trabajar como obrero o volverme raspachín.

Más o menos al año, me vine para Florencia y trabajé en el res-
taurante bar La Cascada, acompañando la orquesta del profesor
Arturo. También iba a diferentes partes donde me llamaban para
integrar otros grupos musicales. Todo, mientras no nos permitían
regresar a La Unión Peneya. La última orden que supimos, sobre el
particular, era que hasta que Uribe no terminara su periodo presi-
dencial no abrían el pueblo de nuevo a sus habitantes. Menos mal
que se formó una comisión y hablaron con los subversivos, con la
policía y con el ejército, para recuperar el pueblo para sus habitan-
tes. Cuando fuimos desplazados por la guerra, La Unión Peneya
tenía una población de 3.500 personas. Era un pueblo grande, con
más comercio que la misma cabecera municipal.

Como no había bancos, la plata producto del comercio de la
coca y de los otros negocios se guardaba en «caletas», debajo del
colchón, en las cajas, en rotos en el piso, bajo las baldosas, en las
paredes, en fin, en cuanto escondrijo podíamos imaginarnos, pero
siempre a nuestro alcance. El ejército que ocupó el pueblo estaba
obsesionado con el encuentro de guacas5 y voltearon donde sonaba
hueca una baldosa, un piso, un muro, etc., ahí cavaban orificios
grandísimos; entonces, cuando regresamos, encontramos las casas
rotas, huecos por todos lados, cada cosa estaba inservible. En mi
caso, la mercancía del almacén estaba vuelta nada. Regaron los bul-
tos de aceite quemado en las cajas de los materiales, todo olía a 
aceite. Yo volví a vivir en la casa, pero no la pude habitar durante
el primer mes, porque la limpieza era difícil, entonces venía, lim-
piaba en el día y la noche la pasaba en una finca de los aledaños.

El trabajar como músico, sujeto a que lo exploten como quieren,
porque conocían la situación de dificultad que vivía mi familia, fue
muy humillante, me sentía muy chiquitico, porque resulta que des-
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pués de uno tener las cosas bien organizadas en su casa, su familia
sostenida económicamente, volver a empezar otra vez con la músi-
ca, la trasnocha y los bajos ingresos no es fácil. Pero bueno, la vida
continuó con su fuerza ciega, y yo que soñaba en el retorno me
conecté con la gente que estaba preparándolo. Guardaba la espe-
ranza de recuperar algo de lo que quedó cuando salimos y, enton-
ces, esas eran las ganas de volver a refundar el pueblo, no dejarlo
acabar, porque de todas maneras era un pueblo muy próspero,
donde convergen alrededor de 72 veredas,6 las cuales son bastantes,
es decir, que La Unión Peneya es un centro de acopio, donde se
abastecen todas esas veredas. La producción de esas veredas gira
hoy en torno a la ganadería, pero hace tiempo lo principal eran los
cultivos de coca. Como dice el dicho popular, con la coca se compra
el plátano, se compra la yuca y se compra el maíz y no hay necesi-
dad de cultivarlo, pero ahora que vino la erradicación, nos dimos
cuenta de que había que tener un sostenimiento en cada finca.
Ahora se ha comenzado a retomar los cultivos tradicionales que
garantizan la comida para la familia.

Nosotros podemos ser autosuficientes en alimentación porque
allá se da el maíz, el arroz, pero no lo siembran, por la sencilla razón
de que la traída de un bulto de una región de esas a los centros de

II. BANDA DE PAZ DE LA UNIÓN PENEYA

57

La Banda de Paz en una de sus actuaciones.

6. Vereda: división administrativa de un municipio.



consumo cuesta mucho. Los campesinos siembran coca porque es
su única oportunidad de conservar sus tierras y de tener los fondos
para hacerla avanzar. En las condiciones de abandono del Estado
hacia La Unión Peneya, la única salida que les quedaba a los colo-
nos, para no tener que entregarles sus mejoras a los comerciantes,
con los que estaban endeudados, o a los ganaderos dispuestos a
comprar baratas las tierras para aumentar sus potreros, era la coca.
Sin la coca la vida en el campo se hubiera vuelto más difícil, los
jóvenes no tendrían camino distinto a las armas para conseguir una
opción de vida. Claro que eso a los colombianos del interior les
importa poco, porque ya tienen demasiados problemas, como para
tener que ocuparse de los problemas de unas personas que vivimos
en la selva y de la que nunca han oído hablar.

El desplazamiento de la población de La Unión Peneya duró
tres años y veinte días. Cuando se dio el regreso, era porque se tenía
todo concertado. La comisión que había hablado con el movimien-
to guerrillero y también con la contraparte del ejército y la policía
se organizó en una finca cerca de una población que se llama San
Isidro. Allí se convocaron las familias, más de 1.500 personas. Nos
comíamos siete vacas diarias. Imagínense el dilema en el que esta-
ba la dirección del retorno. Se les agradece mucho a las veredas
vecinas que colaboraran para sostener nuestra esperanza y nuestros
estómagos mientras se adelantaban los trámites. Otros también die-
ron algunos recursos y se sostuvo la situación. Algunas cosas que-
daron en deudas que después se fueron pagando poco a poco. Allí
estuvimos tres días. Usted no se imagina a 1.500 personas aten-
diendo sus necesidades en un solo baño. Las filas eran intermina-
bles, especialmente en las noches. Había que ver el desorden que se
formaba, ¿dónde acostar a los niños?, ¿dónde acomodar a la gente?
Eso fue un caos. Pero la gente estaba muy contenta porque iba a
regresar al pueblo.

Estábamos a hora y media en carro de La Unión Peneya, enton-
ces habilitaron algunos camiones y las empresas prestaron algunos
mixtos7 para poder traer a esa gente hacia el perímetro urbano. Ya
era hora de recibir el permiso y poder pasar y regresar. Cuando lle-
gamos, lo que quedaba del pueblo era el caos total: mujeres lloran-
do y uno muy triste al ver sus cosas completamente destruidas,
vueltas nada. Eso le causa a uno rabia, humillación y sentimiento.
Tuvimos que empezar de nuevo desde cero, pero en ese pueblo
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siempre ha existido gente emprendedora, trabajadora. Ahí está la
prueba, en este momento, si usted pasa por ahí, no cree que pasó
todo ese dolor que otros colombianos parecidos a nosotros nos
hicieron sufrir. La Unión Peneya es un pueblo totalmente recons-
truido, hermoso. Aunque hubo mucha gente que lo abandonó para
siempre. Vino, vio el saqueo y la destrucción y enseguida vendió las
propiedades baratísimas y se fueron sin mirar para atrás para no
dejar ver que se iban llorando. Hubo gente que fue, recogió lo
poquito que le habían dejado y lo vendió muy barato para irse a
otras partes donde ya habían echado raíces, por ejemplo, a La Mon-
tañita, a San Vicente del Caguán, a Florencia. Quisiera que eso que
pasó no hubiera sucedido nunca, ni a nosotros ni a nadie, porque
ha sido lo más humillante que me ha ocurrido en la vida, sentirse
uno pequeñito ante los mismos humanos, desplazado por una gue-
rra entre conocidos, amigos y hermanos.

El recuerdo de estos momentos difíciles también me hace pen-
sar en mi madre, que es la persona que más ha influido en mi vida,
que me ha apoyado en todo, absolutamente en todo, hasta en las
quiebras económicas. Mi padre, en cambio, no. Yo le agradezco la
crianza que me dio, pero en las crisis que yo he tenido, él no ha esta-
do ahí, porque yo vengo de un hogar donde están separados.
Mamá siempre ha estado pendiente de mí.

Al final, pese a todo el sufrimiento acumulado, puedo decir
«¡que viva la música!», porque mucha gente que entonces maneja-
ba buenos capitales se quedó en la quiebra de un momento a otro,
les tocó coger el machete y rebuscarse en las fincas para poder ali-
mentar a sus hijos y eso sí es más duro todavía, mientras que gra-
cias a la música no tuve que hacer esos trabajos. Eso por lo que, en
otras situaciones, en Colombia, lo consideran a uno un vago, me
sostuvo perfectamente, a mí y a mi familia.

Todavía no es hora de inventarios, pero tengo ya la satisfacción
personal de haber enseñado a esos muchachos en La Unión Peneya.
La enseñanza que les he dado a ellos y experimentar la felicidad con
que la reciben es hasta ahora mi mayor logro personal. Estoy agrade-
cido con el proyecto Garidka, pues con su apoyo he podido escribir
alguna página en la vida de un grupo de personas que han vivido el
horror de la guerra fratricida que devora el campo colombiano.

II. BANDA DE PAZ DE LA UNIÓN PENEYA
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III. Círculo de Lectura
Infantil y Juvenil de 

San Vicente del Caguán

S oy la hermana Reina Amparo Restrepo, misionera de La Con-
solata. Nací en Angostura (Antioquia) y llegué aquí a San

Vicente del Caguán en 1996, enviada por mi congregación. Vine a
trabajar con la Pastoral Profética en el Vicariato, pero vi la situación
de los niños en un ambiente de violencia, jugando con juguetes de
armas y pensé: ¿cómo hacer para desarmar la mente y el corazón de
los niños y armarlos con sabiduría y amor? En vez de juguetes béli-
cos, era mejor que los niños manejaran otros instrumentos que desa-
rrollaran sus capacidades. Y así, en 1997, nos dimos a la tarea de
hacer un proyecto de desarme y pusimos en la puerta de la catedral
un letrero que decía: «Para un mañana mejor, desarma al niño de
hoy». Los niños nos entregaron juguetes bélicos, otros los destruye-
ron y la pregunta de ellos era: «¿Y a quién se los van a dar?».

Y nosotros respondíamos: «Si tú no juegas con ellos, nadie juga-
rá con ellos». Entonces, ellos mismos los destruían. Luego comen-
zamos a invitarlos para hacer actividades de lectura, porque la
gente nos fue regalando materiales para enseñarles. En ese material
había unos libros muy lindos. Eran libros musicales, libros grandes
y bonitos de cuentos. Yo pensé que darles estos materiales podía
causar descontento, entonces repartí otros materiales como colores
y crayolas y me reservé los libros. Los dejé para abrir la posibilidad
de que vinieran a leer. Esta era una granja hermosa. Puse los libros
e invité a los niños que quisieran leer cuentos a que vinieran a la
casa de las hermanas.
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Después del «desarme» de los juguetes de guerra, hicimos
una fiesta ecológica por la paz, el 31 de octubre de 1997, a la que
los niños venían disfrazados de todo, menos de Rambos o de lla-
neros solitarios, o de cualquier héroe militar. La hicimos en el par-
que. Todavía algunos tenían juguetes bélicos, pero ese día los des-
truyeron.

A la primera invitación a la lectura solo vino un niño, Ricardo.
Únicamente teníamos unos 20 o 25 libros. Él se alegró de verlos y
me pidió permiso para leer uno. Yo le dije que sí. Recuerdo que
escogió El profeta gruñón. Cuando lo terminó, le pregunté sobre el
tema, las acciones que relataba, los lugares donde acontecía lo
narrado. El niño no pudo responder, solo había leído las imágenes.
Yo le dije que lo volviera a leer. Al terminar, me contó lo que había
leído y yo le di una hoja de papel en blanco y unas crayolas para
que dibujara lo que más le había llamado la atención del texto leído.
Ricardo ya no estaba seguro y me pidió permiso para volver a leer
el texto. Esta vez ya había entendido mejor lo leído y dibujó un pez
grande con la boca abierta, en la que se alcanzaban a ver los pies de
Jonás. Yo escribí unos letreritos con mensajes como «El libro es tu
amigo», «El libro te enseña», «El libro te divierte». Los letreros tenían
dibujos. Ricardo se alegró y me preguntó si podía volver al día
siguiente. Era viernes, además me preguntó si podía traer a un
amigo. Al día siguiente vino con un hermano y un primo. Al quin-
to encuentro había 22 niños. Ya no cabían en los corredores. Las her-
manas me preguntaban qué iba a hacer con esa cantidad de niños,
y yo les respondía: «¡Trabajar con ellos!».

Cuando vi la respuesta de los niños, le pedí al hermano Anto-
nio, del Colegio Dante Alighieri, que me facilitara a unos jóvenes,
para que hicieran el trabajo social atendiéndolos. Cogíamos una
bolsita con los libros y dábamos vueltas a los barrios del pueblo
leyendo con ellos. En 1998 empezamos a trabajar en los barrios más
necesitados: Villaperro, Villafalla, Bellavista y Barrio Hernández.
Además de ir a los barrios, seguían viniendo cuatro grupos a la casa
de las hermanas. Luego algunas veredas empezaron a abrir grupos
de lectura. Así se fue multiplicando el trabajo. Luego empezó a
comentarse en toda la zona de distensión y empezaron los perio-
distas a preguntar qué procesos de paz tenía el señor alcalde. Él sen-
cillamente los mandaba a donde la hermana que tenía un trabajo
con los niños. Y entonces empezaron a conocer nuestro proyecto de
paz a través de la lectura. El 20 de noviembre de 1998 publicaron en
El Tiempo «La monja que desarmó a San Vicente». Juan Gossaín vio
ese titular y me llamó para una entrevista al aire, el lunes 23 de
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noviembre. Mucha gente se motivó y empezaron a colaborar. En
1999 abrimos unos 85 sitios de lectura, y ahora hay unos 250. Nues-
tro trabajo está inclusive en Bogotá, en dos colegios. Aquí se abrió
en las veredas. Por ejemplo, hay fotos de varias veredas que empe-
zaron a trabajar, solo que el conflicto ha desplazado a mucha gente
y en muchas veredas pues tienen el material pero no hay reportes
recientes de trabajo.

La forma en que coordinamos el trabajo en las veredas es como
sigue: generalmente el jueves por la tarde, un líder comunitario, un
maestro o alguien que quiere trabajar con los niños se reúne con
nosotros. Se le da el taller de capacitación el jueves por la tarde, el
viernes todo el día y el sábado hasta mediodía. Entonces se va
explicando sobre la metodología del proyecto. Desde el 2009, y gra-
cias a la cooperación internacional del proyecto Garidka, tenemos
la cartilla de metodología, y es con esta cartilla que vamos hacien-
do los talleres. Hicimos la cartilla y un CD donde hay un poco sobre
la parte de Mesa de noche y el Premio Nacional de Paz, además del
cuento Mi monachito, que habla de la historia del proyecto. Asimis-
mo, hay un video de doce minutos, que estamos multiplicando
para anexarlo a la cartilla y se lo estamos ofreciendo a los colegios,
porque el proyecto ha hecho mucha integración comunitaria. Alre-
dedor de los niños se reúne la familia, hay trabajo para los jóvenes
con el que suben su autoestima, aprenden a ser responsables como
maestros.

El proyecto ha hecho una labor muy bonita en las comunida-
des. Por ejemplo, en esta cartilla número ocho está el testimonio de
jóvenes. Esa cartilla la hicimos diez años después de haber empe-
zado el proyecto y aquí los jóvenes hablan de cómo se fueron rea-
lizando sus sueños. Para muchos el sueño era ser maestros, porque
veían al maestro del Círculo de Lectura como un joven cercano a
ellos, amable, cordial y agradable. Eso les fascinó a muchos, que
eligieron ser maestros gracias a esta experiencia. Entonces el testi-
monio de ese trabajo con el Círculo de Lectura lo estamos ofrecien-
do a instituciones educativas para que los jóvenes hagan su traba-
jo con los niños. Eso ayuda a crear vínculos de confianza y de
amistad en las familias, ayuda también al joven a crecer, a ver que
él es útil para otros, y a los niños los hace un grupo de amigos
Constructores de Paz.

En el desarrollo del proyecto se hace capacitación con los gra-
dos noveno de las instituciones educativas locales, a partir del
segundo semestre del año. Al iniciar, todo el mes de febrero, se hace
capacitación a los estudiantes que ayudarán a desarrollar el pro-
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yecto, y ellos empiezan a conformar sus grupos en sus propios
barrios, para trabajar todos los fines de semana con los niños. A par-
tir de mayo se empiezan a hacer los centros literarios en cada
barrio. ¿En qué consiste el centro literario? En que los niños prepa-
ran un dramatizado, unas coplas, algunas actividades de lectoes-
critura, teatro, dibujo, juegos. Se hace la exposición de los dibujos
que han hecho durante ese tiempo y se presenta a los padres de
familia el trabajo que sus hijos han hecho con los guías. Los guías
actuales fueron niños del Círculo de Lectura, crecieron, se capacita-
ron, aquí hay un grupo que escribe su testimonio. Esta cartilla está
yendo a manos de los guías para que ellos pongan el testimonio de
los compañeros y al final del año entreguen su evaluación escrita en
el espacio que hay para este fin.

Todas las cartillas tienen un espacio pedagógico, siendo el
resultado del trabajo durante el año. No fue que empezamos desde
1998 a hacer cartillas, no. La primera publicación que sacamos fue
un plegable, donde se presenta la hipótesis de trabajo que tratamos
de desarrollar. Mire, los niños son como las flores, Dios llena sus
pétalos de perfume y colores.

La primera publicación fue en el 2000, tres años después de ini-
ciar el trabajo con los niños y de extenderlo a los jóvenes. Creo que
colocar libros de cuentos a disposición de los niños los abre a la fan-
tasía, a la creatividad. Yo veía que trabajaban tan lindo y entonces
empezamos a hacer fotocopias, un folletico de fotocopias de sus tra-
bajos. Esto ya es fotocopia de la primera cartillita, como un material
didáctico para que ellos colorearan sus mismos cuentos. Este cuen-
tico de La niñita inquieta lo inventaron en Guacamayas, un corregi-
miento de San Vicente del Caguán, incrustado en la cordillera,
donde es muy difícil llegar. Cuando fui a un taller de capacitación,
en el 2000 ellos dramatizaron su propio cuento, y se hacía un mate-
rial didáctico para que lo leyeran y colorearan. Este material es un
esfuerzo del Círculo de Lectura. Saqué mil copias y he sacado al
menos cinco ediciones, cada una de mil, porque se acabó rapidísi-
mo. El segundo ya contó con el apoyo del comercio de San Vicente,
ha sido maravilloso, me han colaborado. Entonces mucha gente me
patrocinó. Este [material] salió como a 700 pesos la cartillita. El
comercio fue aportando, por cada cuadrito. Y esto se les da a los
niños sin ningún costo, pero se le pide a la familia una colaboración.
Al inicio hacíamos una rifa, por ejemplo, 200.000 pesos, a 2.000
pesos el puesto, como una colaboración de las comunidades, por-
que a estas se les da un material para la lectura, se les dan estas car-
tillitas, se les da la camiseta del Círculo de Lectura. Ahora no estoy
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trabajando con la rifa, pero sí todos los niños que reciben su cami-
seta aportan al menos 2.000 pesos. Entonces ellos me dicen: «Her-
mana, ¿me vende la camiseta?». Yo les digo: «¿Usted compra una
camiseta con 2.000 pesos?». Eso es un aporte, un pequeño aporte
para que vean que las cosas valen.

La tercera publicación fue una adaptación de una obrita de tea-
tro. El mismo niño hizo los dibujos, adaptó los dibujos y escribió
como para dramatizarla, la encuentro en dramatización en casi
todos los sitios donde voy, porque es sabiduría y es hermoso, La
higiene y la familia para evitar enfermedades, es muy interesante.

De la cuarta actualmente no tengo sino muy poquitos ejem-
plares. Pues yo veía que los niños merecían algo mejor. Compré
estos libritos de fábulas. ¡Caramba!, unas fábulas muy sencillas, a
todo color, con dibujos bien lindos. Dije: los niños tienen talento,
van a hacer algo lindo, ¿por qué no? Entonces me basé en el 2000,
dijimos: bueno, van a leer fábulas, fábulas de Rafael Pombo, de
Iriarte, de Samaniego, y llenamos los centros literarios de mayo,
junio, los niños felices, que El renacuajo paseador, que Simón el bobi-
to, que La pobre viejecita, y dije: «Bueno, estos van en su cajita, ahora
me hacen el favor, ¿cuál es la fábula de mi vereda?, ¿cuál es la fábu-
la de mi barrio?». Y fueron componiendo estas fábulas. El objetivo
del proyecto, según ellos, es que desde una vereda vino la maestra,
se vistió como uno de los niños, se puso su mascarita y dramatizó
con ellos.

Los niños perdieron el miedo, la timidez, y había alrededor de
setecientas personas allí para este dramatizado. Pero es un cuento
que tiene una enseñanza hermosa y así fueron haciendo en cada
vereda: la de José María Camargo, El Mango y El Limón. Ellos
hicieron sus disfraces, esto ha ayudado mucho a unir a la comuni-
dad porque los padres de familia se involucran en hacer con los
niños. La flor desobediente es un poco como una réplica de Caperuci-
ta Roja, y ellos terminaban la presentación con una ronda y sus dis-
fraces. Así, el sentir de los animales: qué mal hace el chisme en
todas las comunidades. Por el chisme de Don Tomate, Don Repollo
picó a Doña Lechuga. Ah, y esto, todos los niños de una escuela fue-
ron a un paseo, vieron Los monitos, vieron que se quebró la rama,
que se fueron al agua, todos me contaron esa experiencia y me man-
daron esta y la publiqué. Los niños ven que han escrito cosas lindas
y dicen «Yo también soy capaz»; entonces aquí plasman su propia
creación y ellos tienen su espacio.

La cartilla número cinco fue la experiencia del conflicto más
grande. Las comunidades tenían muchos problemas y yo digo: los
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problemas son oportunidades no resueltas, hay que dialogar y
hacer de ese conflicto, de ese problema, una solución. Entonces
ellos empezaron a hablar de sus problemas. Que un problema eco-
lógico, entonces hicieron la fábula El pomorroso y el búho. El pomo-
rroso que se cae y que todos los animalitos tienen que ver porque
ya no van a tener la sombra del árbol y empiezan a hablar de todas
sus calamidades, de ¿qué ha hecho el hombre?, y los dibujos son de
ellos mismos. Esta cartilla no tiene espacio en blanco, sino que se les
está dando a los padres de familia para que ellos miren cuál es la
solución de los problemas. Los problemas no se arreglan a los gol-
pes, ni a los gritos, ni a la cantaleta, se arreglan dialogando y
haciendo de la casa un lugar amable. También para que los padres
de familia empiecen a leer con los niños. Nosotros les dejamos la
cartilla y les decimos: «Mire, les vamos a preguntar a los niños:
“¿Qué cuento de esta cartilla leyeron en su casa?”». De cierta mane-
ra los estamos orientando a que lean con sus niños.

Este cuento se llama Mundo soñado, es el pensamiento de la rela-
ción de los animales salvajes con los animales domésticos, exacta-
mente el conflicto que se está viviendo. Entonces, ellos están viendo
que los niños tienen soluciones a los problemas. Si los adultos fué-
ramos tan simples y tan maravillosos como ellos, no habría tantos
problemas. Usaríamos la inteligencia, el diálogo y seríamos todos
amigos. Después del Despeje8 se inició el éxodo de los colombianos
a España, Canadá, Estados Unidos, todo el mundo quería irse. ¡Esta
parte de Colombia se tornó invivible! Entonces llegó a las manos
este libro, Colombia, mi abuelo y yo. Es de Pilar Lozano. Es una escri-
tora para niños. Es la historia de Colombia y su geografía, hecha en
cuentos para niños. Empezamos a trabajar con ellos, aquí manda-
mos cartas y un muchacho nos ayudó a hacer un proyecto con Euro-
pa, «Escuelas gemelas». Los niños escribieron desde aquí a jovenci-
tos que estaban estudiando español como segunda lengua y de allá
nos fueron contestando. Entonces con la maestra empezaron a tener
una alcancía, ahorraron y nos mandaron trescientos euros y algunos
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libros para los círculos de lectura. Los niños leían sus cuentos. No se
iban sin que el estudiante guía les leyera un capítulo.

Al comienzo del año vino Pilar Lozano y trabajó este libro con
los guías. Los niños estaban fascinados haciendo un paseo imagi-
nario por Colombia. Entonces a Colombia le proclamamos su belle-
za, su riqueza y su grandeza. Vamos a hablar de Colombia vista por
los ojos de los niños, a través de este libro. Al inicio les dimos, a
todos los que pudieron venir aquí, el video de Colombia viva que
sacó El Tiempo. Un video hermoso. Al final del año se trataba de que
los niños de cada grupo dramatizaran o trabajaran un capítulo de
este libro. Cuando eso apareció, trajeron el esquema y cada perso-
nita tenía un pedacito, mientras hablaba de cada una de las regio-
nes. Fueron armando el mapa de Colombia. Los ríos eran de plasti-
lina, ahí están las banderitas con todos los lugares. Desde ese
tiempo tengo ese mapa ahí. Desde el 2005. Este trabajo lo hicimos
con Pilar Lozano al final de año, porque a mitad del año se hacen
los centros literarios en cada grupo. Al final del año se recogen
todos los grupos y se hace un centro literario en un sitio grande, al
que vienen todos los barrios y algunas veredas que pueden llegar.
La editorial Panamericana supo que estaban trabajando con este
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libro, le dio el pasaje y la mandó. Los niños estaban ahí en la pro-
moción, dramatizando.

Este es un personaje de Mi monachito, en el video. El «monachi-
to» es mi alma y este chinito la interpretó exactamente. Héctor Luis,
el papá, es sobrino del humorista Hugo Patiño, el de televisión
Sábados felices, y él tiene alma de actor. Al final del año Pilar vino y
los niños no sabían y todo se iba yendo hacia allí, que quién hacía
el personaje de Pilar, que quién hablaba del libro; cuando ella salió
allá, todos se quedaron pasmados, porque ella hizo la editorial de
esta cartilla y esta cartilla tiene su espacio «Colombia vista por los
ojos de los niños». Cada niño, los padres de familia y los centros
literarios reciben esta cartilla de trabajos de los niños, más el traba-
jo que ese año su hijo está haciendo.

A la ONU la llamé, me ayudó a patrocinar esta cartilla. La
Alcaldía Municipal y el Vicariato, la número cinco, yo he sacado
siempre 4.000 de cada una. Cuando la ONU no me pudo patrocinar
más, me mandó a la UNICEF con la doctora María Mercedes Jimé-
nez y me patrocinaron las cartillas 6 y 7, que tenían un único tema.
O sea, en ese paseo imaginario por Colombia aterrizamos en Mi
terruño. Mi terruño es un encanto. ¿Qué pusimos a hacer a los niños
aquí? A crear sentido de pertenencia, primero a una patria, Colom-
bia. Luego, Colombia es linda porque es mi tierra, yo tengo que
hacer de mi tierra un lugar agradable.

Hay mucha campaña de no botar basura, de no dañar, y con
este proyecto empezamos a que no crezca un niño sin un arbolito;
que cada niño tenga un arbolito que crece con él, así sea una mati-
ca de jardín. En algunas veredas de por acá que estuve visitando,
con la maestra, empezaron algunos proyectos de reforestación de
esas lomas, y yo les digo a los padres de familia: ustedes sencilla-
mente aquí les están dejando la tumba a sus hijos. ¿Por qué? Porque
la lluvia va a producir derrumbes, y los derrumbes los pueden
sepultar. Empezaron a sembrar árboles. Aquí los niños hicieron las
maquetas de los barrios y de las veredas. Eso teníamos, dos tiras
largas de maquetas que los niños hicieron en cartón. También
investigaron: ¿quién fundó el barrio?, ¿por qué tiene ese nombre?,
¿quién nos colabora en el barrio? Los niños reciben esta cartilla,
¿cuál es su misión? Si no está la historia del barrio, la van a hacer
nueva. Si está, la van a ampliar.

Ya sacamos un afiche con los derechos del niño. Los hemos tra-
bajado desde el inicio. Es buscar que el niño sea consciente de sus
derechos y de sus deberes. Teníamos afichitos y en un año se los di.
Los niños pusieron el afiche de los derechos donde el papá partici-
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pó. El afichito de los deberes lo doblaron y lo metieron en el cua-
derno. Y me decían los maestros: «Hermana, es que los niños dicen
que el papá empieza a exigirles los deberes sin respetarles sus dere-
chos. Aquí los pusieron en un mismo sitio, donde hacen el proyec-
to tranquilamente con derechos y deberes». Los niños del campo no
les dejaron ver a los papás los deberes y esa fue la salida. Entonces
aquí los tienen, los pintan, los dramatizan, trabajan con ellos muy
lindo y terminan la cartilla.

Este niño que ahora mismo nos visita, si lo dejan crecer como
va, va a ser un magnífico lector, las niñas se vienen con él y él, fas-
cinado. Cada tanto la hermana viene y le lee un buen libro.

Me incliné por trabajar con lectura con los niños como camino
hacia la paz porque desde pequeña a mí me impresionaba mamá,
una persona con poco estudio, pero una buena lectora. Papá, siem-
pre que iba al pueblo, compraba El Heraldo Católico, y mamá se lo
leía varias veces de una página a la otra. Había dos libros en la
casa: Genoveva de Brabante y Las mil y una noches. Este era un libro
de pasta negra con letra pequeña sin ningún dibujo. Mamá se lo
leía de página a página. A mí me impresionaba y yo quería hacer
lo mismo. Entonces, en dos meses aprendí a conocer las letras y
empecé a conocer esos libros y a mí la lectura me ha fascinado. En
la casa no tuve mucha oportunidad, cuando me preparaba para
entrar a la comunidad, trabajaba con niños en catequesis, sobre
todo, pero una vez que estuve en la comunidad, ha sido para mí
como mi punto fuerte trabajar con niños. Estuve en El Doncello en
la primera misión, en 1972 y 1973. Desde allí trabajaba con niños.
Luego en Santuario estuve en 1978 y 1979 en un internado con
niños. Me dieron preparación para la educación y a mí me gusta-
ba mucho la enfermería, y en la casa tengo varias hermanas enfer-
meras y era como un hobby, la enfermería, pero me preparé para
educadora y no me ha ido mal. Realmente ha sido un acierto
espectacular.

Estudié en la Universidad Javeriana Educación Religiosa y
Catequesis, luego hice una especialización y presenté este proyecto
como tesis de grado y me dieron mención de honor. Los señores de
la Javeriana no vinieron, nos hicieron la entrevista a través de
medios magnéticos en 1989 y yo tenía las camisetas para todos los
compañeros y ellos las querían, les dije: «Si vienen aquí, se las
ganan; si no, nada que ver». En Bogotá, cuando yo estuve los pri-
meros años, primero, como diabética, me vinculé a la Asociación
Colombiana de Diabéticos para atender a niños diabéticos y todos
los sábados con un grupo de jóvenes iba a hacer recreación a los
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niños, a enseñarles a convivir con su mal, porque también es mi
mal. Yo llevo treinta años viviendo con cinco inyecciones de insuli-
na al día. Y los fines de año nos íbamos cinco días a Villeta y hacía-
mos los campamentos con los niños diabéticos, porque se les ense-
ñaba a convivir con la enfermedad. Y me llevaba siempre a un
grupo de jóvenes recreacionistas para hacer más amena la vida de
los niños. Los sábados por la tarde, todos estos años, con un grupo
que tenía de juventud misionera, íbamos a un centro de recepción
de niños abandonados. Allí realmente le daban un vuelco a su vida,
tanto que muchos papás venían y preguntaban: «Hermana, ¿adón-
de es que lleva a mi hija, que, de grosera, rebelde y peleona, ahora
se ha vuelto un amor, ha cambiado?».

Claro, el dolor de los niños abandonados, huérfanos, les toca-
ba y les transformaba la vida. Que a veces no agradecían ni acep-
taban nada de los papás y se daban cuenta de que eran privilegia-
dos; que había niños que no tenían ni siquiera lo más elemental
para su vida y desarrollo, que era el cariño de unos papás. Enton-
ces, luego de allí me fui a Puerto Salgar, como docente, trabajaba
con niños y en 1995 me dijeron que me necesitaban aquí para pas-
toral profética. Trabajaba sobre todo en formación de catequistas,
tanto de acá como de las veredas, pero en 1997 a la hermana que
estaba como docente en promoción aquí le tocó irse. Entonces yo
cogí su puesto y me aterraba, ya desde 1996, subir por esta loma al
Vicariato y ver a los niños aquí jugando, con pistolas de fulminan-
tes, a guerrilleros, a sicarios, a narcos o a secuestradores. Entonces
comentaba con monseñor Luis Augusto Castro, que era el obispo,
¿cómo hacer para cambiar ese escenario? Porque había mucha vio-
lencia. Así fue como empecé a armar el proyecto de desarme infan-
til y yo pensaba: pues en las tardes, los fines de semana, entrete-
nerme un ratico con niños, incentivarles el amor a la lectura.
Nunca pensé que el proyecto iba a tener el desarrollo que ha teni-
do. Nunca, yo eso ni me lo soñaba. Fue ahí, con los medios de
comunicación y en el tiempo del Despeje, que mucha gente se ente-
ró del proyecto y empezaron a pedirlo, y también a preocuparse
por colaborar, a comprar libros, donar libros, y ¿qué mejor que la
literatura?

El niño ve televisión y se vuelve repetitivo, porque sencilla-
mente repite lo que ve, el libro no, el libro hace al niño creativo por-
que el niño empieza a ponerle luz, color y movimiento a lo que lee.
Y hay que ver esos dramatizados en los que se desenvuelven mara-
villosamente. Las evaluaciones que me han hecho es que el niño
pierde la timidez, que se lanza, que sube su autoestima, como per-
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sonaje de un cuento que lo ayuda a crecer. Es todo un proceso, uno
ve que responden a ese esfuerzo y no puede bajar la guardia, por-
que le sale adelante. Ha sido una cosa que coordina la otra.

Recuerdo el pueblo cuando llegué. Entre vecinos ni se habla-
ban. Mucho miedo, mucha desconfianza, porque el conflicto arma-
do era impresionante. Un miedo que nadie confiaba en nadie, pero
eso sí, siempre ha sido un pueblo muy luchador, muy capaz de
superar las dificultades y salir adelante. No había integración en las
familias. No había confianza. Había más peleas que acciones en
conjunto. Se necesitaba crear confianza. Empezamos con el proyec-
to, y el resultado, madres de familia que en el centro literario se
encontraron viendo a los niños trabajar y empezaron a hacer traba-
jo para mejorar las relaciones. Eso ha sido un proceso espectacular.
Que uno, por cansancio que tenga, por todo, empieza a decir:
«¡Caramba!, aquí uno no se puede estancar porque el proceso lo
dinamiza». ¡Eso es hermoso!

El pueblo es acogedor, aquí ya las hermanas llevan una trayec-
toria de más de cincuenta años de trabajo y vine precisamente en el
tiempo en que sor Melisa, que estuvo veintidós años de directora
del hospital, estaba saliendo. Existía una cierta sensibilidad en la
persona que dio su vida por el bienestar de la gente de acá. La aco-
gida de la gente del entorno fue muy buena. Los pobladores eran
muy cercanos a las hermanas. Entré a trabajar en Pastoral Profética,
iba por los campos, miraba la situación de abandono en que se
encontraban; de mucha pobreza educativa, porque los profesores
hacen lo que pueden, pero muchos que van al campo no están con
la debida capacitación y motivación para hacer el mejor trabajo.
Hay unos que trabajan muy bonito y tienen una calidad de sacrifi-
cio muy grande, pero hay otros que… Hay comunidades difíciles,
con el agravante de las distancias y el abandono.

Inicié a ver este panorama de violencia en los niños que llega-
ban a la escuela del área urbana, muchos también de las veredas.
Cuando se dictaba una palabra, corrían a ver cómo estaba escrita y
miraban las letras, no sabían porque la Escuela Nueva fue mal tra-
bajada. Se contentaban con copiar la cartilla sin saber qué decía, por
lo tanto, venían con muy mala preparación en lectura. A veces eran
salones con muchos donde no se podía prestar atención a cada uno
para mejorar lectura. Viendo eso, los muchachos de octavo y nove-
no empezaron a preguntar: «¿Ay, hermana, ¿ese libro de qué trata?
Qué pereza leerlo». Y a mí, que me fascinaba la lectura, me dolía esa
expresión. Quise entusiasmar al menos a un grupito de niños a la
lectura con este proyecto. La metodología que está aquí es un poco
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a nivel gráfico. Esta cartilla se debe al apoyo de la cooperación de
organizaciones e instituciones del País Vasco, a través del proyecto
Garidka.

La metodología prevé: 1) Lee cuentos y mejora su capacidad
lectora y de comprensión, porque si el niño lee comprendiendo lo
que lee, él aprende y lo va a disfrutar. Y eso es lo que pasa con los
libros, que si el niño o el joven entiende lo que está leyendo, se
«encarreta» con la lectura. 2) Cuenta cuentos y mejora tu capacidad
comunicativa; es el contar cuentos lo que hace al niño comunicati-
vo, capaz de comprender lo que leyó y saber contarlo. Les digo a los
chicos que jueguen mucho con ese «lee cuentos», así sea de relatos
caqueteños, pero que los niños los lean muy bien, con las pausas y
entonación que les dan sentido. Recuerdo cuando estaba haciendo
segundo o tercero de primaria, la maestra nos dibujaba la manera
de contar, de leer, que hay que modular la voz, que hay que hacer
entender lo que se está diciendo, y que a través de las dinámicas el
niño cuente lo que leyó. Así él cambia su manera de expresar. Una
cosa es leer un cuento y otra cosa es hacer ese cuento mío e involu-
crarme en él viviendo lo que viven los personajes.

Ese contar cuentos resulta interesante en los centros literarios y
es encantador cómo un pequeño te narra lo que leyó. 3) Pinta cuen-
tos, el niño aprende a hacer síntesis y es tan hermoso venir acá y
decir ¿qué estaría pensando ese niño cuando hizo ese dibujo?,
¿cómo será escucharlo narrar por qué hizo ese dibujo y cómo lo
hizo? Hay que buscar que entienda cuál es la situación. En el dibu-
jo expresa lo que lleva dentro, muchas veces no es capaz de decirlo
con palabras, entonces uno descubre el alma del niño a través de lo
que pinta. Cuando hicimos un festival de cometas, un niño, que por
aquí debe de estar en alguna de las fotos del álbum, escribió en su
cometa: «Mi sueño es que mi papá vuelva a la casa y no piense en
tantas bobadas». Estaban en un proceso de separación y quería ver
a su familia unida, ese era su sueño, que su papá se mejorara, vol-
viera a la casa y no pensara en tantas bobadas. El alma del niño se
desnuda, generalmente, en la expresión que él pinta. Cuando noso-
tros hicimos este festival de cometas, el niño escribía qué soñaba ser
dentro de diez, doce años. Le decíamos: «Esa cometa es su sueño,
esa cuerda es su voluntad, cuanto mejor la manejas, más alto vue-
las». Fuimos haciendo los proyectos que cada año vamos trabajan-
do. El dibujo es algo hermoso para el niño y le fascina. Sobre el piso,
o lo que sea, porque no tenemos infraestructura, no tenemos mue-
bles, no tenemos nada. Si en la casa el piso es de tierra, ellos llevan
un cartoncito para apoyar la hoja y ahí dibujan.
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Luego sigue: 4) Dramatiza cuentos. ¿Por qué? Porque nosotros
no tenemos solo palabras, tenemos un cuerpo para expresarnos y
entonces es mejor aprender a utilizarlo. Este «dramatiza cuentos»
estamos trabajándolo, inclusive ya tenemos la escuela de teatro y
expresión corporal. El año pasado vinieron dos niñas de la Univer-
sidad Pedagógica Nacional que estaban estudiando teatro y expre-
sión corporal y estuvieron aquí un mes. Se les pagó el viaje, la comi-
da, la dormida y se les dio una pequeña bonificación, por cada día
de trabajo eran diez mil pesos. Trabajaron casi todos los días talle-
res de teatro y expresión corporal, y ahora lo están aplicando con
los niños, porque aquí hay mucho talento. Se realiza trabajo en los
barrios, los talentos de mi tierra, el dibujo, la poesía, el dramatiza-
do, el baile. Fortalecimos el teatro para que dejaran la timidez. ¿Qué
hicimos con el proyecto de la cooperación vasca? Publicar ese tra-
bajo de metodología.

La cartilla número 10 ya está aquí en borrador esperando el
patrocinio. Eso es lo que nos tiene varados, ya está diagramada, ya
está todo. Esa cartilla son voces y opiniones que tienen las raíces y
frutos del proyecto Círculo de Lectura en la reconstrucción del teji-
do social y la unidad familiar. Así le pusimos. Esta no va a ir a
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manos de los niños, va a ir a manos de los padres de familia, por-
que son testimonios de padres de familia sobre qué ha sido el pro-
yecto en estos doce años que ya tenemos.

La postulación al Premio Nacional de Paz fue debido a varios
escritos, entre ellos uno del Colegio Dante, de un barrio, de familias
que los postularon al Premio Nacional de Paz. Nos pareció impor-
tante ver muchas cartas de los padres de familia que vieron crecer
a sus niños en este proyecto. Entre ellos hay el testimonio de una
que desde los 9 años entró al proyecto, una lectora incansable, que
lo representó dos veces ante la UNICEF. La niña, en noveno, empe-
zó a colaborarme en la radio. En décimo cogió la radio y se respon-
sabilizó. Tenemos un programa los sábados, Cultivando una flor 
exótica, sobre el sentido de la gratitud. Desde 1999 abrimos ese pro-
grama radial y ella cuenta aquí su historia. Descubrió su vocación
de comunicadora social y, después que terminó el bachillerato,
esperó seis meses hasta que encontró una universidad en Tunja,
donde hizo Trabajo Social. Este semestre creo que terminó, porque
ella escribió esto cuando estaba haciendo el séptimo semestre.
Viene aquí y tiene siempre que ver con el proyecto y da este testi-
monio hermoso. Aquí cuando tenía 9 años y aquí ya de 21 años, ter-
minando su carrera. Un maestro de la Santo Tomás la contactó e
hizo una ponencia con el video que está acompañando ahora la car-
tilla y expuso su experiencia. Fue algo inusual, quedaron encanta-
dos, porque ellos buscaban «¿Qué hacen los medios de comunica-
ción en una zona de conflicto?». Y ella dijo: «Yo soy parte de ese
sitio de conflicto». ¿Y qué pueden hacer los medios de comunica-
ción? Una estudiante de Comunicación Social que hace una ponen-
cia a maestros, a estudiantes y a personas que venían a nivel inter-
nacional, sobre los medios de comunicación en una zona de
conflicto, presentó que aquí no hay solo coca y guerrilla, sino que
también hay una niñez, una juventud ansiosa, que lo que necesita
es apoyo y oportunidades para superar las crisis de la guerra.

Esos sueños hechos realidad, esos sueños con los que se han ido
descubriendo talentos y posibilidades. Ya tenemos también la
escuela de radio y televisión, porque con el programa radial vemos
que hay talento y que los niños necesitan capacitación. Tenemos
también un proyecto de juegos didácticos a partir del reciclaje de
los desechos de la madera. No, no estamos tumbando árboles, esta-
mos reciclando la madera que hay en los campos y despertando la
conciencia de reforestar el Caquetá. En este proyecto ya hay una
entidad que nos aportó maquinaria, lo que necesitamos es comer-
cializar lo que allí se está haciendo. Estamos buscándoles mercado
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a estos productos. Hay muy buenas propuestas de juegos didácti-
cos, para reconstruir el tejido social. En las comunidades están
haciendo este tipo de juegos didácticos, juegos de entretenimiento
y artesanías. En esta cartilla va a salir algo así, un medio para la
reconstrucción del tejido social y la unidad familiar con juegos
didácticos. Esto encanta a los niños en las instituciones educativas.
El artesano va con esos juegos y los maestros le dicen: «No nos
aguantamos los niños diez minutos, y usted los tiene dos horas sin
que hagan ruido con esos juegos». También es un esfuerzo por la
unidad familiar. Humberto es el papá de estos dos niños que aca-
ban de entrar, él es muy curioso con la madera, hace cosas hermo-
sas, él mismo se inventó un torno y está haciendo miniaturas de
cositas en madera, pero necesita la comercialización para que
pueda cumplir los objetivos.

En los juegos, en primer lugar está apoyar la filosofía del 
Círculo de Lectura, que es para manejar mejor el tiempo libre de los
niños y de las familias. Además de eso, tiene otros objetivos, como
generar empleo a madres cabeza de hogar y discapacitados. En San
Vicente, como ustedes deben saber, no hay casi empresas en las que
estas señoras puedan trabajar. Ellas mismas se ponen su horario,
algunas trabajan en las mañanas, otras en la tarde, debido a que no
tienen con quién dejar sus hijitos, lo mismo pasa con los discapaci-
tados. En tercer lugar, estamos trabajando con material reciclable,
es decir, los campesinos cortan los árboles y dejan muchos pedazos
de madera que a ellos no les sirven, porque no tienen la longitud
que necesitan. Nosotros estamos trabajando con ese material. Cor-
poamazonia nos está apoyando y nos da semillas para que ellos
también empiecen a reforestar. Pensamos que más adelante puedan
apoyarnos dando capacitaciones para que sigan reforestando. Esos
son los principales objetivos del Círculo de Creaciones Didácticas
CICREADI.

Ella es la esposa de Humberto, es una contadora pública que
siempre que yo salía me reemplazaba en las clases y ha estado dos
años con el contrato de Colsubsidio como visitadora de las biblio-
tecas del departamento del Putumayo y el Caquetá y hace un tra-
bajo interesante. Tiene un video de una niña de cuatro años que lee
un libro de la primera a la última página sin parar. Solo viendo los
dibujos e imaginando lo que dice. Es una hermosura ver esa mente
que se abre de forma más espectacular.

En mi trabajo todo se complementa, porque es que el trabajo de
los niños enriquece de una forma impresionante, porque es muy
creativo. Fui profesora del departamento del Caquetá hasta marzo
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del año pasado, cuando me pensioné, así que todavía no he tenido
el tiempo de decir: «Estoy pensionada y no hay nada que hacer».
Este trabajo copa el día y parte de la noche. En 1997, 1998 y 1999 tra-
bajaba con la catequesis de confirmación, pero después ya era
demasiado, los fines de semana teníamos los centros literarios y mi
salud no me daba para atender tantos compromisos. Bueno, tengo
algunos reconocimientos de la gente, el más importante es que lo
quieran a uno. Cada reconocimiento, o cada donación, para mí es
una responsabilidad. ¿Qué me falta? Lo que estoy haciendo, cada
día debo hacerlo mejor. Y como yo digo que trabajo de la mano de
la Providencia. La Providencia es la que le va presentando a uno
qué es lo que debe hacer y las oportunidades de ir desarrollando los
proyectos.

Ahora tenemos la Escuela de Radio y Televisión, y ya hay en
YouTube cuentos hechos por los niños. Este, La mariposita sin hogar.
También están el del Círculo de Creaciones Didácticas y el de El
monachito, que también fue hecho por la Escuela de Radio y Televi-
sión. Este año tengo el anhelo de formar la Escuela de Música y
Expresión Cultural. Afortunadamente, llegó Batuta9 a San Vicente
con 250 cupos para formación de música orquestal. Estoy buscan-
do, entre esos niños y jóvenes que están en Batuta, los que tengan
talento para tocar música de cuerda. Hay que inculcarles que desa-
rrollen también lo que es local, lo que es cultural. Por eso estoy bus-
cando un maestro que quiera el arte y que quiera enseñarles a diez
o doce niños, buscar padrinos, no para tener diez o doce guitarras
que todos usen y nadie arregle, yo detesto eso, no. Que cada perso-
nita que quiere aprender a tocar guitarra, así sea con un pequeño
aporte y alguien que haga de padrino, tenga su guitarra personal,
porque la música, como el teatro, entra a la casa y baja los niveles
de violencia. Si un niño lleva su guitarra a la casa y la considera
suya, la quiere y empieza a practicar las notas musicales, le asegu-
ro que toda la familia se involucra en ese proceso de educación.

Conozco una experiencia de una hermana que tiene un taller de
ebanistería, en un internado, y ella, junto con un profesor, hace la
guitarra. Cada estudiante hace su guitarra. Eso es lo que estamos
soñando. Y una vez que termina de hacer su guitarra, se le enseña
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a tocar. Eso queda en Solano. Es un internado, por los lados de San
Antonio de Jetuchá, donde está la comunidad indígena coreguaje.
¡Sería genial! Y eso es lo que estoy soñando, que no sean más de
diez, doce, quince niños y jóvenes. Quien quiera aprender a tocar
la guitarra, la tenga propia, que aporte algo, que haya algún padri-
no que se la ayude a financiar y la puedan tener por bajo costo, que
la sientan suya. Que una flauta, que un tambor, cualquier instru-
mento.

Cambiando un poco de tema, les diré cómo me ha ido con los
actores armados. Alguna vez alguien me dijo: «Ah, la hermana que
está trabajando con los niños», de una forma irónica. A las veredas
han llegado preguntando y, como los niños llevan la camiseta que
dice Círculo de Lectura, les han dicho: «O con nosotros o contra
nosotros». ¿Dónde van que no estemos nosotros? Entonces, el
maestro les dijo a los niños: «Sigan viniendo, pero no vengan con la
camiseta». Se ha llevado este morralito a algunos sitios y no los
quieren ver porque tienen el escudo de la Presidencia de la Repú-
blica. A Remolinos y más abajo de Remolinos, inclusive a Puerto
Leguízamo. Algunos han llevado los libros en bolsa plástica, no en
el morral, porque nadie por allá quiere ver nada que sea de la Pre-
sidencia de la República. Han frenado, por ejemplo, la venta de la
rifa con la hojita con el logotipo del Círculo de Lectura: «No. Aquí
que venga todo lo que quieran dar, pero que no salga un peso para
nada».

Nos han frenado algunos proyectos. Pero así, directamente,
solo alguna amenaza que llegó cuando estuvo un niño que moría
de cáncer y el papá estaba secuestrado. Aquí muchos niños escri-
bieron sobre este problema y leíamos las cartas tanto en Ecos del
Caguán como en Yarí Estéreo, cuando estaba de jefe de emisora,
mandaron a decir que ese profesor que dirigía ese proyecto y que
esa monja se atuvieran a las consecuencias, porque ese era un pro-
blema a nivel nacional y que no se podía localizar. Yo, sencillamen-
te, leía las cartas de lo que los niños pedían que se les atendiera,
porque era un derecho del niño ver a su papá, él estaba muriendo
de cáncer y el papá estaba secuestrado. El profesor con mucho susto
me dijo: «Hermana, ¿qué hacemos? Mire que…». Yo no me dejé
achicopalar. A mí me matan y pobrecito él que se mata, a mí 
me hacen un favor. Yo me voy feliz y tranquila. En fin, yo solo quie-
ro que me recuerden como alguien que quiso hacer el bien, y no
tanto que me recuerden a mí como el Premio Nacional de Paz, digo,
no son la hermana Reina Amparo y la profesora Beatriz, son la
niñez y la juventud de San Vicente las que se ganaron el Premio
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Nacional de Paz. Y se apropian ahora los jóvenes con la cabeza
levantada y dicen: «Soy de San Vicente del Caguán, un pueblo que
ha sido Premio Nacional de Paz, por la construcción de paz que
estamos haciendo». Cuando antes salían de aquí, los miraban de
arriba abajo y decían: «¿De San Vicente? No, ni cupo en la univer-
sidad, ni trabajo». Ahora no, ellos quieren presentarse como quien
realmente pudo recuperar la autoestima. Eso era algo que yo me
soñaba, que de San Vicente salieran noticias positivas, y gracias a
mi Dios, se logró.

He tenido un personaje de mi lectura que ha orientado mi vida,
Jesús, es el mejor maestro. Como digo yo, en alguna parte de la his-
toria, que el niño aprenda a crear y a recrear su propia creatividad
a ejemplo del maestro que crea y recrea el universo por puro gusto.
Si no, vea usted un amanecer, un atardecer, los átomos, todos los
días… ¿Para qué? Hay un maestro que guía esa creación y esa recrea-
ción, por puro gusto. Que el niño con esa creatividad se sienta un
poco omnipotente, como Dios, que crea y recrea el universo. Pero,
pese a la felicidad, también he vivido momentos difíciles. Ay, mire,
un momento que me partió el alma fue cuando estalló la bomba en
La Comuna Tres. El principal herido fue un niño, esa bomba mató
a un niño pequeño. Yo vi bajar la moto con ese niño ensangrentado.
Mire, para mí, eso es un dolor demasiado grande. Esa granada que
le tiraron al carro de la policía. Los niños aquí, esa bomba que des-
truyó la Alcaldía. ¿Quién fue la víctima? Un niño de 8 años, Oswald
Andrés. Durmiendo a las dos de la mañana y cae un escombro de
esos y le abre la cabecita y en la almohadita quedaron los sesos del
niño. Ay, no, los niños son los que más han sufrido los atentados
terroristas acá, eso es una infamia. Eso no tiene razón de ser, que los
niños sean las víctimas de las imbecilidades de los adultos. ¿Por
qué gracia? Ellos no pidieron que los trajeran al mundo, no tienen
sino derechos. Esos son los momentos, para mí, más duros, cuando
ellos han sido las víctimas de esta guerra tan infame que estamos
viviendo.

Y los momentos más lindos, ver a los niños disfrutar, crecer
sanos, crecer alegres, verlos jugar, verlos ser niños, que les respeten
esa calidad y esa belleza que tienen.

En el camino he vivido otras cosas. Fui designada para Castalia
en 1981. Fui a Italia y empecé a prepararme en el idioma y todo
para ir al África. Allá en Italia me tocó hospitalizarme un mes y
empezar a aplicarme insulina y entonces me dijeron: «No, cómo la
vamos a mandar al África». Y entonces me regresé a Colombia. Qui-
zás el Señor tenía otros designios sobre mí y esta era la misión que
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tenía, pero para mí habría sido una riqueza extraordinaria haber
podido estar como misionera en África. Era mi anhelo, pero, since-
ramente, yo regresé y fui trabajando y no me siento frustrada.

Después de todo, estos proyectos por la paz me han dado
muchas satisfacciones. Como educadora me ha ido muy bien y ha
sido genial el trabajo, pero este proyecto es con el que he podido
entrar a muchas comunidades y ver que allá hay niños que sueñan,
que tienen anhelos, que quieren realizarse, y padres de familia que
quieren lo mejor para sus hijos pero que a veces es imposible. Ver a
los niños disfrutar, crecer, correr, tener contacto con la vida y la
esperanza, llevar la consolación, porque nuestro carisma es de con-
solación, a niños, a jóvenes, da mucha alegría.

La cooperación vasca, a través del proyecto Garidka, ha sido
para mí como un don de la Divina Providencia. Yo no tengo sino
que agradecer, porque en el momento preciso llega y me permitió
publicar la cartilla número 9 y dos mil cartillas de la metodología
del Círculo de Lectura. Sin ese apoyo yo no podría tenerla hoy en
mis manos y haberla podido ofrecer a tantos docentes y a tantas
personas que están interesados en esa cartilla. Yo digo que ando de
la mano de la Divina Providencia y no me deja un solo proyecto sin
terminar, y ustedes han sido parte de ese don de la Providencia.
Para mí, solo hay para con la cooperación vasca palabras de grati-
tud y esa oración de la paz que rezan jóvenes y niños por ellos mis-
mos, también por los bienhechores. Los primeros bienhechores son
los mismos padres de familia que tienen confianza en el proyecto y
entregan a sus niños a los guías que ya conocen. Ese trabajo con
jóvenes ha sido fundamental. Garidka ha sido una providencia
para estas publicaciones y para la capacitación de los guías, enton-
ces esa oración de la paz va por los mismos jóvenes, niños, padres
de familia y todos los que nos colaboran. A estas entidades que nos
han colaborado, hay que agradecerles. Y por ahí tengo un paqueti-
co de tarjetas que los niños hacen, yo le di unas a la directora de
Fundacomunidad. En esas tarjetas los niños agradecen a quienes
nos apoyan, porque el niño tiene que saber que está disfrutando
algo porque hay mucha gente que se está interesando por él.

Al inicio nos tocaba acompañar a los jóvenes y presentárselos a
la familia para que les permitieran trabajar con el proyecto. No fue
fácil. Ahora ya no necesito acompañarlos, me los piden. Me dicen:
«Hermana, ¿por qué no nos mandó guías este año? Mire que los
niños del barrio les tienen confianza». Aquí hicieron una evaluación
a los niños de 7 años, kínder, prekínder, primero de educación pri-
maria. Les preguntaron: «¿Qué maestro de primaria se quedó en el
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corazón de ustedes?». Y levantó la mano un niño: «El del Círculo de
Lectura». ¿Por qué? Porque son muchachos cercanos a los niños. Yo
les digo a las jóvenes: «Ustedes tienen que ser maestros chéveres,
¿cierto? Esos maestros que no gritan, sino que llegan y dicen: “¿Por
qué estás triste? ¿Tienes sueño? ¿Qué te pasó?”. Que sean amigos.
Esos ni mandándolos a hacer, aunque cada maestro tiene cosas muy
positivas. Ustedes ahora tienen el reto de ser esos maestros que
ustedes quieren tener, porque tienen la oportunidad de ser maes-
tros dos horas a la semana».

Tengo que decir que no trabajo sola, sino que tenemos un equi-
po pedagógico compuesto por personas como la profesora Beatriz
Loaiza. Ahora hay otro maestro porque la profesora Beatriz está
enferma y posiblemente la trasladen para una ciudad donde pueda
recibir asistencia médica. La señora Estela Salazar de Patiño tuvo
tres años en su casa el proyecto. Ha sido una maestra importante en
el proyecto. Estamos formando a estas personitas como un equipo
porque yo me pensioné el año pasado y pensé que mi congregación
ya no me dejaba acá este año, pero la congregación está interesada,
sobre todo por las escuelas que están surgiendo, para que se con-
formen, y me dejaron este año. No sé si el próximo año voy a estar.
No sé. Entonces estoy buscando que las instituciones educativas y
las comunidades vayan asumiendo el proyecto. Puede ser que
sigan; si no lo siguen, yo digo: «Bueno, se cumplió un ciclo, se hizo
un trabajo gracias a mi Dios, ojalá que deje en las gentes el mejor
recuerdo».

El proyecto tiene que tener dolientes, por ejemplo, la Alcaldía
Municipal lo tomó un poco, desde que Hernán Cortez, cuando era
alcalde electo, fue a Cali a lo del Premio Nacional de Paz y vio el
impacto entre todas las personas que participaron, entonces dijo:
«El proyecto que ha hecho quedar bien a San Vicente del Caguán a
nivel nacional e internacional merece un apoyo». Así que él le está
dando un apoyo. Ya son dos años, este año no lo ha dado por lo de
la Ley de Garantías. Estoy concentrando esa ayuda a ver si San
Vicente lo asume a través de la Alcaldía o de gente de acá, y se le
pueda dar continuidad.

A la Secretaría de Educación Departamental yo les he llevado
los materiales, inclusive la última vez, cuando lo fui a entregar a la
gobernación, porque hay una obligación de darlo a los municipios
y gobernaciones. La señora me dijo: «No tenemos plata para eso».
Y yo le dije: «Yo no vengo a pedir plata, vengo a ofrecer un material
de una experiencia». Así bajó la guardia. Pero, según ella, no tenían
ni un peso y estaban en problemas. Ella estaba a la defensiva, me
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dijo: «Es que es la primera vez en mi vida de Primera Dama que
alguien no viene a pedir, sino a ofrecer». Ella estaba tan prevenida.
Desafortunadamente, después de esa experiencia mataron al gober-
nador y ya no pude hablar más con ella. Se cortan los canales de
comunicación, pero aquí el alcalde, gracias a mi Dios, me está cola-
borando.

En Bogotá se abrió nuestro Círculo de Lectura, pues como la
profesora Beatriz le ha puesto el alma al proyecto, una sobrina y
una compañera que vieron que fue ganadora del premio Santillana
dijeron: «Si mi tía está allá haciendo cosas bonitas, nosotras también
podemos». Y vinieron e hicieron un año de investigación para su
tesis de grado sobre la influencia de los medios de comunicación en
una zona de conflicto o algo así. Cuando ellas dijeron que iban a
venir, los maestros de la universidad les decían: «¿Ah, sí? ¿Y ya tie-
nen las botas? ¿Quién les da el camuflado y el fusil?». Convencidos
de que las niñas se metían a la guerrilla. Eso las desafió a hacer el
mejor trabajo y, cuando lo presentaron, los maestros de la universi-
dad se quitaron el sombrero. Se graduaron con honores porque
hicieron una investigación y un trabajo muy bueno.

Me gustaría encontrar apoyo para seguir con lo de las escuelas,
porque es el desarrollo del talento de los niños. Aquí están mane-
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jando bastante bien lo de la radio, pero no lo de los videos. Ahora
esa infraestructura de computadores especializados para videos,
cámaras digitales, cámaras fotográficas… Hay un maestro que está
trabajando con ellos, pero ellos están urgidos como de quién les
capacite en la edición de videos. Hay una señora en Bogotá que se
ofreció a venir aquí y solo hay que pagarle el transporte, comida y
estadía, y ella les da capacitación y formación sobre televisión. Yo le
dije ayer a Anderson: «¿Qué es lo que anhelan ustedes? Haz un pro-
yectico de anhelos y yo voy a ver qué ofrece esta persona. Si ella no
viene, hay un plan B: hablé con Alirio González, de Belén de los
Andakíes».

Hay que fortalecer la escuela de teatro, que la están manejando
las niñas que se capacitaron el año pasado con estas dos personas
que vinieron. También hay que buscar un profesor de música que
pueda tener la escuela de música y expresión cultural. El doctor
Raimundo Angulo me dijo: «Hermana, ¿usted necesita instrumen-
tos? Usted me escribe y yo le colaboro con eso». Él me ha colabora-
do mucho con las camisetas de los niños, o sea, ya hay gente que se
está metiendo para apadrinar el proyecto de música, pero todavía
no ha arrancado porque está empezando lo de Batuta y yo quiero
que la gente que esté en Batuta se especialice en expresión cultural
y en música. Son como cuatro expresiones que el proyecto ha ido
trabajando para desarrollar talento y quiero que otras personas de
aquí se vayan interesando porque puede que yo me quede otros
años, pero puede ser que no, y quiero que la gente trabaje con
ganas, que le ponga el alma a los proyectos. No porque les paguen,
es muy fácil trabajar porque les pagan, pero trabajar por una satis-
facción personal como hacen los jóvenes, que obtienen sus cartones
de bachilleres con un trabajo social bien hecho.

Lo que nos quedó del Premio Nacional de Paz yo no lo estoy
utilizando para gestión de proyectos, lo tengo allí para incentivar a
los jóvenes. Si hay un joven que hizo muy bien su trabajo, le digo:
«Bueno, no tienes plata para la universidad, bueno, te ayudamos,
así sea con un poquito». Para que él vaya a la universidad o a un
estudio técnico que le ayude a desarrollar su talento. Para eso quie-
ro yo invertir, porque el Premio Nacional de Paz no es para que la
hermanita diga: «¡Ay, qué bueno! ¡Tengo algo, entonces no voy a
gestionar!». No. Mientras yo esté, gestiono. Eso es de los niños y de
los jóvenes. Ya se les ha ayudado a algunas personas. Me gustaría
que la cooperación pudiera ayudarnos en ese proyecto. Aquí, por
ejemplo, está el informe de estas cosas preciosas que han sacado
estos chicos. Usted viera la dicha de ellos al recibir la camiseta y
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sentir que son maestros del Círculo de Lectura. Para ellos es un
honor. Los padres de familia fueron a este evento. En un sitio donde
hay un conflicto espantoso. Y estas dos muchachitas se pusieron la
camiseta y dijeron: «¡Vamos a trabajar con el proyecto!». Por un año
no aceptaron ningún trabajo profesional, aunque tuvieron ofertas,
porque ellas se responsabilizaron de llevar adelante el proyecto.
Están trabajando en el colegio de Usme de los Hermanos de La
Salle y en el Liceo Femenino del barrio Policarpa, en Bogotá, pero
en este liceo sí es con niñas de la misma institución. En Usme es con
niños del barrio.

Estaba pensando que podrían tratar de poner a dialogar las ini-
ciativas pendientes. Que Alirio González pudiera intercambiar
saberes con los de acá y qué magnífico fuera que la experiencia de
lectura fuera acogida y multiplicada en Belén de los Andakíes. Iba
a ir antes, pero Estela me reemplazaría y tendría que pagarle.
Ahora, afortunadamente, puedo irme una semana a Belén y empe-
zar a trabajar con grupos. En toda parte lo pueden replicar.

Lo relacionado con el contexto local con el conflicto limítrofe
con el departamento del Meta, encuentro que los ánimos se están
yendo hacia escenarios que no corresponden a la unidad de una
nación. Aquí todo es tan politizado. Por ejemplo, vino a posesio-
narse el gobernador, entonces la gente comentaba: «Es que ya cree
que los pozos de petróleos son suyos». De pronto, no es esa la
expresión, quizás alrededor de un hecho de estos, hay que motivar
al pueblo a que se apropie de lo que es suyo. Aquí hubo un movi-
miento bastante grande para destacar la presencia del petróleo por-
que las vías estaban destruidas y a nadie le importaba que se caye-
ra el puente y que no hubiera transporte, lo que les importaba era
sacar el petróleo y nada más. O aclaran esto o de aquí no sacan más
petróleo. Pero ahí hay intereses económicos y políticos muy gran-
des. Fui a San Juan de Lozada y a Cristalina de Lozada y ahí estaba
posesionado el rector de la institución educativa por la Secretaría
de Educación del Meta.

El rector del Caquetá no estaba posesionado. Allá quise traba-
jar con el proyecto en los colegios, pero como no había unidad entre
los rectores, era difícil que mandaran un maestro para que se capa-
citara para trabajar en el proyecto y que los jóvenes trabajaran con
los niños de la comunidad. Un colegio con dos rectores, uno del
Meta y otro del Caquetá. Porque el Meta puede ser que no tenga
maestros en su territorio, pero al territorio de conflicto sí mandan.
Una ironía. A eso habría que ponerle alma. Yo no me he metido
mucho.
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Este año el proyecto que quiero realizar con los jóvenes es sobre
el cuidado de la naturaleza, porque tenemos que empezar con algo
pequeño sobre el tema. Hemos venido año por año: «Los talentos
de mi tierra», «Sueña con los pies en la tierra», «El Festival de
Cometas», «Mi familia, un nido de amor», porque la familia está
detrás de los proyectos de los niños. Como las instituciones educa-
tivas desarrollan los talentos de los niños, el año pasado trabajamos
un poco sobre la Alcaldía Municipal: ¿qué hace la Alcaldía Munici-
pal para los niños? Pero es un hueso duro, porque aquí el alcalde
nunca está y si los niños van a preguntar por algo, no los dejan
entrar. Hay dificultades, pero lo hacemos para crear sentido de per-
tenencia, con lo poco que hay a nivel municipal. Ahora estamos con
el cuidado de la naturaleza, y yo quisiera hacer la cartilla número
11 con expresiones sobre el cuidado de la naturaleza. Ahí está el
futuro de los niños. Pero qué tal, como grupo, sembrando árboles,
limpiando, no sé, como expresiones del cuidado con el planeta.
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IV. Escuela de Formación
Artística de El Doncello,

Fundación Promover

M e llamo Jorge Alfonso Vergara, y soy el orientador del grupo
motor de la Fundación Promover. Soy una persona indaga-

dora, preocupada por descubrir, rescatar, promover los elementos
positivos de la cultura caqueteña. Inquieto por la formación en las
artes, inquieto por que los niños y los jóvenes se involucren en 
las artes para minimizar los impactos del conflicto armado que tene-
mos aquí en la región, que es lo que nos preocupa a nosotros como
personas y como habitantes de esta parte del país. 

Me interesa desarrollar el sentido de pertenencia por la región.
Yo, que soy nacido y criado en esta zona, creo que daría la vida por
todas estas cosas que quiero. Nací en El Doncello, ¡colombiano
como todos, pero como poquitos caqueteño! Soy un profesional en
las artes plásticas, pero por convicción soy bailarín; director de un
grupo de danzas, apasionado por la música, esa es básicamente la
persona quien les habla. Soy licenciado en Artes Plásticas de la Uni-
versidad del Tolima, y no me quedé en la teoría, yo mismo practico
las danzas. Además de aplicar lo que aprendí, lo comparto para el
desarrollo de la personalidad de los chicos y las chicas de mi región,
también investigo sobre el folclore musical y la danza de esta parte
de la Amazonia colombiana.

Nos disponemos a participar por el Premio Nacional de Danza
del Ministerio de Cultura. Pese a vivir en una zona marginal del
país, donde el Estado no hace presencia para atender las necesida-
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des básicas de la gente, nuestro trabajo está entre las ocho expe-
riencias significativas en educación artística del país y aparecemos
en el documento de Orientaciones Pedagógicas para la Educación
Artística en Colombia, en cuya elaboración hemos participado. Asi-
mismo, fuimos considerados entre las seis mejores propuestas artís-
ticas de la OEI [Organización de Estados Iberoamericanos para la
Educación, la Ciencia y la Cultura] para Colombia. En la página
<http://www.colombiaprende.edu.co> aparece mi documento
sobre la investigación, que es un esfuerzo que hemos hecho tratan-
do de que los muchachos se involucren en prácticas artísticas para
que no caigan en la tentación de seguir el camino de las armas, para
que conozcan y aprendan a identificar y a valorar lo que somos
como pueblo en el concierto de la cultura nacional, iberoamericana
y mundial.

Desde temprano en mi vida me decidí por las artes; antes de ser
licenciado en Artes Plásticas fui bailarín, durante todo un periodo
de mi vida. Incluso fui bailarín por una casualidad. Y, la verdad, lle-
gué a las danzas por una frustración muy tenaz que sufrí. Me costó
superarla, pero dije, yo tengo que afrontar eso y tengo que supe-
rarlo. Para entonces la danza me había capturado y me apasionó
tanto que me quedé bailando. Era profesor de danzas de Comfaca
en el municipio de El Doncello y desde un colegio dijeron: «Nece-
sito ese muchacho para que nos trabaje». Como estaba trabajando
en la Alcaldía, el alcalde dijo: «Váyase de docente para allá que yo
le pongo el sueldo». Así me vinculé a la docencia en las artes. El
colegio se llama Corazón Inmaculado de María. Trabajé ahí por más
de seis años. En ese colegio fui nombrado, seguí con las danzas,
pero por la habilidad en el dibujo me quedé ahí. Cuando abrieron
la licenciatura en artes, me vinculé. En el 2001 creamos la Funda-
ción Promover, con la asesoría de personas de Fundacomunidad.
Por intermedio de ellos conocí la cooperación vasca, a Gernika
Gogoratuz. Con esa ayuda se facilitó nuestro trabajo.

De niño viví en Cartagena de Chairá. Es un pueblo del Caque-
tá donde la violencia ha estado a la orden del día desde su funda-
ción. Con periodos con más o menos violencia, pero siempre bajo la
incertidumbre de que la guerra puede escalar en cualquier momen-
to. Mi mamá ayudaba a la gente del pueblo porque era enfermera.
Desde 1988 nos fuimos a vivir a El Doncello. Cuando llegué de Car-
tagena del Chairá tenía 5 años, pero cuando llegué a los 10 estaba
en una zona todavía más violenta que Cartagena del Chairá, La
Unión Peneya. De allí salí para Santuario y estudié interno en el
Colegio Sabio Caldas. Al terminar el bachillerato me fui para Bogo-
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tá a estudiar arquitectura en la Universidad Nacional de Colombia.
Todo fue muy complicado, yo venía del campo y la ciudad me fue
particularmente dura. Allí no hay la solidaridad que se encuentra
en el ámbito rural, donde todos los miembros de la comunidad se
conocen entre sí y se ayudan. Solo fueron dos semestres, porque sin
apoyo, me sentí sin posibilidades de estudiar. Estudiar y aguantar
hambre es un programa muy difícil.

Cuando regresé, ya estaba grandecito, y El Doncello era un pue-
blo en el que había triunfado la cultura de la rumba y, como el baile
era lo mío, me divertía mucho. Bueno, pero el baile no era solo
diversión, para mí era también una forma de trabajo. Durante los
fines de semana hacíamos presentaciones bailando tango, con una
profesora a la que le gustaba mucho esta música y el baile. Armamos
pareja para bailar durante ocho años. Ella me invitaba a bailar y yo
le hacía de parejo. Ella ya dejó eso, ya es mayor, tiene como 55 años,
ya no bailamos. En ese tiempo era diferente, ahora es mucho más
cómodo, mucho más vivible, mucho más urbano, son mejores las
condiciones, El Doncello ya no es tan rural. Esa profesora marcó mi
vida en el trabajo, en la diversión y en la danza. También influyó en
mí el rector del colegio, quien valoró lo que yo hacía, me entusiasmó
a trabajar con los niños y al ver las presentaciones dijo: «Necesito a
ese muchacho aquí, trabajando en el colegio». Esa fue una persona
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importante para la escogencia de mi profesión. Me dio seguridad y
confianza en que la danza era un campo legítimo; me orientó hacia
las cosas que hago hoy. Es el profesor Roque Cisneros, del Corazón
Inmaculado. Pero, ya que estamos haciendo el inventario de las per-
sonas importantes en mi vida, no puedo dejar pasar la importancia
que tuvo mi propia madre. Ella me ha acompañado en esta travesía.
Me consigue los trajes, si no tengo plata, ella los consigue o compra
la tela y los hace. Mi esposa es una de las mayores sacrificadas, por-
que uno tiene que viajar, ausentarse, exponerse para que lo conoz-
can y lo reconozcan.

No toda la vida estuve trabajando para vivir de las danzas. Yo
me vinculé al trabajo de la Alcaldía como director de la Cárcel del
Pueblo. Tenía tiempo para pensar y pintar cuadros; más que un tra-
bajo, fue una época de autoformación que me permitió después ser
profesor de educación artística de los niños del pueblo. Roque Cis-
neros me dijo que yo era el responsable de todo lo que pasara en el
área de educación artística: actos culturales, izadas de bandera y en
las indagaciones sobre el folclore musical de la región. En los
encuentros de formadores de formadores del Ministerio de Cultu-
ra, encontré una amiga excelente, Sofía Camacho de Cobo. Ella,
más que la misma universidad, me ayudó a tener más claridad
sobre las funciones de las artes en la educación, al mostrarme que
la pedagogía y la didáctica de las artes son fundamentales en la
transformación de las personas. Ella estudió en São Paulo (Brasil) y
está tratando de ayudarme para hacer la misma maestría que ella
hizo. Ese es mi mayor interés actual.

Quiero seguir trabajando para el desarrollo de las artes, como
una forma de reforzar la idea de que los jóvenes no se vayan para
la guerra, porque soy un convencido de que los muchachos deben
tener múltiples caminos para escoger y diferenciarse frente a las
tentaciones del camino de las armas y violencia. Como trabajo en
un colegio cuyo énfasis es la artesanía, estamos preparando un foro
municipal sobre la importancia de las artes, y quiero revivir la idea
clásica de que las artes están en el corazón mismo de la educación.

Mis motivaciones como educador y como persona van más allá
del desempeño como empleado. En realidad, yo no trabajo, me
divierto al tiempo que desempeño mi función social de educador y
de defensor de los derechos de los jóvenes a vivir en paz y a desa-
rrollar su sentido de lo estético. Es importante darle a la gente tran-
quilidad, una posibilidad de mostrar ese yo interno, poderlo expre-
sar a través de cualquiera de las prácticas artísticas. Cualquier
práctica artística me tiene que demostrar quién soy y mostrar el
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otro yo que tengo por dentro y que me ayuda a aliviar las frustra-
ciones, las dudas, el inconformismo, y me ayuda a mostrar lo bueno
que tengo como ser humano, y eso es lo que a mí me llama la aten-
ción. Lo de las artes es muy interesante, porque a uno lo ven difícil
de abordar, por ejemplo, al alcalde se le ve como ese personaje dis-
tanciado de la gente; en cambio, al artista lo ven como el amigo que
pueden abrazar en la calle, al que pueden darle la confianza. Los
muchachos le guardan más aprecio al artista amigo que al profesor.
De eso hablábamos esta mañana: al profesor de matemáticas lo ven
como el profesor de matemáticas, al profesor de física lo ven como
el profesor de física, a uno lo ven con cariño, al que más le pueden
hablar, el que les presta más atención y les da el cariño que necesi-
tan, el que se interesa más por lo socioafectivo que por lo cognitivo.
Y no es que no me interese lo cognitivo, es que considero que las
emociones, los sentimientos, la sensibilidad estética son otras puer-
tas para acceder al conocimiento y reforzar la parte débil de la for-
mación integral.

Tengo vínculos en la educación artística, en unas áreas impor-
tantes para el desarrollo y la percepción de los niños: en las artesa-
nías construyen lámparas, las construyen con los materiales que
usted se pueda imaginar. Ahora estamos trabajando, con muchas
dificultades, pero lo estamos haciendo. No tenemos los talleres
especiales para aprender más sobre las artesanías. Estamos vincu-
lados al área de lengua castellana para hacer folletos acerca de
cómo se transforma una materia prima en producto artístico; en el
área de química podemos coger resinas y usarlas para mejorar el
producto artístico y darle mayor valor agregado; en tecnologías, a
través de la página web podemos mostrar los catálogos de produc-
tos que tenemos. Afortunadamente, la rectora logra materializar la
idea de la modalidad para el colegio. Ella me confió la responsabi-
lidad de la modalidad y los éxitos son formidables, los éxitos ya van
a nivel nacional.

Ahora que tengo unas horas clase en la universidad en la for-
mación de formadores, quiero utilizar las expresiones artísticas
para formar docentes, que a su vez van a formar a los niños y jóve-
nes en las escuelas. Lo primero que hay que intentar es que el
docente entienda, se sensibilice de que lo más importante es el niño;
lo que importa es que llegue a entender, a sensibilizarse, y que esa
actividad que desarrolla, esa energía con la que actúa, se convierta
en un producto que le permita acceder a desenvolvimientos cogni-
tivos. Por ejemplo, si al niño le gusta cantar y yo necesito enseñar-
le el árbol, de qué está conformado, cómo es, pues vamos y cono-
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cemos el árbol, lo olemos, lo vivenciamos, que eso es lo que estamos
imaginando hacer, que el niño vivencie, que pueda capturar, enten-
der, saborear, oler, percibir, abrazar y poner en juego todos los sen-
tidos. Luego cantamos la canción del árbol, el cuento del árbol, la
ronda del árbol a su alrededor. Ahí estamos haciendo danza, o pre-
danza. Si a esa predanza le agregamos unos elementos mímico-ges-
tuales para generar algo de teatro, o si podemos contarles el cuento
a los niños con los títeres, o mostrarles un video, desde el punto de
vista científico de cómo es un árbol, desde lo que ven los científicos,
los biólogos, mejor, porque ellos ya percibieron el árbol con todos
los sentidos. Además de todo lo lúdico que tiene este proceso, el
niño va a aprender para toda la vida.

Podría pensarse, por lo que digo que estoy tan entregado al tra-
bajo de la comunidad, que puedo tener conflictos con mi familia,
pero no, para nada, en la familia la principal cómplice fue mi
mamá. Ahora mi esposa es la cómplice, pues ella nunca me dice que
no haga esto o lo otro; al contrario, ella me dice: «Jorge, mire, yo vi
tal falla en la danza, por qué no mira la falta de dinámica en tal
parte». O: «Mire que los muchachos bajaron el ritmo en tal momen-
to; observe que se apagó la danza, que bajó». Ella está muy pen-
diente de esa parte crítica; a ella le gusta el canto, ella canta en los
coros de la iglesia en El Doncello y toca el tiple. Mis hijos están
metidos en lo que nosotros hacemos con los niños. Mi hijo mayor es
bailarín en el grupo de danzas, la niña es bailarina en el grupo de la
escuela donde ella estudia. Ninguno de los dos tenemos una ten-
dencia diferente a la de estar en las artes; entonces, ambos hemos
vivido en esa función. A veces, cuando llegan los proyectos, busca-
mos invertir en el grupo de música, en los trajes de los muchachos.
Como yo no cobro y mi esposa me dice: «Pero Jorge…». Yo le res-
pondo que la plata no lo es todo y yo tengo bien claro eso, porque
hay cosas que no se pueden comprar o vender.

Ya dije que yo no trabajo, que yo me divierto. Todos los días, de
lunes a jueves, en este año, estamos dedicados a la danza. En estos
cuatro días a las cinco y media de la tarde yo cancelo cualquier acti-
vidad que tenga, para estar con el grupo de danzas hasta las siete
de la noche, pase lo que pase. Con el grupo de música, por ejemplo,
en las tardes tenemos dos días a la semana, no dirijo el grupo de
música. Hay un muchacho que hace ese trabajo, no tenía título
docente, pero con una didáctica para la música interesante. Él nos
apoya en el proceso. El profesor Enoch Cediel va a darnos talleres.
Con los proyectos le pagamos. Ellos vienen un fin de semana y tra-
bajan con los niños, en lo vocal o en el manejo de instrumentos
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como la flauta. Este año el trabajo de mejoramiento de lo musical lo
tomó un muchacho que es profesional en música. Yo estoy pen-
diente de eso y lo que tenemos con el proyecto Garidka es que no
trabajamos con muchachos de una sola institución, sino que son
estudiantes de todas las instituciones. Yo trabajo en el colegio con mis
alumnos, pero en la Fundación trabajamos con jóvenes de otros co-
legios. La mayoría de los muchachos de artes plásticas sí son del
colegio donde yo trabajo, porque ellos ahí están conmigo y la for-
mación que ven conmigo es mayor. Tengo muchachos bien avanza-
dos que realizan trabajos muy bonitos. Eso no ocurre en todos los
colegios, porque faltan profesores para la enseñanza artística.

Considero el ejercicio de mi profesión lo más importante en la
vida. Digo que nací para la enseñanza de las artes; estudié artes; me
pagan por divertirme enseñando artes, es la verdad, no ejerzo otra
cosa diferente a las artes; digo en mi colegio, a mí me pagan por
enseñar lo que me gusta y lo que sé hacer. Mi trabajo lo articulo con
mi vida y con las relaciones que tengo con los miembros de mi
familia. Tú entras a mi casa y ves una casa que refleja lo que soy. Yo
mismo la diseñé; si vas, dices: «Esta es una casa de locos». Yo tengo
partes de la historia del arte. En mi casa usted ve, esto es de esta
época, esto es de otra época. Todos mis cuadros son así; todo tiene
que ver con cosas de la historia del arte; no tengo cosas que no sean
elaboradas por mí, hasta la propia mesa del comedor.
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La cultura caqueteña está muy poco definida, creo que casi
todo está por hacer. Nosotros tenemos que volvernos localizados,
no globalizados. Nosotros lo que tenemos acá lo tenemos que llevar
a invadir a los demás, no dejarnos invadir, y ser caqueteño es ser
una persona agresiva hacia los demás mostrando lo rico que somos.
En este punto recuerdo lo que decía don Gonzalo. Yo necesito una
canción para las lavanderas que lavan en el río. Un compañero hizo
una investigación en danzas, le hice la coreografía, necesito una
canción que me hable de las lavanderas; no le dije nada más, venga
mañana. El señor entró y escribió la canción con cuatro estrofas.
Necesito que tenga 16 octavas. Listo, Jorge, lo que pasa es que noso-
tros necesitamos los medios para empezar a difundir lo nuestro.
Ahora, ¿por qué nos ven a nosotros fuera del país o fuera del depar-
tamento con el fusil guerrillero encima? Eso pasa porque a nosotros
no nos conocen, por eso debemos ser agresivos en la televisión, por
ejemplo, nuestros gobernantes no tienen espacio en los canales
nacionales, así como uno ve que en otros departamentos sí mues-
tran, entonces siempre digo, los gobernantes ponen a personas que
no tienen idea de qué es la cultura nuestra, y nos queremos parecer
a los del exterior, y no le apostamos a lo que tenemos acá. Bueno,
no soy un frustrado, no, soy feliz con lo que hago y como vivo, pero
sí es bueno empezar a apostarle a lo nuestro, a nuestra comunidad,
a nuestros compositores, para que los elementos de la cultura
caqueteña que son significativos vayan a donde tienen que ir.

Una vez en Santa Marta, cuando fui al Foro Nacional sobre
Educación Artística. El Ministerio de Cultura me había enviado a
contar mi experiencia en educación artística, y un señor me dijo:
«Mire, allá hay mucho indio». Y dije: Le voy a contar algo, lo pri-
mero es que eso no es del todo cierto, porque nosotros los nacidos
allá somos hijos de padres que fueron de otros departamentos. Esa
es una zona de colonización, y lo que caracteriza los procesos de
colonización, en sus manifestaciones culturales y en sus prácticas
cotidianas, es que llegan gentes de muchas partes a ocupar territo-
rios, que supuestamente estaban baldíos, pero en realidad llegan a
expulsar a otros, para que después lleguen otros más fuertes y los
expulsen a ellos. En ese proceso de llegada y asentamiento de gen-
tes de diversa procedencia, hay un acrisolamiento de sangres, de
culturas, de lenguas, es decir, una polifonía que reproduce el múl-
tiple contacto que se da en la práctica vital.

Por eso el Caquetá es un muestrario nacional donde hay paisas,
vallunos, caqueteños, huilenses y uno que otro aborigen. Entonces,
allí se da nuevamente el caldo de cultivo, el sancocho nacional, que
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permite que se reúnan las sangres y, de esa mezcla de sangres,
emerja un tipo como usted y como yo. Por eso, ¿cómo buscar lo ori-
ginal en lo diverso, si lo que nos caracteriza a nosotros en realidad
es el cambio, la diversidad, el mestizaje?

En mi trabajo voy por los diferentes pueblos del Caquetá y
encuentro que una característica propia del caqueteño es que somos
muy tranquilos, no somos agresivos, somos receptores, amigos y
cuidadosos con los que vienen de fuera. Creo que esas conductas
surgen porque la violencia nos ha afectado, y nos ha vuelto abier-
tos y precavidos. No hay una apariencia física que nos identifique,
que haya una forma de los ojos, una forma de vestir, no. Por ejem-
plo, El Doncello, con casi sesenta años, es un pueblo demasiado
nuevo para decir que tenemos un decantamiento de ese ser que
vive allí. Eso no es posible. No tenemos una identidad, en el senti-
do de parecernos a alguien más. No, nosotros nos parecemos a
nosotros mismos, a la idea que tenemos de nuestro paisaje y de
nuestras gentes, de nuestras formas de comidas y de las adaptacio-
nes que hemos hecho de las comidas de otras partes, de los ríos y
de la selva, de los bañaderos y de los paseos familiares, para men-
cionar solo unas cuantas cosas.

Mi orientación, mi formación como ser humano y mis prácticas
laborales las pongo en juego en la enseñanza de la educación artísti-
ca para la paz y la democracia, que es lo que está en el fondo del pro-
yecto Garidka. Si eso es generar paz en las personas, y, para uno ser
pacífico tiene que ser sensible, si yo soy una persona sensible, res-
peto a los demás. Entendiendo que los demás tienen unos valores
artísticos, un valor de ser y de sentir. No soy capaz de hacerle daño
a ese ser. Si yo me sensibilizo frente a la importancia del ser como
artista, ese valor subjetivo, no le voy a dar la oportunidad a la vio-
lencia. La experiencia nuestra de formar jóvenes nos da los resulta-
dos actuales. Cuando uno se encuentra exalumnos que ya son
padres de familia, profesionales en las diferentes áreas, uno se sien-
te bien, porque ellos vivieron la violencia como una alternativa de
vida; pese a que, en las zonas más apartadas de los pueblos, es una
de las pocas opciones de trabajo que tienen los jóvenes. Por ejemplo,
Yovany, uno de los mejores bailarines que he formado, es un profe-
sional en eso, bailó en el Ballet Nacional con Sonia Osorio. Él es hoy
un administrador de empresas que muestra una amistad a toda
prueba. Los muchachos salen de vacaciones y las utilizan para salir
y reunirse con los otros amigos, pero pronto están en casa con sus
padres. Eso lo llena a uno de satisfacciones. Veo que no van a coger
un arma para resolver problemas de la vida. Tampoco los veo como
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guerreros aun pagando el servicio militar. A un muchacho que esté
en las artes no le recomiendo eso, o sea, que deberían exonerarlos de
ese tipo de cosas, porque el artista entiende al ser humano como un
hermano, como ese ser al que no se le debe hacer daño.

Creo que uno debe pensar que es un ser incompleto y que todos
los días lucha por desplegar sus potencialidades y por elevarse a la
búsqueda de sus metas personales y profesionales. Por ejemplo,
ahora quiero hacer una maestría, pero en mi campo, no quiero hacer
una maestría en pedagogía o en educación, que están de moda, para
ascender en el escalafón, pero ayudan poco en el mejoramiento de la
calidad de la educación, porque uno aprende a comprender la edu-
cación y a enseñar, pero sigue con los limitados conocimientos dis-
ciplinarios del pregrado. De esa forma, se sabe enseñar pero no se
está actualizado en qué enseñarles a los estudiantes. Y peor, ahora
que el desarrollo de los conocimientos se dinamizó y que lo que
aprendimos en el pregrado ha ido perdiendo vigencia por los avan-
ces de la ciencia y la tecnología. Si no hay actualización en las cien-
cias y en las disciplinas que enseñamos, tenemos muy pocas opcio-
nes de incidir en el desarrollo de nuestros estudiantes. No quiero
irme para otro país, prefiero hacer las cosas aquí. Preferiría estudiar
aquí, porque creo en lo que se hace en mi país por parte de la gente
que lo quiere y da lo mejor de sí para ayudar a avanzar a estadios
superiores del desarrollo socioeconómico y científico-técnico. Y lo
que hago y haré en relación con cumplir mi sueño de que a través de
la enseñanza pueda contagiar a mis estudiantes del amor por el arte,
y de la importancia del arte en el desarrollo de las personas y de los
pueblos. Creo que ahora que tengo unas horas de clase con la uni-
versidad, estoy logrando influenciar a mis estudiantes en el amor
por el arte y eso me hace sentir bien, es decir, sentir que estoy cum-
pliendo con las funciones que me han delegado en relación con la
formación de los futuros profesores de las áreas artísticas.

Lo que hago está en relación con lo que la vida me permite
hacer, o sea, con lo que las gentes que viven a mi alrededor me faci-
litan con su apoyo. Por ejemplo, mi esposa ha sido mi cómplice
desde hace más de dieciséis años. Me siento satisfecho con lo que mi
familia hace por mí y lo que yo hago por ellos. Sin embargo, entien-
do que las responsabilidades de nosotros los maestros no se agotan
en lo que podemos hacer por sacar adelante a nuestras familias. A
nosotros nos toca una responsabilidad más grande: tenemos que
ayudar a crecer a muchas generaciones nuevas de colombianos,
específicamente, de caqueteños para que se orienten por la paz, el
bienestar y la prosperidad. Yo no necesito mucho para ser feliz.
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Entiendo que tener cosas es importante para satisfacer las necesida-
des básicas, pero tener no es todo. No voy a permitir que las cosas
me tengan a mí, y para eso, cuando hago balances de mi actuación
en la vida, pongo las cosas enfrente y me pregunto: «¿Son ustedes
—las cosas— las que me tienen a mí o, por el contrario, soy yo el que
posee las cosas?». Hasta ahora siempre he podido responderme sin
vacilar que domino las cosas que poseo, es decir, que ellas no me
dominan a mí. Porque, por estos días de confusión y manipulación,
ya no sabemos qué es lo más importante, si saber para tener o saber
para ser. Cuando pienso en mi casa, pienso no en el objeto que por
su valor y su belleza pueda darme reconocimiento. No, nada de eso.
Pienso que, a futuro, cuando ya considere que he hecho algo para
justificar la existencia, la casa será un museo artístico que pertene-
cerá a toda la comunidad. Todo lo que uno hace es para expresar el
amor por los otros y para que los otros terminen queriéndolo a uno.
Es así de sencillo, el amor y el reconocimiento positivo es más gra-
tificante que todas las cosas que se pueden poseer. Bueno, es que el
amor exige reciprocidad. Uno no puede aspirar a que lo quieran si
no es capaz de amar y entregarse por los otros. Pues el amor que
uno puede dar es el que despierta en el otro la respuesta amorosa.
Uno ve a personajes como Jesucristo, que lograron amar y ser ama-
dos, solo porque supieron entregarlo todo por los otros. Esta quizás
sea una de las lecciones más grandes.
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Como no tengo nada, aparte de mis sueños, hacer la maestría y
el doctorado va a ser difícil. Mi esposa me apoya, dice que hay
muchas becas y me da un optimismo que me ayuda a mantener
viva la esperanza y la voluntad de avanzar. Y no quiero estudiar
para tener títulos, eso que en nuestro país es más codiciado que las
mismas capacidades para hacer las cosas con un cierto nivel de
éxito. Quiero estudiar porque en el resto del mundo hay gente
investigando para resolver problemas de la educación artística que
no están resueltos; pues bien, quiero saber lo que hacen, aprender
de ellos y tratar de replicar y adaptar experiencias positivas para
nuestra región.

Yo trabajo sin pensar en que me van a retribuir, quizás por eso,
mi trabajo ha sido premiado. Con el proyecto Garidka es una de las
pocas veces que recibo alguna bonificación por lo que hago. La
mayoría de las veces el pago que recibimos es reinvertido en la for-
mación de los estudiantes, en los trajes, en los instrumentos, en los
pasajes y gastos de viaje de los muchachos.

No tengo sueños de grandeza individual, por ejemplo, en cinco
años me veo trabajando en la universidad y en la Fundación —que
ya tendrá sede propia— para desarrollar la propia agenda cultural.
Un sitio que abra las puertas a los interesados y que tenga su pro-
pio salón de danzas, su espacio para los músicos y la música, para
las artes plásticas y para la pintura y las artesanías. En todos los
casos y escenarios estaremos trabajando en la creación cultural.
Como con mi familia soy bastante feliz, eso acrecentará el tamaño
de mi felicidad.

Espero que el trabajo de utilizar el arte para impulsar la cultu-
ra de paz no vaya a ocasionarnos contratiempos con los actores de
la violencia. Nosotros no gritamos a los cuatro vientos que somos
actores de paz, simplemente tratamos de ser actores de paz en la
práctica misma. Tampoco teorizamos, solo hacemos lo que pode-
mos hacer y comprendemos lo que significa el desarrollo de la sen-
sibilidad estética contra la adversidad y la muerte. La risa festiva, el
buen gusto, la alegría de crear, la libertad del cuerpo manifiesta en
la danza, los juegos y la satisfacción de participar en ellos son con-
ductas afirmadoras de la vida, y difícilmente causan irritación y
violencia. Hasta ahora no hemos sido considerados como blancos
de las acciones de los actores violentos y esperamos que tampoco a
futuro lo artístico provoque sus iras.

Yo sé que es difícil evitar los ataques de la vanidad, y como
todos nos vamos a morir y luego solo seremos un hecho pasado,
quisiera que hubiese una huella en el recuerdo de los otros en rela-
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ción con nuestro trabajo y con el papel que desempeñamos para
que los jóvenes no cayeran en la tentación de la violencia —que tan-
tos dolores nos causa— sino en las prácticas artísticas que deleitan
a las gentes. Quisiera dejar esa huella, con la aspiración de que otros
sigan el camino invitando a la música, la danza, el teatro, las arte-
sanías. Me podrán decir que yo soy un empírico que solamente me
baso en los hechos y que los patrocino. Quizás tengan algo de
razón; sin embargo, ahora estamos investigando para que, más allá
de la memoria de las gentes que lo vivieron en forma directa, quede
la memoria escrita de lo poco que hemos podido hacer. Cada uno
de nosotros los que trabajamos en la Fundación hemos realizado
una recopilación de información para que a través de la escritura
perduren en el tiempo las experiencias transformadas en significa-
ción, para cuando nosotros ya no estemos. Tengo unas danzas desa-
rrolladas con el apoyo de la Fundación, y esas danzas ya son parte
de mi historia. Así como desarrollaron la cumbia hace no sé cuan-
tos años. Tengo la Danza del Cordón, que es una artesanía, con una
canción desarrollada en nuestro trabajo. Duré trece años desarro-
llando esta danza a partir de ideas, de experiencias, de observacio-
nes, de intercambios, de reflexiones con otros interesados en estos
temas. Eso me ayudó a crear en seis meses una danza con partitu-
ras musicales. Eso está escrito, pero, como todo, puede transfor-
marse en algo mejor.

Pensar en la finitud de los individuos y en la duración de las
palabras en la escritura hace pensar en la muerte. Ya no con la carga
trágica y horrible de la muerte, sino como un momento de la exis-
tencia y como la vida en comunidad y complemento con los otros.
Entonces he pensado que la muerte obliga a la prolongación de la
vida mediante nuestras obras por la comunidad a la que pertenece-
mos y en la que somos lo que nos identifica socialmente. La idea de
la escritura de los trabajos está ligada a la idea de que la casa se con-
vierta en un museo.

Ahora que el tiempo ha pasado, recuerdo como una ruptura
que me hizo ver de cerca la brevedad de la vida, la decisión de ale-
jarme de la casa cuando aún estaba muy joven. La experiencia fue
dura, pero me ayudó a madurar, a ser yo mismo, no en solitario
sino con los demás y con mis circunstancias personales. Aprendí,
entre otras cosas, que la vida, como el día, tiene luz y sombra, y
valoré las veces que la proximidad a los muertos de la violencia de
mi tierra y de mi familia me hacía sentir la proximidad de mi pro-
pia muerte. Sin embargo, no viví la experiencia como miedo o
deseo de huir, sino como un motivo para luchar contra la violencia
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con lo que hago y con lo que me divierto. Quizás, que la alegría
derrote la muerte y el dolor. O que al menos la haga olvidar, me ha
ayudado a tomar decisiones en torno a trabajar con artistas para
conjurar los embates de la adversidad. Cuando hablo con mi
madre, ella me hace consciente de que la muerte se ha espantado de
la vida del grupo con el que trabajamos. Yo me alegro un poco y
entiendo lo que ella quiere decir. No es la muerte, porque todos
tenemos que emprender, algún día, la travesía, es la sensación de
temor a vivir bajo el destino de tener que morir. Estoy contento de
que mamá sienta en la vida que su hijo es querido y respetado por
lo que hace, así no tenga los otros atributos que son válidos en nues-
tra cultura y que están en relación con el poder.

Con el paso del tiempo he ido comprendiendo que muchas de
nuestras aspiraciones quedarán insatisfechas, que otras apenas
serán un recuerdo lejano en la memoria y que las que pudieron rea-
lizarse ya no tienen la misma importancia que movió nuestro accio-
nar cuando apenas eran una utopía.

Muchos nos han ayudado. Primero estábamos en la Curia
Municipal y allí había un espacio adecuado para el grupo de dan-
zas, pero el padre quería que le pagáramos más de 200.000 pesos.
Como no pudimos, nos tocó trabajar en un espacio descampado
frente a la casa. Allí montamos el grupo de danzas. Hacemos lo que
hacemos porque sabemos que es bueno para las gentes del pueblo.
Los jóvenes aprovechan el tiempo libre de una manera que los
forma en una dirección favorable a su propio desarrollo como per-
sonas y para el desarrollo de la sociedad. Aparte de que se divier-
ten sanamente, se forman y no caen en la tentación del camino de
los violentos.

Sé que la gente de El Doncello ha experimentado el beneficio
del trabajo, porque valoran el apoyo de la cooperación internacio-
nal en la organización de las actividades formativas, su realización,
los trajes, los instrumentos, los eventos, los viajes a otros lugares,
los intercambios… Los viajes les han mostrado a los muchachos
otras formas de ver la vida y de valorar lo que hacen y lo que son.
Como el proyecto de paz a través de la lectura de la hermana Reina
Amparo, de San Vicente del Caguán, nuestro proyecto merece
expandirse más allá de las goteras de El Doncello. Nosotros ya mos-
tramos el trabajo en Villavicencio, con auspicio del Ministerio de
Cultura, y se va a hacer una publicación, que espero sirva para que
la experiencia suscite inquietudes en otras partes.



V. Escuela Infantil
Audiovisual de Belén 

de los Andakíes

M e llamo José Alirio González Pérez, soy fundador y director
de la Escuela Audiovisual de Belén de los Andakíes. Esta-

mos conversando en las horas de la mañana, en uno de los barrios
de Florencia que está ubicado en una zona de lomerío, hacia el sur.
Desde allí veo el valle del río Hacha y los ramales de los Andes que
descienden suavemente hasta la llanura tropical húmeda de la
Amazonia colombiana. Mientras tomamos un café, conversamos.
El clima está fresco y desde el río y por entre los árboles llega la
brisa de la mañana. Hablo del trabajo que realizo en la escuela, de
los fines del trabajo y de sus orientaciones para aclimatar una cul-
tura de paz entre los niños del pueblo que asisten a la escuela. Me
considero un líder social que nació hace cincuenta y dos años en
Santa María, Huila. Como muchos otros colombianos, tuve que
salir de mi tierra de origen con mi familia, por la cadena de violen-
cia que sacudió el país después de la muerte de Jorge Eliécer Gai-
tán en 1948. Llegamos a Belén de los Andakíes y allí nos asentaron
para armar un proyecto de vida que ha ayudado a impulsar y cono-
cer este municipio. Solo tenía 4 años cuando llegué al Caquetá, es
decir, que allí crecí y le di contenido a mi consciencia en interacción
con los vecinos de la localidad y le di dirección a mis talentos y a mi
particular inquietud por saber qué ocurre más allá de las goteras de
casa. Mientras crecía, fui estudiando muchas cosas que me han ayu-
dado a tener una visión multivariada de la realidad —música, con-
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taduría, ingeniería—, pero cada vez entendía que nada de eso era
lo mío porque no formaba para el trabajo por la comunidad y con
la comunidad. Hoy tengo la convicción de que el territorio no es la
mera realidad geográfica, sino que es una construcción sociocultu-
ral en la que participamos todos, por comisión o por omisión. El
camino que decidí fue impulsar el desarrollo de la cultura de las
gentes de la región.

La comunicación es uno de mis campos predilectos de trabajo,
quizás porque entre mis primeras acciones dinamizadoras estuvo la
participación en el impulso de la emisora comunitaria, a la que 
le puse como eslogan «Alas para tu voz», como quien conjuga la
metáfora del vuelo como expresión de la libertad y la voz, como el
ave que se levanta desde el silencio cara contar la vida más allá del
lugar limitado de la enunciación cara a cara. Desde allí fomenté la
cultura ciudadana, desde la palabra comunitaria. Uno de los acon-
tecimientos que recuerdo de este periodo de mi vida es cuando en
el año 1993 se presentó un problema de abastecimiento de agua en
el pueblo y la gente se moría de sed a orillas del río Pescado, que es
uno de los cuerpos de agua más hermosos de la zona. La adminis-
tración municipal quería poner una empresa de servicios públicos
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y un sector de la población se oponía. Las posiciones de los dos sec-
tores eran apenas embriones de una discusión que poco a poco se
fue aclarando: intereses, imaginarios, concepciones y aspiraciones
de los grupos que terciaron en la disputa. La administración decía
que el poner los tubos y conducir el agua hasta las casas tenía un
costo, y la comunidad decía que el agua era un recurso natural, un
derecho que no se podía cobrar. Los que nos sentamos a ver lo que
decían los dos bandos entendíamos que los dos tenían razón en sus
planteamientos; sin embargo, parecían excluirse porque no encon-
traban el camino de la complementación. «El agua es un recurso de
la naturaleza y nos pertenece a todos como la luz del día, la brisa de
la lluvia y el canto de los pájaros, por lo tanto no se puede cobrar»,
decía la gente. «Llevar a su casa el agua y administrar su manejo
tiene unos gastos que los usuarios tienen que pagar y por lo tanto
se debe cobrar.» Con estos dos enunciados se podía definir la situa-
ción que ponía en polémica a los dos grupos.

Lo que se planteó, ante tal situación, fue mantener y desarrollar
el diálogo como fuente de ilustración, reflexión y búsqueda de
acuerdos. El conflicto estaba en tal punto que se pensó primero en
la medición de la capacidad de presión antes de empezar a hablar.
El puente de la comunicación estaba amenazado por las estrategias
de confrontación sobre las que hemos desarrollado tradicionalmen-
te el tratamiento de las contradicciones, porque tenemos dudas de
la eficacia y de la neutralidad de las instancias de gobierno.

Nosotros intentábamos poner a conversar a la gente sobre este
tema desde la Casa de la Cultura, pero la verdad es que ninguno de
los dos bandos quería dar la cara para hablar. La opción fue hacer
una emisora radial para que conversaran sin tener que verse y caer
en la tentación de la agresión. En realidad, fue un ejercicio pedagó-
gico que sirvió para unir a los interlocutores pese a que ahora iban
a estar más lejos el uno del otro. Ya con los canales de la comunica-
ción abiertos, se logró que la gente se acercara y se pudieron pro-
mover foros y desarrollarlos. El tema de entonces es un tema que
hoy convoca a los colombianos: el problema del derecho al agua.
Desde allí se dieron las puntadas iniciales de lo que hoy es un tema
nacional de discusión.

La emisora comunitaria nació en medio de las contradicciones
sobre un asunto de interés general que había dividido a la pobla-
ción, pero sirvió para unirla a través de un puente de palabras que
permitió tramitar las contradicciones sin llegar a prácticas violen-
tas. Fueron los niños y los jóvenes los actores más interesados que
empezaron a hablar y terminaron por involucrar a sus padres y
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mayores en la discusión y construcción de argumentos para sus-
tentar las alternativas propuestas. En el tiempo en que la emisora
estuvo al aire notamos que nuestros usuarios principales eran
niños, niñas y jóvenes que se habían interesado en la utilización de
las ondas de radio para comunicar sus ideas, intereses y puntos de
vista. Cuando la revolución de las tecnologías de la información y
la comunicación llegó a Belén, hacia el año 2000, ya no se trataba de
empezar desde el principio, pues los muchachos tenían alguna
experiencia en la utilización de la voz a través de la radio. Las imá-
genes invadieron los espacios y las mentes de los jóvenes, y las
cámaras, los celulares y las filmadoras se convirtieron en sus herra-
mientas de trabajo y diversión. Cuando la atención de los chicos y
chicas se centró en la imagen, se decidió que el camino podría ser la
formación de una escuela audiovisual que les permitiera canalizar
sus energías y sus formas de relación con la realidad mediante la
comunicación con imágenes. El mundo de lo audiovisual se ponía
frente a nosotros como un reto y un compromiso exploratorio. Así
fue como nació la Escuela Audiovisual de Belén de los Andakíes.

El 28 de diciembre del 2005, día de los Santos Inocentes, nace
oficialmente la Escuela Audiovisual. Algunos se quedaron en la
emisora, pero la mayoría cambiamos de lugar. Unos llegaron muy
temprano a ayudar con la mudanza, y en medio del trasteo mismo,
los niños empezaron a jugar con los computadores. Ese mismo día
llegó Raúl Sotelo, un habitante del pueblo, con una cámara digital,
para ver si le podíamos enseñar a manejarla. Él suponía que noso-
tros ya sabíamos manejarla y empezamos a hacer tomas en diferen-
tes planos. Esta actividad llamó la atención de los niños hasta tal
punto que se involucraron en el proceso. Raúl preguntó cómo se lla-
maba este colectivo y nosotros, entre todos, dijimos que esta era la
Escuela Audiovisual de Niños y Jóvenes. No hubo una reunión for-
mal para poner el nombre; salió natural y ese día se conformó la
escuela.

Desde entonces continúa funcionando y a los pocos días tenía-
mos niños nuevos que llegaban con historias y dibujos a hacer pelí-
culas. Desde su creación hemos funcionado bajo el lema «Sin histo-
ria no hay cámara»; es decir, un niño no va allí a aprender sobre
computadores, cámaras y fotografía, sino que cuando llega hasta
allí ya tiene una narrativa que contar con su cámara. El niño llega a
la escuela audiovisual con un proyecto narrativo, a contar cómo es
su mamá, su papá, su comunidad. O qué soñó, aquí no hay límites
para contar historias. A partir de esta historia el niño se involucra y
empieza a identificar problemas y a buscar soluciones. Para contar
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una historia se necesita una máquina, unas técnicas. El niño empie-
za a aprender que hay un editor de imágenes, hay un programa
para edición de imágenes. La cámara tiene que empezar a focali-
zarse en una dirección con una intencionalidad, empieza a ver lo
que el niño quiere que ella vea para contar su historia.

La escuela funciona con niños metidos en su historia, solucio-
nando problemas de sus proyectos. Ellos trabajan hasta cuando
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quieren, juegan cuando quieren. La mayoría del tiempo están jugan-
do. Son niños normales, que están descubriendo el mundo de las
tecnologías, van aprendiendo que la cámara no mira, es uno el que
mira, este concepto es básico; si no, seguimos con el mismo cuento
de que los medios están mirando por nosotros y nosotros no esta-
mos allí más que como operadores que realizamos la voluntad de
los medios. Bueno, hacer estas cosas no es solo un acto de voluntad,
también se necesitan recursos, y, a veces, nos sobra la voluntad pero
nos faltan los recursos. Desde que nació la escuela hemos venido
pensando en la sostenibilidad del proyecto, y para darle una salida
la hemos visto como una empresa, pues se trata de una solución, no
un problema para la comunidad a la que estaríamos pidiendo
apoyo para poder existir.

Una alternativa que tenemos es que la Escuela Audiovisual
venda servicios a organizaciones comunitarias, privadas, públicas.
Todo lo relacionado con producción de videos, alquiler de algunos
equipos, servicio de impresión. Este ejercicio permite que los niños
y niñas entren en los problemas que el desarrollo del proyecto plan-
tea. Aquí los niños y los jóvenes pasan por periodos. En determina-
do tiempo una niña o un niño deben administrar la tienda de la
escuela. En el desarrollo de tal actividad puede ocurrir que salga un
día una persona enojada porque no le cuadraron las cuentas y deci-
da que no quiere volver. En ese momento no importa si la niña fra-
casó en su intento. No es el objetivo que la niña tenga éxito, nues-
tro interés es el que ella inicie a interiorizar y se familiarice con el
proceso. ¡Miren! Si aquí en el Caquetá, como caqueteños, supiéra-
mos administrar recursos, no estaríamos como estamos; le daríamos
mayor valor al río Hacha, al municipio y en general a todo lo que
tenemos. Esto es una asociación, una organización con las caracte-
rísticas de una empresa, y quienes estamos al frente hemos tenido
que aprender que ha habido épocas apretadas, en las cuales hemos
estado con pocos recursos, pero hasta ahora hemos logrado sobre-
vivir y tenemos el optimismo de que podemos continuar.

Hemos hecho algunas pequeñas cosas, por ejemplo: los logros
de la Escuela Audiovisual en el desarrollo del proyecto Garidka son
la realización de 200 cortometrajes. Ahora hay que entrar a ver
cuántas productoras de televisión tienen ese número de películas.
Películas que han ganado ya premios de animación, inclusive, la
UNESCO está utilizando películas nuestras en el tema de derechos
de la infancia. Esto son logros, porque incluso la imagen del muni-
cipio de Belén de los Andakíes ha mejorado. Con todo este trabajo
con la imagen, con la radio, hoy en día ya nadie piensa en forma
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negativa de nuestro accionar. Entre los que participan del proyecto
utilizamos mucho la expresión «territorio Andakí», es decir, que la
hemos puesto en el vocabulario de la gente, y la gente ya no solo
dice «territorio Andakí», sino que empieza a entender que vive en
un lugar que hay que cuidar. Este es, desde ya, otro logro.

Pero en este esfuerzo no está solamente Alirio. Una de las jóve-
nes de la escuela es Mariana, una comunicadora social, y ella hace
todas las producciones de las radios indígenas. Raúl Sotelo es el
presidente de Corpomanigua; Estela Marín Bermeo es la niña que
dirige toda la Red de Bibliotecas, coordina proyectos de cultura y se
relaciona con todas las organizaciones. Es decir, estos jóvenes se
están proyectando. Además, los niños de Belén siguen contando
historias, siguen actuando, y eso es lo más importante. O sea, que
los niños jueguen y se diviertan mientras aprenden y se forman.
Otro de los logros es que la escuela es considerada un semillero de
comunicadores sociales en una región tradicionalmente sometida al
silencio y a la censura que se ejerce desde dentro de la comunidad
conservadora y desde los grupos de poder de diferentes bandos.

El trabajar con niños es interesante porque nosotros, los adul-
tos, hemos perdido esas ganas de enamorarse del mundo. Entre
otras cosas, está uno muy ocupado sobreviviendo: que si el sindi-
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cato, que los estudios, que las tareas, que la profesión, que la casa,
que el impuesto de la casa, que los servicios públicos, y entonces
uno no tiene tiempo, no tiene espacios, y en general uno siempre
está sacando momentos para lo más urgente, en desmedro de lo
importante. Un amigo me dijo: «Entonces el canibalismo se lo come
a uno». Un niño no tiene ese problema, con el niño hay que traba-
jar el tema de las capacidades, el tema de la imagen; de lo contrario,
tendremos niños sin iniciativa, niños para un proyecto de emer-
gencia. Para eso está Acción Social.

La Escuela Audiovisual es un proyecto que está planteado para
recoger los frutos a largo plazo. El resultado serán jóvenes hacien-
do empresa, más amables con su entorno y con su territorio. Miren,
desafortunadamente, en Colombia no nos da vergüenza que nues-
tros niños pidan limosna. Se utilizan los niños para echar el discur-
so de la miseria, pero no se busca dignificarlos, no hay vergüenza
por dejarlos encerrados todo el día y que el televisor se encargue de
educarlos. Por eso, el tema es apostar por los niños, y lo que se debe
explotar es la creatividad e iniciativa que se tiene en esa edad.

La verdad es que he vivido la Escuela Audiovisual como un
relato, porque lo que he querido es convertirme en un narrador del
Caquetá, un narrador de comunidades, pero no me ha gustado

CONSTRUCCIÓN DE PAZ EN LA AMAZONIA COLOMBIANA

106

Exhibición de material audiovisual.



estar delante de la cámara, lo que me ha gustado es estar detrás de
la cámara, lo que he querido es buscar actores reales para que nos
cuenten, y lo hago porque el Caquetá es muy contado desde fuera.
Reviso a diario la información y con lo que me he encontrado es
que al Caquetá le hacen análisis de la violencia, análisis de las muje-
res, análisis de lo uno y análisis de lo otro, y salen ganadores de pre-
mios y homenajeados de toda suerte por observarnos y contarnos,
pero, desafortunadamente, nosotros no hemos sido capaces de con-
tar nuestro propio relato desde dentro de la comunidad caqueteña
misma. Entonces hay que hacer ejercicios cortos. El ejercicio más
sabio, más juicioso, es el que se hace contado por los propios acto-
res y que va quedando acumulado como testimonio de lo vivido.
Ese es el ejercicio que se hace en la Escuela Audiovisual.

Nuestro mensaje es que debemos ver en nuestra sociedad la
capacidad de hacer proyectos propios. Lo que debemos hacer es
aprovechar nuestros recursos, nuestro territorio, y con eso que haga-
mos examen de debilidades y fortalezas, de amenazas y oportuni-
dades, y que nosotros mismos, desde el tamaño de nuestras espe-
ranzas, propongamos opciones de desarrollo que tengan el sabor y
el saber nuestro. El Caquetá debe dejar de pensarse desde fuera,
para que otros diseñen nuestras soluciones como si nosotros no
tuviéramos la capacidad de mirarnos a nosotros mismos. Ahora,
bienvenidos los apoyos, si nos van a dar un apoyo, pues no pode-
mos decir no, porque el mundo también se construye con el apoyo
ajeno, con la palabra ajena; en el reconocimiento de la alteridad
como una forma del espejo. Pero una cosa debe quedar clara: de
fuera pueden venir todos los apoyos, pero si nosotros no valoramos
todo lo que tenemos aquí, la verdad es que es muy difícil avanzar; si
nosotros tomamos conciencia de lo nuestro, lo que venga de fuera se
va a multiplicar, va a crecer. Por el contrario, toda la plata va a hacer
como si la echáramos por la alcantarilla, miren, eso hay que decírse-
lo a la gente, hay que decirles miren, valoremos, cuidémonos.

La Escuela Audiovisual participa del proyecto Garidka; la ini-
ciativa ha sido fortalecida, recibimos una cámara fotográfica, una
cámara de video, dos computadores y un programa de edición.
Han sido de gran ayuda, y estos aportes desde la escuela los hemos
multiplicado. Lo más valioso de esta experiencia es la oportunidad
que nosotros hemos tenido para intercambiar vivencias con la gente
de la Banda de Paz de La Unión Peneya; conocer de ellos las histo-
rias de paz, como principio para derrotar las historias de guerra, de
tragedia, de desplazamiento tan típico de nuestra historia colom-
biana. Lo realmente importante ha sido ver cómo en el marco del
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conflicto nace una banda de música, una escuela de música, cómo
los niños, las niñas tocan sus instrumentos, se enamoran de ellos y
es a través de esas notas que muestran que en La Unión Peneya
también se construye cultura de paz. Asimismo, la experiencia del
Círculo de Lectura que lidera la hermana Reina Amparo, que
demuestra que la lectura es divertida; de igual manera, la Casa de
la Mujer, en manos de un grupo de mujeres organizadas que defien-
den sus derechos. Ese conocerse con el otro es lo más valioso que ha
dejado el proyecto Garidka, ya que estos han sido recursos que,
además de fortalecernos en el desarrollo de nuestras iniciativas,
han propiciado espacios para encontrarnos, conocernos y, a través
de nuestras propias experiencias y nuestros propios recursos, apo-
yarnos entre nosotros mismos para crecer. Eso es lo que desde la
escuela pensamos que ha quedado del proyecto.
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VI. Tras las huellas 
de la memoria 

del pueblo coreguaje10

Antes que Irak, Colombia es el país con más desplazados 
y refugiados del mundo.

Conferencia Regional Humanitaria sobre la Protección de
Personas y Refugiados, Quito (Ecuador), 9 noviembre 2010

El pueblo coreguaje se encuentra ubicado actualmente en asenta-
mientos a lo largo del río Orteguaza y en algunos de sus afluentes,
en el departamento del Caquetá, al sureste de la ciudad de Floren-
cia. Anteriormente eran conocidos como guajes, payagaxes, gua-
ques y piojés.

Las sociedades contemporáneas viven una crisis de transmisión,
de identidades, de patrones culturales y de todo el bagaje simbóli-
co que constituye su trama vital. Para entender esto, partimos de la
distinción propuesta por Walter Benjamin, entre la experiencia trans-
mitida y la experiencia vivida: «La primera se perpetúa de manera
casi natural de una generación a la siguiente, forjando las identida-
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des de los grupos y de las sociedades en el largo plazo; la segunda
es la vivencia individual, frágil, volátil, efímera».11

La experiencia vivida es un rasgo de la modernidad, gestada al
ritmo de cambios traumáticos, de la fragmentación del hombre 
en las sociedades del consumo. La experiencia transmitida es típica de
las sociedades tradicionales, experiencia que se encuentra en alto
riesgo, dados los avances de la modernidad. Este es el caso del pue-
blo coreguaje, además de que la situación de guerra que vive el país
los ubica en un escenario muy problemático.

La experiencia con el pueblo coreguaje fue traumática en algunos
aspectos. La idea del proyecto Garidka, apoyado por las organizacio-
nes vascas Gernika Gogoratuz, Gernikatik Mundura e Ideasur, y por
la Diputación Foral de Bizkaia, fue apoyar a la comunidad con base
en audiovisuales. Una necesidad fundamental para esta cultura es la
preservación y la recuperación de una memoria colectiva cultural,
mediante el registro y la puesta en escena de celebraciones y fiestas
importantes que se han ido perdiendo a través del contacto con la
sociedad mayor. Aunque pueblos como los de la Sierra Nevada
colombiana consideran a los hombres blancos como hermanos meno-
res, a los cuales hay que educar para que no destruyan el planeta.
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política, Madrid, Marcial Pons, 2007.

Preparativos de la fiesta para rememorar prácticas culturales ancestrales del
pueblo coreguaje.



En desarrollo de esta idea se realizó una fiesta que rememora-
ba prácticas culturales ancestrales y se logró un registro audiovi-
sual de seis horas de grabación, las cuales se editaron. Su resultado
fue el audiovisual Alteridades, de 22 minutos.

Una vez que pudimos viajar al sitio de la fiesta, mediante la
intervención de la ONG Fundacomunidad, se emprendió el viaje
desde Puerto Arango, que está a media hora de Florencia. Tomamos
un yate12 para realizar el recorrido por el río Orteguaza. La travesía
tuvo paradas en puestos militares y policiales. Después de unas tres
horas, arribamos al muelle del colegio Mama Bué Arrejoche (casa
bonita). El río en esta zona tiene una belleza muy particular. En ese
lugar nos hospedamos. Mama Bué Arrejoche es un colegio regenta-
do por religiosas de la orden de las Lauritas, y su rectora, la her-
mana Socorro, realiza una labor admirable, dadas las condiciones
de la zona y su aislamiento del resto del país. Este es un colegio
diseñado para ofrecer educación a los indígenas, pero, en este
momento, su población mayoritaria la constituyen hijos de gentes
que han colonizado la zona.

La primera impresión es la de un teatro de guerra, el sobrevue-
lo de helicópteros y avionetas que realizan fumigación de cultivos
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12. Yate: bote con dos potentes motores fuera de borda, que alcanza velocidades
de 80 a 90 km/h.

Pintura para el desarrollo de un rito tradicional de la comunidad indígena
coreguaje.



ilícitos y otros vuelos de seguridad. La modalidad de pago en el
colegio es el intercambio de educación por productos agrícolas.
Luego de la fumigación, algunas familias perdieron sus cosechas y
sus posibilidades de apoyar a sus hijos que estudian en el colegio.

Poco tiempo después de llegar, comienzan a aparecer las histo-
rias: las viudas de la guerra, los muchachos que se van para la gue-
rrilla o para los cultivos de coca como raspachines. No les queda
otro camino, en un país diseñado para el lucro y la explotación.
Algunos que soñaron con estudiar, para retornar a su comunidad
como profesionales, no pudieron continuar por falta de recursos
para permanecer en Bogotá. Ser indígena, en nuestro país, es una
tragedia. Se les pide que se integren a una sociedad y a una cultura
que no les ofrece nada a cambio. Si después de la Constitución de
1991 viven tan mal, ¿cómo sería antes?

Al día siguiente, ya en la comunidad, las autoridades tradicio-
nales decidieron qué se podía filmar y qué no. En este primer acer-
camiento se registró una fiesta tradicional, que hacía muchos años
no se realizaba. En esta prueba se buscó una mezcla de aspectos
rituales utilizados en diversas celebraciones, para recuperar una
memoria que se está perdiendo y que se creía olvidada. El proyec-
to trata de la recuperación de la memoria, en un retorno a prácticas
ancestrales fundamentales como las fiestas estacionales y la cele-
bración de diferentes eventos, por ejemplo, la apertura de la chagra,
la cosecha de frutas y las fiestas de renovación y afianzamiento de
la vida comunal.

Y, obviamente, como sucede en algunas ocasiones, apareció la
magia. Al preguntar sobre las canciones de los clanes, canciones ya
olvidadas, aparecieron en las voces de las abuelas los cantos de los
clanes. La magia continuó, las abuelas también salieron a la selva a
recolectar las plantas, base de la preparación de las pinturas ritua-
les. En la labor de la pintura corporal fue necesario acudir a textos
antiguos, en los cuales aparecen los motivos de la pintura. En todo
caso, este conocimiento no se ha perdido aún y valdría la pena ini-
ciar acciones que favorezcan su recuperación integral. Ahí están
todavía unas pocas abuelas y ancianos que poseen este conoci-
miento que no debería desaparecer.

Los preparativos de la fiesta habían comenzado mucho antes. Se
habían conseguido las telas necesarias para la elaboración de las cus-
mas,13 un traje tradicional coreguaje. Las mujeres se habían dedicado
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13. Cusma: traje tradicional coreguaje, utilizado indistintamente por hombres y
mujeres con diferencias en su decoración.



a la labor del bordado de las mismas. Prepararon la chicha y los hom-
bres se dedicaban a la preparación del mambe14 de coca. Se invitó a
un payé experimentado, el cual realizó una velada privada de toma
de yagé,15 para recuperar una serie de patrones culturales olvidados.
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Coreguaje con algunos de los instrumentos musicales que usan para sus
danzas.

14. Mambe: acción de masticar la hoja de coca mezclada con cenizas del árbol de
yarumo para dar energía, resistencia.

15. Yagé (Banisteriopsis caapi): la planta sagrada por antonomasia. Su utilización
abarca todo el trapecio amazónico, lo cual permite plantear la Amazonia
como una zona de yagé.



El día de la fiesta aparecieron los juegos y las danzas tradicio-
nales y se vivió el encuentro de una manera ritual. Un aspecto a des-
tacar es la presencia y participación de un joven coreguaje, Gonzalo
Gasca, quien fue encargado por la comunidad como responsable de
los preparativos de la fiesta. Él puso todo su empeño y la celebración
fue un éxito, pero, en ciertos aspectos, vimos la lucha denodada de
un joven que antepone su cultura a todos los inconvenientes y que
maneja una actitud digna de imitar. En las fiestas programadas anti-
guamente, por ejemplo, se salía a pescar en comunidad, pero, al
estar los miembros de la comunidad en sus labores cotidianas, le
tocó a Gonzalo salir de pesca solo, lo cual no deja de ser desequili-
brado. Un aspecto que aumentó su desequilibrio fue que no logró
pescar nada… excepto unas pirañas. En Gonzalo tenemos un joven
que busca reencontrar sus raíces, que entiende lo valioso de su cul-
tura y que valora la importancia de tener una identidad, en un
mundo que ha hecho añicos este concepto. Gonzalo prefiere navegar
contra la corriente. Sabe que las cometas se elevan contra el viento.

El audiovisual producto de nuestro trabajo se articula con el
proyecto Garidka en varios aspectos, a saber:

• Se preservan patrones culturales que están en peligro de
desaparecer, mediante el campo de lo audiovisual.

• Se fortalecen y afianzan proyectos organizativos, con miras a
la preservación de la cultura.

• Se da visibilidad a comunidades que son literalmente invisibles
en el contexto nacional.

• Actividades como estas fortalecen la vida en comunidad.
• En el trabajo propuesto participó toda la comunidad, la cual

fue consciente de su importancia.
• La iniciativa ha tenido buen impacto, dado que, dos meses

después, se celebró otra fiesta y se realizó un nuevo registro
audiovisual.

Recapitulando, podemos decir que este tipo de experiencias
son positivas, a la vez que implican un primer contacto, que aporta
elementos importantes para la protección y preservación de estruc-
turas culturales. Sería deseable continuar con este tipo de contactos
y plantear un desarrollo programático que sea beneficioso para la
comunidad coreguaje, que continúa por los senderos de la verdad
y la memoria.

CONSTRUCCIÓN DE PAZ EN LA AMAZONIA COLOMBIANA

114



Bibliografía
ABBAGNANO, Nicola, y A. VISALBERGHI (1992): Historia de la pedagogía,

Madrid, Fondo de Cultura Económica.

BRUNER, Jerome (2004): «Life as narrative», Social Research, 71 (3),
691-710.

CRUZ ARTUNDUAGA, Fernando (2008): Educar para gestionar conflictos
en una sociedad fragmentada. Una propuesta educativa para una cul-
tura de paz. Tesis doctoral, Universidad de Barcelona. Disponible
en <http://tdx.cat/handle/10803/2935>.

— (2010): Seguimiento pedagógico a procesos sociales para la convivencia
intercultural, Gernika, Ideasur. Disponible en <http://www.ideasur.
org/files/almacen/almacen/Archivos%20pdf/Segumiento-
Pedag%C3%B3gico.pdf>.

— y Aníbal QUIROGA TOVAR (2008): Narrativas en cultura de paz y
reconciliación. Cuaderno pedagógico, Bogotá, Gernika Gogoratuz.

GALTUNG, Johan (2003): Paz por medios pacíficos. Paz y conflicto, desa-
rrollo y civilización, Bilbao, Bakeaz/Gernika Gogoratuz.

HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich (1966): Fenomenología del espíritu,
México, D. F., Fondo de Cultura Económica.

LABOV, William, y Joshua WALETZKY (2003): «Narrative analysis:
oral versions of personal experience», en Christina Bratt PAULS-
TON y G. Richard TUCKER (eds.): Sociolinguistics. The Essential Rea-
dings, Malden (Massachusetts), Blackwell, 75-104. Disponible en
<http://www.clarku.edu/~mbamberg/LabovWaletzky.htm>.

LEDERACH, John Paul (2007): La imaginación moral. El arte y el alma de
la construcción de la paz, Bilbao, Bakeaz/Gernika Gogoratuz.

115



OIANGUREN, María, y Alex CARRASCOSA (2009): Pedagogía de paz a tra-
vés de la memoria y el arte, Gernika, Itzel Digital.

QUIROGA TOVAR, Aníbal, Fernando CRUZ ARTUNDUAGA y Nelsy Tere-
sa MANCILLA RODRÍGUEZ (2009): Jóvenes amazónicos le escriben a la
paz, Bogotá, Gernika Gogoratuz.

RIESSMAN, Catherine Kohler (2004): «Narrative Analysis», en Mi-
chael S. LEWIS-BECK, Alan BRYMAN y Tim Futing LIAO (eds.): The
SAGE Encyclopedia of Social Science Research Methods, Thousand
Oaks (California), SAGE Publications, vol. 3.

TRAVERSO, Enzo (2007): El pasado, instrucciones de uso. Historia, memo-
ria, política, Madrid, Marcial Pons.

VILLAR, Feliciano, y Carme TRIADÓ (2006): El estudio del ciclo vital a
partir de historias de vida: una propuesta práctica, Departament de
Psicologia Evolutiva i de l’Educació, Universitat de Barcelona.

CONSTRUCCIÓN DE PAZ EN LA AMAZONIA COLOMBIANA

116



ANEXOS





Anexo I 
De la lona de guerra 

al tapiz de selva: 
dialogando a través del arte 
en la Amazonia colombiana

Alex Carrascosa1

Los caminos hay que recorrerlos.
No hay sendas de retorno.

Cuando se vuelve
ya es otro el bosque,

es otra la mirada,
es otro el que espera,
es otro quien regresa.

En la vida no hay sitio para lo incompleto.
Todo llega a un final.

Tarde o temprano se cierra el trazo.

Abuelo José García, sabedor de la nación muiname
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1. Alex Carrascosa es artivista —artista plástico, investigador militante y per-
former—. Creador del concepto-operación DIA-TEKHNE

– o diálogo a través del
arte, colabora en Arte y Paz con el Centro de Investigación por la Paz Gerni-
ka Gogoratuz, el Museo de la Paz de Gernika o la Casa de la Paz y los Dere-
chos Humanos de Aiete (San Sebastián), entre otras instituciones.



El mito originario de la serpiente emplumada recorre Indoamérica
desde el Gucumatz maya o el Quetzalcóatl azteca hasta el Dïïjoma
u hombre·anaconda·águila de la Amazonia. Los relatos describen la
comprensión del mundo entre su cuenco telúrico y su bóveda celes-
te. Presentamos aquí una herramienta que ayuda a dicha visión, el
DIA-TEKHNE

– o diálogo a través del arte entre personas diferentes,
desde su impresión individual hasta su expresión colectiva, desde
la mirada apegada de cada una hacia la conjunción de sus concien-
cias. Ahora bien, para abordar esta particular herramienta y su
esqueje inculturado en la Amazonia colombiana haremos un reco-
rrido contextual, no de abajo arriba como en el mito, sino de arriba
abajo. Partiremos de la nebulosa del arte en permanente cambio, en
tortuosa relación con la historia agrietada por la guerra y entre todo,
en progresiva identificación con la vida cotidiana. Indisociables,
arte y activismo vital por la paz y los derechos humanos devendrán
en artivismo, cuyas manifestaciones esenciales son la acción directa
—grupal, civil, pública y política— y, como preparación de esta, el
laboratorio-taller de investigación militante, dentro del cual inscri-
biremos el DIA-TEKHNE

–. Se desenvolverá este capítulo con la des-
cripción de los diálogos a través del arte, con una reflexión sobre su
imbricación en distintos planos de la realidad caqueteña —físico,
cultural, social e intercomunitario— y, por último, con el relato sis-
tematizado de todas las experiencias.

DEMOCRATIZAR EL ARTE PARA CONSTRUIR
DEMOCRACIA

En respuesta a la violencia subyacente en muchos conflictos, ya
fuera directa, ya estructural o cultural, se han dado dentro del arte
del pasado siglo tres tendencias antagonizadas desde el pensa-
miento vanguardista si bien complementarias, incluso comunica-
das entre sí: 1) el realismo; 2) el informalismo; y 3) las prácticas
conceptuales y performativas, y de ahí, el artivismo o activismo a
través del arte. El realismo aporta la denuncia directa, no solo de
las consecuencias de la guerra (crónicas de los Desastres, desde
Callot [s. XVII] y Goya [s. XIX] hasta los WarCycles de Sue Coe [1999-
2000], pasando por Dix, Kollwitz, Castelao, Rodríguez-Luna,
Moore, Maruki y Akamatsu y tantas y tantos otros), sino también
de sus causas, siquiera por alusión (Daumier, Kupka, Grosz, Arnz,
Heartfield, Renau, Siqueiros, Guayasamín…). El informalismo,
por su parte, aporta la invención de imaginarios nuevos, de lin-
güísticas inéditas como alternativa al racionalismo, por haber dis-
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puesto este el imperio de la razón y la ciencia al servicio de la gue-
rra. Y, por último, el conceptual y la performance, iconoclastas en
esencia aunque involuntarios productores de nuevos signos y
soportes icónicos, desarrollan el proceso de «artificación de la vida»
—que iniciara Duchamp y más tarde los surrealistas y neorrealis-
tas, mediante apropiaciones para el arte de objetos no artísticos—
hacia una concientización de las vivencias cotidianas tanto perso-
nales —Activities de Kaprow, Maintenance Art de Ukeles, situaciones
de Debord— como interpersonales —happenings de Vostell,
Encounters de Demattio, performances de Suzanne Lacy—, decla-
rándolas «arte».

El arte emprende así nuevos caminos más allá del museo y de
la galería, fuera de los «ensayos de realidad», para actuar de lleno
en la realidad misma, esquejarse en su madeja de relaciones y trans-
formarla. El happening, o una interrelación más amplia del arte de
concepto y las prácticas performativas, lleva a la identificación del
proceso vital con el proceso artístico (encarnado por Beuys), a la
prefiguración y el análisis de modelos de comportamiento (propó-
sito de los situacionistas y de la experiencia de Bruno Demattio
desde el Behaviour Art), a la investigación activa, experimental, de
la afección del entorno sobre las personas, así como de la incidencia
de las personas en el entorno (Vostell), y, posteriormente, a la parti-
cipación activa de las propias destinatarias de la acción (Lacy), y al
empoderamiento de las y los participantes (Baca, Hand y Sisson). El
arte transita por tanto de la inclusión del público en la obra a la acti-
vación, catarsis y canalización de la energía del individuo en rela-
ción con la colectividad. «El arte es ahora creado por todos y la o el
artista pasa a ser un intermediario, un educador, un animador o un
organizador. Renuncia a sus privilegios y democratiza el arte»
(Popper, 1989: 248; citado en Carrascosa, 2010a: 54-55).

El artivismo como una de las bellas artes

La experiencia consecuente es un arte público, que no un arte en
lugares públicos de factura o sentido monumental, mobiliario o
inmueble: «El arte público funciona: 1) como contrapantalla en que
proyectar las preocupaciones de determinadas comunidades; 
2) como catalizador de la actividad colectiva; y 3) como estímulo 
de la controversia pública. Su objetivo último —parafraseando a
Rebecca Solnit— es la creación de un espacio en que las personas se
experimenten a sí mismas como parte activa de una comunidad y
perfeccionen la democracia a través de la colaboración y la discu-
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sión» (Parreño, 2006: 68). «El locus específico del arte pasa a ser el
lugar mismo del conflicto» (Blanco y otros, 2001: 15-16). La estrate-
gia del arte cambia de la vanguardia a la resistencia: «mientras que
la vanguardia implica una transgresión revolucionaria en los fren-
tes social y cultural» (Foster, 2001: 106-107), adelantándose (casi
siempre idealistamente) a estos, la resistencia sugiere una actitud
de permanente cuestionamiento en el seno de la sociedad y de la
cultura (Carrascosa, 2010a: 55-56).

Así como la finalidad del arte radica en sí mismo y la propia
obra artística termina donde empieza la realidad, el artivismo —o
acción pública o activismo a través de las prácticas artísticas—
busca precisamente intervenir, por medios creactivos, en la vida
pública con la intención manifiesta de transformarla. El artivismo
busca desprivatizar no solo el (concepto de) arte sino la (noción de)
democracia para instituir (o restituir) ambos en el dominio de lo
común y cotidiano (Carrascosa, 2010a: 58).

Richard Schechner, creador del environmental theatre, apreció
nuevas formas de infiltración teatral en los sit-ins durante la marcha
por los derechos civiles al Pentágono en plena guerra de Vietnam;
y en esta misma manifestación, podríamos añadir, inspiradoras 
formas de teatro-imagen (modalidad del Teatro del Oprimido de
Augusto Boal) en la escena de la joven Jan Rose Kasmir enfrentan-
do una flor a las bayonetas de la Guardia Nacional, captada por el
fotógrafo de Magnum Marc Riboud. El hecho es que desde los con-
fines del arte una miríada de colectivos intervienen, mediante la
acción directa, en la plaza pública, desde mediados de los años
sesenta hasta nuestros días: los Provos, desde Ámsterdam; la Art
Workers’ Coalition (AWC), las Guerrilla Girls, Gran Fury o la
Women’s Action Coalition (WAC), desde los Estados Unidos;
Reclaim the Streets! (RTS), desde Londres; Chainworkers, desde
Italia; los Equipos Fiambrera y el grupo Yomango, desde España; o
Mujeres Creando, desde Bolivia. La acción directa —matizamos:
noviolenta— se desprende así de las artes y constituye un ámbito
autónomo, al que puede accederse desde entornos no pretendida-
mente artísticos o del todo ajenos a las instituciones del arte, tales
como el MOC (Movimiento de Objeción de Conciencia) o los Demo,
al sur y al norte de Euskal Herria respectivamente. Así lo define
Sonja Brünzels, del a.f.r.i.k.a. gruppe: «la acción [directa y política] es
inseparable de una consideración “artística” del modo de hacer las
cosas: la agilidad para dejar que las asociaciones de ideas circulen,
cierta pulcritud en el acabado y credibilidad» (2001: 450-451). Como
bella arte, la acción directa consiste en el diálogo entre artistas y
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agentes o movimientos sociales para el abordaje colectivo y la
transformación de la realidad.

El laboratorio-taller de investigación militante

En todo caso, de manera previa a la acción directa existe un espa-
cio de conjuro de la realidad y su triángulo de violencias culturales,
estructurales y directas, una antesala de diseño de la propia acción:
el laboratorio-taller de investigación militante. Se trata de un instru-
mento de observación, filtración, decodificación y objetivación de la
realidad en uno o una misma. Es laboratorio2 en cuanto espacio equi-
pado con herramientas de experimentación, y taller en cuanto situa-
ción (espacio + tiempo) de trabajo científico y artístico que se inserta
en un lugar y entre una comunidad determinada capacitándola para
gestionar creactivamente sus conflictos (Carrascosa, 2010a: 63-64).

Según el colectivo argentino Situaciones, la función de la o el
investigador militante consiste en reconocer, poner en relación y
coproducir los distintos saberes dispersos, sumergidos y no decla-
rados, los códigos de resistencia que operan en el abajo de toda
relación de poder, en todo espacio de encuentro. Dicha investiga-
ción se desarrolla en el formato de «talleres y lecturas colectivas»
donde la o el investigador «se ofrece a sí mismo como sujeto de
síntesis de la experiencia». La o el investigador militante trabaja en
las intersecciones entre el discurso científico y los saberes popula-
res; no se sitúa sobre un objeto de estudio para subordinarlo a un
objetivo, no parte de una determinada hipótesis como vía de acce-
so o refutación de una tesis, sino que facilita la acción del sujeto,
proporcionándole medios creativos, y media, asimismo, entre dife-
rentes sujetos, poniéndolos en red. Toda investigación militante
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2. Sin desdeñar la expresión investigación, más bien complementándola, inclu-
so concretándola, hablamos de laboratorio porque denota la parte práctica de
la «investigación», concepto este que, aunque aglutina la actividad intelec-
tual y la experimental, conlleva una carga, a nuestro juicio, más teórica. Ade-
más, la palabra laboratorio tiene para nosotros resonancias oteicianas. En 1956
el escultor Jorge Oteiza emprende el desarrollo de sus familias experimentales,
pequeños conjuntos de piezas que analizan diferentes problemas («módulos
de luz, sólidos abiertos, encadenamientos en el espacio, estructuras lineales,
puntos en movimiento, maclas, maquetas de luz, construcciones vacías,
poliedros abiertos, desocupación de la esfera» [Badiola, 2004: 279]) para a
partir de ahí depurar las diferentes líneas de trabajo. El ensayo y el análisis
de los materiales, de las formas y de su interrelación son denominados por
Oteiza Laboratorio Experimental.



parte de un impulso de solidaridad: «un proceso que como tal toma
[envuelve e involucra] a dos o más y que convierte lo “propio” en
“común”».3

El laboratorio-taller de investigación militante tiene valiosos
precedentes en la Escuela Moderna de Francisco Ferrer (Cataluña);
en la pedagogía libertaria y, en especial, en la experiencia cognitiva
o el conocimiento experimental a través del arte de John Dewey,
inspirador a su vez del modelo head, heart and hand (estudio, vida
comunitaria y trabajo manual) de la Black Mountain College (Esta-
dos Unidos); en la Educación como práctica de la Libertad o Educación
Popular de Paulo Freire (Brasil); en los grupos de autoconciencia de
las New York Radical Women, de quienes surgió la consigna «lo
personal es político»; en la escuela autonomista y asamblearia del
Colectivo Paideia (España); o, directamente, en la desescuela de Ivan
Illich y, posteriormente, de Jean-Claude Michéa.

Y, entre los colectivos que se han dedicado o siguen dedicán-
dose a la investigación militante (complementándola en muchos
casos con la acción directa), citamos los siguientes: en Argentina,
Iconoclasistas, precedidos de Tucumán Arde, el mencionado Situa-
ciones, GAC (Grupo de Arte Callejero) y Etcétera en cooperación
con H.I.J.O.S. (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el
Olvido y el Silencio), que son hoy activos también en Guatemala,
país donde está presente además el CALDH (Centro de Acción
Legal en Derechos Humanos); entre Tijuana (México) y San Diego
(Estados Unidos), el Border Art Workshop/Taller de Arte Fronteri-
zo (BAW/TAF); en los Estados Unidos, el Critical Art Ensemble
(CAE); en los suburbios rojos del sur de París, Ne Pas Plier; en Espa-
ña, Traficantes de Sueños; en el estrecho de Gibraltar, Fadaiat; la red
Interferencia, con epicentro en Bogotá, etc.

Tributarias del laboratorio-taller de investigación militante son
las iniciativas ArtamugarriaK y BatzART!, creadas en Euskal Herria
por un grupo de artistas y de agentes sociales al calor del proceso
de paz del año 2006. Ambas buscan incentivar en la sociedad civil
la participación directa y la creatividad noviolenta y activar, de este
modo, un proceso social que contribuya al fortalecimiento e irre-
versibilidad, en última instancia, del proceso político. BatzART!
enraíza en el sustrato político vasco de las batzarrak o juntas de ciu-
dadanas y ciudadanos elegidos democráticamente, trata de refundar
el legado cultural del Fuero,4 y dota a la asamblea de un doble
carácter activo y creativo al mismo tiempo, esto es, creactivo.
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3. Brumaria, 5 (2005: 115-116, 118-119, 121).



INTRODUCCIÓN AL CONCEPTO-OPERACIÓN
ARTIVISTA DEL DIA-TEKHNE

–
O ‘DIÁLOGO A TRAVÉS

DEL ARTE’

El DIA-TEKHNE
– o diálogo a través del arte es una propuesta conceptual

que dispone la comunicación entre diferentes más allá del logos
—la palabra—, mediante la tekhne– —el arte—, y una operación que
pone al servicio de toda persona, sin distinción alguna, la utiliza-
ción autónoma de este procedimiento y de sus herramientas. Surge
en transición del Guernica de Picasso y la denuncia artística de la
guerra a la Gernika viviente y el emprendizaje artivista de la paz; y
se inscribe, asimismo, en la órbita de la investigación militante, más
bien entre esta y la acción directa e incluso abarcando un poco de
ambas, por cuanto predispone a las y los actores, una vez que han
elaborado el diagnóstico y mapeo de su realidad (propósito esen-
cial de la investigación militante), y los cohesiona y organiza efi-
cazmente para la acción sobre la realidad.

El DIA-TEKHNE
– o diálogo a través del arte consiste, primero, en la

activación de espacios estÉticos de confluencia y relación o convi-
vencia entre personas —por ejemplo, plazas o avenidas de papel,
planisferios o estructuras poliédricas y multipolares—, y segundo,
en su gestión —el encuentro, el diálogo y el disenso o el consenso—
a través de dos variables:

• La Plástica Relacional, diálogo artístico sobre el papel o el
lienzo.

• La Asamblea CreActiva, diálogo artivista sobre la realidad que
se pretende transformar.

La Plástica Relacional es la materialización directa del DIA-
TEKHNE

–, por cuanto constituye un registro plástico de la relación
dialogada entre diferentes: un grupo de personas se distribuyen en
torno a un gran pliego de papel o de lienzo blanco longitudinal, en
forma de avenida, o bien cuadrado o circular, como una plaza; a
todas se les asignan crayones, tintas y pinceles y un mismo espa-
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4. Fuero entendido más allá de la ley ancestral y del privilegio, como fuero inter-
no o conciencia y soberanía de cada persona que, en conjunto, conforma una
sociedad soberana y como foro o plaza común, círculo potencial en cuyo cen-
tro confluyen todas nuestras miradas y puntos de vista devolviéndonos a
cada uno/a una visión rica, panorámica y poliédrica, que reúne todas y cada
una de nuestras visiones.



cio dejando un hueco entre ellas; y mediante el lenguaje plástico
todas activan su espacio vacío inventando simultáneamente un
discurso propio, abstracto o más bien figurativo no referencial
(casa individual), que sirve de pretexto para entablar relación con
las personas contiguas (calle interpersonal) para terminar conflu-
yendo todas a la vez en el diálogo sinérgico común (avenida o
plaza colectiva).

La Asamblea CreActiva, por su parte, es un DIA-TEKHNE
– indi-

recto: se vale del diálogo verbal solo que catalizado por estructuras
y procedimientos artísticos. Esta segunda variable comprende tres
niveles: en el nivel 1 del Laboratorio-Taller, la asamblea o junta
internaliza todo conflicto común, lo deconstruye e identifica sus
puntos de cambio; en el nivel 2 de Arte Comunitario, junteras y jun-
teros proyectan dichos puntos de cambio y los ofrecen a la entera
comunidad; y durante el nivel 3 de Acción Performativa, la comu-
nidad actúa directa y participativamente sobre su realidad.

En todo caso, la combinación de ambas variables dispone el DIA-
TEKHNE

– como un entero laboratorio-taller donde, en una primera fase
de Plástica Relacional, el grupo toma conciencia de sí y se consolida
para después, en una segunda fase de Asamblea CreActiva, explorar
y transformar, desde dentro y hacia afuera, su propio entorno. Estos
son de hecho los pasos que articularán la metodología combinada de
DIA-TEKHNE

– allá donde este concepto-operación sea convocado:

1. La exploración del entorno y una toma de conciencia del lugar
físico en el que nos encontramos.

2. La conexión con el sustrato cultural vernáculo, o, dicho con
otras palabras, la toma de conciencia del lugar cultural.

3. La activación o ruptura de la neutralidad del espacio libre y la
habilitación de un área estÉtica de confluencia.

4. La gestión de los espacios de confluencia dia-tekhne–:
41) Plástica Relacional —fase diatécnica de representación del
diálogo mismo—; y 42) Asamblea CreActiva —fase
representacional y compromisaria tanto de la persona como
de la colectividad—.

CONTRIBUCIÓN DEL DIA-TEKHNE
–

O ‘DIÁLOGO A
TRAVÉS DEL ARTE’ AL ENTORNO SOCIAL, CULTURAL
Y POLÍTICO DE LA AMAZONIA COLOMBIANA

Tanto en febrero del 2009 como en julio del 2010, el laboratorio-
taller de DIA-TEKHNE

– —compendio de Plástica Relacional y Asam-
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blea CreActiva— se traslada a la ciudad de Florencia, capital del
departamento amazónico del Caquetá (Colombia). La primera
experiencia tiene lugar en el Centro de Convivencia del barrio Pie-
drahíta, último y más alto estrato de la invasión chabolista Malvi-
nas, iniciada a principios de los años ochenta por familias despla-
zadas a causa del conflicto armado entre las guerrillas y el Ejército,
por grupos de campesinos desahuciados por las fumigaciones
aéreas que arrasan sus cultivos de pancoger, o por tantas y tantos
desarraigados cuyos ranchitos alcanzan hoy a la arista del cerro El
Raicero. Las actoras y los actores son líderes vecinales y juveniles
del propio barrio y de diferentes comunidades del departamento
—El Doncello, San Vicente de Caguán, Belén de los Andaquíes—,
así como representantes indígenas de la etnia coreguaje de la comu-
nidad de Agua Negra (municipio de Milán). Diecisiete meses des-
pués, el laboratorio-taller de DIA-TEKHNE

– se instala a lo largo de la
avenida de los Fundadores (también conocida como Juan XXIII),
arteria que atraviesa el centro de Florencia. En este caso, trabaja-
mos junto a agentes sociales de la ciudad, grupos de jóvenes tanto
de la Universidad de la Amazonia como del Instituto Jean Piaget y
miembros de los pueblos nasa (de las regiones del Cauca) y core-
guaje (del Caquetá).

Durante el primer laboratorio-taller, una vez que hemos con-
cientizado el lugar físico —la ciudad que cubre el valle y se expan-
de, trepando su arrabal por las laderas de los cerros hasta llegar al
cordal, como es el caso de Piedrahíta—, conectamos con el sustrato
cultural vernáculo mediante la identificación del Centro de Convi-
vencia con la maloca,5 la «casa de la palabra» y la reinterpretación
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5. La maloca es una gran choza comunal, icono del universo en su doble
dimensión diacrónica y sincrónica. Allí tiene lugar el ritual nocturno de la
preparación de la coca y de su consumo comunitario (por varones iniciados)
en el lugar más sagrado de este recinto, el mambeadero o coqueadero, «el
lugar de la palabra». En el mambeadero se lleva a cabo el rito de la prepara-
ción de las hojas de coca: tostar a fuego lento las hojas frescas, pilarlas, revol-
ver lo pilado con cenizas de hojas secas de yarumo y cernir la mezcla. El fino
polvo resultante es el mambe, que se acompaña del ambil (el tabaco ritual 
—pasta de tabaco revuelta con sal vegetal—). Ambas sustancias se consumen
por vía oral y son consideradas alimentos esenciales: sustancias indispensa-
bles para ser·verdaderamente·humano, verdadera·gente. Sin ellas no se podrían
interiorizar las palabras·de·vida, ni tener fuerza para hacerlas obra. La palabra
del mambeadero tiene obligatoriedad moral: ha de llevarse a la práctica, por
cuanto ella convoca fuerzas que han de quedar guardadas en la obra; de no
ser así, quedarían por ahí, incontroladas, haciendo daño. Los hombres, al
sentarse en banquillos de mínima altura, quedan casi en cuclillas; entonces



de dos símbolos autóctonos que habrán de vehicular la Asamblea
CreActiva: a) Dïïjoma, el relato genesiaco de las naciones uitoto y
murui-muiname que habla de la «Anaconda del Origen» («anacon-
da espiral / con que se piensa el final y el origen // Culebra·río, /
cauce del tiempo» [Urbina, 2004: 42-43]);6 y b) los petroglifos, dibu-
jos en piedra sencillos, lineales e icónicos presentes en lugares tales
como El Encanto, en la ribera del río Hacha (Florencia), o, en espe-
cial, en Guaimaraya y Araracuara, a lo largo del curso medio del 
río Caquetá; o los pictogramas de la serranía del Chiribiquete entre
Caquetá y Guaviare. A continuación, habilitamos un área estÉtica de
confluencia tanto dentro del edificio del Centro de Convivencia 
—suelo y paredes— como fuera —muros exteriores—, y gestiona-
mos dichos espacios dia-tekhne–, es decir, dialogando a través del arte.
En primer lugar, desplegamos en el interior una Plaza-Mandala
para la transición diatécnica desde la impresión individual hasta la
expresión colectiva; y, en segundo lugar, convocamos la Asamblea
CreActiva, consistente, también dentro del Centro de Convivencia,
en un taller de pictogramas, de figuración humana icónica y de
autorrepresentación, y, sobre sus paredes exteriores, en una trans-
cripción mural de la Anaconda Originaria, representada como una
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rodean las rodillas con los brazos. El círculo así conformado es análogo a la
boca de un canasto. Al mambeadero «se va a guardar palabras», las cuales,
a su vez, son equiparadas a las hojas de coca, que también se depositan en
un canasto antes de ser transformadas mediante fuego y mezcla…, igual que
la palabra. De ese canasto, que es nuestro interior (y al que vierte directa-
mente la boca del alma), habremos de sacar las palabras oportunas cuando la
vida lo requiera (Urbina, 2004: 15, 17-18 y 20).

6. Relatos de la Serpiente del Origen (por Fernando Urbina): 1) «La Serpiente del
Origen o Anaconda [o Boa] Ancestral se dividió en cuatro grandes culebras
que ascendían en forma de canoas desde el mar tierra adentro creando los
ríos y dando origen a los hombres al segmentarse su cuerpo». 2) «Todos
somos los mismos hombres porque todos salimos de los trozos de la misma
boa. Todos los grupos somos iguales como iguales fueron los pedazos en que
fue repartida la gran culebra. Tanta fue la prudencia en el reparto que el
trozo central donde la boa es más gruesa no se tocó en la distribución sino
que, cortando desde los dos extremos hacia el centro, al llegar a la parte
gruesa se la dejó intacta para no cometer injusticias». 3) Cerrando un círcu-
lo, otro relato atribuye a los hombres la creación de la serpiente: «Los pri-
meros hombres, luego de salir del Hueco-del-origen (el útero cósmico), deja-
ron los cordones umbilicales en la laguna en que se bañaron al nacer. Estos
apéndices se juntaron para dar origen a la Serpiente Ancestral, donde reside
el secreto de los nombres, las historias originarias y el uso de las plantas
rituales».



espiral de cuatro brazos que se ramifica en líneas umbilicales conec-
tadas a los diferentes actores, los cuales ofrecen por medio de la
pintura pública su compromiso a sus respectivas comunidades.

La segunda edición del laboratorio-taller de DIA-TEKHNE
– sigue

también la misma secuencia: partiendo de la concientización del
lugar, activa un espacio estÉtico de relación entre diferentes perso-
nas y, una vez consolidado el grupo, profundiza en las capacidades
individuales para articularlas después en un mural comunitario.
Pero lo hace de forma desigual y complementaria a la edición del
año anterior: en Piedrahíta, el laboratorio-taller se inscribía en el
entorno físico de un barrio de invasión en el que la violencia es
estructural, presente en la infravivienda, pero donde, igual que la
vegetación por cada rincón, florecen los esfuerzos cotidianos por
vivir; a lo largo de la avenida paseo de los Fundadores, en cambio,
se despliega cada día la secuencia de un mundo en paz por el que
transitan motos, carros, busetas, chivas y tractomulas, estudiantes
camino de las escuelas y cada quien andando de su casa al trabajo
o a los recados, pero bajo el que late y retumba, casi siempre incons-
ciente, el Estado militar. El 20 de julio del 2010, bicentenario de la
Independencia de Colombia, el día en que lo marcial se revela con
toda su pompa y alarde, desde los tanques, pasando por regimien-
tos y batallones y llegando al cuerpo civil, hasta los propios escola-
res representando coreográficamente el dictado de la patria, arran-
ca precisamente el laboratorio-taller. Decenas de personas desvelan
y denuncian, megáfono en mano, las violencias perennes y propo-
nen, alternativamente, acciones cotidianas de paz que escriben
sobre retales y cuelgan con alfileres sobre una tela de camuflaje:
nunca más una selva del miedo, de fantoches al acecho, sino una
floresta en la que Moo Buinaima, la Madre Tierra, dispone la crea-
ción para que seamos uno con ella. Durante las jornadas posterio-
res, sin movernos del Parque Longitudinal de los Fundadores, con-
tinúan y culminan los diálogos a través del arte con dos plazas de
papel en la cancha arriba del paseo y un tótem mural en mitad de
los jardines, custodiado por cuatro árboles cardinales, sobre el que
una decena de personas proyectan y entrelazan sus compromisos
comunitarios.

En ambos esquejes del DIA-TEKHNE
– en la Amazonia se desarro-

llan sendos procesos de empoderamiento: 

• Mediante la Plástica Relacional, una triple potenciación
procedimental, diatécnica y grupal, dado que este formato
capacita a las actoras y los actores en el uso tanto de los
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materiales como del diálogo a través del arte, y porque, una
vez «impresa y expresa» plásticamente su interrelación, los
cohesiona como grupo.

• A través de la Asamblea CreActiva, otra doble emancipación
social y técnica, puesto que: a) las actoras y los actores se
instruyen en técnicas asequibles (sin necesidad de formación
previa o innatismos) de autorrepresentación por medio del
dibujo, esto es, «aprenden a dibujarse a sí mismos», al tiempo
que b) identifican verbalmente los problemas que afectan a sus
comunidades y piensan, en consecuencia, las soluciones —no
quiméricas, sino cercanas, al alcance de la mano— con las que
ellas y ellos pueden contribuir y transformar su entorno. 

Dichas técnicas democratizadoras (que se añaden a las prácticas
no representacionales trabajadas durante la Plástica Relacional)
consisten en: a) la visualización y construcción de la estructura del
cuerpo humano mediante simples líneas para la columna vertebral
y las extremidades, pequeños círculos para la cabeza y las articula-
ciones, y cuadrados para las cajas torácica y pélvica; y b) el diseño
de isotipos o pictogramas capaces de sintetizar cualquier tema de
un vistazo. Ambos recursos servirán a las actoras y los actores para
autorretratarse con sus herramientas y su perímetro de acción. Por
último, disponemos las autorrepresentaciones en conjunto y compo-
nemos la pintura que habremos de llevar tanto a las paredes del
Centro de Convivencia como al muro cilíndrico del tótem: un
mapa-mural proyectivo de intervención individual y colectiva. Y es
que, como en los dibujos ancestrales, la persona se proyecta a sí
misma en acción mediante el dibujo, y ese dibujo, trasladado a las
paredes comunales de la roca antaño, y de las «malocas» del Cen-
tro de Convivencia y del tótem hogaño, proyecta a su vez a la per-
sona y su compromiso al entero entorno: quedan así imbricados el
empoderamiento técnico y el social.

Atendiendo a la realidad caqueteña, compendio de La vorágine,7

zona roja donde la vida no ceja en abrirse paso por entre repiques
de violencia añeja, es pertinente destacar la doble virtud del esque-
je del DIA-TEKHNE

– en la selva amazónica: una secuencia alterna de
prevención de la violencia y de provención8 de la paz que se corres-
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7. En alusión al libro de José Eustasio Rivera (1924), obra clave de la literatura
colombiana.

8. La provención de los conflictos, en un sentido más proactivo que la preven-
ción, consiste en 1) el conocimiento de las causas profundas y estructuración



ponde con el Círculo de la Resiliencia9 de la terapeuta Nan Hen-
derson (véase el cuadro 1).

RELATO DE LOS LABORATORIOS-TALLER DE
DIA-TEKHNE

–
O ‘DIÁLOGO A TRAVÉS DEL ARTE’

EN EL MARCO DEL PROYECTO GARIDKA

Enunciamos a continuación las diferentes experiencias de DIA-
TEKHNE

– no cronológicamente, sino según su orden de sistematiza-
ción: en primer lugar, la Plástica Relacional, en concreto el Mandala-
Circus o Plaza de Papel, como dinámica previa de cohesión grupal; y
en segundo lugar, la Asamblea CreActiva a lo largo de sus tres nive-
les sucesivos: 1) el Laboratorio-Taller, concentrado en este caso en la
representación icónica y compromisaria de la figura humana; 2) el
Arte Comunitario, en el que el grupo, una vez cohesionado y capaci-
tado, se proyecta a la vecindad; y 3) la Acción Performativa, abierta a
todos los ciudadanos y ciudadanas.

Plástica Relacional: ‘Mandala-Circus’
o Plazas de Papel (2009 y 2010)

El Mandala-Circus es un ejercicio performativo de Plástica Rela-
cional sobre un papel circular vacío de dos metros de diámetro
capaz de acoger cardinalmente a ocho personas. Predispone un
DIA-TEKHNE

– o diálogo a través del arte a lo largo de tres situaciones
que se traducen en sucesivos aros concéntricos: 1) el nivel predia-
técnico (previo al DIA-TEKHNE

–) individual, llamado casa; 2) el nivel
diatécnico interpersonal, llamado calle; y 3) el nivel diatécnico
colectivo, llamado plaza.

Su doble nombre contiene en sí sendos significados expan-
sibles:

• Es Mandala —«círculo» en sánscrito— puesto que habilita un
espacio, una demarcación, un papel circular para el dibujo
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de un conflicto a fin de poderlo deconstruir; 2) la promoción de condiciones
ambientales que favorezcan las relaciones cooperativas; y, en este sentido, 
3) la capacitación en habilidades y actitudes para transformar los conflictos
en sus primeros estadios.

9. La resiliencia es la capacidad de cada grupo o persona de afrontar las adver-
sidades, sobreponerse a ellas y resurgir fortalecido o transformado (Forés y
Grané, 2008: 25).
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ritual, que orienta «el campo visual psíquico y todos los
recursos contenidos en la periferia hacia el centro que
simboliza la identidad, el sí-mismo» (Jung, 2002: 339-341); 
en nuestro caso concreto: un círculo para el tránsito desde la
plasmación de las identidades y conciencias personales del
entorno hacia la elaboración dia-tekhne– de la identidad y
conciencia colectiva.

• Es Circus (aunque se le puede llamar indistintamente Plaza)
porque en sí es una glorieta circular a la que afluyen diferentes
calles y también un circo, un espacio lúdico y performativo, de
varias pistas.

Nivel 1 de Asamblea CreActiva: laboratorio-taller
(Labshop, 2009 y 2010)

Actoras y actores aprenden a dibujar una imagen genérica, arti-
culada y dinamizable de la estructura humana. Una vez que se
identifican con ella, disponen alrededor, en su margen de acción,
diferentes herramientas con las que cada una y cada uno de ellos
habrá de transformar su entorno. Tanto las herramientas como el
perímetro del paisaje pueden ser representados mediante isotipos o
símbolos gráficos de fácil representación y comprensión inmediata,
adaptados o rediseñados según el imaginario de cada lugar. 
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Imagen 1. Plástica Relacional: Mandala-Circus o Plazas de Papel (2009 y 2010).



Nivel 2 de Asamblea CreActiva: Arte Comunitario

Caso 1: ‘Mural Proyectivo’ (2009)

Obra: Mural. Acrílico sobre pared estucada. 27,10 m de largo ×
3 secciones de 2,50 m, 3,60 m y 2,90 m de alto.

Mural Proyectivo en el Centro de Convivencia de la barriada Pie-
drahíta (ciudad de Florencia, departamento del Caquetá, Amazonia
colombiana) sobre el relato uitoto de la «Serpiente del Origen»:
cada persona se representa esquemáticamente a sí misma en el
núcleo de su entorno de compromiso, rodeada de sus instrumentos
cotidianos —al alcance de la mano— de transformación. Y todas las
personas se conectan, por medio de sus cordones umbilicales, a las
anacondas generatrices.
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Imagen 2. Nivel 1 de Asamblea CreActiva: laboratorio-taller 
(Labshop, 2009 y 2010).



Caso 2: ‘Plaza-Maloka’ y ‘Tótem’ (2010)

Obra: Mural. Acrílico, crayolas o ceras y marcadores Posca
sobre columna estucada. 3 m de altura × 3,55 m de perímetro.

Proceso de construcción de la Plaza-Maloka y pintura mural
perimetral del Tótem en la avenida de los Fundadores (o Juan XXIII)
de la ciudad de Florencia. El mural se compone de los siguientes
elementos: 1) una serpiente urobórica que anilla y recorre infinita-
mente, de levante a poniente y de poniente a levante, la columna;
2) diez proyecciones circulares del compromiso personal hacia la
comunidad. Dos indígenas coreguajes entechan el tótem con pal-
miche y queda habilitada la plaza-maloka para la reunión y el
encuentro asambleario.10
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Imagen 3. Nivel 2 de Asamblea CreActiva: Arte Comunitario. 
Caso 1: Mural Proyectivo (2009).



CONSTRUCCIÓN DE PAZ EN LA AMAZONIA COLOMBIANA

136

Imagen 4. Nivel 2 de Asamblea CreActiva: Arte Comunitario. 
Caso 2: Plaza-Maloka y Tótem (2010).

10. Así como los murales del Centro de Convivencia en la barriada de Piedrahí-
ta se conservan bien, no puede decirse lo mismo del tótem en medio del Par-
que Longitudinal de los Fundadores. A fin de resignificarlo y de propiciar su
cuidado, jóvenes emberás-chamíes, estudiantes del Instituto Jean Piaget, de
las escuelas Migani y Normal Nacional y de la Universidad Amazónica
pegarán sobre él una trama y urdimbre de lianas Bejuco·de·Anaconda (Urbina,
2004: 56) coloreadas con difusor, de forma que no se pierda su textura sar-
mentosa. La retícula resultante ofrecerá un campo libre y performativo que,
en sus huecos vacíos, permita y articule la libre intervención de la gente, ya
sea colaboradora de la obra o ajena a esta, que en lo sucesivo se dé cita en
torno al tótem: léanse mensajes, deseos, declaraciones de amor, testimonios
anónimos de paso, tags o firmas, símbolos, etc.



Nivel 3 de Asamblea CreActiva: Acción Performativa

Caso 1: ‘De la lona de guerra al tapiz de selva’ junto a los desfiles
militares durante los fastos del 200.º aniversario de la Independencia
de Colombia (20/07/10, Florencia-Caquetá)

Obra: Lienzo. Retales escritos con poscas y colgados con alfile-
res sobre lona militar. 3,50 m de largo × 1,50 m de altura.

Alrededor de la lona militar, en medio del estruendo de tam-
bores y cornetas, reflexionamos sobre las manifestaciones de la vio-
lencia, sea cultural, estructural o directa de amenaza o agresión, en
nuestras vidas. Altavoz en mano, denunciamos y compartimos
nuestros testimonios. Y sobre retales —un total de 100 según una
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Imagen 5. Nivel 2 de Asamblea CreActiva: Arte Comunitario. 
Caso 2: Tótem (2010).



combinación de 10 × 10 colores— cortados de forma que se adaptan
a la trama de camuflaje, proyectamos por escrito acciones cotidia-
nas que contrarresten las violencias. El siena de tierra sanguinolen-
ta y óxido de hierro, el gris blancuzco del humo y la ceniza, y el
negro de la materia carbonizada son sustituidos por un vergel de
diez colores vivos, en floración. Las telas, superpuestas a la trama
con alfileres —paz frágil, necesitada del cuidado diario—, dejan
entrever tan solo el verde de la lona y, a ratos, entre cortes imper-
fectos, el trasfondo de violencias que tratamos de superar.

Todas estas no son sino semillas que buscan brotar y enredar sus
raíces hasta consolidar un sustrato civil creactivo en el Caquetá, un
lugar donde el tejido social, igual que el manto vegetal de las lade-
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Imagen 6. Nivel 3 de Asamblea CreActiva: Acción Performativa. 
Caso 1: De la lona de guerra al tapiz de selva (2010).



ras deforestadas, está falto de arraigo y es, por tanto, inestable.
Necesitaremos para ello varias vidas de esfuerzo cooperativo, y en
eso, caqueteñas y caqueteños nativos y «adoptivos», estamos y
seguimos.
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Anexo II
Aportaciones 

de la Red Bilgune

ORIGEN DE LA RED BILGUNE

La Red Bilgune1 se creó en el año 2004. Es una estructura informal,
conformada actualmente por tres organizaciones locales de Ger-
nika-Lumo: Gernika Gogoratuz, Gernikatik Mundura e Ideasur,
las cuales se complementan en su trabajo social, intercultural y
científico.

El trabajo que se realiza en el departamento del Caquetá y en
otras partes de Colombia se inició a raíz de las relaciones interinsti-
tucionales del Centro de Investigación por la Paz Gernika Gogora-
tuz. Este centro fue «creado por decisión unánime del Parlamento
Vasco en abril de 1987, coincidiendo con el 50.º Aniversario del
Bombardeo de Gernika. Su misión es enriquecer el Símbolo de Ger-
nika en relación con el pasado y con el futuro: hacia el pasado,
recordando y honrando su historia, y hacia el futuro, contribuyen-
do, con un respaldo de reflexión científica, a generar una paz eman-
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1. La Red Bilgune (punto de encuentro) está conformada por la Asociación de
Investigación por la Paz Gernika Gogoratuz (recordando Gernika), Centro
de Investigación por la Paz dedicado a temas de construcción de paz; Ger-
nikatik Mundura (de Gernika al mundo), que centra su trabajo en la coope-
ración al desarrollo, e Ideasur (Integración, Desarrollo y Educación al Sur),
cuya actividad principal discurre en el ámbito de la interculturalidad y el
codesarrollo.



cipadora, justa y reconciliadora tanto en el País Vasco como a esca-
la mundial».2

Gernika Gogoratuz inició su recorrido en Colombia en 1991, y
en el departamento del Caquetá en 1998, en el marco del programa
de la Consejería de Paz de este departamento denominado «Caque-
tá, Laboratorio de Paz». A partir de ahí, se forjó una amplia relación
fortalecida por un grupo de personas que participaron en una for-
mación ofrecida por Gernika Gogoratuz, y se creó la Asociación de
Entrenadores para la Paz Gogoratuces Caqueteños. Posteriormente,
se amplió el trabajo de paz y transformación de conflictos a la Uni-
versidad de la Amazonia, así como a otras instituciones y organi-
zaciones locales.

La asociación Gernikatik Mundura nació en 1995. Agrupa a
personas preocupadas por la gente más necesitada y trabaja por la
solidaridad internacional y la interculturalidad. Además de llevar a
cabo actividades de sensibilización y concienciación en Gernika-
Lumo, acompaña y financia proyectos de desarrollo.

Gernikatik Mundura se define como «Organización No Guber-
namental para el Desarrollo y la Cooperación. Siendo sus fines la
promoción y desarrollo de actividades encaminadas al desarrollo
humano y a mejorar la situación de desigualdad y ampliar las capa-
cidades de las personas y comunidades, así como su fortalecimien-
to y empoderamiento».3

La asociación Ideasur fue creada en el año 2001. En momentos
en los que empezaba a crecer el proceso migratorio en los albores
del presente siglo, un grupo de personas procedentes de diversos
países y de la sociedad receptora, luego de varios encuentros y al
identificar la necesidad de generar un espacio de diálogo de dife-
rentes culturas, se decidieron a crear una organización en la cual
convergieran distintas visiones de mundo, para así contribuir a
construir una sociedad crítica y concienciada.

Ideasur orienta sus coordenadas de acción para propiciar espa-
cios que favorezcan la interculturalidad, con el fin de fortalecer el
crisol social que se crea cuando convergen distintas culturas en un
territorio, y para propiciar proyectos de transformación social en
los lugares de origen de quienes han migrado, es decir, el codesa-
rrollo, consistente en la participación activa de personas inmigran-
tes en la cooperación al desarrollo.4
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2. Estatutos de Gernika Gogoratuz (1987).

3. Estatutos de Gernikatik Mundura (1995).

4. Estatutos de Ideasur (2001).



TRABAJO EN RED SOLIDARIA

En un mundo cada vez más cercano por las tecnologías de la infor-
mación y comunicación, avasallado por procesos macroeconómi-
cos capitalistas que no respetan a la gente, sino que tratan de
explotar de forma inmisericorde los recursos humanos y naturales,
de uno y otro lado del planeta, se hace imprescindible que las
estrategias de trabajo solidario de las organizaciones sociales que
se preocupan por transformar esa realidad sean de ida y vuelta, es
decir, local-global-local, para que en el entretanto se abone la semi-
lla de paz intercultural con diversas miradas, reflexiones y accio-
nes para que crezca el acrisolamiento sociocultural.

La Red Bilgune se creó sin grandes pretensiones, pero con la
idea de que era necesario articular esfuerzos para que las pequeñas
acciones y procesos que se fueran construyendo en ámbitos locales
tuvieran mayores repercusiones a partir de la mirada diversa de
quienes participan, en coherencia y de forma complementaria con
la acción de cada organización.

Una de las tareas iniciales fue fortalecer las propias actuacio-
nes de la red y su campo de intervención. Fue así como Gernika
Gogoratuz e Ideasur, que venían apoyando algunos procesos
socioeducativos, especialmente en el Caquetá (Colombia), y Gerni-
katik Mundura, que acompañaba iniciativas de desarrollo en el Rif
(Marruecos), se complementaron para realizar acciones conjuntas,
que se vieron reflejadas en trabajos locales y en los lugares donde
se cooperaba. Por ejemplo, se hizo un acercamiento a la comuni-
dad rumana de la villa de Gernika, a través de una ayuda de emer-
gencia a la ciudad de Comanesti e intercambios de experiencias.
También se revisaron algunos contenidos y estrategias de inter-
vención que se venían realizando en la cooperación que hacía cada
organización.

ESTRATEGIAS Y CONTENIDOS EN LAS
INTERVENCIONES

En este recorrido se planteó poner de relieve la articulación del tra-
bajo local (Gernika) con el trabajo local (Florencia y otros munici-
pios del Caquetá), mediante la cooperación, especialmente, en
temas de educación para el desarrollo. Se fortaleció el trabajo cen-
tral: la formación de formadores para transformar conflictos. Por
este proceso habían pasado cientos de personas a través de sus dis-
tintos espacios formativos, de modo que se llegó a mucha gente e
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instituciones de esa parte de Colombia; de ahí que fuera importan-
te continuar, tanto por las necesidades del contexto como por los
frutos que la experiencia había dado.

En la estrategia para una intervención socioeducativa en un
contexto complejo, como es el departamento del Caquetá, es nece-
sario tener presentes los elementos que se citan a continuación.5

Formación

El avance científico-tecnológico deja en segundo plano el
desarrollo humano, siendo necesario y urgente plantear un nuevo
contrato social, que tenga el centro de interés en las personas y la
naturaleza. Esto implica no dejarse llevar ni por los intereses
indiscriminados de la economía ni por consideraciones exagera-
das que frenen el desarrollo sostenible. El equilibrio y la armonía
entre el crecimiento económico, la preservación natural y la reali-
zación humana, se podría lograr en la medida en que nos inscri-
bamos en un proyecto educativo con una dimensión en la que pre-
domine el principio de complementariedad y responsabilidad con
el otro.

Investigación

Transformar y transformarse constantemente es un rasgo huma-
no por excelencia. Somos la única especie conocida que se ubica fren-
te a la vida con consciencia y que, por lo tanto, está llamada a
emprender un esfuerzo dialéctico por superarse; de lo contrario, ten-
dría que vivir con la ilusión de una plenitud ficticia que la eximiría
de todo esfuerzo y le mataría toda ambición de praxis social de cam-
bio. La actividad transformadora del ser humano sobre la realidad
busca elaborar un reflejo dinámico en la perfectibilidad; es decir, pre-
tende cualificar los conocimientos en forma continua y cada vez más
elaborada.

Las prácticas investigadoras no son espontáneas. Responden a
posiciones teóricas y contextos específicos y requieren estudio,
reflexión y construcción constante, por medio de su sistematiza-
ción; procesos que nos llevan a ampliar los marcos interpretativos y
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5. Fernando Cruz Artunduaga, Educar para gestionar conflictos en una sociedad
fragmentada. Una propuesta educativa para una cultura de paz. Tesis doctoral,
Universidad de Barcelona, 2008, 355-372. Disponible en <http://tdx.cat/
handle/10803/2935>.



a mejorarlos. Se constituyen así la teoría y la práctica, en dos caras
de una misma moneda que expresan el proceso investigador y el
formativo.

Instrumentos pedagógicos

El humano es uno de los seres más desprotegidos, en compara-
ción con las demás especies. Muchos de sus competidores en el
largo camino de la evolución tenían herramientas que formaban
parte de su cuerpo —colmillos, espolones, garras, cuernos, arma-
duras— y les facilitaban la satisfacción de los planes biológicos
básicos: sobrevivir y reproducirse. La desventaja era evidente. Pero
en la asociación complementaria de las capacidades individuales, la
especie humana encontró una metodología de imposición sobre el
entorno que ha ido perfeccionando y ampliando continuadamente,
generación tras generación.

Así, con el uso de los instrumentos el hombre se liberó del pro-
grama de la naturaleza y creó uno propio que es sociedad y cultu-
ra al mismo tiempo y que le permite desplegar sus potencialidades
en distritos nunca imaginados. No es necesario decir que creó
herramientas en todos los campos —incluido el de la guerra, en el
que el arsenal de instrumentos de destrucción es capaz de borrar en
cuestión de segundos el largo periplo del ser humano por la línea
del tiempo—, por lo que es de esperar que también haya desarro-
llado instrumentos para hacer más adecuado el trabajo educativo,
que permite recoger lo mejor de la cosecha humana y proyectarlo
hacia el horizonte de sus expectativas de plenitud.

Centro de documentación

Lo que es viejo entre nosotros es el conflicto y las formas vio-
lentas de dirimirlo, pero el estudio de su teoría, en términos de
poder definirlo, caracterizar sus componentes y causas, sus formas
de representación, sus desarrollos, así como las bases para su trans-
formación, las teorías de la negociación, las destrezas en el trata-
miento de conflictos y los indicadores de prevención de conflictos,
son recientes. Se consideró fundamental que, aparte de que hubie-
se gente con formación en la comprensión y transformación de con-
flictos, otras personas los investigaran desde dentro. Es necesario
crear toda una cultura del conflicto y su tratamiento, para lo cual es
útil un centro de documentación y estudio que sea capaz de regis-
trar los conflictos propios y ajenos para las personas que buscan
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comprender y, ojalá, transformar positivamente lo que está suce-
diendo en esa región.

Intercambio de conocimientos

Es uno de los elementos que impulsó el avance de los seres
humanos: el poder sacar su experiencia de los límites de lo indivi-
dual convertida en significación y presentarla ante sus iguales para
su consideración, posible uso, clasificación, circulación, almacena-
miento y cualificación. Lo que en la lejanía de los tiempos era ape-
nas uno de los pasos que liberó al ser humano de sus ataduras al
programa de la naturaleza, y el sentar las bases de su nueva condi-
ción sociocultural, es hoy la actividad humana central en las que
han dado en llamarse sociedades del conocimiento. El intercambio
de experiencias es un aspecto constante en los proyectos desarro-
llados, entendidos como la oportunidad de crecer conjuntamente.
El diálogo, el intercambio de experiencias, el trabajo cooperativo en
equipo con gentes de diferente procedencia, generan un tejido de
relaciones que consolida la confianza en el ser humano y sus pro-
yectos humanistas. El saberse apoyados, el sentir que no están
solos, les permite desarrollar un sentido de pertenencia y de com-
prender que su accionar es pertinente para la noble tarea de un pro-
yecto de humanidad que busca la convivencia pacífica y la demo-
cracia como horizontes de reconciliación de los pueblos afectados
por conflictos violentos.

Difusión y sensibilización

La información debe estar acompañada por unas tareas de sen-
sibilización que permitan pasar de la frialdad de los datos a la infor-
mación significativa como herramienta para comprender a los otros
y comprender lo propio, y poder, sobre esta base, desarrollar pro-
cesos de transformación positiva de las situaciones problemáticas.
Esa sensibilización implica el contacto con el otro, el conocimiento
de su contexto, la comprensión de lo que sucede en las comunida-
des. No toda la información tiene que ser procesada en el contacto
cara a cara de los interlocutores, pero buena parte de ella implica su
producción y comprensión contextuada para que, combinadas, la
difusión y la sensibilización frente a los datos rindan los avances
necesarios en los procesos. El dinamismo de la palabra hablada, su
carga emocional, la posibilidad de volver sobre algo para ampliar-
lo, modificarlo, ajustarlo de acuerdo con la evolución de los inter-
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cambios, desempeña un papel clave en la recepción, comprensión y
compromiso en la acción. Por eso, además de los esfuerzos de infor-
mación mediados por las tecnologías de la comunicación, es nece-
sario el contacto directo con las circunstancias del objeto de trabajo,
pero también de los sujetos que son objeto de la transformación con
sus pares en otros contextos y comunidades, para que la formación,
información, comprensión y transformación sean, al menos, de
doble vía.

Actividades lúdicas

La lúdica se da en la vida de todos los seres humanos y, por
tanto, crea un vínculo con todas las otras actividades que realizan.
La actividad lúdica procura placer, es divertida y generalmente
suscita excitación. En el juego hay descubrimiento, exploración y
experimentación con las sensaciones, con los movimientos, con las
relaciones, a través de las cuales quien juega descubre y se descu-
bre a sí mismo. El juego en los procesos pedagógicos es importan-
te porque desarrolla habilidades comunicativas y nos acerca a
otros más allá de las diferencias y prevenciones. Pero, además,
tiene valor como recurso didáctico, pues es una actividad espontá-
nea, voluntaria y libremente elegida. Es el reino de la libertad, pero
también permite educar en la convivencia. El juego incita a la par-
ticipación activa y abre las puertas a la imaginación de otros mun-
dos posibles.

Aproximación cultural

La cultura incluye los bienes materiales, los bienes simbólicos,
las instituciones por donde circula el poder de socialización, como
la familia, la escuela, la comunidad, la administración, las costum-
bres y hábitos, las leyes y el poder. A través del desarrollo de la cul-
tura de la información, el desenvolvimiento de la globalización
económica y cultural y el avance científico-tecnológico que se está
produciendo en los más diversos campos de las ciencias, las socie-
dades distantes de ellos pueden buscar fórmulas para visibilizar la
identidad en el conjunto de representaciones nacionales e interna-
cionales presentes. La reconstrucción de la identidad es un factor
de importancia en el proceso desencadenador de respuestas para
encarar con posibilidades de éxito un camino propio, frente a la
amenaza de homogeneización de la cultura, derivada de una glo-
balización de cuño anglosajón. El desarrollo de una iniciativa de
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identificación y caracterización de lo difuso es un instrumento bási-
co para la democratización de la cultura local, una activación de la
conciencia de lo que se es como pueblo y una proyección de lo que
se quiere ser. El Caquetá es un espacio donde duermen energías
insospechadas; donde, en un diálogo de sangres, de lenguas y de
costumbres, se han ido acrisolando la región, la sociedad y los hom-
bres y mujeres que allí residen. En este sentido, la aportación hacia
la construcción de una cultura de paz, en un espacio fértil para
desarrollar actividades formativas con jóvenes orientadas a la refle-
xión sobre la realidad, los conflictos y el papel de los gestores de
paz, pasa por el conocimiento crítico de la situación que atraviesan
la región y el país.

Seguimiento pedagógico

No es una evaluación propiamente dicha del proceso, sino que
cumple las funciones de acompañamiento a los desarrollos del tra-
bajo. Es un elemento muy útil en procesos educativos, al buscar no
solamente diagnosticar las formas de conflicto y su tratamiento
sino también cualificar esas prácticas actuando sobre ciertos focos
de la realidad que las condicionan. Los integrantes de un proceso
tienen el derecho y el deber de conocer los desarrollos en los que
están inmersos. Es decir, deben saber de dónde vienen y hacia
dónde van; la razón de ser de los enfoques utilizados, las estrate-
gias e instrumentos empleados en el trabajo; el tipo de interacciones
que se favorecen. De esta manera, los otros integrantes utilizan la
información que arroja el control para reorientar sus acciones, para
hacer hincapié en algunos aspectos, para identificar fortalezas y
debilidades, para hacer acompañamientos de sus propios cambios
y procesos. En definitiva, el seguimiento pedagógico en los proce-
sos sociales para la convivencia es una estrategia de acompaña-
miento-evaluación colectiva,6 permanente, oportuna e interactiva;
entre el orientador de un proyecto social y la comunidad; entre el
investigador y el grupo investigado; entre formadores y formados.
Su pretensión principal es crear dispositivos de acompañamiento
que ayuden a fortalecer procesos en escenarios para la convivencia
pacífica y democrática.
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Soporte regional, nacional e internacional

El respaldo de instituciones y de organizaciones de diferentes
ámbitos en un contexto en construcción al que le surgen múltiples
dificultades, por factores violentos desde su misma fundación, se
hace necesario rodearlo con apoyos en distintos campos, especial-
mente, en el educativo, a través de acciones y procesos que reco-
nozcan las propias rutas desarrolladas allí y que se enriquezcan con
otras miradas y construcciones conjuntas. La complejidad del esce-
nario, cruzado históricamente por diferentes violencias, experien-
cias nefastas y actitudes de intolerancia de «fuerzas oscuras» hacia
personas que trabajaban en la temática de los derechos humanos y
la paz, hace ver la importancia de crear un engranaje de sinergias
entre instancias académicas, instituciones gubernamentales y orga-
nizaciones de la sociedad civil (regionales, nacionales e internacio-
nales), para proteger a las personas y los procesos educativos. Esta
estrategia de alianzas también contribuye a dar estabilidad y per-
durabilidad a las iniciativas.

RESPALDO RECÍPROCO

La propuesta de construcción de paz se ha llevado a cabo en un
marco de educación al desarrollo. Su diseño tiene presentes conte-
nidos, metodologías y recursos que han sido utilizados a uno y
otro lado del Atlántico por las personas e instituciones involucra-
das. En ese sentido, entendemos que la cooperación es de doble
vía; es así como cerca de veinticinco personas de la Amazonia
colombiana han venido al País Vasco y viceversa, con el fin de pro-
fundizar algunas temáticas y compartir de viva voz los trabajos
que se hacen.

Este camino andado ha permitido evidenciar la necesidad de
construir alianzas en marcos educativos y de desarrollo local. Por
esa razón se ha hecho una apuesta inicial por crear un instituto
regional que tenga una visión global de distintos fenómenos de la
violencia y la paz entre seres humanos y de estos con su entorno.

BREVE RESEÑA DE LA PROYECCIÓN DEL INSTITUTO
IAPAZSOS

Se ha planteado el diseño inicial de una instancia que permita
hacer converger diferentes miradas regionales, nacionales e inter-
nacionales, con el fin de contextualizar las reflexiones, discusio-
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nes, acciones y procesos que sea preciso desarrollar para transfor-
mar conflictos por vías pacíficas,7 con la visión de formar personas
críticas.

La propuesta planteada a la comunidad amazónica para seguir
su construcción se ha denominado Instituto Internacional Amazo-
nia de Paz Sostenible (Instituto Iapazsos). Sus objetivos son poten-
ciar la construcción de paz a través de la mejora del clima de con-
vivencia y de la participación democrática de organizaciones
sociales e instituciones académicas gubernamentales; actuar en la
búsqueda del conocimiento, la formación y puesta en práctica de
estrategias de tratamiento de conflictos de forma creativa y pacífi-
ca; desarrollar proyectos educativos orientados a la prevención de
la violencia, con especial hincapié en las relaciones de género; y
difundir la formación e investigación en cultura de paz como fun-
damento del aprendizaje de la ciudadanía democrática.

La estrategia de trabajo del Instituto Iapazsos se conforma del
siguiente modo:

• Diseño de investigaciones asociadas a los distintos fenómenos
socioculturales que influyen negativamente en la democracia
y el desarrollo sostenible de la región. 

• Formación de formadores: resulta esencial para multiplicar los
contenidos, metodologías y fines de la construcción de paz
por medios creativos y pacíficos en distintos espacios.

• Movilidad de personas: a pesar de que cada vez se quiere
validar más que se prescinda de la presencia física, se
considera fundamental el contacto directo que humanice las
relaciones, para que den cuenta de las experiencias, procesos y
conocimientos que se generen en uno y otro sitio.

• Publicaciones: la creación de materiales en distintos soportes
que respalden las pesquisas, procesos y avances es importante
para sentar los cimientos educativos y culturales en las
sociedades.

• Difusión: el compartir con amplios sectores de la población las
experiencias que se llevan a cabo contribuye a que se tomen
referencias que ayuden a sus propios procesos. También debe
recibirse la crítica que ayude a mejorar las diferentes
iniciativas de construcción de paz.
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7. Johan Galtung, Paz por medios pacíficos. Paz y conflicto, desarrollo y civilización,
Bilbao, Bakeaz/Gernika Gogoratuz, 2003.



El acompañamiento se entiende en dos dimensiones, en las
cuales es importante que se involucre a organizaciones e institucio-
nes del ámbito local, regional, nacional e internacional:

• Por una parte, se da el acompañamiento de las
organizaciones/instituciones en el ámbito del apoyo en
conocimiento, financiero y de protección a las acciones y
procesos que se desarrollen a favor de la paz en regiones
complejas como la del Caquetá.

• Por otra, está el acompañamiento denominado como
seguimiento pedagógico, el cual consiste en acompañar de
manera directa las actividades, acciones o procesos que lleven
a cabo las comunidades, con el fin de contribuir a la
dinamización en la consecución de los objetivos, en un
contexto en el que hay una baja confianza entre los
participantes, así como entre estos y sus
organizaciones/instituciones.

Es importante articular instancias sociales, académicas y guber-
namentales, tanto del ámbito local y regional como del nacional e
internacional, para ayudar a proteger los trabajos que se realizan,
debido a que en escenarios con situaciones controvertidas y con
muchas cargas históricas que impiden la consolidación de los pro-
cesos debido a amenazas, desconfianzas y escasos respaldos para la
reflexión científica, se requiere un sólido trabajo en red.
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