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Salutacion

n abril de 1987 se conmemord el 50 Aniversario del Bombardeo
de Gernika, por la aviacién alemana (Legién Céndor), en conni-
vencia y con el benepldcito del General Franco.

El pueblo de Gernika-Lumo entendié en aquel entonces que
habia llegado el momento de mirar hacia el futuro, pasando la hoja de
odios y rencores, y trabajar activamente en la btisqueda de la paz. El
pueblo de Gernika-Lumo estaba bien convencido que la paz no viene
en busca de los pueblos, sino que éstos tienen que ir en busca de élla,
en una labor continua, laboriosa e incluso sacrificada.

Gernika-Lumo entendié que se encontraba mds legitimada que
nadie, precisamente por haber pasado lo que pas6, para hablar de
paz e incluso para liderarla. Nuestra ciudad fue denominada Ciudad
de la Paz, y para demostrar que una cosa es predicar y otra dar trigo,
decidié hermanarse con la ciudad alemana de Pforzheim.

Por otra parte, siempre hemos pensado que los pueblos que olvi-
dan su historia son propensos a volver a tropezar en la misma pie-
dra, por lo que como anteriormente he dicho, sin odio ni rencor, pen-
samos que la tragedia que sufrimos debe quedar como muestra de lo
que jamds debe volver a suceder.

En este sentido, entendemos que es importante cubrir una parte
de nuestra Historia, que habia quedado inédita, para reforzar a tra-
vés de ella nuestro camino hacia la paz.

Eduardo Vallejo de Olejua
Alcalde de Gernika-Lumo






Prologo

través de siglos Gernika se ha ido haciendo el simbolo de la

identidad y de las libertades de un pueblo, de los vascos, y el
dia en que fue bombardeada pasé a ser un simbolo mundial de paz y
de rechazo a la guerra.

Un simbolo liga el futuro con un pasado. Es una clave orientado-
ra del porvenir que se sostiene en la memoria de hechos anteriores.
Pero la memoria del bombardeo quedé mutilada cuando tres dfas des-
pusés las tropas de Franco ocuparon Gernika e impusieron la «histo-
ria oficial» segin la cual la destruccién habia sido causada por un
incendio provocado por los «rojos» y los nacionalistas vascos en su
retirada. La memoria de los que quedaron afectados en sus vidas en
aquellas terribles horas quedé amordazada durante 40 afios porque
era imposible narrarlas, ni siquiera a los propios hijos.

Durante este tiempo se fue espesando bajo la historia oficial una
cultura del silencio que penetré hasta en los sobrevivientes. Sus
voces s6lo podian expresarse aisladas, fugazmente, en situaciones
clandestinas y fueron recogidas de forma que muchos de ellos no se
sentfan reconocidos en los escritos dispersos que fueron aparecien-
do, algunos de ellos con un horizonte que no iba mds alld de la conde-
na al agresor. Con el paso del tiempo algunos recuerdos de sobrevi-
vientes parecian diferir de hechos constatados y estar deformados.
Lleg6 a haber un cierto menosprecio de su testimonio.

Tras la transicién democrdtica, a mediados de los 80, conversan
acerca de Gernika miembros vascos y alemanes de la Fraccion Arco
Iris del Parlamento Europeo. Petra Kelly, miembro de ella, lleva al
Parlamento de Alemania Federal la propuesta de que desde
Alemania se haga un «gesto de reconciliacion y paz» hacia Gernika,
que se discute en varias sesiones. Dicho Parlamento decide respal-
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dar un hermanamiento concertado entre el Ayuntamiento de
Gernika-Lumo y el de la ciudad alemana de Pforzheim. El Instituto
Goethe inicia cursos de alemdn en Gernika y el Parlamento Vasco se
pronuncia en favor de la creacién de un Centro de Estudios por la
Paz en Gernika «que permita perpetuar el simbolo y el recuerdo de
este histérico hecho».

La misién de este centro, Gernika Gogoratuz es, segiin sus esta-
tutos, «Hacer contribuciones a la paz y al enriquecimiento del sim-
bolo de Gernika respaldadas por una reflexién cientifica». En tal
sentido Gernika Gogoratuz se dirigi6é a la Universidad de Deusto
para buscar un respaldo cientifico que permitiera recuperar y reva-
lorar la memoria del bombardeo del recuerdo de los sobrevivientes.
Ello ha dado lugar a este trabajo de un equipo dirigido por la
Profesora Marfa Jesus Cava, que es un modelo de cémo puede rea-
brirse un pasado gracias a un horizonte de reconciliacién: no bus-
cando tanto los culpables y causantes del bombardeo, no preten-
diendo ser una historia objetiva, sino mostrando el impacto del
bombardeo y del régimen de represién que sigui6 en las rutas de
vida de las victimas: los capitulos de la obra son un verdadero iti-
nerario de vidas en segundos, horas, dias, semanas, meses, afios y
generaciones.

Han hecho falta un ambiente de reconciliacién, un acercamiento
entre las partes que se enfrentaron y un respaldo cientifico para
entreabrir el pasado vivido por los sobrevivientes. Y a su vez el
camino hacia la reconciliacién ha de transitar por el pasado abierto
por esa historia oral que muestra el padecer de las victimas e invita a
la comprension y compasién. No se trata de presentar una historia
definitiva, sino de introducir en la historia la veta del recuerdo de
los afectados.

Gogoratuz es una palabra vasca en que se atinan tres significa-
dos: «recordando, reflexionando, comprometiéndose» —memoria,
inteligencia y voluntad—. El simbolo de paz reconciliadora de
Gernika se expresa bien con la palabra «gogoratuz»: con respaldo
cientifico, abriendo la memoria del pasado y recibiendo de ella un
compromiso hacia el porvenir. Gernika Gogoratuz trata de asumir ese
compromiso promoviendo y gestionando una Red Internacional de
Respaldo a Procesos de Reconciliaciéon que desde hace meses esta
tomando forma.

En el marco de esta Red Gernika Gogoratuz ha acordado con otro
centro de documentacién y estudios por la paz, amigo y cercano,
Bakeaz, la publicaciéon en comin de una serie de libros dedicada a la
reconciliacién. El primero de ellos es éste.
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PrROLOGO

Es un libro para publicar mafiana en alemdn y que asi en
Alemania se comparta el recuerdo. También en euskera, porque aquel
bombardeo y aquella guerra buscaban quitar a los vascos su digni-
dad, identidad y lengua.

Juan Gutiérrez
Director de Gernika Gogoratuz
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INTRODUCCION
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Introduccion

El olvido lleva al exilio
mientras que la memoria
es el secreto de la redencion
Baal Shem Tov

H a sido necesario que un socidlogo dijera «hemos perdido la
capacidad de narrar, ordenada y gustosamente, una experien-
cia», para que el historiador proclame de nuevo plenamente conscien-
te algo en lo que siempre habia creido y practicado. Sin embargo,
Franco Ferrarotti (La historia y lo cotidiano, Barcelona, 1991) tiene
razén cuando expresa con cierto aire sensacionalista que «el arte de
contar historias, por razones, atiin bastante misteriosas, nos ha aban-
donado».

Indudablemente es verdad la afirmacién de que narrar cansa,
exige gusto, percepcién y paciencia —parafraseando las opiniones de
este mismo autor—; como lo es, también, la reflexion de que éstas son
cualidades en antinomia con una sociedad tecnificada que asume, dia
a difa, ritmos de aceleracion histdrica inconcebibles simplemente diez
afios atrds. Y que ademds, estd siendo vapuleada por la imagen, de
continuo.

Por ello mismo, nuestra opinién més decidida en este caso es la de
que, ciertamente, «es necesario que lo cotidiano se convierta en histo-
ria para que la historia sea historia de todos». Esta podria ser nues-
tra primera declaracién de intenciones, al aceptar la idea de una
investigaciéon centrada sobre el interesante y estratégico aconteci-
miento del «Bombardeo de Gernika».
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Por otra parte, la Historia tiene el valor de permitir el conocimiento
de nuestra propia identidad y educa en lo concreto. Por eso es banal
sostener que la Historia siempre la hacen los vencedores. La idea de que
la violencia, escribe Julio Caro Baroja, es patrimonio de los fuertes, se
ha usado una y otra vez por los politicos y escritores para condenarla.
No quisiéramos caer en esa trampa.

Esto y el hecho de que Gernika haya supuesto en la historio-
graffa contempordnea un revulsivo, y que como hecho histérico
haya estado tan impregnado de versiones antagonicas, falsarias,
estereotipadas, adulteradas, de pasién contrapuesta y de afectivi-
dad extremada, es lo que nos anima en el intento de demostrar que
la caracteristica primordial de la historia oral, es, la de constituir el
punto de interseccién entre la historia histérica y lo vivido en lo
cotidiano.

Aqui si cabria decir, ademds, que la historia oral es la voz del
pasado, o la voz de un mundo que desaparece. Una reflexion completa-
mente pragmética que, como historiadores, asumimos sin visién nostél-
gica de ningtn tipo.

En el arranque mismo de nuestra investigacion, creemos pues
exigible concretar al lector cudles fueron los porqués del proyecto.
He aqui de modo resumido tales motivos cuya légica entra de lleno
en el interés que historiograficamente sigue ejerciendo un tema
como éste.

En verdad que la guerra civil (1936-39) sigue ocupando un lugar
preeminente en la investigacién académica y extra-académica de dife-
rentes pafses, por razones muy diversas. Dentro de este contexto, el
asunto del dramdtico bombardeo de Gernika ha ocupado innumera-
bles paginas, ajenas, en mds ocasiones de lo deseado, a la cotidianei-
dad de quienes lo padecieron.

Desde la vision historiogréfica de un asunto trascendental como
éste, es necesario un recurso continuado de diversas fuentes y meto-
dologias renovadas que completen la informacién disponible y que
atiendan aspectos a veces minusvalorados.

Es esta alteralidad la que nos interesa en un tema tan espinoso y
complejo, y no otra cosa. Es el olor de la guerra lo que sigue expre-
sando resonancias y lo que intentamos calibrar. En definitiva, la teo-
ria de la Historia vivida fue nuestro referente esencial. Por ello,
desde la observacién histérica de los hechos que giran en torno a la
guerra civil y evitando tomar por guia exclusiva al mero devenir
politico, queremos desentrafiar lo que la «<memoria colectiva» conser-
va de aquellas penosas circunstancias, y como se trasmiten estos

hechos.

20



INTRODUCCION

Por ello también, el modelo que pretendemos aplicar en nuestro
andlisis, se ajusta a un instrumento de trabajo, cuya metodologia
incorpora resultados cuantitativos pero también y muy especialmen-
te, resultados «cualitativos».

No pretendemos muestras exhaustivas, no es una historia de
estadisticas la nuestra, pero sf una historia con rigor cientifico, que
aspira a ser una historia sin adjetivos. Una historia, en todo caso,
llena de interrogantes. Atenta, abierta y dispuesta no sélo a reunir
piezas de un escenario histérico, sino interesada por la personalidad
de los entrevistados, o lo que es igual, interesada también, por lo sub-
jetivo.

Esta es una manera de encarar los hechos, por tanto, que exige
coraje, como pensamos que ha demostrado todo el equipo de colabo-
radores de esta investigacién. Coraje y tenacidad, pues somos cons-
cientes de que el silencio de «las mayorfas» es una actitud dificil de
cambiar, pero la Historia no puede hacerse solamente con el testimo-
nio de aquellos que se consideran «buenos narradores».

Permitasenos, finalmente —como mejor forma de expresar nues-
tro pensamiento—, recoger de nuevo lo escrito en este sentido por F.
Ferrarotti: «(...) La historia oral no es necesariamente ni mds verda-
dera ni mds auténtica que la oficial, si bien muchas informaciones se
pueden obtener sélo a través de sus aportaciones, dado que también
la historia oral, en cuanto que se funda sobre la memoria —que, como
sabemos, es una facultad que olvida y que es de todos modos fuerte-
mente selectiva—, tiene sus errores, sus lugares comunes y sus mixtifi-
cantes prejuicios. Justamente en los lapsus, en las declaraciones invo-
luntarias, en los silencios, en las contradicciones tan evidentes cuan-
to repetidas es donde radica la validez de su aportacién cognosciti-
va, ya que son estas fisuras o ‘rayos de luz’ las que nos permiten la
reconstruccién de ‘las representaciones mentales’ que los grupos
sociales y los individuos elaboran en sus complejas dindmicas rela-
cionales».

Estamos convencidos, por tanto, que el discurso histérico
puede lograr a través de estas historias de vida una visién mds rica
que el mero historicismo formal, sin caer eso si, en el error de revi-
vir el pasado sin explicarlo, aceptdndolo en bloque, renunciando a
la critica.

Ronald Fraser, maestro en recordar, dice que aprendié a confiar
en escuchar, como un medio para encontrar la coherencia. Nos gusta-
ria, sin pretenciosidad alguna, poder llegar a sentir lo mismo al térmi-
no de este trabajo, contribuyendo al mismo tiempo a una visiéon de
paz, de la que nuestro mundo se halla tan necesitada.
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EL BOMBARDEO DE GERNIKA. UN ACONTECIMIENTO
HISTORICO

La camparfia militar en el Pafs Vasco demostré la importancia psico-
légica y militar de la superioridad en el aire, asi lo sostiene la histo-
riografia mds solvente sobre la guerra civil. Desde su base en
Vitoria, los «nacionales» se hallaron en situacién favorable para
bombardear y castigar, sin posible respuesta republicana, mientras el
mando republicano no parece que estuviera dispuesto a arriesgar sus
planes volando sobre territorio sometido por el Ejército de Franco.

Sus camparias de bombardeo fueron orientadas contra ciudades
pequenas en Euskadi, de las cuales, «la victima mds famosa fue
Gernika». Asi dictamina actualmente, en general, la historiografia,
incluso la de cardcter divulgativo .

Este ataque provocé la quema y el destrozo, generando el
rechazo de las gentes y motivando la imaginacién del mundo ente-
ro. Sobre todo y al principio, por los despachos espectaculares
emitidos por el corresponsal del periédico The Times, G.L. Steer
(El drbol de Guernica, Hodder & Stoughton, 1938) y luego, subsi-
guientemente, por la imaginacién creativa de Picasso.

El lunes 26 de abril de 1937, la Legién Condor bombarde6 la ciu-
dad continuamente durante tres horas. Debido a las imprecisiones
todavia flotantes acerca del momento preciso en que se inici6 el bom-
bardeo, las ambigiiedades siguen repitiéndose en la bibliografia dis-
ponible, incluso en los trabajos revitalizados a raiz de la conmemo-
racién del cincuentenario del Bombardeo o de la Guerra Civil
Espafiola. No es de extrafiar que siga escribiéndose que el ataque se
habia iniciado a primera hora de la tarde («in the late afternoon») o
que se bombarde6 continuamente durante tres horas. Como es sabido,
después de lanzar pesadas bombas explosivas, los alemanes rociaron
la ciudad con bombas incendiarias y luego ametrallaron a los habi-
tantes de Gernika en su huida.

Los supuestos dos objetivos militares principales' —el puente de
Renterfa y las fabricas de armamento— permanecieron intactos tras
el bombardeo. Sin dafio alguno permanecié también el drbol de
Gernika, simbolo de las antiguas libertades de los vascos. Pero la
ciudad fue arrasada. Nada parecido habia ocurrido antes en Europa
Occidental, y Gernika se convirtié asi en una advertencia de la forma
en que podria desarrollarse cualquier nueva guerra en Europa. ;Por
qué —se han preguntado incontables observadores, estrategas e his-
toriadores— fue elegida esta pequefia ciudad para un tratamiento
ejemplarizante de esta naturaleza?
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La explicacién mas plausible es que el mando aéreo aleman actud
con creciente impaciencia ante la lentitud del avance del Ejército
Nacional. Al menos esta es una de las hipétesis historiogréficas mds
difundidas.

Parece improbable que los alemanes tomaran la decisién sin al
menos informar a sus aliados espafioles, aunque «los nacionales»
puede que no cayeran en cuenta inmediatamente de la enormidad de la
propuesta, advierten algunos autores. Inmediatamente después del
hecho, el panico atenazé a la Oficina de Prensa de Franco en
Salamanca y lanzé una versién alternativa: la ciudad —proclama-
ron— habia sido dinamitada y luego quemada por la milicia republi-
cana en retirada. Y asi, la Espafia de Franco se adhiri6 a esta creencia
hasta finales de 1960.

Pero la extraordinaria historia del mito ha sido analizada eficaz-
mente desde hace ya unos afios por varios autores. De ellos, la figura
de Herbert Southworth (Gernika, California University of Press,
1977) ha recibido una consideracién reverencial, especialmente entre
la historiografia anglosajona, por la labor de revisién veraz que pre-
tendi6 con su trabajo. Una pregunta, sin embargo, sigue siendo objeto
de atencién por parte de los historiadores expertos en la guerra civil:
¢afecto la destruccién de Gernika al curso inmediato de la Campaifia
del Norte? El destino de la ciudad bombardeada y el que fuera publi-
co y notorio que existia un arma en reserva de semejante naturaleza,
minaron seguramente los deseos de resistencia de Bilbao. Por otra
parte, el Gobierno Vasco tomé la decisiéon de evacuar la ciudad, una
vez que el «cinturén de hierro» fuese superado. Bilbao quedé pues en
manos del Ejército de Franco en el mes de junio de 1937.

Permitasenos, pues —una vez explicadas la metodologia y fuen-
tes orales de la investigacion—, retomar desde la perspectiva ya
anunciada lo sucedido aquel 26 de abril de 1937 en Gernika, no sin
antes referirnos brevemente a la propia historia de la villa foral y a
ciertos rasgos que la definen como ciudad emblematica del Pais Vasco
desde la antigtiedad.

METODOLOGIA Y FUENTES ORALES

Hipotesis de trabajo

Entre las muchas ideas fraguadas en el inicio del proyecto —con
el entusiasmo de quien lo promueve y auspicia tal iniciativa—, se

consideraron fundamentalmente cinco hipétesis que, como era de pre-
ver, se vieron completadas con otros resultados derivados de la

23



MEMORIA COLECTIVA DEL BOMBARDEO DE GERNIKA

interpretacion de las numerosas fuentes documentales e impresas dis-
ponibles. Y que naturalmente hubimos de reconducir posteriormente,
en funcién de las respuestas obtenidas del cuestionario-tipo. En defi-
nitiva, a partir de la experiencia y testimonios trasmitidos por nues-
tros entrevistados.

Nos ha interesado conocer:

e Cudl fue la realidad social que se vivi6 cotidianamente durante
la guerra.

* (Como se narra el recuerdo de aquellos sucesos de Gernika.

*  Cudl fue esa «cara oculta de la guerra». Es decir, cudles son las
percepciones de la realidad, las opiniones y las imédgenes que han
permanecido hasta hoy entre los sobrevivientes.

* Saber si existe alguna conciencia expresada grupalmente de lo
acontecido y detectar qué se les ha olvidado.

e Descubrir cémo ha quedado en la memoria este proceso,
pormenorizar y cuantificar la experiencia, tal y como se vivié en
primera persona.

Como se infiere de lo expuesto, nuestra historia sobre el bom-
bardeo pretende descubrir algunos significados y no sélo hechos
objetivos. Tal y como creemos haber expresado con claridad en
péginas anteriores, el nicleo central de esta investigacién no lo
constituye el hecho en si del bombardeo de Gernika durante la
Guerra Civil espafiola. No se trata en definitiva de realizar una
exhaustiva aproximacién histérica a este suceso, ni siquiera
trata de desvelar algunas de las claves que atin permanecen
borrosas.

Lo fundamental para nosotros ha sido recoger cémo fue vivida
esta dramdtica experiencia por los verdaderos protagonistas del
bombardeo. Se trata de dar la palabra a los supervivientes del
suceso. Testigos excepcionales que pese a las distorsiones, olvi-
dos, exageraciones, etc., que sin duda el paso del tiempo ha ido
provocando, nos narraron una personal visién de aquellos dias,
que hasta el momento ha permanecido silenciosa.

La metodologia empleada para esta investigacioén ha sido
cualitativa. El motivo es doble. Por un lado las caracteristicas de
la informacién requerida. Se trata de recoger vivencias, expe-
riencias, sentimientos que no en todas las ocasiones pueden ser
captados mediante cuestionarios cerrados. Los silencios, las
expresiones de emocién, de frialdad, etc., son elementos claves
que han de tenerse en cuenta en esta investigacion.

24



INTRODUCCION

Junto a la calidad de la informacién requerida, las caracterfsti-
cas de nuestros protagonistas fueron el segundo elemento clave a la
hora de optar por la utilizacién de métodos de investigacién cualita-
tivos. No hay que olvidar que cuando nos referimos a supervivientes
del bombardeo, estamos hablando de personas con una edad media
alrededor de los 75 afios, a los que se pide tanto datos, hechos, como
impresiones, valoraciones, sentimientos que se dieron cita en torno a
unos sucesos que ocurrieron hace mas de 50 afios.

Por todo ello, la herramienta fundamental de esta investiga-
cién la han constituido las entrevistas en profundidad realizadas
con supervivientes del bombardeo de Gernika.” Supervivientes que
disfrutaban una edad entre 12 y 27 afios cuando sucedi6 el bom-
bardeo.

Asi mismo, las informaciones obtenidas a través de las entrevis-
tas se han complementado con fuentes documentales y heme-
rograficas.’

Seleccion de la muestra

La poblacién susceptible de participar en esta investigaciéon
estd formada por las personas que directa o indirectamente pade-
cieron el bombardeo de Gernika, y que viven en la actualidad.
Estos testimonios provienen de vecinos de Gernika que residian en
este municipio, refugiados —fundamentalmente guipuzcoanos que
en retirada se alojaron en Gernika—, y gudaris que en las fechas
del bombardeo se encontraban, bien en alguno de los batallones
que tenian cuartel en Gernika, o bien en alguno de los frentes cer-
canos a este municipio.

Como es de suponer, uno de los principales obstaculos a los que
se ha enfrentado esta investigacién ha sido la seleccién de la muestra.
Los problemas que tuvimos que solventar fueron diversos.

Por un lado, el ndmero de personas que presenciaron y sufrieron
de modo directo el bombardeo de Gernika es reducido, y va disminu-
yendo afio a afio. A modo de aproximacién, recogemos a continuaciéon
las personas que en la actualidad residen en Gernika, y que por la
edad pudieron ser testigos directos del bombardeo. Los datos fueron
facilitados por el Ayuntamiento de Gernika,’ y pertenecian al censo
de 1991.

Por otro lado, la edad de estas personas hace que los rechazos
a una entrevista, pese al cardcter anénimo de ésta, sean mds eleva-
dos que los obtenidos en otro tipo de investigaciones. Este rechazo
se ve incrementado por el contenido de la investigacion, ya que,
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Cuadro 1. Datos censales del municipio de
Gernika, 1991

Nacidos en Gernika Nacidos fuera de Gernika
Hasta 1900 10 16
1901-1905 50 128
1906-1910 113 220
1911-1915 203 256
1916-1920 273 198
1921-1925 350 463
Total 999 1.281

Fuente: elaboracién propia.

pese a que en algunas ocasiones los entrevistados estdn deseando
encontrar un interlocutor que se interese por sus experiencias en
torno al bombardeo, en gran parte de los casos, no es grato recor-
dar sucesos dramadticos ocurridos hace tantos afios.

Esta dificultad se solventé empleando diversas técnicas para la
seleccién de la muestra. La primera de ellas fue utilizar el censo
municipal para contactar telefénicamente con aquellas personas que
por su edad pudieran ser testigos del bombardeo. La mayor parte de
las entrevistas se realizaron gracias a este contacto.

En segundo lugar se emple6 la técnica de la bola de nieve, utili-
zando a los primeros entrevistados para que nos facilitasen el
acceso a nuevas personas de su entorno que fueran testigos del
bombardeo.

Por otro lado, y con la finalidad de contactar con testigos no
residentes en la actualidad en Gernika —nos referimos especialmente
a refugiados y gudaris que por diversos motivos se encontraban en
aquellos momentos en Gernika—, se inserté en toda la prensa del
Pafs Vasco un anuncio solicitando la colaboraciéon de aquellas per-
sonas que presenciaron el bombardeo. La respuesta a esta requisito-
ria, dirigiéndose previamente al Centro de Investigacién por la Paz,
Gernika Gogoratuz, tanto en su sede donostiarra como en su sede
guerniquesa, fue también importante.

Las primeras entrevistas en profundidad se realizaron durante
los meses de enero a junio de 1992. Para ello se emple6 a personas
especialmente entrenadas.” Las entrevistas se llevaron a cabo indivi-
dualmente, aunque en algunas ocasiones, y con la finalidad de dar
confianza a los entrevistados, se realizaron junto a otros miembros
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de la familia (hijo, cényuge, pariente,...). También se acepté la férmu-
la de llevar adelante la entrevista a varios de los testigos reunidos en
una sesion.

Asi mismo, se envié a todos los centros vascos —Eusko
Etxea— americanos y franceses una carta incluyendo un breve
cuestionario para que fuera respondido por supervivientes del
bombardeo, que pudieran querer colaborar con el proyecto y se
hallaran residiendo en alguno de estos paises.

De todos los centros vascos en EE.UU., paises latinoamericanos
y Francia, la respuesta obtenida fue realmente escasa. Pero afortuna-
damente hubo excepciones.

Caracteristicas de la muestra

La muestra estuvo formada por 85 personas. De éstas, fueron
entrevistadas directamente 83 personas. Las dos restantes, respon-
dieron por escrito a nuestra solicitud de colaboracién realizada a
través de las Eusko Etxea.’

De estas 85 personas, tinicamente 68 eran vecinos del municipio
de Gernika o de las aldeas de los alrededores. Este hecho no quiere
decir que necesariamente estuvieran presentes durante el bombardeo,
aunque en el caso de la mayoria, asi ocurrié.

El resto estuvo compuesto por un heterogéneo grupo de perso-
nas que si bien no residian en Gernika, se encontraban en las
fechas del bombardeo por diversas razones en este municipio o sus
alrededores. Se trata de una minoria de refugiados civiles que
huian de sus casas; gudaris que formaban parte de alguno de los
batallones que tenian cuartel en Gernika, o gudaris heridos que
convalecian en alguno de los hospitales de esta localidad.
Finalmente, también obtuvimos el testimonio de gudaris que en esas
jornadas estaban replegdndose y se habian ubicado cerca de
Gernika (el cuadro 2 recoge cada una de las situaciones que se pro-
ducen entre los entrevistados).

Entre los vecinos de Gernika se da la circunstancia que la mayor
parte de los entrevistados (37) vivian en el momento del bombardeo
en alguna de las calles de Gernika.

En cuanto a los entrevistados que residian en el momento de pro-
ducirse el bombardeo en alguno de los caserios de los alrededores
(31), hemos tratado de concretar y asi se observa en el cuadro de la
siguiente pagina, la localidad en la que se encontraban estos caseri-
0s, o las denominaciones que coloquialmente mencionan nuestros
entrevistados para referirse a ellos.
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Cuadro 2. Procedencia y situaciones de los
entrevistados

Gernika o aldeas limitrofes

Casco urbano 37
Caserios limitrofes 31

No vecinos de Gernika: causa por la que se
encontraban en este municipio

Refugiados civiles

Gudaris en el batallén Saseta e Itxarkundia

Gudaris heridos (hospital)

Gudaris de batallon sito en los alrededores (retirada)

Q1= o U1

Respecto a las caracteristicas sociodemogrdficas de la muestra, la
edad media de los entrevistados, en el momento de producirse el bom-
bardeo, era de 20 afios. Se trata por tanto de un colectivo que vivié
aquellos sucesos en plena juventud y por lo tanto desde esta perspec-
tiva interpretan aquellos sucesos.

De las 85 entrevistas, 61 se han realizado a hombres y 24 a muje-
res. De los 44 entrevistados varones que residfan en Gernika cuando
se produjo el bombardeo, la mayor parte —33 individuos— eran per-
sonas que desarrollaban su vida civil dedicados a actividades diver-
sas (aprendizaje y trabajo) sin vinculacién alguna a actividad mili-
tar. Los trece restantes se habian alistado previamente al bombardeo,
diez de ellos de forma voluntaria y participaban en acciones del
Ejército de Euskadi.

La edad media del colectivo de gudaris de Gernika que se alista-
ron, era en el momento del bombardeo de 24 afios. Esta edad se reduce
a 22 afios entre los jovenes alistados por quintas.

Cuadro 3. Localidad en la que se
encuentra el caserio

Forua 4 Madurezar 1
Renteria 5 Muxika 1
Arrazua 3 Oma 1
Lumo 3 Murueta 1
Ajanguiz 2 Arrondo 1
Kampantxu 2 Lurgorri 1
Landaverde 1 Desconocido 5
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No hemos querido considerar ningtin tipo de factor discriminan-
te, y por lo tanto, ni el factor politico ni el religioso son tenidos en
cuenta en la seleccion de la muestra. Consiguientemente no tiene signi-
ficacién alguna cualquier tipo de actitud previa respecto de este con-
junto poblacional, ni hemos pretendido averiguarla. Unicamente
quienes se autodefinen en lo privado o en lo relacionado con la ética
civica o politica, han procedido de este modo con absoluta libertad.

Tampoco hemos considerado factores de formacién cultural o
status econémico, por creerlos en nuestro estudio irrelevantes. No
cabe duda que el perfil sociolégico de nuestros entrevistados resulta
de gran interés, pero nunca fue éste objetivo prioritario de la investi-
gacion.

Finalmente, si bien recientes estudios publicados sobre valores en
el universo de Euskalerria insisten en algunos perfiles diferenciados
en funcién de cuatro variables (edad, status ocupacional, la variable
politica y también la religiosa) nosotros podemos observar que este
segmento poblacional al que hemos accedido defiende una forma de
pensar diferenciada y bastante mds escéptica de lo esperado ante la
realidad de nuestra época.

Su moderado desencanto no debe atribuirse a la edad tinicamente,
pero en ellos pesan, en cualquier caso, las contradicciones de una evo-
lucién histérica que les hace ser cautelar y positivamente escépticos.

Notas

1. Borwne, H., Spain’s Civil War, Malasya, 1991.

. El cuestionario empleado para las entrevistas se incluye en el Anexo L

3. La relacién de archivos y documentacién consultados figura en el apartado
correspondiente.

4. Queremos expresar nuestro agradecimiento a tal efecto por la colaboracién
prestada en el departamento de estadistica del Ayuntamiento de Gernika. La
fecha efectiva de realizacion del censo correspondia a 1986.

5. El equipo de investigacién que realizé el trabajo de campo estuvo compuesto
por varios licenciados en Historia, Sociologia y Ciencias Politicas. Ellos fueron:
Gabriel Saro, Nekane Sddaba, M* Carmen Uberuaga, Asuncién Vicente y
Javier Arranz. Con la direccién y coordinacién de la Dra. M* Jestis Cava.

6. Fueron seis las cartas recibidas, aunque de manera especifica, inicamente
narran sucesos directamente relacionados con el bombardeo de Gernika dos de
ellas.

N
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I. Historia de Gernika.
Una aproximacion

LA VILLA HASTA EL SIGLO XV

En el centro de la Merindad de Busturia, en la ladera oriental de
Cosnoaga, se encuentra la villa de Gernika. Fundada por D. Tello,
vigésimo Sefior de Vizcaya y Castafieda, hermanastro de Pedro I de
Castilla —el 28 de abril de 1366 en Ordufia— le fue concedido el
Fuero de Logrofio,' como a otras villas vizcainas.

Gernika se localiza a 43" 18’ 55” latitud norte y 1° 00" 37» lon-
gitud este. Su altitud es de 21 m. sobre el nivel del mar. Su clima es
atldntico y templado, de veranos suaves e inviernos himedos. Se
halla en el centro de una llanura por la que el rio Oca corre encajo-
nado y en donde numerosos brazos y meandros forman la Vega de
Gernika. A partir del puente de Renterfa pasa a llamarse Ria de
Mundaca, al verse afectada por el régimen de mareas.

Poblada desde la antigiiedad, como lo atestiguan Santimamifie,
Gueranda, Elesu, Muretagane y Gaizcoba, es muy probable que por
esta villa pasara una calzada romana. La cristianizacién se produjo
entre los s. VII'y VIII, y fue efectiva a partir del s. IX, con la fundaciéon
de la Colegiata de Santa Marfa de Cenarruza. Desde la Alta Edad
Media, Gernika forma parte de la «Vizcaya Propia», dependiendo
junto con las Encartaciones del reino astur-leonés y siendo disputa-
da después entre Navarra y Castilla durante tres siglos. Su funda-
cién estd asociada con las luchas civiles de la Guerra de Bandos que
asolaron la zona. En verdad, Gernika representaba un punto estraté-
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gico: se situaba en la ladera de un monte, disponia de puerto fluvial y
era cruce de caminos de la Merindad de Busturia. Zona muy poblada,
cercana al mar y a la vez resguardada, fue pronto un centro de desa-
rrollo comercial y manufacturero, bien conocido por sus ferrerias y
molinos.

Segtin se recuerda, la cita mds antigua en la que se hace referen-
cia a esta villa data del 2 de «las calendas de Febrero de la Era de
1089» (afio 1051). En una escritura de esta fecha, el obispo de
Armentia, Don Garcia, doné al monasterio de San Milldn de la
Cogolla las tercias de los diezmos de varias iglesias de la comarca,
junto con las heredadas de Gorritiz y Gernika. Otra cita anterior a
la fundacién la proporciona el banderizo Lope Garcfa de Salazar
cuando menciona a Don Diego Lépez de Haro II, «El Bueno», y
documenta que las Juntas Generales del Sefiorio se reunfan ya por
entonces en Gernika.

Pero como decfamos, la villa se funda el 28 de abril de 1366 por
el Conde Don Tello, en la encrucijada de los caminos de Bermeo a
Durango, de Bilbao a Elanchove y Lequeitio. Algunas publicaciones
insisten en el hecho de que se hiciera en terrenos de la Anteiglesia de
San Pedro de Lumo; terrenos cedidos por Juan Sdnchez de Meceta’ a
cambio del Patronato de Lumo y la ermita Juradera, segtin escritura
efectuada ante el escribano Ochoa Ortiz de Renteria (15 de junio de
1336) y confirmada por Juan I. En la fundacién se hace referencia al
«puerto de Suso» en Gernika, lo cual indica que este puerto ya exis-
tfa. Sus términos jurisdiccionales fueron amplios: parte de Busturia,
Murueta, parte de Arrieta, Forua, Ajanguiz, Arrazua y parte de
Cortézubi. Seguia esta Carta Puebla la linea de sus hermanas, que
pretendian que todo el Sefiorio quedase dentro de los limites de las
villas para concentrar a los vizcainos en poblaciones francas que se
opusieran a las luchas banderizas.

Parece obligado advertir, como peculiaridad que acompaia a la
fundacién de la villa, que la Anteiglesia de Lumo fue su principal
enemiga, y con el resto de las anteiglesias bajo jurisdiccién de
Gernika, litigaron para reducirla. Otra peculiaridad local corres-
ponde al nombre de gernikazarra (Gernika la Vieja); robledal que
existfa en la ladera del Cosnoaga, donde se encontraba la ermita de
Nuestra Sefiora Santa Marfa la Antigua, lugar en el que el Sefiorio
celebraba sus Juntas Generales, y donde hoy se erige la actual Casa
de Juntas.

La villa tenfa el nimero 78 en el llamamiento foral y pertenecia
al bando gamboino. En el estamento de las Villas y Ciudad dispuso
del ndmero 6.
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Como es bien sabido, el Arbol de Gernika fue uno de los lugares
designados para que el Rey jurase los fueros, privilegios y franqui-
cias del Sefiorfo.

A finales del s. XIV, se tienen pocas noticias de la villa. Las mds
importantes corresponden a la jura del infante D. Juan (futuro Juan I
de Castilla), el 12 de diciembre de 1317; y la presencia de Enrique III,
el 1 de septiembre de 1393, que ademads pernocté en la villa.

Durante el s. XV, en plena lucha de bandos, Gernika se vio afec-
tada en varias ocasiones. Los casos en los que se ponen de manifiesto
las complejas razones de estos enfrentamientos se multiplican: en
1445, los de Butrén vencieron a los de Arteaga en el puente de
Gernika y sitiaron la casa de la «Renterfa». En 1446, Juan de
Avendafio se apodera de Gernika y quema la torre de Gémez
Gonzélez de Butrén. En este mismo afio se enfrentaron los Mdjica y
los Butrén contra los Arteaga. 1467, los Zaldivar asolan la comarca.
Todos ellos son ejemplos de la crudeza que adquiri6 la «lucha de
banderias» en este territorio. A pesar de lo cual, Gernika va prospe-
rando a lo largo de la centuria. En 1418, por ejemplo, se inician las
obras de Santa Marfa la Nueva. La «Antigua» queda reservada
como iglesia juradera. La comienza Sancho de Empardn, en estilo
gotico y no fue concluida hasta 1776, por falta de medios. Un dato
conocido de 1471 apunta a que esta iglesia fue robada y dada al
pillaje precisamente por las tropas del Conde de Haro, que pertenecia
al bando de Enrique IV. En 1463 se funda la iglesia de San Juan, por
los vecinos de Artecalle y Barrencalle, que serd reedificada y amplia-
da en 1550. Ambas parroquias dependieron del Obispado de
Calahorra y la Calzada, y desde 1892, del Obispado de Vitoria.

Durante el s. XV también fue patente el aumento de la poblacién
guerniquesa y la consiguiente ampliacién del tejido urbano: se edifi-
can casas, se configuran calles y se abastece al pueblo de agua gra-
cias a los manantiales de Cosnoaga. El trazado del casco urbano se
constituirfa por una serie de calles paralelas, cortadas en dngulo
recto por otra transversal, de modo que las Iglesias quedaron situa-
das en los extremos del recinto urbano.

Gernika en el s. XV se extendia en torno a 5,8 Ha, y contaba con
865 habitantes. El centro del villazgo lo formaban cuatro calles
estrechas y paralelas: Goyencalle, Azocacalle, Artecalle y
Barrencalle y una transversal, Santa Marfa. Aqui las manzanas se
dividian en pequefias parcelas rectangulares y las casas se encontra-
ban agrupadas.

Las crénicas sefialan a un visitante de excepcién en esta época (s.
XV), el Rey Fernando el Catélico. Igual que él, antes lo habia hecho

33



MEMORIA COLECTIVA DEL BOMBARDEO DE GERNIKA

Enrique IV en 1457. E1 30 de julio de 1476, el monarca aragonés juré
los Fueros bajo el Arbol y la Iglesia Juradera, hospeddndose en la
casa de Ibargiien, que luego seria la torre Zdrate. Precisamente en
esta visita se inspira el conocido cuadro de Mendieta (s. XV), titula-
do EI besamanos al rey Fernando el Catélico.?

Otro dato interesante que cabe recordar de este encuentro es que
el Rey prometié a los guerniqueses la canalizacién de la ria. De
hecho, los Reyes Catélicos encargaron al licenciado Loarte, en 1494,
que estudiara la canalizaciéon de la ria y los beneficios que ello
podria reportar.

DEL REINADO DE CARLOS I A LA CONCORDIA DE 1630:
TIEMPO DE DIFICULTADES

Podria decirse que Gernika entré con «mal pie» en el s. XVI. La
casuistica de la etapa remite a datos puntuales poco afortunados. El
29 de noviembre se inici6é un incendio en la calle Somera —en las
casas del escribano Juan Ortiz de Zabala—, que se propagd répida-
mente por el resto de las calles. Se destruyeron la mayor parte de los
edificios con rapidez, debido a que las edificaciones eran principal-
mente de madera.

En un memorial, elaborado por este motivo, la villa solicité a
Carlos I que les fueran perdonados los 14.000 maravedies que tenfa
que entregar anualmente y los 4.000 que correspondian al
Corregidor. Por una Real Cédula fechada en Vitoria el 7 de enero de
1522, se les concedié tal exencion.! No seria ésta la tinica ocasion en
la que el fuego hiciera estragos en esta poblacién. Por lo que Gernika
vio mermada en parte su potencia econémica y su poblacién. Durante
estos afios se cree que los Allendesalazar se instalaron en Lumo, y
los Meceta, en Ajanguiz.

En 1545 comenz¢ la edificacién del ayuntamiento de la villa, que
seria restaurado en 1743. Pero durante todo el s. XVI, los pleitos
sobre jurisdicciones con la anteiglesia de Lumo arruinaron la villa.

Estas luchas representan una vez mds, la finisecular lucha entre
la Tierra Llana y las Villas. La Tierra Llana tratarfa por todos los
medios de que no se concentrasen los cargos en las villas, para de este
modo restarles importancia. Asi, Gernika pierde al Merino de
Busturia, que desde 1562 pas6 a residir en la anteiglesia de Mendata.
Por consiguiente, Lumo sali6 ganador de diferentes pleitos, habiendo
conseguido reducir a Gernika a su casco urbano. Segtin se dice,
Gernika perdi6 el recurso por falta de dinero o de decisiéon. Pese a
ello, intent6 seguir pleiteando para salir del marasmo en el que se
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hallaba, pero una Real Ejecutoria de 1575 hizo amojonar la villa, a
pesar de sus protestas. Su perimetro quedé reducido a 30.000 m>. Un
recinto rectangular, cuyos lados lo formaban las actuales calles de
San Juan (desde su confluencia con la calle Ocho de Enero, hasta su
confluencia con Allendesalazar); y la calle Allendesalazar, hasta
Adolfo Urioste, y esta calle, de nuevo, hasta la del Ocho de Enero,
pero solamente en su acera izquierda.’

De todos modos, durante el primer cuarto del s. XVII, Gernika
siguié recurriendo a la justicia negdndose a aceptar la situacién
impuesta. Colaboré con el resto de las villas en los litigios plantea-
dos contra la Tierra Llana, logrando por una Real Provisién del 24
de mayo de 1602, dada en Valladolid, que se permitiera que las
Villas y Ciudad se reuniesen para resolver el pleito que dirimfan. Se
decidia si la Tierra Llana habria de llevar solo el nombre del
Sefiorio, o el de Tierra Llana del Sefiorio; y también, si las Villas y
Ciudad, llevarfan el de Villas y Ciudad del Sefiorio, ademds de otras
cuestiones sobre el sistema de representaciéon de ambas partes.

En 1613 queda puesto de manifiesto un nuevo problema que afec-
t6 en este caso a su tradicional feria, de indiscutible importancia, ya
que era centro regulador de abastecimientos y suponia su prosperi-
dad comercial. El auge alcanzado por esta feria se crey¢ irfa en detri-
mento de las anteiglesias cercanas. En general, la Tierra Llana desea-
ba que la duracién de las ferias de las villas fuese limitada. La Junta
General del 30 de julio de 1613, resolvid, pues, contra Gernika, que
sus ferias de ganado durasen de San Bartolomé a San Antonio, adu-
ciendo que habia pocos pastos en el Sefiorio, al tiempo que se impo-
nian penas a los tratantes provenientes de tierras fordneas que para
entonces no estuviesen de vuelta a sus casas. A raiz de esta medida,
Gernika sufrié importantes pérdidas econémicas.

El litigio entre la Tierra Llana y las Villas, se vio agravado des-
pués con la aplicacién del capitulado de Chinchilla, que apartaba a
las villas del gobierno en las Juntas Generales (2 de mayo de 1623).
Pese a que el corregidor les ordend, bajo multa, que permaneciesen en
ella, los apoderados abandonaron el recinto y se congregaron en la
plaza de la villa junto a vecinos de la misma. El Corregidor ordené
capturar a los revoltosos que se resistieron, pero al ser reducidos,
volvieron a la Junta.

Un afio después, en las Juntas del 19 de marzo de 1624, los pro-
curadores de las Villas y Ciudad se negaron a acudir a Gernika, pero
acabaron accediendo. En la Junta del 8 de abril de 1625 sélo asistié
el apoderado de Gernika. Este protest6 por la forma de llamamiento a
Juntas a través de las cabezas de tercio (Bilbao, Bermeo y Durango),
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que a su vez debfan avisar al resto, produciéndose por ello tardan-
zas, y que las cabezas asumieran esto como un privilegio. Se acordé
en estas Juntas llamar particularmente a cada villa.

Pero mientras sucedia esto, Gernika buscaba su reduccién a
anteiglesia. Sin dinero, sin poblacién relevante, ni prestigio, rodeada
de importantes anteiglesias, con pleitos perdidos, reducida su feria y
su casco urbano, la villa comprendié que en régimen de villazgo no
podria subsistir y pidi6 ser reducida a anteiglesia. El 23 de marzo de
1625, los Sindicos del Sefiorio la apoyaron y aprobaron su solicitud.
La opinién del resto de las villas fue muy negativa sin embargo. Para
esta decisién se alegaba que Gernika era villa desde hacia 228 afios y
que los pleitos y disminucién de jurisdiccién la habian despoblado.

Bilbao se mostr¢ interesada en este nuevo asunto, temiendo que
otras villas siguieran el ejemplo de Gernika y que el cuerpo de Villas
y Ciudad se redujese, por lo que perderian peso en el gobierno del
Sefiorfo. Tras pleitos y arreglos entre Villas y Tierras Llana, se lleg
a la Concordia de 1630.° El Sefiorio se redujo a un mismo cuerpo,
excepto las Encartaciones. Comenz6 de esta manera una fase de 20
afios caracterizada por la ausencia de pleitos, que repercutié positi-
vamente en el Sefiorio. Gernika se salvé probablemente de una reduc-
cién que no habria favorecido a nadie.

LA RECUPERACION DE LA VILLA (DE LA SEGUNDA MITAD
DEL S. XVII A LA SEGUNDA MITAD DEL S. XVIII)

En 1645, Gernika pleiteaba con Valmaseda por la preeminecia en el
asiento de las Juntas Generales. Definitivamente, la villa habia refor-
zado su prestigio. Los muchos litigios soportados tiempo atrds pare-
cfan reportar los resultados apetecidos. Gernika salfa del marasmo
con cardcter resoluto. El 27 de marzo de 1626 contaba con 46 veci-
nos. En la fogueracién de 1685 tenia 88 fogueras y a fines del s. XVII
alcanzé 97 fogueras.

En los primeros afios del s. XVIII la prosperidad vuelve a
Gernika. La fogueracién del 26 de agosto de 1704 cuenta 87 fogueras
y media, y 9 casas radicadas en las anteiglesias, que participaban en
los repartos y elecciones de oficios municipales.

Sin embargo, algo trastorné la evolucién positiva que Gernika
parecia estar disfrutando. El Decreto Real de agosto de 1717 por el
que se trasladaban las aduanas a costas y fronteras hizo que se
experimentase la revuelta conocida como la «Machinada». Hasta
febrero de 1718, el Sefiorio trat6 de convencer al Rey de que aquella
medida era un contrafuero. Cuando se esperaba la llegada de la Real
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gracia, el 4 de septiembre de 1718 los vecinos de la anteiglesia de
Begofia y otras anteiglesias entraron en Bilbao. Poco después la pro-
testa se extendio a las anteiglesias de Busturia, Mundaca, Forua,
Murueta y la villa de Bermeo. A primeros de octubre, «los machines»
entraron en Gernika, donde obligaron al Teniente Corregidor a que
los capitanease y buscaron al diputado D. Miguel Antonio Castafios
y Aviz, sin poder hallarlo.

Tras nuevos disturbios en Bermeo, retornaron a Gernika el 9 de
octubre y quemaron la casa del ausente D. Miguel Antonio Castafios y
Aviz, entraron en el hospital, en la iglesia de Santa Maria, y en la casa
de D. Pedro de Zaldivar donde quemaron objetos y documentacién per-
tenecientes a la casa-torre de Alegria, cuyo duefio, D. Juan Antonio de
Meceta y Albiz, habia dejado alli al ausentarse. También entraron en
el convento de Santa Clara de Lumo y sacaron de alli el archivo de los
Alegria, queméndolo, como también hicieron con su casa.

La calma volvi6 gracias al gobierno universal y a los 3.000 hom-
bres del mariscal D. Blas de Loya. Gernika reconstruyé la casa de D.
Miguel de Castafios y Aviz, llegando a acuerdos con las anteiglesias
amotinadas de la merindad de Busturia para reparar las pérdidas y
reconstruir la casa de Alegria (de D. Juan Antonio de Meceta y
Albiz). Las pérdidas de Gernika se elevaron a 10.500 ducados.

Otra imagen bien distinta podemos extraer de los distintos acon-
teceres de los que la villa fue testigo. En 1741 se aprueba la reedifica-
cién de la Casa Consistorial. El Sefiorio contribuye con una tercera
parte. La noticia que nos llega de ella es sucinta: era de dos plantas,
con fachada de estilo barroco.

El 4 de enero de 1760, el Teniente Corregidor y D. Juan Bautista
Omaechevarria ordenaron que se procediese a hacer una nueva
fogueracioén, de la que resultaron 87 fogueras y media para la villa.
La Gernika del siglo XVIII mejoré nuevamente sus calles, plazas y
paseos y se instalaron tres nuevas fuentes. Pero la villa no amplia su
casco urbano, reducido a cuatro calles: Somera que luego serd
Goyencalle, Artecalle, Barrencalle, que en el s. XIX serd Santa
Maria, y Azocacalle que a partir del s. XIX serd Francescalle. Se
completd la espadafia de Santa Maria en 1776 y se pavimentaron las
vias urbanas. Se embellece la plaza ptblica, y en 1786 se acordé
replantar cajigo de roble en San Juan de Ibarra. A pesar de la imagen
que pueden dar estas remodelaciones, las rentas, propios y arbitrios
de la villa a fines del s. XVIII fueron exiguos (13.725 reales), segtin
una escritura de 1795.

Gernika consiguié también una ampliacién de sus ferias anuales
de ganado mayor al primero de octubre y los cuatro domingos
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siguientes, manteniendo asf lo dispuesto en 1613. Asimil¢ las ferias
de Lumo y Ajanguiz que coincidian por las mismas fechas, de manera
que al aumentar los dfas de mercado, la situacion de la villa mejord
sensiblemente, pues la actividad comercial se incremento.

En 1783 el Regimiento decidi6 arreglar «los pesos» de la
Renterfa por cuenta del Sefiorio, si los ferrones y compradores acep-
taban pagar 2 maravedies. Los ferrones de Busturia prefirieron
hacerlo a su costa. Este hecho confirma algo igualmente decisivo en el
plano de la economia local, y es que la actividad ferrona también des-
tacd durante todo el s. XVIII en esta zona.

El 6 de agosto de 1796 se contabiliza para Gernika 144 fogueras
y 13 casas avecindadas. Sin embargo, el 19 de julio de 1798 habia 86
fogueras; esta disminucién es debida a los efectos de la guerra con-
tra la Convencién, es decir contra los ejércitos de la Revoluciéon
Francesa.

GERNIKA Y LAS GUERRAS. EL FIN DE LOS FUEROS

El 7 de marzo de 1793 se declaraba la guerra de la Convencién. Entre
las inevitables medidas adoptadas, el Corregidor envié una circular
a todos los pueblos de Vizcaya para conseguir hombres utiles para
la guerra. Algunos datos al respecto nos hablan de que en Gernika se
contabilizaron 135 varones dispuestos a tomar las armas. En la
Iglesia Juradera almacenaron 10 quintales de pélvora y 12.000 balas
de fusil, por un importe de 6.000 reales de pdlvora, ademds de 950
reales de balas.

El 24 de julio de 1794, los franceses entraban por Biriatou y
Vera de Bidasoa, a la vez que una escuadra se dirigié desde San Juan
de Luz hacia las costas vascas. El 28 de julio entraron en Lesaca,
bombardearon Fuenterrabia y amenazaron Irtin y Oyarzun. El 7 de
agosto ocuparon todos los puertos guipuzcoanos, capitulé San
Sebastidn, y la guerra se extendié por todo el Sefiorio. Vizcaya armé
aproximadamente a 12.000 hombres y defendi6 la linea Ondérroa-
Mondragén-Vergara.

Los datos parciales que de tales acontecimientos conciernen a la
poblacién guerniquesa, se limitan a detallar, por ejemplo, cémo el 16
de junio de 1794 el armamento en Gernika resultaba escaso: 50 fusi-
les con bayonetas y 36 escopetas. Y cémo también los 108 soldados
existentes recibieron del Sefiorio un abono de 4 reales diarios. Se
habian formado, por otra parte, dos compaiifas: la primera al mando
de D. Mariano Bonifacio de Olaeta, y la segunda con D. José Luis de
Ariz. La villa hizo un auténtico esfuerzo y formé una tercera
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Compaiifa que lleg6 el 30 de octubre al campamento de Arnobate, en
la frontera con Guiptzcoa. El 24 de diciembre, la primera Compafifa
estaba en Anzuola, y el 10 de enero de 1975, la segunda se situé en
Alzola y Mendaro.

Otros datos correspondientes, por ejemplo, a las repercusiones
econdmicas de este conflicto nos son practicamente desconocidos,
pues el bombardeo de 1937 provocé la quema de los archivos de
Gernika.”

En la campafa de 1794 las compafifas de Gernika defendieron
Vergara, Eibar y Elgueta. En 1795 llegaron hasta Sasiola y
Mendaro. Rota la defensa, las tropas francesas, muy superiores y
mejor organizadas, entraron finalmente en Onddrroa, Durango y
otros puntos. El 13 de julio el General Moncey, jefe del ejército fran-
cés, pedia a Bilbao que negociara la rendicién. La Diputacion, en res-
puesta a esta apremiosa situacién concentré hombres en la Merindad
de Zornoza. Pero en vano. El general en jefe del Ejército de Navarra
se retiré de Bilbao y Godoy sélo supo expresar su agradecimiento
por la ayuda prestada, ordendndole capitular. El 19 de julio Bilbao
es ocupada. Sin embargo, resulta dificil precisar cudndo se produjo
la ocupacién de Gernika. Hay alguna noticia que sugiere el hecho de
que los franceses presentaron armas al Arbol, tal vez aconsejados
por afrancesados guipuzcoanos. Otras versiones anecdéticas sostie-
nen que las intenciones de las tropas francesas eran bien distintas.

Pese a tratarse éste de un periodo en el que la investigacién ha
avanzado eficazmente, todavia existen lagunas que conducen a visio-
nes demasiado genéricas. Es indudable que la invasion fue costosa en
recursos humanos y econémicos. Como lo seria también, afios des-
pués, superada la guerra de independencia, en 1821.

A la muerte del monarca Fernando VII, se produjo el estallido de
la guerra carlista. Un contingente partidario de la legitimidad de Don
Carlos, al mando de Zavala, se situé en Gernika, dominando toda la
Merindad de Busturia. El general Cristino Solar de Espinosa era
batido cerca de la villa. Pero otro general cristino, Valdés, seria el
encargado de derrotar a Zavala y entrar con sus tropas en esta villa.
En 1834 aparecen de nuevo tropas organizadas carlistas, con el
recrudecimiento del conflicto, y esta poblacién vuelve a ser escenario
bélico. La muerte de Zumalacdrregui y el levantamiento del sitio de
Bilbao hizo que los cristianos volvieran a la villa en 1835.

En 1836 se produjeron nuevas irrupciones carlistas que se acan-
tonaron con su artillerfa, de modo que Gernika fue dominada por los
carlistas hasta 1839, afio del Convenio de Vergara. Como es sabido,
tras el famoso «abrazo de Vergara» se abrirfa una nueva etapa de
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incertidumbre juridico-politica, y también de reconstruccién, a pesar
de que las partidas de rebeldes continuaron actuando en la zona.

En 1870 se concentraron tropas en la villa con el Comandante
General del Sefiorio, Francisco de Uribarri, nombrado por el preten-
diente Carlos VII. Se organizé una Diputacién Foral y se alistaron
voluntarios. La comarca se levant6 de nuevo en armas. Los carlistas
dominaron la zona oriental de Vizcaya, asegurando que Carlos VII
llegase a Gernika y pudiese jurar los Fueros. Pero con la derrota de
la causa carlista y el regreso a Francia de Carlos VII, la guerra se dio
por concluida; al poco, el Gobierno de Madrid dicté la ley abolitoria
de los Fueros de julio de 1876, aunque mantuvo un Concierto
Econémico particular.

DESARROLLO DECIMONONICO DE LA URBE

Durante el siglo XIX, el plano de Gernika se componia de nueve
calles: San Juan, en el Norte de la ciudad, Adolfo Urioste en el Sur,
Ocho de Enero por el Este, y Angel Allendesalazar por el Oeste. Las
cuatro calles interiores, horizontales entre si, eran Goyencalle,
Azocacalle, Artecalle y Barrencalle. Por tltimo, la calle perpendicu-
lar a todas ellas era la de Santa Marfa, con la plaza de los Fueros en
su espacio central.®

En 1882, Gernika y la anteiglesia de San Pedro de Lumo se
fusionaron por un Real Decreto del 8 de enero.’” Esto gener¢ serias
protestas ya que Lumo era ofiacina y Gernika gamboina. Pero a
pesar de este malestar, fue presentada la propuesta a Cortes por el
diputado D. Angel Allendesalazar, logrando que Gernika aumenta-
ra sus términos jurisdiccionales y estuviese preparada para una
futura expansioén.

No habian sido éstos los tinicos problemas en la lucha algo com-
petitiva mantenida desde antiguo entre villas y anteiglesias; no pode-
mos eludir en este aspecto otro problema suscitado por el cardcter de
villa, préxima a la costa, que parecié promoverse con algtn interés
desde fines del s. XVIII. Efectivamente, las Juntas Generales habian
enviado al perito D. José Ramén de Aldama para que hiciese un estu-
dio con objeto de canalizar la ria. Esto suponia una auténtica guerra
comercial con el puerto y Consulado de Bilbao.

Posteriormente la idea cuajo en la presentacién de otros proyec-
tos, como el del arquitecto D. Juan Bautista de Belauzaran (en 1822)
y el del ingeniero D. Juan Orense (en 1864). Pero debido a las gue-
rras carlistas, ya mencionadas, tales proyectos no pudieron llevarse
a cabo.
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Volvié a pensarse sobre ello durante los dltimos afios del s. XIX.
Y asf, el 14 de agosto de 1884 las Cortes crearon por ley, la Junta de
Obras del Puerto y Ria de Mundaca, declardndola de utilidad ptbli-
ca. El proyecto del canal, de seccién reducida, de unos 4.500 m. con-
feccionado por José de Lequerica, Ingeniero de Caminos, Canales y
Puertos, conocido por varias actuaciones similares (puerto de Gijon,
etc.) se aprob6 por Real Decreto, en mayo de 1897. El Estado daria
durante seis afios una subvencién anual de 50.000 pesetas para el
ambicionado proyecto, logradas gracias a las gestiones del diputado
guerniqués Sr. Gandarias.

En 1903 el proyecto fue adjudicado al contratista Gabriel Tofia.
El primitivo disefio fue modificado y ampliado por José Maria
Chalbaud, quedando las obras terminadas finalmente en 1923. La
ria, de poco calado, fue canalizada desde el puente de Renteria hasta
la zona marismefia de Murueta, creando una ensanchamiento a la
entrada de Gernika. Se construyé un puente de unién entre Gernika y
el barrio de Renterfa, que a la vez unia a Gernika con otros pueblos
como Marquina, Lequeitio, y otros. Fue construido con vigas de hie-
rro y su longitud total era de 19,50 m. con 9,50 de ancho.

Como cuestién casi anecdética del proyecto, cabe recordar que
éste fue escenario de excesos financieros propios de la época. El
caciquismo politico tolerd ciertos desmanes en la ejecuciéon de las
obras y tras varios encontronazos entre responsables e institucio-
nes, traté de solventarse el escdndalo por medio de una Comisién.
Segtin cuenta Castor Uriarte —quien fuera arquitecto municipal de
Gernika precisamente durante el bombardeo de la villa—, él fue
comisionado para tal fin."” Gernika vefa dotar su esfera de influen-
cia con mejoras en infraestructura, acariciadas durante muchos
afios. Con la idea de progreso que la sociedad decimonénica fue con-
figurando, los avances tecnoldgicos y el capital social acorde con la
ansiada modernizacién fueron arrivando a esta localidad. En 1889
se inaugurd la linea del ferrocarril Amorebieta-Gernika. Era la tlti-
ma linea de tren inaugurada en Vizcaya. El autor del proyecto fue
Pablo de Alzola. La prolongacién hasta Pedernales se inicié en
1892 y se terminé en 1899.

De las distintas concesiones de ferrocarril de via estrecha otor-
gadas llegaron a ser realidad las de Amorebieta-Gernika-Lumo,
(1895) y Gernika-Lumo hasta Pedernales (1892). Conviene recordar
que segtn el censo de 1877, el partido judicial de Gernika contaba
con 48.967 habitantes, que ocupaban una superficie de 523 kil6me-
tros cuadrados, resultando una densidad de 93,6 habitantes/km? De
esta suma, Gernika-Lumo disponia de 2.831 habitantes.
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El ferrocarril se relacioné inmediatamente con la emergencia de
actividades agropecuarias y el desarrollo fabril de la zona, asocidn-
dolo ademads al transporte de materiales de construccién que también
han caracterizado la economia del espacio guerniqués: canteras,
cerdmica, bosques, marmoles de Erefio, etc.

Un artifice destacado del ferrocarril Gernika-Amorebieta fue D.
Luis Landecho, el conocido arquitecto y empresario de éxito.
Landecho fue responsable y artifice no solo del disefio del asilo
Calzada, sino también presidente de la Compaiifa que trajo el ferro-
carril a Gernika. Fue inaugurada esta linea férrea en 1888, siendo
celebrado el acontecimiento por la villa con el natural alborozo y
todo el ceremonial exigido ante un acontecimiento que simbolizaba,
como en cualquier otro lugar de Europa, el avance imparable de la
técnica. Era alcalde de Gernika por entonces el Sr. Anitua.

Los cuadros de los miembros del Consejo de Administracién de
la Sociedad impulsora recogen sintomdticamente los nombres de la
sociedad guerniquesa mds relevante desde su status econémico; los
apellidos Allendesalazar, Gortazar, Gandarias, Leén, Arana,
Olano, Comyn, Tofa, etc., sugieren el perfil sociolégico de los secto-
res adinerados y aristocrdticos, en algunos casos, de quienes se
hallaban vinculados a la villa por distintos motivos.

En 1932 el ferrocarril, construido por esta Sociedad privada,
pasé a propiedad del Estado. Hasta 1955 no se hizo la prolongacién
hasta Bermeo. De manera que una diligencia seguiria uniendo Bilbao
y Gernika durante muchos afios. Su salida se hacia desde el Arenal.

Gernika prosiguié su andadura, sin embargo, modernizdndose y
logrando otros avances de relevancia social, como por ejemplo la
dotacién de un edificio modélico destinado a beneficencia. La idea de
crear este centro, investigada recientemente, partié de la iniciativa de
un «indiano». Un caso sugestivo entre los muchos que la historia de la
emigracion ultramarina puede ofrecer y que encarnan vinculos de
raiz cultural y de identidad, por parte de quienes hicieron fortuna
allende los mares. En 1886, Juan Calzada, natural de Ajanguiz, doné
un legado de 80.000 duros a la villa. Este individuo se habia conver-
tido en un acaudalado empresario con negocios en Chile y San
Salvador, y a su muerte, dejé encargado a su socio Adolfo Urioste
que entregase este dinero para la realizacién de un asilo en Gernika.
La residencia Calzada, Establecimiento Catélico de Beneficencia
Particular, fue inaugurado el sdbado 13 de agosto de 1892, con pla-
nos del arquitecto Luis de Landecho y Urries. Entre los actos de la
inauguracién se destaca la celebracién de una misa' con la asisten-
cia de la corporaciéon completa portando la bandera de la villa y la
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presencia de la ya famosa banda municipal. Cinco afios después se
inauguré el Colegio de Ensefianza Media, con ensefianzas incorpora-
das también de Escuela Nédutica y Comercio. Ante la necesidad de un
centro de Bachillerato y debido a la precaria situacién econémica en
que se hallaba el Ayuntamiento, se entablaron conversaciones con la
orden de San Agustin, cuyo Vicario General en Espafia, D. José V. de
Alustiza, acepté de buen grado la idea. El fondo inicial partié del
Ayuntamiento, 50.000 pesetas, y el resto se obtuvo por suscripcion
popular, (26.407,15 pesetas). El obispo de Salamanca fue invitado a
la inauguracién el 5 de mayo de 1894 y la Sociedad Recreativa parti-
cipd activamente en su bienvenida. D. Pedro Pascual de Gandarias®
fue uno de los suscriptores mds destacados, con una aportacién de
8.000 pesetas.

GERNIKA Y LA INDUSTRIALIZACION

Con la canalizacién de la ria y la llegada del tren hasta Gernika, a
fines del s. XIX, se habia abierto ya el periodo industrial moderno en
la villa. El terreno llano de la vega era una zona perfecta para el
desarrollo industrial. Las fdbricas poco a poco se fueron instalando
al otro lado de la via del tren, y gracias a esta naciente industria,
Gernika revitalizé su vida econémica y no quedé reducida a un cen-
tro de transacciones agricolas-ganaderas. Ademds a principios del s.
XX Gernika segufa siendo el centro administrativo y de comunicacio-
nes de la comarca.

Politicamente, los monarquicos se mantuvieron largamente en el
poder municipal, mediante practicas caciquiles imperantes en todos
los Ayuntamientos desde la época de la Restauracion. En Gernika
existi6 sin embargo un grupo tradicionalista-carlista, otro nacionalista
muy activo y junto a ellos, una minoria republicana.

En la villa vivian un buen ndmero de profesionales que forma-
ban una clase media bastante homogénea, junto con los propietarios
de negocios y comercios familiares. Por encima de éstos, encontramos
a una reducida clase adinerada y rentista. Durante los afios de la
modernizacién econémica, otro efecto social también notorio, estuvo
representado por el surgimiento de una emergente clase obrera.

Las mejoras educativas y culturales se perciben a través de sig-
nos variopintos, pero todas ellas elocuentes del nivel de preocupa-
cién cultural asumida asimismo por la villa. En lo musical y deporti-
vo hay un ctimulo de ejemplos. Destaca inevitablemente la pelota. El
frontén se hallaba en un dngulo de la plaza, donde hoy se levantan
las Escuelas Publicas. En 1925 se habia construido el primer frontén
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cubierto, con capacidad para 12.000 localidades, proyecto del arqui-
tecto D. Céstor Uriarte Aguirreamalloa.

En 1902 se form¢ la banda municipal, su director fue Severo de
Altube, pues ademds de su faceta politica, la musical le destacaba
especialmente. Hombre polifacético, también fue académico de ntimero
de la Academia de la Lengua Vasca y decidido impulsor de distintas
actividades culturales para la sociedad de Gernika. Gracias a él la
villa dispuso en 1903 de una Academia Municipal de Musica y cre6
el Orfeén. En 1919 Severo de Altube era sustituido en estos meneste-
res por Segundo Olaeta, quien creé en 1927 el primer grupo coreogra-
fico vasco, adaptando antiguos temas de baile folklérico. El grupo se
formé con nifios de Gernika que ensayaban en sus horas libres, y se
presentd el 30 de julio de 1927 en el teatro del Liceo; fue conocido
internacionalmente por su denominacién de «Elai-Alai». Con sus éxi-
tos, Olaeta introdujo nuevas formas en la danza vasca, incrementan-
do la presencia femenina, pero sin perder lo tradicional en sus crea-
ciones. En 1936 fue nombrado Inspector de Cultura Fisica y Danzas
para las Escuelas, por el Departamento de Justicia y Cultura del
Gobierno Vasco.

Pero el referente principal en la trasformaciéon que ofrece el
entorno de esta villa, desde comienzos del nuevo siglo fue, tal y como
sefialdbamos, la economia de la industrializacién.

El balance de actividad fabril y de iniciativa empresarial
comenzd por la modesta fébrica «Los Pirineos», dedicada a la fabri-
cacién de leche condensada, en polvo, mantequilla y pastillas de café
con leche.

En 1913 se produjo un hecho trascendente para la economia
local. Se trasladaba de Eibar a Gernika la firma «Juan Esperanza y
Pedro Unceta» dedicada a la construcciéon de pistolas automaticas
como «Victoria» y «Astra», esta tiltima la reglamentaria del ejército
espafiol. La empresa luego se transformaria en «S.A. Esperanza y
Unceta» y se trasladarfa a Marquina-Jemein, mientras «Unceta y
Cia» permaneci6 en la villa.

La neutralidad espafiola en la Primera Guerra Mundial propor-
cioné de manera precisa la inyeccién de capitales necesaria para la
industrializacién de sus sistemas productivos. El alcalde que en
aquella etapa promovié todo esfuerzo en pos de estos objetivos fue
Isidoro de Leodn.

En 1917 se fundé «Joyeria y Platerfa de Guernica S.A.», fdbrica
que producia cubiertos y orfebrerfa. En 1918 se construyé
«Talleres de Guernica S.A.», dedicada a la mdquina-herramienta.
En 1918 se construy6 «Basabarrena» un pabellén de dos plantas
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para una fébrica de varillas de paraguas que luego fracasé. En ese
pabellén se instal6 posteriormente una fébrica de suelas de alparga-
tas y zapatillas: «Uribe, Seijé y Co.», que tenian la patente en
América y Europa de una méquina de coser suelas de alpargatas.
Hubo también tres fdbricas de electricidad, una de las cuales sumi-
nistraba energia al alumbrado ptblico; tres aserraderos; talleres de
carpinteria y ebanisteria; una fabrica de galletas y otra de mecdnica
de precision.”

La economia rural de las aldeas sigui6 siendo, sin embargo, com-
plementaria a la industrial de Gernika. Pero al término de la Primera
Guerra Mundial, las empresas locales atravesaron un perfodo de cri-
sis, de ajuste ante la nueva situacién, a lo que se unié la protesta
social exteriorizada en huelgas, desvelando los sintomas de un movi-
miento obrero més organizado. La huelga de agosto de 1917 es un
reflejo de la crisis. Las subsistencias se encarecieron y sus principa-
les victimas fueron los obreros industriales, organizados por las
asociaciones sindicales existentes. En Vizcaya la huelga se prolongé
desde el 13 hasta el 20 de agosto. El paro fue general y el Ejército
recibi6 la orden de actuar sin miramientos.

A partir de estos afios y hasta el momento en que se desencadend
la guerra civil espafiola, la situacién empresarial y fabril de Gernika
se concentra en torno a Sociedades de reconocido prestigio en el sec-
tor correspondiente, como ya hemos hecho notar.

En otro orden de cosas, el 9 de agosto de 1917 tuvo lugar también
la Asamblea de Municipios Vizcainos en Gernika, en la Casa de
Juntas. La Diputaciéon y D. Ramén de la Sota a la cabeza, manifesta-
ron publicamente el objetivo de tal convocatoria: la solicitud de auto-
nomia municipal, extensible para toda la provincia y el Pais Vasco.
Los Ayuntamientos acordaron seis puntos en los que se reivindicaba
lo autonémico, con el reintegro del régimen foral, adaptdndolo a las
necesidades del momento y dejando reservadas al Estado las relacio-
nes internacionales e interregionales, la defensa del territorio,
Correos, Monedas y Pesos, Aranceles y Aduanas. Las gestiones que-
daron en manos de la Diputacién.

Pero como deciamos, junto a la reivindicacién autonomista, exis-
tfa una reivindicacién obrera en pro de la mejora de jornales y reduc-
cién de la jornada laboral. Esta reivindicacién se manifesté en huel-
gas como la de agosto de aquel afio y otras que le siguieron. El clima
politico también en Gernika comenzaba a enrarecerse. Este conflicti-
vo periodo de lucha social y sindical, concluy6 con el Real Decreto
del Gobierno de Romanones (abril de 1919) que redujo la jornada
laboral, de diez horas y media, a ocho horas, zanjando s6lo en parte
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la problemdtica que habia conducido al movimiento obrero a plante-
ar sus reivindicaciones.

Otra prueba de las disensiones que irfan a mas, al igual que en
otros muchos puntos de la geografia vasca, se encuentra en algo epis6-
dico pero revelador del estado de cosas reinante. En agosto de 1917,
la protesta del Arciprestazgo de Gernika se presentaba formalmente a
la Diputacién, pues a uno de los sacerdotes de la villa se le habia
prohibido dictar el sermén en castellano. Aunque parezca pura
casuistica, hechos como éste sensibilizarian a la opinién publica, al
tiempo que irfa acelerandose también la reivindicacién nacionalista.
El 11 de noviembre de 1917 se formaba un nuevo Ayuntamiento en la
villa foral. La candidatura mondrquica, llamada también «pifiista» o
«estacionista» logré cuatro puestos y los nacionalistas dos (Damidn
Zubiaga era el juez de Gernika y Lumo y Godofredo Boyra Saenz, su
suplente). El presidente de la Junta Municipal de la Comunién
Nacionalista Vasca era Juan de Guezuraga.

Los ANOS DE LA REPUBLICA

A partir de los afios 30 volvié la bonanza econémica para la villa.
Pero la huelga del 10 de octubre de 1934 afecté a Bilbao y a diversos
centros industriales, entre los que también se hallaba Gernika. En
esta villa, segtin se dice, existfa un activo grupo de afiliados a UGT,
préximo al ideario de Largo Caballero. La huelga transcurrié desde
el 5 al 12 de octubre, fecha en la que los sindicatos UGT y STV lla-
maron al trabajo. Pero como consecuencia de su actitud, los huelguis-
tas sufrieron despidos y represalias, que originaron desde febrero de
1936 reclamaciones de admision, hasta llegar a la huelga, intensifica-
da durante los dias previos a las elecciones del 36 . En Gernika,
JYPSA entré en huelga por el despido del obrero Manuel Galdds
Aréchaga, por ejemplo, a pesar de haberla declarado ilegal el delega-
do de Trabajo."

En lo concerniente a los asuntos municipales, podemos destacar
el hecho de que Juan José Lopez de Calle fuese el tltimo Alcalde
mondrquico de Gernika.

El domingo 12 de abril de 1931 se celebraron aqui las elecciones
municipales. La denominada candidatura anti-caciquil la conforma-
ron los partidos politicos PNV, ANV, y los jaimistas guerniqueses
(carlistas). Sus representantes (por Lumo) fueron Basilio
Basterrechea, Juan Bautista Uriona y Emeterio Zorrozua, (por
Gernika) R. Luzarraga, T. Gomeza, S. Altube, R. Obieta, V. Azkondo
y E. Amurrio.
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Los resultados electorales dieron mayorfa a los monarquicos
alfonsinos, pero los problemas derivados de las elecciones en la
anteiglesia de Lumo, llevaron a la impugnacion de las elecciones y a
la formacién de un nuevo Ayuntamiento el 16 de abril presidido por
Ismael Lopez Francés, con Romualdo Elguezabal como Teniente de
Alcalde. Esto significé la pérdida del Ayuntamiento por la linea
mondrquica que hasta entonces se habia hecho cargo del mismo.

El deseo de restaurar la Juntas Generales en Gernika, por inicia-
tiva del entonces alcalde de Guecho, José Antonio Agirre, provocé
una de las situaciones mds acuciantes de la vida ptblica de este muni-
cipio, abierta con la Reptblica. Un primer revulsivo para una villa
tachada de pacifica hasta entonces. Atin resonaban los ecos del inci-
dente, cuando se convocaron las segundas elecciones municipales
para el 1 de junio. Durante las mismas, Francés debié ceder la
Alcaldfa a la Gestora encabezada por Francisco Alegria, pues todos
los cargos de la Alcaldia hubieron de cesar. La alianza entre jaimis-
tas y el PNV cuajé esta vez en la candidatura «Pro-Reintegracién
Foral» con Severo Altube a la cabeza, y enfrentada a la candidatura
republicano-socialista, a la de los independientes y a ANV. El PNV
obtuvo cuatro concejales, y de este modo, el nuevo Ayuntamiento
estuvo presidido por Severo Altube, personaje del que se le reconocen
dos pasiones, la musica y el euskera; hombre ordenado, pacifico, y
muy preocupado por el futuro de la villa durante los cinco afios que
estuvo en la Alcaldfa, fue destituido en 1935 y en septiembre de 1936
sali6 de territorio espafiol, dirigiéndose primero a Argentina y des-
pués a Pau (Francia).

En las elecciones generales de junio de 1931, los resultados en
Gernika-Lumo fueron los siguientes:"

Cuadro 4. Resultados de las elecciones
generales de junio de 1931 en Gernika

Oreja (jaimista) 544 votos
Aguirre (PNV) 543 votos
Zugazagoitia (PSOE) 343 votos
Madariaga (republicano) 216 votos
Areitioautena (ANV) 99 votos
Urrengoechea (ANV) 21 votos
Basterrechea (PNV) 2 votos

Pero sin duda, uno de los hechos mas relevantes que vivié
Gernika y su Ayuntamiento a partir de entonces, fue la concentracién
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pro-Estatuto de Gernika el domingo 12 de julio de 1931. La Casa
Consistorial recibié con honores a los diputados a Cortes, José
Antonio Aguirre, Manuel Eguileor, Jestis Maria Leizaola, El Conde
de Rodezno, Antonio Pildain, José Luis Oriol y Julio Urquijo, diputa-
dos vascos que acudirfan posteriormente a Madrid para defender el
Estatuto de Estella. La comitiva que desde la Casa Consistorial se
cred hasta la Plaza de la Reptblica (Pasi Leku) dispone de recuerdos
graficos que permiten calibrar la importancia del acontecimiento y el
alarde de organizacién que la ocasién merecié. Mitin, banquete y
alegria colectiva es la constante que preside la narracién de las cré-
nicas que la prensa vizcaina insertd en sus paginas con todo género
de detalles, cubriendo la noticia.

El Sr. Labauria, alcalde de Gernika durante el bombardeo, rela-
taba en 1939 —estando en el exilio—, sobre el clima vivido por la
villa antes de la guerra y algunos datos significativos de este papel
que Gernika iba recobrando como villa foral. Datos que parecen ine-
vitables en su recuerdo y dicen por si mismos de la relevancia simbé-
lica y papel destacado que la politica nacionalista quiso imprimir a
esta ciudad, de acuerdo con los objetivos de la politica reivindicada
en aquellos momentos y la legitimidad histérica que le correspondia.

Ademas de la concentracién de quienes acudieron el 12 de junio
de 1931 a despedir a los Diputados en Cortes, encargados de la
defensa del Estatuto de Estella, tuvo lugar dos afios después (el 15 de
noviembre de 1933), en la Sala de la Casa de Juntas, la celebraciéon
del escrutinio general del plebiscito popular verificado el 5 de aquel
mes en favor del Estatuto autonémico. Y el 7 de octubre de 1936,
Gernika vio con satisfaccién cémo la verificacion del escrutinio en la
Casa de Juntas confirmaba la eleccién del primer Presidente de
Euskadi, José Antonio Aguirre y Lecube, ddndose lugar a la forma-
cién del primer Gobierno Vasco.

CLIMA POLITICO DESDE 1934

No cabe duda que Gernika no fue una excepcién ante la acumulacién
de quejas y problemas socio-politicos presentados de manera cada
vez mds rotunda desde 1934. Al igual que muchos otros municipios
de la geografia vasca, esta villa vivié desde las instituciones un fluc-
tuante proceso de cambios suscitados por la discusién reinante y las
discrepancias partidistas. La objetivacion de los hechos contribuye a
poner de manifiesto algo frecuente en la atmésfera del Estado, y en lo
que al Pafs Vasco concierne, adobado por la apetecida meta de obten-
cién del Estatuto.
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Entre los distintos ejemplos a los que cabria remitirse para
encontrar sintomas de este complejo clima de incémoda funcionalidad
institucional, el caso de penas impuestas por abandono de funciones
también se experimenté en el Ayuntamiento de Gernika.

El 2 de noviembre de 1934 se decretaba prisién atenuada para
alcalde y concejales. Despues se seguiria un proceso en el que natu-
ralmente se adujeron las razones pertinentes que, desde el punto de
vista histérico, sugieren el clima de confusién reinante. Los procesa-
dos habian presentado su dimisién escalonadamente durante los dias
6, 7'y 10 de septiembre de 1934, aduciendo la destitucion de alcaldes
y concejales con motivo del nombramiento de una Comisién, nombra-
da de acuerdo con la Asamblea de Municipios celebrada en Bilbao;
por haberse visto mediatizados —segtin argumentaron los procesa-
dos—, por el Gobierno espafiol declardndolas facciosas e ilegales;
ante las decisiones adoptadas en la asamblea de Zumarraga, y la des-
consideracion con que habian sido tratados en Gernika los represen-
tantes parlamentarios vascos y catalanes. En suma, «por los obstdcu-
los de violencia» que les habian llevado a decidir que «no pudiendo
velar con dignidad por los derechos municipales y del pais», debian
dimitir de sus cargos que el pueblo les habia encargado.™

Fueron castigados por el articulo 381 del Cédigo Penal, en rela-
cién con el 63 de la Ley 2 de Octubre de 1877 y 2/3 de la Ley de
Orden Ptblico. Penados a tres afios, cuatro meses y un dia de suspen-
sién y costas en Bilbao, el 24 de noviembre de 1934. El recurso pre-
sentado por Severo Altube por mediacién del abogado Julidn Ruiz de
Aguirre, aducfa nuevos motivos que explicaban la decisién del aban-
dono de funciones, pero la suerte no le fue propicia. Al estallar la
guerra seguia siendo alcalde de Gernika Severo de Altube, natural de
Mondragén. Pertenecia al Partido Nacionalista Vasco y, como diji-
mos, era uno de los més relevantes nacionalistas de la villa. Por su
delicada salud al estallar la guerra se traslad6 a Pau, abandonando
la alcaldia. El segundo alcalde fue Enrique Amurrio, carlista, rango
por el que fue destituido y encarcelado. Luego durante un corto peri-
odo de 1934 ocupé la alcadia Basilio Astelarra, miembro de ANV,
quien fue destituido por los sucesos «de la guerra del vino» y repues-
to en el cargo en febrero de 1936. Después actué como alcalde José de
Labauria que habia sido cooptado en diciembre de 1936 para des-
pués ser nombrado alcalde interino (1937). Capitdn de la Marina
Mercante, en su juventud pelotari y cuyo trabajo tenfa que ver con el
negocio de vinos de su padrastro Antonio de Irueta, en la Alhéndiga
Municipal. Su padre, Martin de Labauria, fue alcalde carlista de
Gernika. Terminada la guerra, J. Labauria se vio obligado a huir a
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Francia. Se le reconoce como perteneciente al Partido Nacionalista
Vasco y fue persona muy popular en Gernika.

También por entonces era arcipreste de la iglesia de Santa
Maria, parroco de la iglesia de San Juan y Prelado Doméstico de Su
Santidad, D. José Domingo de Iturraran, del caserio «Aixola» de
Marquina-Jemein. Se le recuerda por sus exaltadas ideas carlistas, lo
cual le llevo a tener que ocultarse en el Asilo Calzada desde el inicio
de la guerra.

Durante su ausencia, le sustituy6 como pdrroco el coadjutor D.
Eusebio de Arronategui, a quien se califica de sacerdote ejemplar,
de talante abierto, pero en ningtn caso decidido defensor de la
Reptblica, como se le imputé después durante los afios de la pos-
guerra.”

Una vez producido el estallido de la guerra civil, la propia situa-
cién se encargd de extralimitar las pautas de conducta politica que
habian sido dinamizadas en defensa de ideales nacionalistas y no
nacionalistas."

Una lista elaborada en 1936 desvelaba datos acerca de las incli-
naciones y simpatias politicas de la poblacién, probablemente, de
aquella que era mds conocida en la villa y que por otra parte, habia
solicitado Licencias a partir del 1 de agosto de aquel afio. En esta
lista se utiliza una clasificacién peculiarmente imprecisa, en ocasio-
nes, y muy concreta en otras. Los adjetivos varfan desde «derecha»,
«mondrquicos», «tradicionalista», hasta las tendencias de «izquier-
da», «socialista», «republicano», «nacionalista», «apolitico» y los
desconocidos.

En cualquier caso, las peculiares circunstancias desencadenadas
por el enrarecimiento politico que suscité el periodo previo a la gue-
rra y también la fase de conflicto civil propiamente dicha, se traduje-
ron en actuaciones de sospecha y denuncia de las que no se libr6
Gernika, pese a la imagen pacifica que habia mantenido durante los
afios de la restauracion. Estas denuncias alcanzaron a miembros de
las propias milicias vascas. De hecho se conservan varios expedien-
tes de la Intendencia militar existente en Gernika. En este mismo sen-
tido cabe recordar una entrevista realizada a José Labauria, alcalde
de Gernika, refugiado en Francia en aquellos momentos.” Labauria
negaba que en la villa se hubieran practicado persecuciones, represa-
lias y castigos antes de producirse el bombardeo. Afirmaba que las
detenciones practicadas tuvieron lugar antes de constituirse el
Gobierno Vasco. Una vez constituido se hicieron —dice el ex-alcal-
de— una veintena de detenciones como consecuencia de denuncias,
que no tuvieron resultados mayores. Producto del momento, las afir-
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maciones exculpadizas de Labauria le llevaron a asociar con su res-
puesta un comentario inusitado: «Por las calles de Gernika transitaban
libremente, personalidades mondrquicas y tradicionalistas, como los
familiares del Conde de Arana, el Conde de Montefuerte, y sus familia-
res, D. Isidoro Leon y su hijo y sinfin de destacados politicos de la loca-
lidad (...)». Lo cierto es que un mes antes del bombardeo se habian
practicado hasta una treintena larga de detenciones en Gernika, de
las que la prensa se habia hecho eco, detallando la lista de nombres
de todos los detenidos. La acusacién «sirvid de argumento para justi-
ficar ante los informadores la decision adoptada por el Sr. Orueta sobre
tareas sancionables».

Mis tarde, el relato que recoge de su propia experiencia sobre el
bombardeo de la ciudad en la que habia sido alcalde, es un ejemplo
del l6gico cuadro de espantos, resefiado con toda rotundidad durante
momentos de lucha civil, y con un tono apocaliptico que resalta lo
dantesco de los horrores sufridos con expresiones como éstas: «Era
una bacanal de horrores», «(...) grandes charcos de sangre inundaban
las calles», «(...) cabezas separadas de troncos, brazos, piernas, miem-
bros sanguinolientos». Expresiones, como decimos, que contrastan con
la mesura impuesta por el paso del tiempo en las actitudes de aquellos
que vivieron con igual intensidad el bombardeo, sobrevivieron a la
catdstrofe y en la actualidad, siguen siendo ciudadanos residentes en
el Pais Vasco. S6lo el recuerdo atin anclado en la imagen desesperada
del pasado, fundamentalmente de quienes tuvieron que soportar el
exilio, y hoy son ciudadanos de algtn pais americano, recogen con
aire nostalgico algo de la agresividad expresada en los mismos
umbrales del final de la guerra.

El ex-alcalde afirmaba también, a respuesta de las preguntas que
Atxerre, su interlocutor, le formul6 en aquel entonces que el bombar-
deo duré desde «las cuatro y media hasta las siete cuarenta. El primer
avion vino procedente de Vitoria pues llegé por el monte Bizkargi y las
Peiias de Amboto ».

Labaurifa sostuvo igualmente que después del bombardeo se
«organizé» la evacuacién y que él, como alcalde, permanecié en
Gernika hasta el dia 29, fecha en que se trasladé a Bilbao.

Hasta aqui, por tanto, hemos pretendido una breve aproximacién
al pasado histérico de la villa, deteniendo nuestra mirada en algunos
aspectos de la etapa que colocé a Gernika en visperas del suceso que
aglutina su denominacién internacionalmente: el bombardeo.

Este breve esbozo histdrico tiene continuacién en el recuerdo de
nuestros entrevistados. Como se explica en pédginas siguientes, hemos
querido practicar a modo de andlisis comparativo, un contraste de
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que buena parte de la poblacién guerniquesa, sobreviviente al

bombardeo y que dialogé con nosotros, nos relaté sobre la situacién
de la villa. Su recuerdo del antes y el después del periodo bélico es
igualmente valioso. A ello nos referiremos, por tanto, en paginas
siguientes.

10.

11.

12.

13.

Notas

Altube, S. y L. Albiz, Ensayo histérico y apuntes para la historia de la Villa de
Guernica, Guernica, pp. 14-20.

Descripcién y seguimiento de este linaje hasta nuestros dias en J. de Ybarra y
Bergé, «El linaje de Meceta», en Vizcaya, n° 26, 1966.

Puede encontrarse un estudio exhaustivo del autor y esta obra en M. Llano
Gorostiza, «Francisco de Mendieta y su cuadro sobre el besamanos de la jura
de Guernica», en Gomez Tejedor, J., Sesmero Pérez, F. y M. Llano Gorostiza,
Tres estudios sobre Guernica y su comarca, pp. 138 a 221.

Noticia y memorial se pueden encontrar en Altube, S. y L. Albiz, op. cit., pp.
32a37.

Descripcién del amojonamiento, en Gémez Tejedor, J., Sesmero Pérez, F. y M.
Llano Gorostiza, op. cit., pp. 72-73.

Bases del capitulado de la Concordia en, Altube, S. y L. Albiz, op. cit., pp. 93 a
101.

F. Sesmero Pérez, «Tres siglos de la historia de Guernica», en Gémez Tejedor,
J., Sesmero Pérez, F. y M. Llano Gorostiza, op. cit., pp. 103 a 105. Se disponen
de algunos datos puntuales, como por ejemplo, la mencién de una entrega
por parte del alcalde de 600 reales por un quintal de pélvora el 21 de noviem-
bre de 1793.

Detalle y decretos de fusién en C. Uriarte Aguirremalloa, Bombas y mentiras
sobre Guernica, pp. 20 a 22. Céstor Uriarte fue nombrado arquitecto municipal
de la villa de Guernica-Lumo el 16 de octubre de 1928 y debido a ello, desem-
pefi6 la funcién de jefe local del Cuerpo de Bomberos durante la Guerra Civil.
Fue por ello testigo directo del bombardeo del 26 de abril de 1937. A su llamada
fueron a Gernika los bomberos de Bilbao, y a su frente, Anastasio Arguinzoniz y
Urquiza, arquitecto municipal de Bilbao, que le encargé al anterior dirigir los
trabajos contra el fuego, al conocer mejor la villa.

C. Uriarte Aguirremalloa, op. cit., pp. 42 a 48.

Mads datos en el articulo de A. Echevarria, «La ensefianza en Guernica»,
Vizcaya, n°® 26, 1966.

A. Zarrabeitia, «Los dos primeros hospitales de Gernika-Lumo», Aldaba, n° 55,
enero-febrero 1992, pp. 30-32; y V. Palacio, «Un asilo regalo de los dioses»,
Aldaba, n° 55, enero-febrero 1992, pp. 32-39.

En Bacigalupe, C. y J.A. Etxaniz, [YPSA, 75 afios en la Historia de Gernika,
Gernika, 1992, p. 66. En la obra de estos dos autores se presenta una aproxima-
cién al personaje y su participacién empresarial en la villa.

Bacigalupe, C. y J.A. Etxaniz, op. cit., p. 66.

52



HISTORIA DE GERNIKA. UNA APROXIMACION

14. Bacigalupe, C. y ].A. Etxaniz, op. cit., p. 98.

15.En el A.H.N. de Salamanca (Secciéon Guerra Civil), se conserva documenta-
cion diversa referida a determinados miembros del PNV como Manuel
Eguileor, Francisco Basterrechea y José Horn Areilza, asi como también de
Manuel Robles, diputado en las elecciones generales del 28 de junio de 1931.
A todos ello erréneamente o no, se les asocia en la documentacién conservada
como proximos al mundo nacionalista guerniqués.

16. Los cargos municipales dimisionarios fueron Basilio Astelarra, alcalde de
Gernika, Ismael Lopez Francés, concejal por eleccién el 12 de abril. Mariano
Biguri, Severo Altube, Isidro Arrien, Julio Barefio y Romualdo Elguezabal.
Echaniz, J.A., «Gernika-Lumo 1934. De un verano caliente a un octubre revo-
lucionario», Aldaba, nims. 71-72 y 73.

17. Otros datos en Estudios socio-econémicos comarcales: Guernica-Bermeo, Cdmara
Oficial de Comercio, pp. 89 a 94.

18. A.H.N. Salamanca. Bilbao. PS caja 252, exp. n° 20, filiaciéon del Comité de
Defensa. Censo de la poblaciéon de Gernika en 1936.

19. Atxerre, «Efemérides infausta. Gernika», Eusko Deia, 1939.
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II. Gernika antes del
bombardeo. Situacion
sociopolitica desde la

perspectiva de los
supervivientes
del bombardeo

C uando nos situamos frente al bombardeo de Gernika y la parti-
cular visién que tienen sus protagonistas, es decir los testigos
de aquellos sucesos, el primer elemento que hay que tener presente es
que nuestros entrevistados no describen un territorio aséptico, neu-
tro. Gernika para nuestros interlocutores es el espacio fisico en el
que desarrollaban la mayor parte de sus actividades cotidianas; alli
estudiaban, jugaban con sus amigos, establecian sus relaciones socia-
les de parentesco, de amistad, de pareja... Allf ejercieron ellos y sus
familias su actividad laboral...

La valoracién que se hace del bombardeo y de las experiencias vivi-
das con posterioridad, tienen que tener como punto de partida la lectura
que sus protagonistas hacen de la Gernika de la época. ;Cuéles eran las
claves de la vida cotidiana en Gernika?, ;cudl era el clima social exis-
tente en Gernika antes de la guerra?, ;habfa enfrentamientos?, ;se espe-
raba la guerra?, ;y el bombardeo? Estas y algunas preguntas mds son
las que tratamos de responder a lo largo de estos dos primeros capitulos.
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Por lo tanto, las alusiones histéricas perderdn importancia en
este apartado frente a las valoraciones e impresiones de los propios
entrevistados, respecto a la situacion reinante con anterioridad al
bombardeo.

GERNIKA ANTES DE LA GUERRA. EL ENCLAVE
COMERCIAL DE LA COMARCA

Desde un punto de vista socioeconémico, la Gernika que nuestros
entrevistados conocieron antes de la guerra se define bdsicamente
por la actividad comercial que se desarrollaba en este municipio. Por
estar situada en un enclave geogréfico estratégico para los munici-
pios y aldeas costeras, Gernika se habia convertido en el centro neu-
ralgico de los intercambios que se efectuaban en la comarca. La base
de esta actividad comercial todavia la constitufan los productos
agricolas y ganaderos que los vecinos de esta localidad e incluso
caserios mas o menos alejados vendian en Gernika.

No hay que olvidar que pese a la importancia que disfrutaba la
villa como ntcleo urbano, hasta el momento era la actividad comer-
cial desarrollada en torno al sector primario la que imprimia las cla-
ves de la economia local y lo que proporcionaba gran parte del dina-
mismo al que los entrevistados hacen referencia en sus evocaciones.

Precisamente el desarrollo de este nicleo urbano —aunque no se
perfila claramente en términos cuantitativos, su poblacién se define en
torno a los 6.000 habitantes antes de la guerra— habia favorecido de
forma considerable el auge del sector servicios y el incremento de gente
empleada en este sector. Sin embargo, son los propios entrevistados
quienes una y otra vez se refieren a la fusién, y por qué no, contraste,
que atin existia entre el mundo urbano y el mundo rural; abundando
sobre todo las referencias al ir y venir de gente en torno a la actividad
comercial que se desarrollaba en el mercado y calles guerniquesas.

La médxima expresion de este protagonismo comercial y paralela-
mente rural de Gernika se produce en la feria agricola que se celebra-
ba y sigue celebrandose todos los lunes! en este municipio. Esta feria,
conocida por los entrevistados como el mercado, se efectuaba en la
Plaza de los Fueros. Alli, los baserritarras que venfan de los caseri-
os de los alrededores, ponfan a la venta sus productos agricolas.
Ademads de esta feria semanal, el dltimo lunes de cada mes, a la feria
agricola se le unifa la feria ganadera.

Para Gernika, el [unes era un dia especificamente festivo en el
que la poblacién aumentaba considerablemente ante la afluencia de
visitantes y de los vecinos de las aldeas mds préximas.
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Sin embargo, la actividad comercial de Gernika no sélo se desa-
rrollaba a través de este mercado. En torno a la actividad de los
caserios proliferaron profesiones que remiten a una economia tradi-
cional, como en el caso de las regateras, que se dedicaban a ir por los
caserios captando productos que después, a su vez, vendian en
Gernika. Este papel intermediario lo desarrollaban asimismo algu-
nos comercios que hacian de suministradores de vino, por ejemplo,
para otros municipios o aldeas.

Este incremento de la actividad agricola y ganadera desarrolla-
da alrededor de Gernika no impide, sin embargo, destacar su relevan-
cia como nucleo urbano. En estos afios se estaba produciendo una
fusién entre el mundo rural y urbano en la que comenzaban a apre-
ciarse las desventajas del primero sobre el segundo, este tltimo en
pleno desarrollo. La mds clara expresion de esta confluencia la
encontramos en la incorporacién de habitantes de los caserios de los
alrededores de Gernika, a las actividades laborales propias de un
pueblo en crecimiento.

De este modo, en las entrevistas —segtin lo descrito por las per-
sonas que tenfan su residencia en el momento del bombardeo en algu-
no de los caserios proximos—, se comprueba que era habitual com-
partir las labores propias del caserio con otro tipo de actividad en
el pueblo. Asi, cabe detallar que estas personas o sus familiares
directos (padres y hermanos) desarrollaban en concreto alguna de
las siguientes actividades recogidas en el Cuadro que mostramos a
continuacion:

Cuadro 5. Actividades profesionales
desarrolladas fuera del caserio

Caminero de la Diputacién Amasador de pan
Electricista Sirvienta

Cartero Criado

Carnicero Modista

Cantero Aprendiz de sastre
Carpintero Empleado en Talleres Unceta
Ebanista (Astra, 1953)

Vendedor de leche Empleado en Industrial
Cobrador de carbén vegetal Vizcaina

Repartidor de pan Marino

El modelo econémico confirmado por estas historias de vida
remiten al conocido esquema que ha caracterizado al Pais Vasco. La
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compatibilidad de funciones econémicas quedé confirmada de hecho
con el impacto progresivo de la industrializacién de Gernika.

Junto a este perfil (no rural) de los habitantes de las aldeas de los
alrededores de Gernika, los entrevistados que residian en el mismo
ntcleo urbano de Gernika nos descubren otras actividades laborales
que desarrollaban bien ellos mismos, o bien alguno de sus familiares
mds proximos (fundamentalmente los padres). Tales son las siguientes:

Cuadro 6. Actividades profesionales
desarrolladas por residentes en Gernika

Encurtidor Secretaria

Tienda de ultramarinos Sirviente

Tienda de ropa Empleado en hospital

Cafeteria Empleado en Banco Vizcaya
Ferreteria Cobrador de negocio de taxi 'y
Tienda de comestibles camiones

Panadero Regatera

Taberna/Hostal Conserje de Diputaciéon

Comercio de calzado Cabo de mifiones

Sastrerfa Magquinista de tren

Botero Empleado de ferrocarril

Fébrica de alpargatas Empleado en la fébrica Los Pirineos
Constructor Empleado en la fabrica E. Amurrio
Carbonero Empleado en Talleres de Gernika
Marino mercante Empleado en fébrica de armas
Carpintero Religioso

Modista Retirado

Dependienta Marino retirado

Esta relacion de actividades profesionales son la mejor muestra
del dinamismo de Gernika. Como queda dicho, ademds de la importan-
cia como centro comercial de productos agricolas y ganaderos, se dan
cita en Gernika un gran ntimero de pequefios talleres y comercios que
se encargan de abastecer de género (alpargaterias, sastrerfa, comesti-
bles, etc.) al municipio y aldeas del entorno. Se trata en su mayor
parte de pequefios negocios artesanales con un marcado cardcter
familiar. No obstante, esta relacion de actividades profesionales nos
da la primera muestra del profundo cambio que se estaba producien-
do en la estructura econémica de Gernika. Desde un punto de vista
estrictamente econémico, supone la incorporacién a la actividad
industrial. Desde un punto de vista especificamente social, destaca el
fenémeno de la obrerizacién, que acompafié este proceso de moderni-
zacién econémica y que atn sin concretarlo se filtra en las narracio-
nes de estos ciudadanos.
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Sin embargo, en Gernika, la aparicién de pequefios talleres y
pequenias industrias, el cardcter familiar de éstas, lo reducido de sus
plantillas, y el hecho de que se nutrieran en sus inicios de vecinos de
este mismo municipio como mano de obra, logré que su incorporacién
al mundo industrial no provocara un repentino cambio en la estruc-
tura socioeconémica. Y al contrario, con la implantacién de la dina-
mica auténtica del sistema de factoria, se produjo la llegada masiva
de trabajadores obreros. Se trata del primer proletariado que se
asienta en Gernika, pues con la apertura de la fabrica de Astra se
incorporaron a la villa un importante ntiimero de trabajadores de
Eibar, principalmente.

Los obreros, en Gernika, eran colocados en una valoracién este-
reotipada; al mismo nivel que los sectores mds empobrecidos, nada
sorprendente desde la observacion objetiva de aquellos tiempos difi-
ciles. Su poder adquisitivo era realmente limitado, y ademas de ser
reconocidos en muchos casos como fordneos, erdaldunes, se les taché
de socialistas, genéricamente. Para los vecinos de Gernika, con su
incorporacién se asimilaron usos que rompian con los esquemas eco-
némicos, politicos y sociales tradicionales de la Gernika de entonces.?

Era previsible la referencia puntual a las empresas méas emblema-
ticas de la villa. Asf pues, algunas de las que se sefialan a lo largo de
las entrevistas son las siguientes:?

Talleres de Gernika

Talleres de Unceta y Comparifa

JYPSA (“La Plateria”)

COASA (Cubiertos y orfebreria de Amurrio)
Taller Los Pirineos (Empresa de derivados lacteos).

En definitiva, la estructura econémica de la Gernika de antes de la
guerra se concreta en tres dmbitos, como son: la actividad agricola y
rural, las actividades comerciales y artesanales propias de una urbe
con un importante ntimero de habitantes, y finalmente, la incorporaciéon
de las primeras empresas con un cardcter marcadamente industrial.

Respecto a la coyuntura econémica que se vivia en los afios inme-
diatamente anteriores a la Guerra Civil, no hay unanimidad en la opi-
nién de las personas entrevistadas. Se habla de crisis econémica, de
dificultades para encontrar empleo, de gente que emigraba a América, y
por otro lado, el contraste lo encontramos en las referencias de aquellas
personas que nos hablaron de la bonanza econémica de Gernika, del
dinero que posefan sus vecinos, de los rentistas, de los marinos retira-
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dos, del bienestar generalizado, etc. Segtin versiona en algunos estudios
sobre historia local J.A. Echaniz, las crisis en el sector armero se palia-
ron con despidos y emigracién a Eibar, Placencia y Marquina. Allf se
ubicé en 1933 «Esperanza y Cia». fabricante de morteros, que logré
facilidades municipales en cuanto a terrenos y subvenciones.

Los contrastes entre las opiniones recabadas al respecto no
impiden, sin embargo, que podamos sefialar algunas otras cuestiones
bésicas. Tanto por las afirmaciones realizadas por los entrevista-
dos, como por el andlisis de las actividades profesionales desempefia-
das por ellos o sus familiares, no puede pensarse en principio que
Gernika sufriese los efectos de una crisis econémica propiamente
dicha. La hipétesis mds creible sugiere el impacto de pequefios ciclos
en los que el empleo escased. Estas pequerias crisis fueron en definiti-
va una expresion de las fluctuaciones propias del capitalismo indus-
trial en su proceso expansivo desde los afios 20 hasta estallar la gue-
rra civil. Asi, tal y como sefiala un entrevistado, en algunos momentos
se producian recesiones en los encargos realizados a las empresas y
éstas inmediatamente reducian el personal empleado. Por esto,
muchos de ellos, al tratarse de obreros llegados de otros municipios
tuvieron que regresar a sus casas. Pero en ningtin caso se asocia la
responsabilidad de una crisis econdmica con la Republica.

La opinién mds generalizada revela que el empleo existia; sin
embargo, ante los sintomas de leve recesion, el problema estribaba
en conseguirlo. En estas situaciones resultaban decisivas las recomen-
daciones. Algo prototipico en las relaciones socio-laborales de una
economia en vias de desarrollo con lastres estructurales y rigideces
impuestas por el sistema.

En esta situacién de cierta paralizacién o al menos débil creci-
miento de la actividad econdmica, se mantuvo un fendmeno tradicio-
nal en el Pais Vasco como fue la emigracién a América. Este fenéme-
no incidié especialmente entre los jévenes de las aldeas préximas.*

La incipiente industrializacién de Gernika, la aparicién de la
figura del obrero y la influencia de los primeros movimientos socia-
listas, y la presunta ralentizacién de la actividad econémica, no tra-
jeron consigo, sin embargo, un incremento de la conflictividad social
en este municipio.

En las empresas predominaron las relaciones paternalistas y
pese a existir un nivel de sindicacién importante en UGT o STV,
estos afiliados tuvieron una reducida representacién. Por otra
parte, los conflictos fueron limitados y en las empresas parece pre-
dominar la negociacién y el didlogo, antes que las actitudes de rup-
tura radical.
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Las escasas huelgas que recuerdan nuestros protagonistas (una
de ellas para reivindicar que los sdbados por la tarde fuesen festi-
vos) en algunos casos provocaron légicos desconciertos como el que
nos recuerda una de nuestras entrevistadas: «Recuerdo de chavalita,
que hubo una huelga, y yo me preguntaba qué seria esquirol, porque a
uno le llamaban esquirol».

Gernika como espacio social y politico

La politica en Gernika estuvo caracterizada por la existencia de
tres corrientes politicas con muy distinta implantacién:® nacionalis-
ta, carlista y socialista (en diferentes oportunidades denominados
estos ultimos republicanos, comunistas o rojos).

La opinién mds generalizada es que los nacionalistas, represen-
tados por el PNV, eran la fuerza politica (y social) mayoritaria en
Gernika. Asf lo corroboran las propias declaraciones politicas que
un importante nimero de entrevistados hace. Esta identificacién con
el nacionalismo se expresa en la mayor parte de las ocasiones, mds
como un sentimiento, que como un verdadero ideario politico. Todo
ello con grandes dosis de tradicionalismo.

La segunda fuerza de acuerdo con las imdgenes transmitidas por
estas opiniones, parece corresponder a la formada por los carlistas y
mondrquicos alfonsinos. Asi, en muchas ocasiones se hace referencia
a ellos y a los enfrentamientos (no violentos) que mantuvieron con
los nacionalistas. Dispusieron de una sociedad en Gernika que esta-
ba situada sobre la actual tienda Txankan.

La implantacién del primer grupo adquiri6, de hecho, cierta rele-
vancia, hasta el punto de que en una entrevista, una persona no ave-
cindada que buscé refugio en Gernika se refiere a los carlistas de la
villa y advierte que con anterioridad a su estancia aqui habia oido
que Gernika era bdsicamente carlista.

Sin embargo, frente a estos dos partidos de cardcter conservador
y paralelamente a la instalacién de las primeras industrias y la llega-
da de colectivos obreros, se produjo la aparicién en Gernika® de
movimientos de signo progresista, con el marchamo socialista.”

Este hecho quiebra pausadamente la estructura social y politica
de la Gernika semi-rural, pero la situacién no fue especialmente con-
flictiva; sin embargo, en las afirmaciones de los entrevistados sf se
observan sintomas de recelo y una predisposiciéon negativa hacia
este colectivo. Predisposicién que la convivencia diluy6 en la mayor
parte de los casos. Sirvan de muestra algunos comentarios como los
recogidos a continuacién:
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«(...) se les identificaba porque no iban a misa».

«No se metian con nadie. No alteraban la convivencia»,

«(...) habldbamos con ellos [los socialistas]».

«Socialistas pocos, pero integros».

«Los socialistas de entonces eran buena gente».

«Los socialistas de antes no iban a misa, luego eran gente buenisima.
Les traté mucho porque al café solian venir (...) muy buena gente. Se
enteraban de las cosas (...) eran los primeros en criticar o protestar».

En algunos casos la rumorologia en torno a los denominados
socialistas no ayudaba a que esa opinién relativamente favorable
mejorase. Estos rumores giraban en gran parte en torno a los conflic-
tos mantenidos con la Iglesia. Asf, por ejemplo, en la Gernika de
entonces algunos tépicos revelan que se comentaba cémo los socialis-
tas querfan colgar a los agustinos,® y cosas parecidas.

Pero en general, no se habla en ningtin momento de enfrentamien-
tos graves en Gernika. La idealizacién, con fundamentos mds o menos
reales que los entrevistados aplican a la idea de su ciudad en época
de preguerra, se traslada también al plano politico. En algunos casos,
esta ausencia de conflictos se basa en el no reconocimiento de la exis-
tencia de otras opiniones distintas del nacionalismo; sin embargo, la
atribuye a una convivencia plural y pacifica. Para ilustrar estas bue-
nas relaciones sociales, uno de los entrevistados relata la llegada de
Alfonso XIII a Gernika. Esta se produjo en medio de una gran tran-
quilidad. Y simbdlicamente, se recurre al dato de que el mismo Rey
fuese a pie hasta la Casa de Juntas con una escolta muy reducida.

Sintomaticamente por tanto, la proclamacion de la Reptblica no
supuso alteraciones importantes en la vida cotidiana de Gernika.
Los tinicos acontecimientos relevantes en contra que se resefian, fue-
ron la interpretacién del Himno de Riego y la toma simbélica del
Ayuntamiento por parte de los socialistas eibarreses. Hay algunas
voces, que pese a ello, hablan de un incremento progresivo de las dis-
cusiones y de como fueron retirados los crucifijos de edificios publi-
cos, como las escuelas. La llegada de la Reptiblica supuso, de acuerdo
con algunas de estas vivencias, el despertar del nacionalismo. Mucha
gente, especialmente los nacionalistas, fijaron grandes esperanzas en
la Reptblica, como un mal menor que posibilitarfa la culminacién de
las aspiraciones nacionalistas. Esta mentalidad se reproduce fiel-
mente en la argumentacién de miembros de esta generacién que parti-
cipa de esta ideologfa.

Sin embargo, pese a inquietudes e incertidumbres, la calma con
la que se vivié este proceso politico es una constante en las declaracio-

62



GERNIKA ANTES DEL BOMBARDEO

nes de los entrevistados. Las cuadrillas de jévenes se componian en
ocasiones por personas de diferente sentir politico. Este hecho nunca
lleg6 a alterar la buena convivencia. Un elemento atenuador de posi-
bles conflictos —entre nacionalistas y carlistas— era la naturaleza
catélica de ambos partidos, y no puede olvidarse el marcado caracter
de la catolicidad imperante, sensibilizado en usos y costumbres.

El tinico momento en el que esta pacifica convivencia parece rom-
perse es cuando se acercaban los periodos electorales. A pesar de lo
cual no se sefialan graves enfrentamientos, ni peleas violentas. En la
mayor parte de las situaciones, tinicamente se sefiala un incremento
de la rivalidad, algunas discusiones publicas y sobre todo, pequefas
escaramuzas que los entrevistados nos narran sin poder ocultar la
ironfa que les causa su recuerdo en la actualidad.

«En una ocasion [nos cuenta uno de los entrevistados] un domingo,
vino una excursion de carlistas, dos o tres autobuses, y fueron a
provocar al batzoki, que se encontraba encima del actual restaurante
Arrien, sacaron unas pistolas y armaron un poco de ruido».

En otro momento, nos relata otro entrevistado, que en un mitin
nacionalista, los carlistas untaron de bofiigas los pasamanos de las
escaleras del batzoki donde se celebraba el mitin. La respuesta del
PNV no se hizo esperar e irrumpieron violentamente en el local de los
carlistas: el Circulo Tradicionalista.

Esta misma anécdota, o similar, es contada por otro entrevistado,
aunque ahora los protagonistas corresponden a otra tendencia. En esta
ocasién los nacionalistas gastaron la misma broma a los socialistas.

También permanece fresco en la memoria el dato referido a que
en Lumo, durante las tltimas elecciones republicanas, los nacionalistas
salieron vencedores. Este hecho no sent6 nada bien a los mondrqui-
cos —se dice— que quisieron romper una de las urnas. Un grupo del
pueblo se situd junto a la urna, y con una cuerda de una yunta de bue-
yes amenazaron a éstos diciéndoles que si rompian la urna les arras-
trarfan hasta Gernika.

Como es l6gico, el grado de confidencialidad no impide, sino al
revés, confesar que en algunos casos los enfrentamientos se traslada-
ban a las propias familias, al formarse éstas por personas de diferen-
te pensamiento politico.

Sin embargo, el hecho m4s interesante que se produjo en torno
a las elecciones, y que tiene relacién con la estructura econémica de
Gernika, fue el papel que jugaron un niimero importante de rentistas,
que posefan caserios y viviendas en régimen de arrendamiento.
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Como es bien sabido, el poder ejercido por los propietarios fue utili-
zado reiteradamente para influir en el voto de los inquilinos. O
como lisa y llanamente se afirma en alguna de las entrevistas, para
comprar el voto. En dos entrevistas se hace referencia a la presién y
compra de votos que se producia en las elecciones bajo la amenaza
de expulsarles de la vivienda. Una de las personas entrevistadas
vivié en su propia familia este tipo de problemas por no seguir las
consignas del propietario. Esta es sin duda una de las manifestacio-
nes prototipicas del fenémeno caciquil que perduré desde la época
de la Restauracion.

Para finalizar, otro de los elementos que ayudan a caracterizar
el entorno sociopolitico de la época, es el representado por la
Guardia de Asalto: los pichis.

Aunque se les atribuye mds acciones en Bermeo, («Gernika al fin y al
cabo era un municipio pacifico»), cuando se celebraba algtin mitin nacio-
nalista en Gernika, «/lamaban a Bilbao y venia la Guardia de Asalto en
autobuses descapotables y a ldtigo limpio enseguida lo disolvian», asi se
versiona el hecho. Como anécdota podemos recordar la cancién que nos
cantaba uno de los entrevistados y que rezaba lo siguiente:

«Mamd yo quiero ser Guardia de Asalto porque no quiero trabajar
y me pagan tanto (...)».

Tal y como se nos expresé por algunos guerniqueses, entonces la
Guardia Civil no estaba mal vista, y en opinién sencillamente espon-
ténea de un entrevistado, una muestra de su integracién en Gernika
era el hecho de que iban por las tabernas a tomar vino.

Se recuerda la existencia también de mikeletes, que prestaron ser-
vicios, entre otros, como carabineros de la Caja de Ahorros
Vizcaina. Iban con un uniforme al estilo carlista, se encargaban de
las aduanas, aqui también la relaciéon mantenida con ellos es definida
de forma positiva.’

Consideramos pues que hasta el momento, nos hemos centrado en
la vida social de Gernika desde un punto de vista fundamentalmente
politico. Sin embargo, para poder comprender adecuadamente la vida
social que en este municipio se desarrollaba antes de la guerra, hay
que hacer especial hincapié en el tipo de relaciones sociales que se
establecieron entre los diferentes grupos sociales de la villa.

Dejando a un lado la perspectiva politica, hemos de decir que
existe cierta coincidencia a la hora de sefalar las grandes diferen-
cias econémicas que existfan en Gernika. La ausencia de una clase
media hacia evidente la distancia existente entre los ricos (que eran
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muy pocos) y los pobres. Tipificacién que simplifica obviamente la
segmentacion social correspondiente a esta época. Respecto a las per-
sonas de mayor poder adquisitivo, se sefiala la existencia de diversos
grupos sociales que marcaban de forma clara la idiosincrasia de
Gernika. Estos eran:'® indianos que regresaban a Gernika con una
considerable fortuna; marineros jubilados; veraneantes que venian
de Madrid (a esta gente se la identificaba como bastante rica. Sin
embargo, se apostilla en lo referido a este grupo que esta diferencia
social no provocaba enfrentamientos. Se les tipificaba como gente
muy campechana); pelotaris.

Los rentistas estaban formados en su mayor parte por indianos y
ex-marineros que vefan mal la llegada de nuevas industrias como
Astra, porque generaron cambios econémicos que se traducifan en un
incremento de los precios. Este incremento no se acompafiaba de una
subida de los alquileres, lo que provocaba la pérdida de poder
adquisitivo. Tal es su interpretacién.

La mayor parte de la poblacién de Gernika no tenfa las vivien-
das en propiedad, vivian en régimen de alquiler. Hay un detalle
curioso que se nos ha indicado del proceder de los rentistas: para que
se identificase si una vivienda se encontraba deshabitada y podia ser
alquilada, situaban un distintivo blanco, que solia ser un trapo o
fajito, en el balcén de la vivienda.

Una expresién de estas diferencias sociales se asocia también
con el nivel de estudios realizados. El Instituto quedaba para los mds
pudientes, mientras que el resto, en el mejor de los casos, tenia que
acudir a aprender un oficio.

Sin embargo, pese a la ruptura que podria suponerse entre ambos
grupos sociales,'! la constante que se mantiene al describir las rela-
ciones sociales que se establecieron en Gernika es hablar de familia-
ridad.

En ocasiones se habla de un respeto mutuo al referirse a este tipo
de interaccién grupal. Ademads bajo esta relacién reaparece un tono
casi paternalista, tal y como se producia en el mundo obrero entre las
relaciones de patrén y empleado. Este trato filantrépico y paternalis-
ta podria sustentarse a través de los lazos de unién-dependencia que
se establecfan en las relaciones entre propietario e inquilino.

Son multiples los términos, anécdotas, expresiones que vienen a
incidir sobre la familiaridad, el buen trato, las buenas relaciones
existentes en Gernika. Pueden parecer fuera de contexto pero, objeti-
vamente, van asociadas actitudinalmente a esta situacién aquilatada
en la comunidad que lleva a expresar, a modo de ejemplo, de alto
valor de significacién, cosas como éstas:
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«Todos se conocian, todos iban a los entierros».
«Las puertas se dejaban abiertas, no habia robos ni violencia».

El relato mas evidente es el siguiente:

Aquello era como una casa toda. Nos conociamos desde la punta de
Renteria hasta la punta de Saraspe todo el pueblo. Le pasaba algo a
alguien y alld ibamos todos, ricos y pobres, porque nosotros éramos de
familia humilde, pero los ricos se portaban con nosotros
fenomenalmente. Gernika fue muy familiar, y cosas muy bonitas
pasaban en las calles (...). Muy bonito, mds bonito que ahora, ahora
iqual no nos conocemos ni los de la escalera, antes todos familia (...)
precioso (Gernika), mucho mds bonito que ahora. Ahora mds elegante,
pero el Gernika de antes no se puede comparar.

Sin embargo, no hay elementos que nos permitan afirmar que esta
imagen idilica sea diferente a las que se produjeron en otros munici-
pios donde se vivieron transformaciones sociales y econémicas simi-
lares, o ain mds profundas. Las relaciones sociales han cambiado,
hay mds diversidad de costumbres, modos de pensar; los pueblos han
crecido, las actividades econdémicas son otras, etc. Cuestiones elemen-
tales, en definitiva, que sugieren otra l6gica de la realidad.

Respecto al clima social existente, un indicador de la buena convi-
vencia que existia son las repetidas alusiones al cardcter festivo de la
vida en Gernika. Asf, el lunes era un dfa casi ocioso-festivo especialmen-
te para jovenes y aldeanos. Un entrevistado nos ilustra esa situacién
con complicidad bienintencionada, utilizando la expresién siguiente:

«Los lunes venian los aldeanos, y a casa borrachuzos (...)».
«En aquel tiempo, Gernika era el pueblo mds alegre de por aqud.
Entonces no se pensaba mds que en trabajar lo justo y lo demds,
tabernas, bares, canciones y guitarreo, buen humor».

Gran parte de la vida social, ademads del punto de encuentro que
suponia el mercado, se producia en el frontén, que era una de las
pocas alternativas lddicas que tenfan los jovenes. También era habi-
tual que el domingo se pasease por la calle 8 de Enero, una de las
calles principales'? del pueblo y préctica comtn en la sociedad de la
época, en todas partes.

En las relaciones entre chicos y chicas se aprovechaba la salida
del rosario para poder hablar, asi como los bailes que se celebraban
esporddicamente.
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La subjetividad inevitable salta al ponderar algunos temas como
éstos, como era fdcil imaginar. Uno de los entrevistados traduce, por
ejemplo, las diferencias que habia entre nacionalistas y socialistas en
anécdotas como las que se producian en el baile. Asf, afirma que a los
socialistas les gustaba mds el baile agarrado, por ser gente de mds alterne.

Mientras tanto, la gente del batzoki no entraba en el baile del
paseo y preferia organizar actividades como bertsolaris y mendigo-
zailes (sic) (mendigoizale).

A través de esta seleccién, evidentemente se perfilan practicas
comunes y hdbitos compartidos cuya importancia es inherente a
quien los menciona. Son citadas, por ello también, otras actividades
de cardcter lidico, como los conciertos de los domingos y las come-
dias que ocasionalmente se representaban en el Ayuntamiento.

Dentro de este ambiente festivo con el que en ocasiones se hace
referencia a la vida en Gernika, destacan los carnavales celebrados
antes de la guerra, a los que venia mucha gente de los alrededores:
«en cuanto sonaban las campanas», y las romerfas a las que se acudia
desde Gernika. Se iba a todos aquellos puntos a los que se podia ir en
tren: Amorebieta, Busturia, San Cristdbal,’® etc.

Sentimientos asociados al recuerdo de Gernika

Si hubiera que describir la Gernika que vivieron nuestros entre-
vistados antes de la guerra, sin duda lo harfamos utilizando para
ello tres términos: bonita, familiar y pacifica.

Bajo el término bonito, se oculta una gran idealizacién de la
Gernika de la mocedad de estos ciudadanos vascos. Los planteamien-
tos mds objetivos y realistas referidos al entramado urbanistico de
Gernika antes del bombardeo, no dudan en sefalar aspectos como la
estrechez de sus calles, su suciedad, el deterioro del asfalto, la convi-
vencia en el mismo ndcleo urbano de vaquerias, carboneras, etc., que
no colaboraban a mantener la estética de esta antigua ciudad.

Las referencias hacia la belleza de Gernika acaban finalmente
valorando con mads fuerza aspectos subjetivos como la calidad de las
relaciones intervecinales, la tranquilidad con la que se vivia, y por
qué no, en algin momento se reflejard nitidamente en esa idealizacion
de Gernika el recuerdo de una infancia y juventud ya perdida.

«Era una Gernika entrafiable, pequeria, acogedora».

No podemos ocultar nuestras dudas al escuchar el término paci-
fico. La imprecisién acompafia la utilizacién del mismo. En honor a
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la verdad no podemos precisar con qué situacién se quiere contrapo-
ner: la violencia que se desaté durante la guerra y la violencia con la
que fueron castigados a través del bombardeo, probablemente, pero
también la contraposicién con la situacién actual que atraviesa el
Pais Vasco en general, y en Gernika en particular.

«Gente normal. Aqui no habia rifia. jQué va! (...). Antes era
distinto, ahora no es vivir. Antes nos amdbamos unos a otros mds
(...). Nosotros veniamos a Gernika andando cinco kilometros, ahora
nadie quiere dar un paso».

Naturalmente las opiniones acerca de la ciudad que vivieron
durante su juventud, la nostalgia, y la idealizacién que sin duda se
experimenta estdn condicionadas por las experiencias personales de
aquellos afios. No faltan al respecto comentarios de ciertas personas
que vivieron en su familia malos momentos, antes de que la guerra
tuviera lugar. De este modo las vivencias de una familia de derechas,
en el caso de uno de los entrevistados, conduce sin reparos a relatar
sus recelos hacia el periodo inmediatamente anterior a la guerra, por
lo que opté por preferir la Gernika actual.

Esta opinién critica con la Gernika de entonces, no esta tnica-
mente provocada por esa particular visién de una persona de talante
conservador. En determinados casos también se sefiala la relativa
marginacién a la que eran sometidos los vecinos de las aldeas, por
parte de sus vecinos urbanos, mofdndose de ellos mediante términos
como el de aldeanitos.

Sin pretender exagerar unas diferencias nada sorprendentes entre
los sectores de la poblacién rural o de &mbito urbano de Gernika, tam-
bién hemos de advertir que se experimentan algunos juicios de valor algo
discrepantes sobre comportamientos estereotipados que revelan, en cual-
quier caso, las diferencias culturales entre estos dos tipos de hébitat.

GERNIKA DURANTE EL PRIMER PERIODO BELICO

El comienzo de la guerra civil reporté una insospechada sorpresa y
hasta cierto punto desconcierto para la mayor parte de los vecinos guer-
niqueses. Hasta el momento de producirse la llegada de la I Reptblica
no habia supuesto alteraciones importantes en la vida cotidiana de
estos habitantes. Las rifias entre diferentes bandos politicos no dejaban
de ser pequetias rivalidades que se acrecentaban tinicamente en los peri-
odos electorales. S6lo en algunos momentos se convirtieron en enfrenta-
mientos que, recordados ahora, pasan por simpaticas anécdotas.
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El hecho de que todos los vecinos se conociesen entre si, la fami-
liaridad de las relaciones sociales, la estabilidad social, apoyada en
una excelente integracién entre el relativamente numeroso colectivo
formado por familias que gozaban de buena posicién econémica y el
resto del pueblo, y en definitiva, la convivencia del dia a dia, no haci-
an presagiar la posibilidad de un alzamiento, ni mucho menos la
generalizacién de un conflicto bélico en todo el Estado.

Para la mayor parte de nuestros entrevistados, en cierto modo
influidos por su en aquel tiempo visién juvenil de la vida, la noticia
del alzamiento supuso una considerable sorpresa (aunque no preocu-
pacion). Fue algo inesperado, pues en Gernika no se pensaba en la
guerra. La guerra y sobre todo sus consecuencias, eran impensables y
desconocidas para los vecinos de Gernika de los afios 30.

En la lejanfa con la que se vivié en un primer momento el conflic-
to civil, influye la conviccién de que se trataba de un enfrentamiento
ajeno al Pafs Vasco. Al fin y al cabo se trataba de un alzamiento
contra movimientos progresistas de izquierda ante el que el naciona-
lismo mas tradicional, como el que parece imperar mayoritariamente
en la Gernika de estos momentos, tuvo dificultades en adoptar posi-
ciones.

En uno de los varios testimonios registrados se define perfecta-
mente esta situacién, con el tono coloquial, expresivo y sugerente con
que casi siempre se nos ha hablé:

«Un dia despertamos con que estdbamos en guerra y la gente pues
claro, sorprendida, porque no sabiamos ni por qué. Y claro,
empezamos con que los chicos, (...) empezo el movimiento. A
nosotros no nos interesaba la Repiiblica, lo que pasaba —como
nosotros deciamos—, en la otra parte».

Hemos de afiadir, sin embargo, que acaso, pese a este clima de
normalidad descrito, se vivi6 la guerra y sus corolarios de forma muy
distinta segtin fue la implicacion personal o familiar en el bombardeo,
y cdmo no, dependiendo también de la ideologia desde la que se inter-
preté este enfrentamiento.

En muchos casos, sobre todo en aquellos que representan a una
ideologfa nacionalista mds moderada, entre personas sin familiares
combatiendo en el frente, o entre quienes simplemente por la edad
vivian todo aquello como un juego, los primeros indicadores que
ellos mismos sefialan como reveladores de la situacién de guerra que
se vivia, se vinculan a los enfrentamientos, sucedidos en las proximi-
dades de Gernika de los que tuvieron noticia: «S7 se notaba algo.
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Tiroteo por Marquina y por ahi. Los frentes por ahi andaban, por
Marquina».

En algunos casos —como suele ser habitual durante los desequili-
brios ocasionados por cualquier experiencia bélica—, sin pretenderlo
intencionadamente, algunas familias se vieron favorecidas por la gue-
rra. Los que tenian tiendas se encargaron de abastecer al ejército,
lograron hacerse con suministros, alojaban militares en los hostales
que regentaban, se encontraron mejor y mas rdpidamente informados. ..

Este hecho facilité que la guerra no se comenzara a vivir de
forma precisa y consecuente en el municipio guerniqués hasta el
mes de septiembre de 1936. Momento en el cual la proximidad del
frente desde territorio guipuzcoano, provocé la llegada de los pri-
meros refugiados civiles y militares. Atin mds, hasta la primavera,
es decir, pocos dfas antes del bombardeo y sélo entonces, fue cuan-
do la gente empez6 a comprender la gravedad de lo que se estaba
viviendo.

Hasta aquella circunstancia, como ya hemos sefialado anterior-
mente, las alteraciones mds graves en la vida cotidiana de Gernika
fueron escasas, y sobre todo, de ningtin modo fueron soportadas por
sus habitantes de forma traumdética.

Como prueba contundente de la normalidad con la que se vivié
hasta pocos dias antes del bombardeo, podemos sefialar la siguiente
cita que estd extraida de una entrevista realizada a una sefiora gui-
puzcoana refugiada con su familia, que llegé a Gernika el 15 de sep-
tiembre de 1936. Sus impresiones acerca del pueblo que conocié en
aquellas fechas es la siguiente:*

«Era un pueblo precioso, que parecia una pequefia ciudad. Vivian
muy bien. Habia mucho indiano rico, mucho empleo y buenos sueldos.
Eso se vein en la calle, la juventud se organizaba muy bien. Tenian un
casino donde se celebraban grandes fiestas y a las que acudian las
jovencitas con traje de noche. A mi me llamé la atencion aquello. Para
ser un pueblo era como una ciudad (...). Habia muchas peluquerias y
las chicas eran muy guapas y se vestian y arreglaban muy bien.
Tenian unos peinados muy monos. Habia mucha vida, parecia una
capital. El lunes era dia de mercado y venian de todos los pueblos a la
feria. Era un dia de fiesta, todo el mundo salia a la calle (...). Entonces
era un pueblo precioso, tenia mucha personalidad: habia paseos,
indianos, gente de dinero y habia muchas villas preciosas».

Esta Gernika con la que se encontr6 esta refugiada no respondia
naturalmente a los patrones de un pueblo en situacién de guerra. Si
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repasamos las claves senaladas en el primer capitulo, podemos recor-
dar cémo esta descripcion, sin embargo, responde perfectamente a
ciertos rasgos que caracterizaban el costumbrismo de Gernika.

Alistamiento de gudaris

Sin duda, otro de los elementos mds precoces que hicieron eviden-
te la situacion de guerra fue el alistamiento de un elevado ntimero de
jovenes dispuestos a formar parte del Ejército vasco. En Gernika la
incorporacién de la poblacién mds joven, al igual que en otras locali-
dades vascas, fue muy importante y provocé una considerable men-
gua en su poblacién activa.

La movilizacién de «gudaris» para la defensa de la Republica y
en definitiva para la defensa de las libertades vascas, se efectué en
un primer momento recurriendo al voluntariado. Esta euforia inicial
se extendi6 progresivamente entre los mds jévenes quienes —segtn
nos han expresado reiteradamente los testimonios de estas personas,
debido a haberse encontrado con situaciones semejantes en su fami-
lia—, pretendfan alistarse pese a no poseer la edad necesaria.

El ir como voluntarios significaba, entre otras cosas, poder elegir
el Batallén de destino. De tal suerte que se configuraron batallones
que estuvieron compuestos enteramente por voluntarios. Aspecto éste
que desde un punto de vista «<humano», alguno de los entrevistados
considera que fue nefasto para algunos municipios. La razén estriba
en que todos los de un mismo pueblo se encontraron a veces en un
mismo batallén, y asi, de haber bajas, todas afectaron de lleno al
mismo pueblo. Sea o no rigurosamente exacta esta reflexion, asi se
nos expreso, y como tal la recogemos. Sin embargo los tinicos movili-
zados al frente de guerra entre el 19 de julio y finales de septiembre
de 1936 fueron miembros de partidos pertenecientes al Frente
Popular (juventudes socialistas, algunos republicanos y miembros de
ANV). Los nacionalistas «jeltzales» se movilizaron fundamental-
mente con el llamamiento a quintas del Gobierno Vasco (octubre
1936). La movilizacién obligatoria llegaria a partir de noviembre.
Estudios en curso facilitardn en un futuro préximo la realidad de
algunas afirmaciones que por el momento se expresan desde la per-
cepcién subjetiva de quienes recuerdan la época. Asi, se sostiene que
en general, el alistamiento de voluntarios se produjo fundamental-
mente entre familias nacionalistas. Lo cual es un dato que hay que
tomar con alguna reserva. Téngase en cuenta que para muchos veci-
nos de Gernika, la llegada de la Reptblica, incluidas las promesas de
estos gobiernos y la constituciéon del Gobierno Vasco, supusieron un
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revivir del espiritu nacionalista y la posibilidad de ver culminadas
sus aspiraciones nacionalistas. Por lo cual, el levantamiento fue
interpretado como una drastica amenaza contra estas aspiraciones y
un acto contra la legalidad. La guerra irreversible afiadi6 otro senti-
do después al objetivario nacionalista.

Una de las entrevistadas nos describe perfectamente segin su
ideologia cémo se entendié entre la poblacién nacionalista de
Gernika el inicio de la guerra:

«En Gernika no habia enfrentamientos. No pensaba nadie de otra
manera, porque no tbamos mds que buscando una causa, todos igual.
Aqui eran contados los republicanos que habia y nosotros no
luchdbamos por la 11 Repiiblica, ni por nada. Nosotros no queriamnos
mds que lo nuestro. Jamds sofidbamos, no podiamos pensar que
nuestros suefios se podian realizar, pero cuando la guerra st. jY
lucharon de una forma [los gudaris]! Los chicos iban a morir».

Alguno de los voluntarios, como por ejemplo los seminaristas
incorporados a la lucha se destinaron a trasmisiones, para lo cual
eran enviados a Amorebieta, donde aprendieron morse, lenguaje de
luces, etc.

De los 44 varones entrevistados de este grupo, oriundos y resi-
dentes en Gernika, verificamos que trece de ellos se encontraban alis-
tados en el momento del bombardeo. De éstos, diez lo habian hecho
voluntariamente durante los primeros meses de la guerra civil.

Sin embargo, llegado este punto no podemos olvidar situaciones
y vivencias personales que contrariamente a las anteriores, relativi-
zan la idealizacién de militancia activa y movilizacién, situando la
guerra civil en su justa realidad. Al hablar de los alistamientos
voluntarios —en algunos casos los entrevistados se refieren inusita-
damente con grandes dosis de sinceridad a la situacién personal que
vivieron— no faltan comentarios que sefialan el alistamiento volun-
tario como una actitud adoptada con elevadas dosis de pragmatismo.
Concretamente, abundan las referencias al elevado sueldo percibido:
10 duros que paliaban las deficiencias soportadas personal y fami-
liarmente. («Muchos se apuntaron por la paga, 10 duros, pero la mayo-
ria de los gudaris fueron voluntarios y no forzosos»).

Las penalidades de algunas familias numerosas, de huérfanos,
etc., fueron determinantes en el alistamiento. Incluso hay relatos de
personas que confiesan ahora haberse alistado con posterioridad al
bombardeo, ante la situacién de desamparo total en la que queda-
ron al perder la vivienda, el trabajo y todas sus pertenencias: «Siendo
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hijo de viuda y con otros hermanos mds pequerios que mantener, era lo
mds normal».

En algunos momentos, la euforia de estos alistamientos se matiza
con comentarios que aluden a la obligatoriedad de alistarse como
responsabilidad que imperaba en el ambiente local. «Qué ibamos a
hacer» nos comenta un entrevistado, dando a entender que moralmen-
te estaban obligados a asumir el papel al que el destino parecia
haberles conducido.

Por otra parte, coincidiendo con las primeras movilizaciones
empezaron a llamar a filas por quintas, como sucederia también des-
pués de concluida la guerra; por lo que la acumulacién de experien-
cias, en uno u otro sentido, que soporté un determinado niimero de
varones de nuestro grupo de entrevistados sitdia como término medio
en més de 5 afios el tiempo de incorporacién a las armas.

La participacion del Pais Vasco en la guerra tuvo asimismo como
consecuencia inevitable la militarizaciéon de las empresas considera-
das de interés estratégico. En Gernika, el Gobierno Vasco puso al
frente de empresas como Astra, a hombres de confianza. El papel de
los propietarios pasé a un segundo plano, ejerciendo labores exclusi-
vamente de control de la produccion.

Estas fébricas se dedicaron a la produccién de armamento: pisto-
las, morteros, granadas de mano, carga bombas y espoletas (Talleres
de Gernika)."®

La urgencia en garantizar un incremento de la produccién, y el
alistamiento voluntario de guerniqueses, exigi6 la incorporacién de
nuevo personal a estas fabricas. Entre la poblacién que vino atraida
por la oferta de trabajo se encontraban jévenes y mujeres, incluidas
las refugiadas de Guiptzcoa que se habian instalado en Gernika.
Evidentemente, ademds de colaborar en la lucha contra el Ejército
nacional, este trabajo les permitié obtener una buena paga.

Curiosamente, la sensacién mds generalizada que comparten es
que la guerra iba a acabar pronto. Esta tranquilidad con la que se
vivié durante los primeros momentos del enfrentamiento bélico, se
rompia esporddicamente con la muerte en el frente de algtin vecino de
Gernika. Este hecho devolvia a los habitantes del municipio a la
cruda realidad de la guerra, acrecentada por la identificacién que
existia con los gudaris en Gernika. Se trata en todo caso de una nor-
malidad aparente, que no responde a ninguna deformacién excesiva
de la memoria de aquellos dias:

«La vida sequia aqut; no se notaba [la guerra] en Gernika. Alguna
vez oias que alguno del pueblo habia muerto en el frente. Habia un
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entierro (...) pero nada mds. Todo el comercio abierto,
se celebraban misas todos los domingos (...)».

Incluso la propaganda que se practicé en el municipio por nacio-
nalistas y socialistas comprometidos en la lucha no debi6é ser muy
importante; la escasez de referencias al respecto confirma este hecho.
En algunos casos, como excepcion, los nacionalistas presentaron a
los nacionales como una horda de diablos con «cuernos y rabo y lleno
de moros violadores».

Por otra parte, nadie ha ocultado intencionadamente las campa-
fias propagandisticas que también los militantes izquierdistas lanza-
ron de forma aislada en Gernika; sin embargo, estos discursos se pre-
sentan y son considerados como «demasiado encendidos» para el
talante de los guerniqueses; les atemorizaban, llegaron a expresar
varias personas.

Aunque la guerra tardé en acercarse a Gernika, los batallones se
fueron preparando para este enfrentamiento. En concreto, el Batallén
Gernikako Arbola tenfa su Cuartel en Gernika. Este Batallon estaba
formado por gentes préximas al partido comunista guerniqués y se
entrenaban con fusiles en Maloste. Se trataba —como se sefiala en
una entrevista—, de gente «un poco mds brava».*°

Asimismo, se abrieron dos hospitales de sangre, situados en el
Convento de las Josefinas y en el Colegio/Hospital de las Hermanas
Carmelitas, sefializado con una cruz roja en su tejado. Alli traian los
heridos del frente de Eibar, Marquina... Cuando el nimero de heri-
dos se incrementd, y el frente se iba acercando a Gernika, se habilit6
como hospital un ala del edificio de la Residencia de ancianos
Calzada.

Entre las entrevistadas nos encontramos con varias personas
que colaboraron en los hospitales como auxiliares de enfermeria.
Para ello recibieron un cursillo en el que les ensefiaron lo suficiente
como para realizar las tareas bésicas de enfermeria. Este cursillo fue
seguido por doce chicas que pronto se convirtieron en un grupo insu-
ficiente, pese a su eficacia, al organizarse Gernika como zona de eva-
cuacién de heridos. Para alguna de las auxiliares aquella experien-
cia fue vivida con una gran satisfaccién:

«Aquello no era ni trabajar, era tanta la ilusién, que nos daba lo
mismo estar de dia que de noche (...). Todos nos ayuddbamos. Los
heridos, bueno, era, era... precioso».

«Aquel dia [26 de abril] coincidiendo con la retirada de nuestras
tropas, hubo una avalancha de ingresos de heridos que motivé la
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ocupacion de todas las camas. Creo recordar que el comandante del
batallén Saseta, también herido, me ayudé a rellenar los datos de las
altas (...)».

Ante el alzamiento: los sintomas de la discrepancia

Desde el punto de vista de la convivencia en Gernika, el tnico
elemento que distorsioné la estabilidad social existente antes de la
guerra civil, fueron las detenciones que se efectuaron de personas
representativas con posiciones favorables al «alzamiento».

No obstante, antes de sefialar el alcance y las caracteristicas de
estas disfunciones, hemos de sefialar una apreciacién que se observa
cuando los entrevistados pasan a hablarnos del cambio sensibilizado
en el clima sociopolitico, puesto que la guerra ya se habia iniciado.
Cuando nuestros entrevistados se refirieron a los diferentes bandos
y /o partidos politicos que existieron en Gernika, por término general
hablaron de nacionalistas, carlistas y socialistas/republi-
canos/comunistas. El término gente de derechas apenas fue utilizado.
Unicamente en algtin caso se empled esta expresién discriminante para
caracterizar a los carlistas, pero no para referirse a un grupo politico
organizado como tal. Ahora bien, la Unién Vascongada-Renovacién
Espafiola, CEDA y FE formaron un grupo claramente representativo
opuesto a la II Reptiblica. El triunfo mondrquico sobre la coalicién del
PNV vy los Jaimistas Carlistas los distinguen como fuerza politica en
Gernika en las elecciones del 14 de abril. Como es sabido, estas elec-
ciones fueron anuladas y creada una gestora republicana.

Sin embargo, cuando se habla acerca de estos enfrentamientos en
plena contienda civil, los carlistas desaparecen del plano politico y
social en las conversaciones. Los entrevistados dejan de hablar de
este grupo que con anterioridad era constante en sus relatos y con-
versaciones. Por el contrario, pasan a utilizar el término «los de
derechas» significando a los enfrentados contra los nacionalistas y a
quienes representaron el Frente Popular.”” Bando igualmente signifi-
cativamente del universo sociopolitico guerniqués.

Las detenciones y persecuciones que se produjeron estuvieron
avaladas por un mandato, por el cual se procedié —tal y como
recuerdan algunos—, a confeccionar una lista con las personas mds
representativas de cada partido. Se identificé a los franquistas
«como modo de prevencidn, y como franquistas, les llevaron a la cdrcel
para evitar el espionaje».!® Tal y como ya expusimos, la informacién
sobre simpatizantes y afiliados a determinados partidos fue canali-
zada con frecuencia, lo que hemos confirmado documentalmente.
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Asf mismo, junto a la detenciones de las personas mds significati-
vas, también se efectué un especial control de aquellas personas con
filiacién de derechas. Tales reacciones no fueron exclusivas del
municipio guerniqués obviamente:

«A mi modo de ver aunque no estaba bien hecho, a los que tenian
filiacién de derechas a las 10 de la noche les mandaban retirarse a
casa y se respetaba, es la pura verdad».

También se sefiala en una ocasién la existencia de una orden del
Gobierno Vasco, segtin la cual, las familias que estuviesen en casas
alquiladas, cuyos propietarios no fuesen enteramente nacionalistas,
no debian pagar renta alguna y en su lugar, debfan ofrecerlas al
Comité de Defensa.”” En definitiva, de las afirmaciones realizadas
por las personas entrevistadas, no hay duda en que la existencia de
actitudes de persecucion hacia las personas mds significadas de dere-
chas fue real y que concluyeron en la mayor parte de los casos en
detenciones, y en fugas al monte para esconderse. Cuando se detuvo a
alguna de estas personas, fue llevada habitualmente a Bilbao, a la
conocida cércel de Larrinaga.

No obstante nunca se han afrontado estos hechos desdefiosa o
morbosamente. La importancia de estas detenciones en Gernika, se
recuerda como relativa (tratando de dar precisién al dato se han
sefialado cifras inferiores a las diez personas). E incluso tratando de
quitar hierro al asunto se han justificado estas detenciones desde
planteamientos de carécter estratégico-militar: «podian traicionar la
causa nacionalista (...)».

Por otro lado, se nos hizo hincapié en el hecho de que no
tuvieran lugar fusilamientos. Si se compara esta situacién con la
que se produjo después de la guerra, en la que muchas de las perso-
nas que fueron detenidas no volvieron, llegarifamos a considera-
ciones demagdgicas, que por supuesto, queremos evitar rotunda-
mente. Sin embargo alguno de los entrevistados hizo estas afirma-
ciones desde el conocimiento que da el haber tenido familiares y
amigos entre los perseguidos. Asi mismo no se olvida que tampoco
se les incauté propiedades, a diferencia de lo que ocurrié después
de concluida la contienda. Finalmente, hemos de afiadir que en los
relatos acerca de estas detenciones estas situaciones-limite se pre-
sentan como un mal menor por el que tuvieron que pasar. En nin-
glin momento se emplean argumentos negativos contra estas perso-
nas, aunque se esfuerzan en buscar la justificacién de las deten-
ciones practicadas.
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«jHombre!, claro que habria en Gernika fascistas, pero tenian que
estar callando. A nadie se le hizo nada, jeh! Algunos estaban
delante en la organizacion fascista y es normal que se les llevara a
la cdrcel y estuvieran detenidos».

El espiritu de cohesién comunitaria que parecia existir en la
Gernika de preguerra, segtn algunos, quiso mantenerse en estos
momentos. En muchos casos los detenidos o perseguidos eran vecinos,
amigos de la cuadrilla, gente a la que se defendié personalmente para
que no fuera apresada. No parece haber habido odios, ni «chivata-
zos» durante este periodo.”

«Habia mondrquicos, estdbamos los nacionalistas, carlistas... y no
discutiamos nunca. Luego vino la guerra, hubo algunos que se
escondieron, otros que sabiamos donde estaban escondidos y no
fuimos a por ellos».

Ademéds de estas detenciones que tenfan un cardcter fundamental-
mente oficial, y comprendido por la poblacién guerniquesa como algo
«pacifico» y natural, algunos entrevistados hablan también de otro
tipo de detenciones, registros, pequefias humillaciones, menos com-
prendidas por los vecinos de Gernika, y sobre todo, menos justifica-
das desde el punto de vista tictico. Sin embargo, en este tipo de actua-
ciones se seflalan como protagonistas a los batallones de asturianos,
santanderinos, rojos en general. Y la interpretacién que se hace de
estos hechos es claramente negativa.

Se les hizo responsables de todo tipo de tropelias cometidas contra
la poblacién, como el hecho de querer quemar la iglesia, robos e incauta-
ciones violentas en las viviendas. E incurriendo en un tépico que pese a
todo tiene comprobada fundamentacién, se resalta cémo la poblacién de
Gernika e incluso los gudaris fueron protagonistas al haber salvado a
algunas personas de ser detenidas y /o ejecutadas por estas tropas:

«Algunas de estas humillaciones o registros consistian en las
“visitas’ de asturianos y santanderinos [milicianos] que se servian
libremente. A los gudaris se les daba de comer sin problemas, eran
mds educados».

«Con los republicanos no habia defensa, aquellos también a robar
gallinas y todo lo que podian. Habia gente que pasaba la ria de
Gernika cuando la marea baja y se pasaba al otro bando, era gente de
Busturia franquista, y claro, los rojos pillaron a uno (...). Si habia
que castigarlo, bien, pero matarlo no».

77



MEMORIA COLECTIVA DEL BOMBARDEO DE GERNIKA

«Se portaron mal los socialistas, como ahora los de ETA, asaltaron
cdrceles, asaltaron Larrinaga y los gudaris les salvaron, peor que
ETA. Al caserio nuestro enseguida al gallinero a por las gallinas, a
las cuadras a por txalas».

Como vemos, las declaraciones que hacen los entrevistados res-
pecto a las relaciones entre gudaris y otros batallones de izquierdas,
en concreto asturianos, no debieron ser buenas. En cierto momento,
da la impresién que se trata de ejércitos que estaban en guerras distin-
tas, pero en las que el enemigo coincidia.

Entre las personas entrevistadas se producen escasas ocasiones
en las que se hable de persecuciones vividas en primera persona.
Solamente un entrevistado sefiala haber vivido en su familia algin
tipo de enfrentamiento por ser mondrquicos, por lo cual ilustra su
testimonio refiriéndose como acto violento al cometido por algunos
gudaris que en retirada asesinaron a alguna persona de derechas.

«En Lumo a uno le hicieron hacer una fosa y luego le dieron un tiro,
también a un cura mataron por la parte de Muxika».

Como es légico, el referirnos a estos recuerdos sélo obedece al
criterio profesional que intenta ofrecer una vision histéricamente
ponderada del estado de cosas que durante la guerra y tras ella
correspondio a esta zona vizcaina. En ningtin caso hemos deseado
dejarnos llevar de los excesos en los que la memoria colectiva pudie-
ra incurrir; cosa por otra parte que nunca se ha producido hasta
limites insostenibles.

La llegada de refugiados civiles y batallones de
gudaris en retirada

La llegada de los refugiados fue una de las primeras sefiales a
partir de las que inequivocamente Gernika iba a percibir también de
forma directa las consecuencias de la guerra. Entre estos refugiados
se encontraban tanto refugiados civiles como algunos personajes que
habian tenido alguna responsabilidad de cargo publico y que temian
las posibles represalias de las tropas nacionales o incluso de los mis-
mos vecinos si se quedaban en las zonas que iban a ser ocupadas
ante la retirada del ejército vasco.

La procedencia de la mayoria de estos refugiados era guipuzcoa-
na; mas concretamente, en las diferentes narraciones de los entrevis-
tados se detallan algunas localidades desde las que habian venido:
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Eibar, San Sebastidn, Vergara, Azpeitia, Azcoitia, Hernani,
Onddrroa, Lezo, Pasajes, Renteria, Tolosa, Andoain, Zarauz.
También de Navarra se sefiala Echarri Aranaz.

Es preciso advertir igualmente que de las entrevistas realizadas
para esta investigacion, fueron cinco las personas que se encontraban
en Gernika en el momento del bombardeo en calidad de refugiadas.
Estas personas procedian de San Sebastidn (2) y Zarauz (3). Las lle-
gadas de San Sebastidn salieron en septiembre, cuando atin no habian
ocupado la ciudad los nacionales. El temor hacia éstos, los rumores
que corrian en boca de todos, alentados por la propaganda naciona-
lista, motivaron esta huida con destino final en Gernika, segtin confie-
san. En el caso de los refugiados llegados de Zarauz, salieron de esta
localidad una vez que los nacionales entraron en ella.

A través de las impresiones expresadas por los entrevistados es
dificil cifrar el nimero de refugiados que residieron en Gernika. El
intervalo sefialado oscila desde las 150 personas, hasta aquellos que
creen que se duplicé la poblacién de Gernika. Sean o no exagerados
estos cdlculos, el alojamiento de los refugiados no supuso para
Gernika un motivo de conflictividad. En las casas particulares, y
especialmente en aquellas que se encontraban vacias, alojaron a la
mayor parte de los refugiados. La sensacién recogida por los entre-
vistados, y avalada por sus propias experiencias, es que en la mayor
parte de las casas de la villa habia refugiados. Normalmente se trata-
ba de familias enteras, o grupos de 3/4 personas. Por otra parte, hay
que tener en cuenta que con frecuencia, los refugiados que se dirigie-
ron a Gernika lo hicieron precisamente porque tenian alli algin
amigo o familiar, aunque no siempre sucedié asi en todos los casos.

De las entrevistas se desprende también que existia la obligacion de
instalar refugiados, al menos en las casas que se encontraban vacias.
En el supuesto de no hacerlo, éstas eran requisadas para tal fin. Este
hecho facilitaba la disposicién a buscar y en cierto modo, elegir a los
refugiados que instalaban en sus casas. Preferentemente conocidos.

Las escuelas también fueron utilizadas para instalar a este tipo
de recién llegados. Sin embargo, se nos ha sugerido que alli se ubicé
la gente menos afortunada. Un entrevistado al hablar de la disper-
sién de refugiados por toda Gernika afirma que «(...) pero vascos,
pocos habia en las escuelas».

Entre estos nuevos vecinos de la villa también hubo milicianos.
Estuvieron alojados igualmente en casas particulares. Pero estas
viviendas particulares eran utilizadas casi exclusivamente como
lugar donde pasar la noche. Las diferentes comidas se hacian en el
Auxilio Social.?! El mend, l6gicamente, era consecuente con la esca-
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sez de alimentos que existfa, asf, para desayunar se tomaba un café
con leche, y para comer garbanzos y en menor medida arroz. El pan
era negro. Resulta evidente que se trataba de una dieta muy monéto-
na que confiere una sensacién de incertidumbre, confirmada afios
después en mayor medida con el hambre soportada por esta misma
poblacién.

Ademas de estos refugiados civiles, en Gernika se dieron cita un
importante ntimero de refugiados militares formado por gudaris que a
medida que el frente avanzaba, iban retirindose hacia Vizcaya. En
uno de los relatos uno de estos gudaris comentaba cémo los diferentes
batallones se fueron retirando hasta darse cita en Gernika. Alli se
formaron dos o tres batallones como el Itxarkundia que se fue a
Bermeo y el Loyola, que se qued6 en Gernika. La jefatura de estos
batallones estaba en Gernika, en la casa del que fue su alcalde,
Severo Altube. Desde alli se desplazaban a todos los sitios.”

Otro de los batallones que recalé en Gernika, fue el batallén
Saseta. Era un batallén de ametralladoras.?

La situacién de estos dos batallones en Gernika estd corrobora-
da por las declaraciones de gudaris que pertenecian a ellos. Sin
embargo, a lo largo de las entrevistas realizadas a los vecinos de
Gernika, se mencionan otros batallones como Amaya, Amalur y
Batallon Itxasalde. Mientras que los cuarteles se ubicaban general-
mente en alguno de los conventos que existian en el pueblo, algunos
oficiales se alojaban en uno de los hostales de Gernika.

Ademas de éstos, en el momento del bombardeo se encontraban tam-
bién en Gernika gudaris heridos que convalecian en los hospitales.

La integracién en la villa foral de los refugiados fue todo lo
buena que se podia esperar en una situacién tan excepcional. Asf,
mientras estuvieron aqui participaron en actividades varias, como
trabajar en las fabricas militarizadas, en la construccién de refugios,
o en talleres para hacer equipamientos necesarios para el acomodo
de los refugiados (mesas, sillas,...).

No obstante, el elemento que prevaleci6 en las relaciones con los
refugiados fue el de solidaridad, unido en ciertos momentos a légicos
sentimientos de compasién hacia este colectivo. Se trataba de gente
con muchas necesidades, aunque como se afirma en algunos momen-
tos, también habia quien dispuso de dinero para pagarlas.

En algunas circunstancias la presencia de refugiados y gudaris,
y las relaciones que se establecieron a su alrededor, supusieron un
aliciente para la vida cotidiana de un pueblo donde las diversiones
escaseaban cada vez mads. Entre los refugiados civiles, el hecho de
que la mayor parte de ellos fuesen guipuzcoanos facilit6 el que se
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establecieran intensas relaciones entre si: «Todos muy hermanados,
ayunddndonos. Todos los donostiarras como si fuesen de la familia (...)
y nosotros ayuddbamos a los guipuzcoanos. (...). Incluso en marzo se
lleg6 a celebrar la tamborrada».

Por otro lado, es evidente que el halo de admiracién sublimada
que se producia en torno a los gudaris favoreciese esta integracion en
Gernika. Las muertes de los gudaris se vivian como muertes de miem-
bros de las propias familias de la ciudad. Las citas siguientes nos
ilustran claramente acerca de este sentimiento:

«jQué terrible y qué espiritu tenian! jQué mérito tenian! ;Como
iban!, daban ganas de llorar viéndoles tan jévenes y cantando
[Eusko-Gudariak] aun sabiendo lo que les esperaba».

«Iban a morir, los chicos iban a morir».

«Habia desfiles por las calles antes de ir al monte que eran una
maravilla, siempre recorrian todas las calles antes de partir y
cantaban el Eusko Gudariak. Fue precioso, ideal».

«No preocuparse, esos son los gudaris, esos son los buenos».

En algunos casos, para los refugiados mds jovenes, todas estas
experiencias eran como un intenso juego en el que el simple hecho
de no poder asistir a clase ya era un motivo para vivir con optimismo
esos momentos. Por otra parte, no cabe escatimar el siguiente comen-
tario, a riesgo de parecer en exceso elogioso; nos referimos a que el
buen trato recibido por los refugiados no sélo es destacado por los
vecinos de la villa, los propios refugiados y gudaris corroboran esta
situacién, en general:

«El ambiente de Gernika era terriblemente simpdtico, nos
recibieron [a los gudaris]..., bueno, hay que darse cuenta que en
Vizcaya la inmensa mayoria era nacionalista o socialista o
republicana, es decir, antifascista».

«En Gernika, donde los agustinos actualmente, estaba el hospital y
alli nos curaban y saliamos, nos ibamos al lado de una familia, una
familia que nos recogia como si fuésemos de casa».

Algunas de las relaciones que se establecieron en aquellos
momentos entre refugiados y vecinos de Gernika se han mantenido

hasta la actualidad.

«Unos pueblos que no se puede pagar todo lo que hicieron, pues si
nosotros dormiamos en cama, ellos dormian en el suelo».

81



MEMORIA COLECTIVA DEL BOMBARDEO DE GERNIKA

Racionamiento y estraperlo

Al evocar las dificiles circunstancias que fueron acumuldndose
en este capitulo, las apreciaciones puntuales que surgen en el contexto
de las conversaciones retinen piezas inconexas de estos momentos.
Como ya se ha advertido reiteradamente, la credibilidad de ciertas
opiniones debe tamizarse pero no podemos obviar algunas conside-
raciones vinculadas, con lo sucedido realmente, aunque sea de modo
impreciso.

Los racionamientos los impuso el Gobierno Vasco a los tres
meses de comenzar la guerra. Se nos dijo, por ejemplo, que el Comité de
Defensa era el encargado de regular y vigilar su cumplimiento: «(...)
todo estaba racionado. Los que tenian algo en casa no podian vender [a
quienes ellos quisieran], tenian que ddrselo a los comités, quienes lo
compraban para repartirlo por el pueblo».

Las huertas eran tasadas y luego debia entregarse un tanto por
ciento del valor en que se habia tasado, independientemente de que la
cosecha después fuese mayor o menor de la tasacién inicial. El Comité
de Defensa se encargaba de repartir el género entre las tiendas y
éstas los vendian mediante justificantes, para evitar de este modo el
estraperlo.

Antes del bombardeo, pese a que habia escasez de productos, ni
el estraperlo, ni el racionamiento fue excesivamente duro. Como se
sefiala en una entrevista: «(...) enfonces no iba nadie a robar a las huer-
tas y después de la querra st que lo he visto».

Otros lo califican como una minucia, como un racionamiento de
broma comparado con el hambre que pasaron en los afios de postgue-
rra. Como se ha descrito en la historiografia de la guerra civil,
Gernika no fue una excepcién frente a otras ciudades durante la con-
tienda. El racionamiento era mds duro en algunos productos como el
aceite, azticar, pan y mantequilla. Junto a estos productos que podri-
amos denominar de primera necesidad, entre los hombres es habitual
hacer referencia a la escasez de productos de consumo cotidiano aso-
ciados a los bares y tabernas, es decir, al vino, cerveza, alcohol en
general, y tabaco. No obstante existfan algunos sustitutivos como el
popularmente llamado cuasivino (vino aguado) o cervezina. Uno de
los propietarios de un bar sefiala que la gente acudia miméticamente
cuando se rumoreaba que iba a llegar cerveza al bar.

Otros productos como el arroz de Valencia y los garbanzos
mejicanos, eran por el contrario abundantes, y constituian la base de
los ments domésticos. En Gernika no se ensefiorearon las pildoras
del Dr. Negrin (lentejas), pero si los garbanzos.

82



GERNIKA ANTES DEL BOMBARDEO

Por ésta y otras razones de peso, el papel jugado por las aldeas
fue muy importante para paliar la ausencia de alimentos hasta el
momento del bombardeo. Los baserritarras ayudaban a la comuni-
dad primando sobre todo los lazos familiares y a las amistades, ante
la urgencia de satisfacer la falta de productos. No hay referencias
negativas hacia los aldeanos por abusos en la venta de productos
agricolas, al menos durante esta fase previa al bombardeo.

En otros casos eran los contactos personales con la Intendencia
del Ejército vasco lo que permitié paliar las consecuencias de este
racionamiento. Pero pese a que la importancia del estraperlo fue
secundaria durante este periodo de la guerra, no faltan los comenta-
rios sobre gente que sf lo practicé. Las menciones remiten a que se
solia traer carne de Rigoitia, y harina para hacer molokil (sic) (moro-
kil).

Un obrero de una de las panaderfas de Gernika nos cuenta:

«Nosotros también haciamos pan blanco, apartdbamos el blanco, y el
negro. Se traia trigo de la Rioja, para molerlo en los molinos de aqui.
Apartar la harina blanca, hacer pan blanco y venderlo en estraperlo.
Se vendia mucho en Bilbao por medio de las regateras y la gente que
se dedicaba a ello. Cada dia prepardbamos 500 barras para Bilbao.

El chéfer que lo llevaba tenia un camion viejo con un escondrijo. A
veces le cogian pero luego, pues otra vez de otra forma. Aquél y
todos ganaban, menos nosotros los obreros, que st gandbamos mds en
trabajo pero no en dinero».

Gernika como objetivo militar: proteccion frente a
posibles bombardeos

La defensa de Gernika frente a agresiones fundamentalmente
aéreas, comenzé con la construccién de los primeros refugios, a medi-
da que el frente se acercaba, y se iban palpando cada vez mads las
consecuencias de la guerra y el peligro de un posible bombardeo.

Se identifica erréneamente el hecho de la preocupacion por cons-
truir los primeros refugios tras el bombardeo de Ochandiano,
—segun se expresa en alguna cita—, pese a que el de Durango fue, de
hecho, el que provoc6 mayor alarma entre el vecindario (21 de marzo
de 1937). El arquitecto Don Manuel Cabarias se encargé del disefio
de éstos, segtin la referencia de una persona; sin embargo, como se ha
difundido oportunamente hace tiempo, el arquitecto municipal Castor
de Uriarte fue quien recibi6 la orden del Ayuntamiento de Gernika
para que procediera a la construccién de refugios «eligiendo los luga-
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res que creyera mds convenientes y en niimero suficiente para proteger
a todos los guerniqueses» (C. de Uriarte, Bilbao, 1976).

La construccién de estos refugios era muy simple y es uno de
los indicadores mds evidentes del desconocimiento que existia
entre los habitantes de Gernika acerca de lo que implicaba una
guerra como la que se estaba desarrollando, y mds en concreto, de
las consecuencias de un bombardeo aéreo. ;Y quién lo sabia?,
;no se trataba de la primera experiencia mundial de bombardeo
masivo de una ciudad?, ;no se comprobaron precisamente con
este tipo de logistica aérea los efectos de un bombardeo de este
tipo?

En la construccién de éstos participaron vecinos del pueblo
que no se encontraban en el frente. Los cafés fueron alguno de los
lugares donde se localizaba gente voluntaria para realizar estas
tareas. No obstante parece que recibieron algtn tipo de contra-
prestaciéon econémica del Gobierno Vasco por esta colaboracién.
En la construccién de estos refugios participaron también refu-
giados.

Ademas del conocido testimonio de Castor de Uriarte, en su obra
Bombas y mentiras sobre Guernica, las referencias de nuestros entre-
vistados han iluminado con pragmatismo las precarias seguridades
que ofrecian tales refugios. Por ejemplo, poseemos la versién cualifi-
cada de un carpintero que participé en la construccién de los mismos,
quien sostiene que se emplearon simplemente sacos terreros que se
rellenaban con arena extraida de la playa de Laida, y troncos de
pino para cubrir los refugios.

En verdad, los refugios en términos generales resultaron muy inse-
guros, a excepcion de los que se hicieron en las fdbricas. Seguramente,
el temor y la conciencia de saberse trabajando en un objetivo militar
importante condicioné positivamente las caracteristicas y calidad de
estos otros refugios. Asi, se hicieron bunkers construidos con cemento
armado de gran grosor (50-60 cm), se nos ha dicho.

La inseguridad de los refugios ptblicos era motivo para que
algunas personas rechazasen la posibilidad de acudir a ellos en caso
de bombardeo. Una de estas personas es el carpintero que colaboré
en su construccion.

Otro entrevistado compara el efecto protector de los refugios
como el que encuentra una avestruz cuando introduce su cabeza
bajo tierra y al no ver los enemigos cree que estd libre de todo
peligro.

La localizacién de los refugios, reconstruida a partir de los testi-
monios recabados, en sentido estricto, es la siguiente.
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e En El Paseo. Se menciona la existencia de tres o cuatro refugios
en este paseo. Construidos en ttineles excavados en el suelo, que
en algunos casos, dando fe de sus caracteristicas, son
denominados agujeros. Alguno de éstos podria encontrarse en el
actual lugar que ocupa el Club de Jubilados.

e Fdbrica de Unceta. En ningtn caso se ha expuesto con claridad si
existia un refugio en cada fabrica.®

e Chalet del Conde de Arana.

* Debajo de un terraplén, detrds del frontén.

* Seforio de Vizcaya.

¢ Enel Ayuntamiento: en lo que antiguamente era la cércel.

* Refugio de Domingo Alegrfa. Era un médico que tenfa un refugio
privado.

e Enla calle Barrencalle.

* Enla calle Saraspe.

e Enla calle de la Industria.

e Enla calle de Santa Marfa (donde estd ubicada actualmente la
Oficina de Turismo). El armazén de este refugio era de pino y el
techo de fragmentos muy toscos de drboles, los costados lo
constituian sacos terreros.

Como complemento a los refugios, y sobre todo, como medio de lan-
zar un aviso que llegara a todos por el temor a los ataques aéreos, se
ide6 un sistema de alarma que consistia en avisar a la poblacién
mediante las campanas de la iglesia y sirenas de fabricas ante la amena-
za del ruido de motores aéreos. Para ello, mediante sacos terreros que
les protegfan, instalaron un puesto de vigilancia en el monte Aixerrota,
y desde alli, cuando vefan llegar algtin avién, avisaban a las personas
que estaban apostadas en la Torre de Santa Marfa. Un entrevistado
nos relata de forma expresiva el funcionamiento de esta alarma:

«En la punta del monte Aixerrota se habia hecho una especie de
refugio con sacos terreros y cuando veian un avién echaban una
volandera y alzaban una bandera roja y los que estaban de guardia en
la torre de la iglesia y, bueno, jlos 100 metros lisos! Los toques de
campana eran rdpidos y todo el mundo sabia lo que pasaba. Cuando
acababa todo tocaban otra tonadilla. En las fdbricas se tocaba la sirena».

Pero ademds, los avisos sobre alarma de aviones también se efec-
tuaban desde el cuartel del Batallén Saseta, que tenfan un equipo de
trasmisiones y con un cohete avisaban a la torre de la iglesia en caso
de recibir por radio el aviso de un ataque.
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Como todo efectivo anti-aéreo, en la torreta de los agustinos se
instal6 una ametralladora para defender Gernika de los presuntos
ataques de aviones enemigos. Un entrevistado compara la imagen
de esta ametralladora compardndola con un avién, como similar a la
que provocaria un tiragomas.

El batallén Saseta también instalé una ametralladora detras del
cuartel, pero era un material muy viejo y se encasquillaba con mucha
facilidad. Por consiguiente, de no tratarse de una situacién tan grave,
estos detalles sélo podrian provocar la sonrisa.

Proximidad del frente: experiencias vitales en torno
ala guerra

Té4cticamente, la readaptacion a las inminentes noticias de
presién militar por el Ejército de Franco fueron mas y mds intimida-
torias.

Cuando se recibieron, por ejemplo, las primeras instrucciones
sobre las alarmas, la respuesta generalizada de la poblacién fue la
de expresar una fuerte sensacion de temor, que se exteriorizé en cele-
ridad por utilizar los refugios. En un primer momento estos avisos
respondian a una serie de préacticas que trataban de acostumbrar a la
poblacién a situaciones de emergencia.

Ademés de estas instrucciones y algunos consejos practicos como
el de meterse algo en la boca en caso de ataque aéreo, para evitar el
estallido de los ttmpanos, practicamente no se ofrecié ningtin otro
tipo de informacién adicional.®

Tras los primeros momentos de légica expectacion ante la cons-
truccion de los refugios, y las primeras visitas de aviones que sobre-
volaban Gernika para dirigirse a Bilbao, las alarmas pasaron a con-
vertirse en algo cotidiano, habitual.

Paulatinamente, la gente dej6 de acudir a los refugios y el nervio-
sismo de los primeros dias dio paso a una relativa tranquilidad, e
incluso a algo de incredulidad y rechazo hacia éstos, ante la insegu-
ridad que ofrecian: «(...) no iba nadie al refugio porque como estuvimos
8 meses en ese plan, no iba nadie a los refugios mds que yo. Once estdba-
mos en casa y nadie iba. Y se reian de mi. Yo corria junto con Enrique
[un primo]».

En la fabrica de Astra, por ejemplo, se nos decfa que eran cons-
cientes del peligro que entrafiaba el encontrarse en mitad de un objeti-
vo militar, pero los continuos avisos de peligro mediante las campa-
nas y sirenas, provocaron el cansancio entre los obreros. Ellos mis-
mos en alguna ocasién inutilizaron las sirenas de la fabrica.
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Para los mds jévenes, la vivencia de la guerra hasta el momento
del bombardeo, y en concreto las alarmas de los aviones no dejaban
de ser un juego, algo ltidico, un aliciente en su vida infantil. Asi en
una de las entrevistas, la protagonista, con 11 afios, nos cuenta que:

«(...) nosotros como éramos crios a contar los aviones que venian, ast
haciamos la vida. Unos dias antes veian cantidad de aviones que
venian, daban una vuelta por el pueblo y se marchaban (...) ya casi nos
hicimos amigos de ellos. Los crios (...) jque vienen!, jque tocan las
campanas!».

En este otro caso, para un joven refugiado en Gernika los avio-
nes también eran motivo de atraccién: «Por las tardes al monte a ver
los aviones por el frente».

En general nadie pudo prever las consecuencias de un bombar-
deo. Era total el desconocimiento que existia al respecto y se relativi-
z0 el peligro: algo desbordado al poco por la dureza de lo sucedido:

«No te imaginas [ensefiando una foto de su casa] (...). Esta casa
(...), yo creia que con estar aqui debajo sin salir lo podias soportar
ya. Fijate qué idea podia tener (...)».

Los gudaris y en general los refugiados, quizds por haber acumu-
lado otras experiencias, expresan en mayor grado su temor a los bom-
bardeos. Alguno de ellos los habia vivido directamente en otras loca-
lidades como Durango. Por eso se les describe advirtiendo que corri-
an a los refugios mas que el resto. Asf, mientras la gente expresaba su
moral y su confianza en los gudaris, («los gudaris resistirdn decian»),
los propios gudaris eran los primeros en expresar su temor con el
paso de los aviones.

Sobre este temor al bombardeo entre los refugiados, en una entre-
vista se dice que: «(...) les hacia gracia que cuando tocaban las campa-
nas, todos los refugiados, y los perros, corriesen a los refugios porque
estaban escarmentados».

Entre el grupo de interlocutores existi6é incluso una persona que
lleg6 a lanzar la hipétesis de que antes del dia 26 de abril debieron
haber decidido su partida ya bastantes refugiados ante el temor a un
inminente bombardeo.

Asf pues, poco a poco el desarrollo de la guerra comenz6 a
hacerse irreversible para Gernika; el frente se iba acercando en
retirada cada vez mds. Las informaciones ya no eran recogidas a
través de periddicos o provenian de comentarios mas o menos fia-
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bles entre vecinos. Ahora se tenian informaciones de primera mano
que iban trasmitiendo los gudaris que acudian en retirada a
Gernika. El ndmero de refugiados se iba incrementando progresiva-
mente, y experiencias como el bombardeo de Durango impactaron de
forma considerable entre los habitantes de la villa. Hasta el punto
que una de las consecuencias inmediatas del aviso cursado tras el
bombardeo de Durango, fue el reforzamiento de los refugios
mediante chapas de metal, aunque no parece que pudieron ser refor-
zados en su totalidad.

Las personas que residian en Gernika, en definitiva, sufrieron
una extrafia mezcla de temor, ante la amenazante proximidad del
frente, y de incredulidad y rechazo ante un peligro de entidad como el
impensado bombardeo masivo de Gernika.

A este respecto, por un lado nos hemos topado con afirmaciones
en las que los entrevistados comentan con realismo que llegé un
momento en que la gente se extrafiaba de que no ocurriese nada. El
respeto que los requetés tenfan por Gernika, ingenuamente, se argu-
menta como una de las justificaciones expuestas por otros ante la
ausencia de agresiones contra Gernika. El «no pasard nada porque
todos somos catélicos» fue otra conviccién utilizada como justifica-
cién de una falsa esperanza.

Pero desde el resbaladizo dambito de la sospecha, también estd
extendido el rumor de que esta tranquilidad venia avalada por el hecho
de que un alto jefe militar de Vitoria tenfa allf a su familia y esta
situacion se crey6 garantia de que Gernika no serfa bombardeada.

No obstante, las experiencias de los entrevistados nos permi-
ten sefialar que la sensacién mds generalizada, hasta hoy, es que la
guerra no cambi6 la dindmica de Gernika. Habia en verdad mucho
miedo, que iba aumentando progresivamente a medida que se acer-
caba el frente en retirada, sin embargo, la vida cotidiana, especial-
mente la de los caseros que no se implicaron directamente en la
dindmica de Gernika como ntcleo urbano, no sufrié alteraciones
profundas: «(...) la vida en los bares era de lo mds normal que podia
ser; con una mayor escasez de género (...)»; «(...) yo creo que fuimos un
poco confiados, que las cosas se iban a desarrollar de otra forma, sin esa
agresividad».

Una muestra de esta aparente normalidad es el hecho de que
pocos dia antes del bombardeo, el 19 de abril, una de nuestras entre-
vistadas mds jévenes celebrase su primera comunién en Gernika, y lo
recuerde como un dia feliz, por razones que se asocian mads alld del
sentido religioso de la ceremonia y el ritual, con una cotidianeidad
valorada en su misma virtualidad.
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Notas

1. En una de las entrevistas se habla también del mercado que se efectuaba
todos los dias en la plaza de los Fueros (donde estaba el Ayuntamiento).

2. En algunos casos, equivocadamente, se sefiala el barrio de Oma como uno de
los asentamientos de republicanos y socialistas. Se da a entender que se trata
de asentamientos/barriadas de obreros que posiblemente tuvieron que ver
con los obreros eibarreses que llegaron a Gernika. Los «txisperuak» (armeros)
asentados en el barrio de Renteria o bien en la zona de Saraspe (Luno).

3. Las reproducimos tal y como se mencionan.

4. A la pregunta, ;qué pudo influir en ello?, recordemos que en el mundo rural
se plasma la estructura hereditaria del Pais Vasco que relega a un segundo
plano a los no primogénitos. A esto se afiade quizd, las dificultades de éstos
para acceder al mundo urbano de Gernika, en el que las recomendaciones
eran practicas habituales que permitieron obtener un puesto de trabajo con
relativa seguridad.

5. La implantacién de los diferentes partidos contrastada con datos de eleccio-
nes habidas durante la Reptiblica revela algunas coincidencias.

6. Algunos entrevistados sefialan el crecimiento de movimientos de izquierda en
torno a la época del Frente Popular.

7. En algunos casos no queda claro a quién se estan refiriendo y nos ha sido difi-
cil matizar este punto. En general se refieren a movimientos de izquierda,
especialmente a los comunistas.

8. Curiosamente un personaje decisivo del socialismo, Azafia, habia estudiado
con ellos.

9. Volvemos a reiterar que esta descripcién se acomoda, también en este punto,
a la manera cdmo se remite la informacién por nuestros interlocutores.

10. Alguno de los nombres que se recogen en las entrevistas, refiriéndose a los
verdaderamente ricos del pueblo, son los siguientes: Unceta, Anitua, Conde
de Montefuerte, Raimundo Obieta (era un «derechista terrible» que fue
encarcelado por el Gobierno de la Republica). Se precisa generalmente que,
desde el punto de vista urbano, sus viviendas se localizaron en torno a la
Iglesia de Santa Marfa.

11. Serfa excesivo hablar de clases sociales.

12. Al narrar el bombardero se hace referencia al Paseo de Los Tilos (ya desapare-
cido) como un lugar de expansion habitual. Gernika no iba a ser menos y
dicho carifiosamente, también tuvo su tontédromo.

13. En el mapa, la Ermita de San Cristébal figura entre Gernika y Forua.

14. Es imprescindible contextualizar el testimonio, recordemos por tanto que la
normalidad transparentada en una narracién de estas caracteristicas, prescin-
diendo de la valoracién que se hace del ambiente, contrasta con la situacién
reinante entonces en la Donostia que habian dejado atrds.

15. Aqui hemos recogido tnicamente todos los tipos de armamento enumerados
en las entrevistas.

16. En las entrevistas mantenidas, pese a nuestro interés por confirmarlo, no
queda claro dénde tuvo cuartel este batallén. Asi mismo tampoco queda claro
si antes de que el frente se acercarse a Gernika y llegasen los primeros batallo-
nes en retirada, hubo instruccién en algin cuartel en Gernika. Sélo en una
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ocasion, un entrevistado se refiere a los agustinos, afirmando que estuvo ense-
fiando allf la instruccién a los soldados, por lo que es de suponer que asi ocu-
rrié. La instalacién de los batallones Loyola y Saseta resulta, pese a lo dicho,
perfectamente reseflada por gran parte de los testimonios reunidos.

Por todo lo cual conviene precisar que el batallén Saseta estuvo en el conven-
to de los agustinos, el Loyola en el convento de Santa Clara y el batallén
Gernikako Arbola se acuartel6 en el Instituto de Segunda Ensefianza.

17. ;Podemos identificar los carlistas de antes de la guerra con las personas que
una vez iniciada ésta eran definidas como de derechas?, ;dénde se situaron
los carlistas de Gernika en el conflicto? Segin J.A. Echaniz, los carlistas de
Gernika y Lumo fueron fuerza politica y sindical relevante; a su poder electo-
ral se le sittia en torno al 30-35% de votantes. Contaron con un circulo carlista
(la Sociedad tradicionalista) en el que las «margaritas» y las «juventudes» ejer-
cieron un papel muy dindmico.

18. Aunque las detenciones y persecuciones estdn presentes en muiltiples refe-
rencias durante las entrevistas, inicamente una persona sefiala al Gobierno
Vasco como directo responsable de éstas. Lo cierto es que las redadas llevadas
a cabo por las fuerzas de orden publico llevaron a prisién a un considerable
grupo de personas.

19. En varias ocasiones se habla del Comité de Defensa. Unas veces refiriéndose
al organismo que en sustitucién del Ayuntamiento se creé durante el periodo
de guerra. En otros casos se habla de este Comité como el maximo responsable
del control y seguimiento del racionamiento, de los abastos, etc. Cuando
entraron los nacionales, en algunos municipios se dio la contraorden de pagar
las rentas que se debian a los propietarios; por lo tanto, al final los inquilinos
tuvieron que pagar dos veces por el mismo concepto.

20. Recordemos que el predominio del ambiente nacionalista en Gernika se refleja
también en nuestros entrevistados, y 16gicamente las impresiones que nosotros
obtenemos estdn impregnadas de este ideario.

21. Diferentes entrevistados se refieren al Asilo Social, Auxilio Social o Servicio
Social como un organismo que en cierto modo se encargaba en Gernika de los
refugiados. Pese a los diferentes nombres, se trata siempre del mismo orga-
nismo.

22. En la informacién recogida en las entrevistas no coincide lo referido a la ubi-
cacién de los cuarteles. En unos casos se sefiala que estaban en los agustinos.
23.En las entrevistas sefialan el convento de los agustinos, el convento de
Renteria, y «donde se encuentra el instituto en la actualidad» como el enclave
donde se ubicaba el cuartel de este batall6n. Tales imprecisiones han sido acla-

radas ya con anterioridad.

24. Por las entrevistas no es posible asegurar su ubicacién exacta.

25. En algunos momentos se habla del refugio de la fabrica de Astra.

26.Las hojas informativas con instrucciones para afrontar situaciones como los
bombardeos, también se divulgaron aunque sin demasiados resultados.
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— III. ;Fue o no dia de feria?

RUMORES. AVISOS PREVIOS

¢ Se esperaba en Gernika un bombardeo o cualquier otra accién béli-
ca importante? Con esta pregunta pretendimos averiguar si la pobla-
cién de Gernika crefa en la posibilidad de un ataque aéreo, si era
consciente del riesgo que corria. No debemos olvidar que se trataba
de una poblacién que, si bien no habia vivido todavia de forma muy
directa las consecuencias de la guerra, se veia involucrada en ella.
Ya habia prendido, como deciamos, cierta preocupacién y alarma.
La tabla de frecuencias que figura a continuacién refleja los motivos
por los que la poblacién podia estar atemorizada o alertada. Se han
disefiado las variables en funcién de lo que respondieron los entrevista-
dos, en este caso cuarenta y cuatro. Obviamente, también se han recogido
los testimonios de aquellos que negaron cualquier aviso o incidente que
hubiera podido hacerles sospechar la existencia de un peligro inminente.

Cuadro 7. Motivos de la alarma

. Frecuencia
Valores Frecuencias S —
Rumores 11 25,0 25,0
Movimiento de las tropas 15 34,1 59,1
El bombardeo de Durango 4 9,1 68,2
Sirenas. Campanas 3 6,8 75,0
No estaban alertados 11 25,0 100,0
Total 44 100,0

Fuente: elaboracién propia.
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Como se observa en la tabla, el 75% de los 44 entrevistados que
contestaron a esta pregunta afirmaron estar preocupados y algo
alarmados, siendo conscientes de la posibilidad que Gernika tenfa de
sufrir una accién bélica directa. E1 25% no la esperaba.

Movimiento de las tropas (34,1%)

Segun algunos testigos, todo hacia pensar en un previsible ata-
que dado que se registraron preocupantes movimientos de tropas,
tanto por parte de los nacionales, que avanzaban, como por parte de
los republicanos, que iban en retirada. Veamos algunas de estas
impresiones; su extracto reproduce fielmente el sentido de lo expresa-
do, tal y como nos lo hicieron llegar:

o «Y luego, parece que se termind, que venian los nacionales y
efectivamente, ya pasaron por Guipiizcoa a paso militar, pero en
Eibar y por aht se tuvieron que quedar porque llamaron de Madrid y
se quedaron unos cuantos meses y nosotros tuvimos esa mala suerte,
cuando empezaron a entrar por Eibar y a Gernika lo bombardearon
todo, porque venian, venian... Y con todos estos bombardeos se me
ocurrié ir a Canala, un pueblecito que hay cerca de Gernika».

¢ El domingo algo not6 porque «venian soldados en retirada», los
vio «en los tilos a la sombra». Luego el lunes vio més soldados y
siempre campanas pero no venian aviones, s6lo hasta Ajangiz,
Mendata, porque los soldados venfan en retirada y andaban los
aviones «a vueltas, a vueltas. .. pero no venian para aqui». E1
continué trabajando. A mediodia fue a comer a casa y le dijo a la
hermana que no fuera ese dia a Gernika, porque como era joven
queria ir a Gernika a disfrutar. «; Y tii por qué vas?», le dijo. «Ya
me defenderé yo».

*  «Por la mafiana ya hubo un movimiento raro, no en el cielo, seh?,
habia un movimiento raro de tropas nuestras que venian de
retirada. Para entonces Saseta ya habia muerto, nosotros ya éramos
huérfanos. Estdbamos en Bastarrica y yo haciendo los servicios de
jefatura, atendiendo el teléfono, haciendo guardias de noche, etc.
Recibimos orden de que los batallones que venian de retirada los
manddsemos hacia Bilbao. La mafiana la pasamos ast, organizando
aquello un poco. A la tarde fuimos a comer y yo sali a las tres menos
cuarto o ast, salf de la jefatura para ir al pueblo, viviamos a 400
metros. Siempre habia un vigilante en la torre y cuando veia algiin
avion tocaba las campanas para avisar; jOjo, que viene! Pero tantas
veces habian tocado las campanas y nunca, nunca, nunca... Ya
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sabiamos que algiin dia echarian all{ y ademds teniamos el recuerdo
de Durango».

El dia 26 nos dice que se notaba «mal ambiente», «habia rumores».
Se habian roto los frentes de Ondérroa y Marquina y la gente
pensaba que iban a «copar» a los soldados que habia alli.

El, antes del bombardeo, siempre pensaba que podia ocurrir algo
y le decfa a la mujer que no estuviese en casa y que llevase a la
nifia al caserio de los abuelos o a donde fuese, pero fuera de
Gernika, y eso él lo pensaba porque «veia todo el frente, la
movilizacion». El, estando en fortificaciones «oi cosas» y, al
parecer, Gernika era para él en aquel momento «un nudo» y
pensaba que igual los nacionales querian «romper el puente». En
Gernika habia «tropas en retirada, de Guipiizcoa todo el frente».

No le sorprende el bombardeo, hay «movimientos raros», «el
frente se ha roto». Desde Lequeitio se trae una baterfa antiaérea.
«Los moros ya habian colocado las banderas en el Oiz», al saber
esto huy6 con unos amigos hacia Forua porque sospechaba algo.
Sabia que habia cafiones en Zugastieta.

El dia 25 vieron aviones por las pefias de Durango y se
enteraron que se habia roto el frente por Eibar, Kalamua,
Durango, Deva, Onddrroa... y vieron pasar refugiados
escapandose. Se imaginaron que pronto pasaria algo por
Gernika. Aunque no se sabia nada, el dia 26 si que habia cierto
temor. Se oy6 algtin comentario como «a lo mejor bombardean
también Gernika». El fue a recoger a sus sobrinos que vivian en
Gernika para alejarlos del casco porque «hoy hay miedo y...».

La noche del 25 al 26, a las dos o tres de la madrugada, le
desperto el que iba a ser su cufiado y que era comandante del
batallén Saseta y le dijo: «’Oye Antxé, vamos a llamar a la amatxo
y a Paquita y las vamos a llevar a Bermeo’. *;Como vamos a llevar a
Bermeo a estas horas?’. “Me parece que marniana vamos a estar todos
de retirada y tal, igual mafiana puede ocurrir algo’. Y asi cogimos el
coche, fuimos a por mi amatxo y mi hermana, las pasamos a Bermeo
y nos volvimos y paso lo que pasé».

El dia anterior llegé a casa asustada ya que mientras paseaba
por las Carmelitas habia visto llegar muchos heridos en autos.
Ademds, ese mismo dfa, su hermano Luis, que estaba en el frente,
vino en retirada «muy triste y preocupado» y les dijo «que tenian
que hacer algo». Estuvieron hablando esa noche de la posibilidad
de evacuar, pero su madre no queria irse dejando a los hijos. Ella
se queria ir, «esa noche apenas dormir». A las seis de la mafiana
acompafié a su hermano a la estacién ya que se incorporaba al
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batallén. De ahi fue a misa de siete, «habia una novena de Santa
Teresita, jlo que recé!». Al volver a casa vio muchos gudaris en
retirada, lo que la asust6. Esa mafiana tocaron alguna vez las
campanas, pero no hicieron caso. Durante la comida hablaron de
la retirada, con miedo, y siempre esperando que «iban a venir los
nuestros, los de Euskadi».

Rumores (25%)

De entre los testimonios recogidos, el 27.3% hacia mencién a la
presencia de rumores entre la poblacién guerniquesa que provocaron
el miedo y la suspicacia, e, incluso, como veremos mds adelante, fue-
ron comentarios que indujeron a varias personas a no ir al mercado
ese lunes. También se mencioné la escucha de avisos procedentes de
emisiones radiofénicas.

* Avisaron que iban a bombardear por la radio ya unos dias
antes. «EI lunes anterior estaba ya anunciado y el siguiente
lunes...».

¢ Ellos solian ir al mercado. Aquel lunes a la mafiana también
fueron a Gernika y ya entonces, a la mafiana, habia un rumor, la
amenaza de un posible bombardeo. El dice: «Las mujeres decian: a
la tarde van a bombardear Gernika». El fue al mercado pero volvié
a media mafiana ante las malas noticias.

e Aquella mafiana del bombardeo él fue a trabajar al Banco de
Vizcaya, pero, a media mafiana, el que entonces hacia de
director, Jurio Barefio, les dijo: «me parece que vamos a cerrar todo
y no vamos a abrir a la tarde», y asi lo hicieron.

o «Todo el mundo decia que iba a venir para aqui el bombardeo».

*  Primero dice que «no se pensaba que iban a bombardear», pero la
mafiana del bombardeo ese pensamiento cambi6, aquella mafiana
la gente rumoreaba, era como un presentimiento. «El lunes vinieron
muchos (aviones), uno venia por delante y todo el mundo decia ‘hoy
va a pasar algo, hoy va a pasar algo’». Ella estaba en la fdbrica y
salieron a la calle. Se dirigi6 a casa. Su hermano estaba cuidando
las vacas y le dijo «guarda la vacas que hoy va a pasar algo».

* Ellunes 26 se corri6 la voz de que era conveniente no ir a
Gernika «no vaydis a Gernika», pero «nadie creia». A una chica
que estaba en el café Norte limpiando los cristales le dijo un
soldado «no limpies porque es en balde».

e Ese dia Roque (un mando) ya intuia que podria pasar algo, «y ya
ves la inspiracion de Roque, fue lo que nunca habia pasado. A aquél
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le peg6 que algo iba a pasar en Gernika, porque en lugar de comer,
como era habitual, en el comedor del cuartel, nos mandé comer
fuera, se sacaron las perolas fuera y a comer sobre la hierba».

e Este otro entrevistado afirma, con una conviccion confirmada a
posteriori evidentemente, que él ya sabia que iban a bombardear
Gernika porque Queipo de Llano dijo que «Gernika la iban a
dejar llana».

* Y otro afirma que ya se sabia, porque Queipo de Llano lo habia
dicho por la radio, aunque indirectamente. «St, ya anunciaba
Queipo de Llano, decia que tenia caramelos, pastillas para
Gernika». «Ya sabiamos, ya, que anunciaba por la radio eso».
Sabian que Gernika iba a ser bombardeada pero no sabfan «ni
cudndo ni cémo».

Sin embargo, si bien Queipo de Llano habia practicado la técnica
de la amenaza y ejecucion implacable, no la habia llevado a cabo en
Euskadi sino en Sevilla, meses antes del bombardeo sufrido por
Gernika. Esta técnica, como sefiala Southworth, «fue imitada por
Mola para conquistar Vizcaya. En lugar de hablar por la radio, Mola
arrojé octavillas. Sus aviones cubrieron las ciudades vascas de octavi-
llas que amenazaban con ‘arrasar por completo toda Vizcaya’ si no se
rendian los vascos. A titulo de muestra, el 31 de marzo, bombardeo
Durango. Esta operacion tuvo lugar veintiséis dias antes del bombardeo
de Guernica. Resultaron muertas doscientas cincuenta y ocho personas;
todas las victimas hechas en suelo espariol eran espariolas, y los bombar-
deos siguieron a lo largo de esos veintiséis dias, salvo cuando hacia mal
tiempo. (...) En realidad, el bdrbaro ataque contra Durango era parte
esencial del plan de batalla, conforme a la amenaza de Mola. (...) Mola
amenazd con arrasar Vizcaya y la Legion Céndor bombardeé Durango,
para mostrar como podia hacerse. Luego la Legion Céndor bombarded
Guernica, y ese acto fue sequido inmediatamente por una declaracion
radiofonica que se atribuyé a Mola: ‘Arrasaremos Bilbao hasta el suelo,
y su solar vacio y desolado quitard a Inglaterra todo deseo de apoyar a
los bolcheviques vascos en contra de nuestra voluntad. Es preciso que
destruyamos la capital de un pueblo perverso, que se atreve a desafiar la
causa irresistible de la idea nacional’. Documentos de los archivos
ingleses tienden a confirmar la autenticidad de esta declaracion».!

El bombardeo de Durango (9,1%)

Siguiendo la linea de la argumentacién dada por Southworth,
podemos considerar como muy probable que la tinica previsién exis-
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tente en Gernika fueran los refugios construidos a partir del bombar-
deo de Durangpo, tinico antecedente y, posiblemente, tinica razén por
la que se podia temer o sospechar una accién bélica de ese calibre.
Sin embargo, tan s6lo el 9,1% de los testimonios sefialan este anterior
bombardeo como la causa principal del temor que se vivia en
Gernika.

«Como antes se habia bombardeado Durango y mucha gente vino a
Gernika con carros, vacas..., la gente entonces empezo a estar un
poco preocupada ya el din anterior». Ella nos explica como esa
mariana tuvo el presentimiento de que aquel dia Gernika serfa
bombardeada y que le iban a dar fuego. En su conversacién nos
dijo, remitiéndose a la ingenuidad de la edad que entonces tenfa,
que estaba preocupada por un traje nuevo que habia comprado y
que no queria que se le quemase.

Su madre aquella mafiana le dijo; «dicen que van a bombardear
Gernika» y él le dijo que no se quedasen en casa, que fuesen al
refugio. Habian bombardeado ya Munitibar y Durango y ya se
temia algo.

Cree que ya habia un cierto temor a un posible bombardeo desde
que Durango fue bombardeado. Aquella mafiana «ya hubo un
ambiente, ya se veia, se notaba». Ellos estaban en la tienda pero
los padres les dijeron que salieran antes del bombardeo porque
«la cosa se estaba ya notando, que iba a haber algo».

Las sirenas o campanas (6,8%)

Es muy probable que «este notarse que iba a haber algo» se refiera

a las campanas de la iglesia. Siguiendo la descripciéon que del bom-
bardeo realiz6 el periodista Steer en un articulo publicado en The
Times el 28 de abril de 1937, «la campana de la iglesia tocé a rebato
para avisar de la aproximacion de los aviones».>

Lo tnico que sobre este tema menciona es que el dia del
bombardeo, por la mafiana, «fodo el tiempo se oia la sirena, sirena,
sirena».

Ella, por la mafiana, mandé a la madre y a los hijos

al caserfo «por miedo», «por las sirenas». Cuando su marido
vino a comer le dijo que se fuera al caserfo con su madre y

los nifios, y que para ir se pusiera la mejor ropa que tuviera
porque «la gente anda con mucho ruido, que si esto que

si lo otro».

96



¢(FUE O NO DIA DE FERIA?

* Su cuadrilla de amigos cuando sonaban las campanas se solian
escapar de la escuela, pero aquella mafiana se esperaba més.
Venian muchos gudaris porque habian roto el frente de
Marquina. Todo el mundo estaba intranquilo. Justo ese lunes
cerraron la escuela. Ellos estuvieron jugando por la mafiana.
Hasta entonces los avisos de campanas los tomaban como un
juego, estaban muy acostumbrados al paso de aviones y a las
alarmas. No les tenfan respeto. Durante la mafiana tocaron
varias veces las campanas, pero sobre la una y media o dos
menos cuarto parece que tocaron con més fuerza y dejaron los
platos y se fueron corriendo al refugio del Ayuntamiento. Poco
después tocaron fin de alarma y volvieron a casa a comer.

No estaban alertados (25%)

Tal como mostraba la tabla que presentdbamos, el 25% de los
entrevistados no crefa que Gernika pudiera sufrir un bombardeo.
Pero ;qué razones tenian para negarse a creer que la villa pudiera
sufrir un ataque inminente? Hemos recogido unos testimonios signifi-
cativos que arrojan alguna luz sobre estos posicionamientos. Unos
invocan la simbologia de Gernika, otros subrayan el hecho de que su
localidad no representaba para el enemigo ningtin enclave estratégico
ni peligroso que pudiera justificar una accién bélica del calibre de la
sufrida, e incluso hay quien sugiere que en Gernika vivia gente
importante que apoyaba al bando nacional.

* No crefa que Gernika pudiera ser bombardeada, «el dia anterior
decian: nuestro Gernika no bombardeardn, la histérica villa de
Gernika no bombardeardn».

* Sefiala cOmo a veces solian pasar aviones, sonaban las
campanas y la gente corria a los refugios, pero «no se pensaba que
podian bombardear». Era cierto que «antes bombardearon
Durango, pero es que alli habia mds armas».

*  «No se esperaba nada, jni pensar!, era dia de plaza».

® Se ofan «rumores de que iban a venir aviones». El no estaba en
Gernika sino en el frente. «A mi, por lo menos, no me venia a la
cabeza que pudieran bombardear. Es que me parecia inconcebible.
Un pueblo tan tranquilo que eran todos amigos, que llegaria a eso, a
arrasar de esa forma».

e «Toda la gente decia: el avion viene pero a Gernika no lo
bombardeardn. Porque habia muchos caciques, yo creo que tenian
dinero y estaban a favor de Franco».
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LUNES 26 DE ABRIL DE 1937: DIA DE MERCADO

Cuando analizdbamos la existencia de rumores entre la poblacién
guerniquesa que pudieron haber alertado a sus habitantes y haber
provocado el miedo y la suspicacia, ya adelantdbamos un dato, y es
que estos comentarios quizés hubieran podido provocar la ausencia
de algunos baserritarras a su cita habitual en el ferial. Asi nos lo
explicaba un testigo cuando hablaba de lo ocurrido en Arrazua:

¢ Nos dice que en un principio no se pensaba que Gernika pudiera
ser bombardeada. Pero en la mafiana del bombardeo se intuia
una situacion diferente. El habia venido a la escuela y vio cémo
los aviones comenzaron de mafiana a dar muchas vueltas. Por
otro lado, parecia observarse una cierta tensién entre los
milicianos que se encontraban alli. Nos dice: «se veia a los
milicianos muy nerviosos, las cosas no iban bien». Por otro lado, la
gente parecia que tuviera un presentimiento o, al menos, un miedo
a que Gernika fuese bombardeada ese dia. De tal manera que
aunque algunos de su pueblo (Arrazua), entre ellos su abuelo,
fueron aquella mafiana al mercado, €l cree que el bombardeo
ocasioné pocas victimas de Arrazua debido a que poca gente
habia ido al mercado («habia mucho miedo en Gernika, a la feria,
por eso no vendria mucha gente igual»). El mismo, por la tarde,
ante la situacién reinante, tampoco fue a Gernika, porque
«cualquiera se atreve a venir un dia asi a Gernika».

Intentaremos por tanto esclarecer en la medida de lo posible qué
ocurrié en el mercado ese lunes fatidico: ;se celebré el mercado?;
cacudi6 la gente?; ;cudl era el ambiente que se respiraba aquella
manana? Para ello, y como viene siendo habitual en este estudio, acu-
diremos a las palabras de nuestros testigos.

Parece mds que evidente que, indiscutiblemente, aquel lunes de
1937 el mercado ocup6 el lugar de costumbre, que el habitual parti-
do de pelota se suspendi6, y que se suspendieron las clases en la
escuela.

El ambiente desde luego no era todo lo festivo que solia corres-
ponder tradicionalmente a los lunes de feria, en opinién de unos
gudaris que llegaron a Gernika aquella mafiana, si bien «el comporta-
miento de la gente era normal, dentro de lo normal que puede ser la
situacion cuando se estd de retirada»; algo debia filtrarse en aquel
ambiente de inestable incertidumbre ya que ellos se dijeron «hoy aqui
no hay cosa buena, hay algo raro».
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Quiza por ello quienes fueron al mercado decidieron volver a

casa antes de lo acostumbrado;

«St, fui al mercado, pero volvi a media mariana ante las malas
noticias».

Sus padres fueron al mercado esa mafiana, pero volvieron
pronto, «lo normal era que el mercado durase toda la tarde».

Los caseros pudieron haber ido al mercado, pero «habia un
ambiente extraiio». Sus suegros volvieron a Arteaga al mediodia.
Su madre bajé al mercado y se volvié enseguida, «poca gente de
Lumo bajé aquel dia».

Ese lunes habia mercado, como todos los lunes, y la gente sali6.
«La plaza estuvo normal, normal no, estaban pendientes de ello
porque habian anunciado. El lunes anterior ya estaban anunciando.
La gente pensaba, serd o no serd, pero luego a las diez o ast se
alboroté mucho y entonces la gente escapar, escapar...».

Por otra parte se comprueba fécilmente que incluso algunos deci-

dieron no bajar al ferial aquella mafiana:

«No hubo mercado porque ya estaba el frente bastante cerca. Ya
habian bombardeado Durango». Aunque reconoce que «hubo gente
que venia todos los lunes y que vino también aquel dia, pero no como
todos los lunes».

Ese lunes fue «un dia muy movido». Como estaba el frente muy
cerca, parece que «la gente no fue tanto como lo habitual».

No sabe quién fue de su casa ese dfa al mercado, cree «que no fue
ninguna, no, aquel dia no».

Todos los lunes solia haber mercado. Aquel dia él no estuvo y
cree que sus padres tampoco vinieron.

Su madre, a pesar de que iba siempre, ese lunes no fue al mercado,
«por precaucion».

El lunes sus padres «no fueron al mercado por miedo». El se
encontraba en casa aquel dia, como siempre, para volver a
trabajar a Gernika por la noche.

Sin embargo hemos de advertir que algunos de los entrevistados

también afirmaron que en el ferial se reunié mucha gente.

«Ese din habia mercado y mucha gente por los refugiados».
Ella vino el lunes. Los lunes «es dia grande en Gernika». Solia
venir a hacer compras y luego iba a pasear. Habia mucha gente
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en Gernika. En el mercado habia burros y animales que,
asustados, rompieron sus cuerdas y huyeron a sus casas.

«St habia mercado aquel dia porque era lunes, habia en Gernika
mucha gente».

Los rumores y el miedo no fueron impedimentos para que aquel
lunes se celebrara el mercado, «vino mucha gente».

«Era lunes y habia mucha gente en Gernika».

«El lunes del bombardeo estaba toda la plaza llena».

«Fue un dia normal el lunes. Nadie esperaba nada. Hubo mercado
normal». «Vinieron todos los aldeanos, aldeanas».

Aquel dia vino gente al mercado, pero no pensaban que

iba a pasar el bombardeo. La gente vino «como cualquier
lunes», «asustaos» pero no pensaban que fuese a haber un
bombardeo.

«Lleg6 el dia 26 de abril. Era lunes, por tanto, dia de feria. Hacia un
tiempo espléndido. Por ser lunes estaba el pueblo animadisimo con
toda la gente que habia venido a la feria». «Hacia el mediodia
CoMmenzamos a ponernos nerviosos porque habia mucho campaneo
por el paso de aviones y, ademds, después de lo acontecido en
Duranto teniamos mds miedo».

«Era un dia soleado y de mercado. Ademds era final de mes, por lo
que era mds grande avin. Ademds, aunque el mercado acababa a la
uno o a las dos, la gente se quedaba en Gernika a comer. Habia
muchos bares y restaurantes. Ademds habia muchos refugiados».
«Habia feria, allf estuvimos. Allf se vendia, era una feria de final de
mes, extraordinaria. Habia restricciones, pero se hacia la feria.
Habia refugiados y gente que habia venido a la feria».

Entre estos existe la creencia de que aquellos que acudieron fue-

ron los que sufrieron mds cruelmente el bombardeo y los que, de
forma mds mayoritaria, murieron por su causa.

«Escogieron el dia para la mayor matanza; no se podia escoger otro
dia mejor». Era lunes, por lo que estaba lleno de gente, feria de
ganado y alimentacion.

El bombardeo cogi6 aqui un lunes y el lunes aqui hay mucha
gente. «Ahf es donde murié mucha gente». Ella afiade que aparte
de que fuese lunes, aparte de la gente del mercado, «era mds que
estaba viniendo de esos lados... las tropas... venian a Gernika y
casualidad esos dias ast de gente habia». «Pero aqui murié mucha
gente porque era una aglomeracion de feria y una aglomeracion de
gente y cogid en plena hora...».
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e Habia mercado ese lunes y mucha gente «(...) muchos que vinieron
al mercado se murieron, y otros que se dieron media vuelta, se
salvaron».

o «Yllega el dichoso dia del bombardeo, era lunes y 26 de abril, dia de
feria, la feria se formaba bajando la carretera de Amorebieta a
Bermeo, junto a la plaza, donde estd la ria y todo eso y donde estaba
el café que le he dicho de las tres amigas». «En la feria esa habia
ganado y todo eso, los caseros, dejdndolo todo como estaba, pues a un
sitio, a otro sitio, queriendo salvarse, salieron a la campa, la matanza
fue terrible».

*  «Bombardearon un dia de feria, lunes, 26 de abril. Lleg6 la hora de
la verdad de las tres y cuarto a las siete menos cuarto... Ademds dia
de feria, las vacas y los burros con las tripas al aire. Ademds que
todos los pueblos de alrededor iban a Gernika, a la feria. Lo hicieron
a propdsito. Ametrallaban a todo el que pillaban».

Analizando todos los testimonios referidos a este particular
podriamos suponer que, o bien no hubo gran concurrencia aquel
lunes de abril; o, por el contrario, el mercado de aquel dia histérico
no fue muy distinto al celebrado los lunes anteriores. Sin embargo, no
faltan quienes contradicen cualquier imagen de normalidad y nos
describen una situacion mds préxima a la penuria que a la abundan-
cia, como consecuencia de las restricciones sufridas por la guerra:

®  «No habia tension en el mercado porque no habia nada que vender,
alguien venia, pero muy escaso».

¢ Lamanana del bombardeo estuvo en Gernika; como era tratante
de ganado y como los lunes habia feria de ganado, él fue a
Gernika. Habia poco negocio por la guerra, «los lios que habia».
El mercado acabé pronto. Hubo mucha gente. Pero «como a la
mariana bombardearon Munitibar», pronto huyeron para casa.

*  «Ese dia habia mercado, no habin demasiada gente ya que no habia
qué vender, porque la gente iba a los caserios a comprar huevos,
harina, etc».

*  «Eralunes, dia de feria. Pero ese mito de Picasso de que habia
bueyes y corderos, alli no..., alli los caseros se intercambiaban
cosas, porque en Vizcaya se pasaba hambre, pero en las ferias no se
vendian corderos jqué mds quisiéramos nosotros! Todo estaba
racionado, cordero no comian ni los ministros ni los consejeros. Era
feria y como de costumbre era dia de fiesta, habia partidos de pelota.
Se intercambiaba lo que se podia, pero comida no, jhombre!, los
caseros st que traian algo de harina de maiz para hacer talos y cosas
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de esas, pero chuletas y carne jBueno! jQué va! Como la ria estaba
cerca abundaba el pescado, pescado st, pero carne...».

*  «Eldia 26 era lunes y habia mercado. En el mercado habia burros
porque las etxekoandres bajaban en los burros, como no habia coches.
En esos dias no vendian animales, no habia comida».

Como hemos podido observar, al describir el mercado o al hablar
del mismo, nuestros entrevistados se contradicen unos a otros en
algunos puntos; el tiempo que hacia, la gente que acudid, los bienes
que se ofertaban y se compraban... Sélo algo se mantiene: hubo mer-
cado; se celebré de hecho.

Y una vez mds, no debemos olvidar que se trata de la reconstruc-
cién de un fenémeno social a partir de vivencias personales que
tuvieron lugar hace mds de cincuenta afios. Cada cual revive su pro-
pia experiencia personal y recuerda aquello que més le llamé la aten-
cién o que considera mds importante. La relativizacién de la memoria
es una variable que no puede dejarse de lado a la hora de ponderar y
matizar el escenario descrito.

Notas

1. Herbert R. Southworth, La destruccion de Guernica. Periodismo, diplomacia, pro-
paganda e historia, Ruedo Ibérico, 1977, pp. 501-502.
2. Ibidem, p. 23.
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IV. El ataque aéreo

INTRODUCCION

Este capitulo recoge una de las cuestiones también mds reiteradas que
se plantearon en el transcurso de las entrevistas personalizadas que
efectuamos durante esta investigacion. El tema no es otro sino la des-
cripcién que nuestros testigos presenciales realizaron de los aviones
que llevaron a cabo el bombardeo sobre Gernika.

Para contrastar la reconstruccién social de este fenémeno, y des-
pués de la obligada consulta a diversos autores, hemos acudido prin-
cipalmente a la obra de Southworh, autor bien documentado y que
utilizé diversas fuentes bibliograficas.

Este capitulo se divide, por tanto, en dos grandes apartados; por
una parte, la fuente histérica; por otra, la interpretacion sociolégica
de aquellas entrevistas que mencionaron y describieron los aviones.
El estudio sociolégico es mucho mds amplio y se subdivide, como
veremos, en varios subapartados que pretenden esclarecer lo ocurri-
do y darle una secuencia tanto temdtica como temporal.

Deciamos de entrada que descartdbamos rotundamente la valora-
cién siquiera de lo publicado sobre el bombardeo con pretensiones defi-
nitivas de puntualizacién y expertizacién validadora. Nuestro profun-
do respeto hacia el oficio de historiador nos lleva a sefialar tal adver-
tencia, de manera sinceramente cautelar, pues nunca hemos concebido
este estudio desde la 6ptica del andlisis comparativo de todo aquello
historiograficamente debatido al respecto. Por otra parte, la bibliogra-
fia disponible sobre Gernika, tras la celebracién del 50 aniversario del
bombardeo ha resumido certeramente estas controversias y ha matizado
desde los hechos y desde la interpretacién de los mismos, las secuelas de

103



MEMORIA COLECTIVA DEL BOMBARDEO DE GERNIKA

la parafernalia franquista. En este sentido, el historiador Alberto Reig
Tapia dej6 constancia del estado de la cuestién muy eficazmente con su
texto Gernika como simbolo, y a él nos remitimos como referente de lo
expuesto por la investigacién sobre el caso. Pero si nos remontamos
unos afos atrés, la historia de Gernika tiene, inevitablemente, otro
punto de referencia: el trabajo de H. Southworth. Este autor al final de
su obra, constaté que el estudio de la destruccién de Gernika ha plante-
ado tres problemas a los historiadores que desde los afios 70 pretenden
dar respuestas. Uno de ellos es «;Como fue destruida Guernica?».
Southworth consider6 que para responder a esta pregunta existia ya
una «respuesta undnime», y recurrid, corrigiéndola, a la descripcién
realizada por Martinez Bande en su obra Vizcaya.

«El 26 de junio se encontraba despejado el cielo de Guernica. Hacia
las cuatro horas quince minutos aparecio un avion, que arrojo varias
bombas. A los diez o quince minutos llegé la primera oleada, a la que
siguieron otras, hasta bastante después de las siete de la tarde.
Habian pasado tres horas largas.

Los aviones despegaban del aerédomo de Vitoria, rebasaban el
litoral y luego, dando media vuelta, sequian el valle del Oca,
atacando Guernica de Norte a Sur. Al parecer pertenecian a tres
tipos: Heinkel 111 y Junker 52 de bombardeo, y Heinkel 51 de caza
y ametrallamiento.

Debieron formar dos masas, que se turnaban, y en cuanto al niimero
de cada una existe una general discrepancia. Por fijar ideas, bien
podemos suponer que en cada oleada actuaban, entre bombarderos y
cazas, alrededor de 15 a 20 aviones. Eran suficientes.

Su tdctica consistié en arrojar primero bombas rompedoras
ordinarias, luego racimos de pequerias bombas incendiarias y,
simultdneamente, ametrallar al personal al descubierto, no sélo el
que se encontraba en la ciudad, sino también en sus alrededores e
incluso en las anteiglesias comarcales.

El viejo casco urbano, en donde la madera desempefiaba un papel
fundamental en la construccion, desaparecié prdcticamente,
quedando en pie, inverostmilmente enhiestos, grandes lienzos
maestros (...). Tras el bombardeo las explosiones continuaron
durante varios dias, aun después de ser ocupada la villa por las
tropas nacionales, y con las explosiones ardieron algunos edificios
que no lo habian hecho antes».!

Segun las propias palabras de Southworth: «Si corregimos la
fecha indicada en esta descripcion, y escribimos 26 de abril en vez de
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26 de junio, si mencionamos la probabilidad de que los primeros aviones
que atacaron eran italianos, y si afiadimos el importante detalle de que el
viento era favorable a la propagacion de las llamas, obtenemos una des-
cripcion del bombardeo de Guernica que pocos lectores impugnarian,
salvo sin duda Mr. Brian Crozier y el profesor Jeffrey Hart».?

Expuesta la versién que, como hemos visto, se define como carente
de impugnacién y presuntamente undnime, procedamos ahora a presen-
tar la versién que nuestros entrevistados nos dieron, presentemos la
reconstruccion del suceso mediante las palabras de algunos de los tes-
tigos presenciales. No serd ésta una visién minimalista, sino la confir-
macién en buena medida de la importancia de la cuestién y de la actitud
decidida a contribuir por parte de quienes fueron sus victimas.

Con el fin también de presentar al lector un cuerpo temdtico cohe-
rente y explicativo a partir de las opiniones y descripciones realiza-
das por nuestros interlocutores, procedimos a una subdivision de la
informacién en distintos subtemas, relacionados todos ellos con el
tema que nos ocupa en este capitulo: los aviones, como sinénimo de
«ataque aéreo».

1. Aviones;
2. Bombas;
3. Direccion;
4. Tactica.

Si bien hemos llevado a cabo esta clasificacién previa, en esta opor-
tunidad no hemos querido extraer concreciones de las citas més amplias
referentes a cada uno de los puntos que son claves de este problema. La
razén es muy sencilla, las descripciones de los testigos presenciales son
bastante coherentes y siguen un hilo argumental, el seccionarlas para
ejemplarizar cada uno de nuestros apartados hubiera restado riqueza y
veracidad a las palabras de nuestros interlocutores. Este es el motivo por
el que, en este capitulo, las citas aparecerdn al final de nuestro andlisis.

Aviones

Ante la disponibilidad de trabajos descriptivos de tipo técnico
sobre la aviacién militar de la guerra, nos limitaremos a sefialar que
los aviones mencionados son Junker, Heinkel, cazas, e incluso hay
quien sefiala la posible existencia de aviones italianos, Bimbo y
Saboya.

Junto a estas denominaciones técnicas, también encontramos cali-
ficaciones procedentes del lenguaje popular, del argot. Entre éstas,
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las mds significativas son el denominar a los aviones pavas por su
gran tamarfio, o el apadrinar al avién vigia chivato, alcahuete o
Goikoetxea, nombre, este tiltimo, que correspondia al conocido inge-
niero que, segin repiten varios entrevistados, su mencién se asocia
indisolublemente con la entrega de planos al enemigo (Cinturén de
Hierro).

En relacién con este avién vigia parece establecerse una confu-
sién. Segin muchos entrevistados, por la mafiana, antes de que el
bombardeo empezara, algunos aviones sobrevolaron Gernika, uno
de éstos aviones era el alcahuete o chivato. Unas horas después, sobre
las cuatro de la tarde, apareci6 un primer avién que tiré una o varias
bombas y al que siguieron oleadas de aviones. Bien, este primer avién
y el que debié aparecer por la mafiana se confunden, ya que algunos
entrevistados califican a ambos del mismo modo. Sin embargo, el
matutino no debi6 lanzar ninguna bomba, mientras que el segundo si
lo hizo.

Bombas

Sin duda, el bombardeo de Gernika fue un bombardeo singular y
el primero de ese calibre que impresioné al mundo. Los aviones lan-
zaron dos tipos de bombas; unas, las llamadas bombas rompedoras
que dejaron grandes rastros en forma de enormes embudos; otras, las
famosas incendiarias. Estas tdltimas eran mds pequefias, de aluminio
«0 de algiin metal brillante que nada mds hacer impacto provocaban una
gran llamarada». En opinién de muchos entrevistados, fue este tipo de
bomba la que destruyé de forma definitiva la ciudad.

Por dltimo, estaban los cazas que llevaron a cabo el ametralla-
miento. Son muchos los testimonios que afirman que los cazas perse-
guian a la gente en vuelo rasante, dispardndoles y «trillando» los
arboles. Esta descripcion concuerda perfectamente con las palabras
de un piloto alemdn, llamado Wondel, que declaré que sus érdenes
eran «ametrallar desde el avién todo lo que se moviese».®

Direccion

Si bien existe coincidencia entre varios entrevistados que afirma-
ron que los aviones procedfan de Vitoria y venian por Oiz, también
hay testimonios que afirman que venian del mar, pero éstos se refie-
ren generalmente al primer avién.

De lo que no parece haber ninguna duda es que los aviones
durante el bombardeo iban a repostar o a recargar a Vitoria.
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Tactica

Por la mafiana, como ya hemos sefialado, apareci6 un avién (o
varios). Eran aviones de reconocimiento que no realizaron ningtn
ataque. Después de reconocer el espacio aéreo dando algunas vuel-
tas sobre Gernika, se fueron. Uno de estos aviones, o el tinico que
sobrevol6 aquella mafiana la localidad, era el mencionado alcahuete
o chivato.

Después de comer, entre las tres y media y las cuatro, aparecié
un avién oscuro muy grande (bimotor o trimotor) que, tras dar algu-
nas vueltas, lanzé una o varias bombas. A este avion le siguié una
oleada de aviones que venian de tres en tres en formaciones trian-
gulares, se reemplazaban, de modo que el bombardeo fue ininte-
rrumpido, excepto un paréntesis de unos quince minutos en que
debié producirse una pequeiia tregua que aprovecharon los avio-
nes para repostar.

Los aviones, como ya hemos mencionado, tiraban bombas rompe-
doras e incendiarias y los cazas ametrallaban.

Los aviones volaban muy bajo. En opinién de los entrevistados se
debia a que no temian ningtin ataque defensivo ya que desde tierra no se
les podia contraatacar, pues no disponian de antiaéreos. Algunos men-
cionan el uso de fusiles, mientras que otros niegan incluso la existencia
de cualquier arma con la que poder defenderse.

Aquellos que afirman haber reconocido el tipo de avién y su
procedencia se justifican precisamente por este tipo de vuelo tan
cercano a tierra. Afirman que pudieron ver la cara y cascos de los
pilotos y que se distingufan perfectamente las esvéasticas alemanas
en los aviones.

Antes de pasar a la presentacién de los testimonios de nuestros
entrevistados que recogen todo lo que acabamos de mencionar, quere-
mos llevar la atencién del lector hasta dos hechos que no hemos
comentado todavia:

* Son precisamente los gudaris y soldados en general quienes
mejor describen el bombardeo. Algo que no debe extrafiarnos,
ya que ellos participaron directamente en la guerra y conocian
mejor que la poblacién civil las tdcticas, los aviones del
enemigo, etc.

¢ Algunos testimonios reflejan categéricamente la opinién de que
el efecto causado por el ataque aéreo fue fundamental y decisivo
para el posterior desarrollo de la guerra, y en el hecho de que la
victoria recayese en un bando y no en el otro.
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EXTRACTOS DE LAS ENTREVISTAS

* Primero vio un avién grande y dos cazas. Fueron ellos quienes
lanzaron las primeras bombas, pero en realidad no eran bombas
propiamente dichas sino que «el avién echaba tres lineas azules,
azules, azules», «para marcar hicieron aquello». Este avién eché
cuatro bombas o mads de este tipo, «como para marcar». «Luego
vinieron seguido de tres en tres, de tres en tres, de tres en tres, los
biplanos y pequefios. Hacian mucho ruido». «Ametrallamiento
también hubo» y se lanzaron bombas incendiarias «con la mano».

¢ Empez6 el bombardeo a las tres y media de la tarde. Primero
vinieron nueve aviones de tres en tres. Cuando éstos se
marcharon por Amorebieta «aparecen igual otros; tres, tres, tres;
nueve». Se producen «explosiones y se van los nueve por
Amorebieta y otra vez otros nueve y asi». Segtin el entrevistado,
cuando ya habian venido 27 aviones, efectuadas tres «pasadas»,
hubo un pequefio descanso. Pero, de repente, la gente empez6 a
gritar «;jQue vienen otra vez!», y, efectivamente, otros nueve
aviones aparecieron «y luego otros nueve y luego enseguida
aparecieron los cazas, en escuadrillas de siete cazas cada una. Estos
cazas iban bajando, de uno en uno, en fila y ametrallando. Y esto se
mantuvo durante varias horas: 3:30, 4:30, 5:30, 6:30 sin parar;
nueve, nueve, nueve ni contar ya los que venian. Los cazas bajaban
en cadenas ametrallando todo lo que veian y lo que veian era gente;
ancianos, mujeres y nifios». «Y ast, sin parar hasta las siete o ast;
tres horas y media». «Si no es por los aviones de Hitler y
Mussolini, Franco no gana la guerra en Euskadi».

o «Venian las escuadrillas; tres, tres, tres y vaciaban aqui todo».

e El dia del bombardeo, los aviones comenzaron a las 9 de la
mafiana a sobrevolar la villa, «el primero de los aviones vendria a
las nueve de la mafiana o asi», y todo el rato «ir y venir». Segtin lo
que pudo oir, porque ella era una cria, eran «viajes de
reconocimiento», «estaban localizando muchas cosas». El primero
de los aviones vino cuando acababan de comer, «a eso de las
cuatro y cuarto o ast». «Venia bajo, bajo». «Venian por el Puente de
Renteria, por Laida». Tras el primer avién vinieron mds de forma
constante; «segtin iban volvian, parecia que se cruzaban, unos iban
y otros venian, de tres en tres». Pronto comenzaron a lanzar
bombas incendiarias, «los aviones casi tocando el suelo», «para
agujerear todo». «Igual que lo que hoy se ve por la tele». La técnica
que ellos empleaban era simple: «echar hasta que se terminen los
cartuchos». El bombardeo acabé hacia las ocho de la noche.
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El chivato estuvo sobrevolando toda la mafiana y venfa del

mar.

Hubo un avién, el alcahuete que, al mediodia estuvo dando vueltas
y viéndolo todo. «No paré en toda la tarde, primero echaron unas
cuantas bombas para mover las cosas y luego las incendiarias».
«Aquello fue una exhibicion de bombas incendiarias».

«Primero vino un avién que hizo varios viajes, y en cada viaje tiraba
una bomba y también ametrallaba». «Donde el instituto (cuartel de
los rojos) habia un antiaéreo y cada viaje que hacia echaban un
disparo, pero el avién no se asustaba», aquel avion «tiraria seis
bombas o asi», «después se marché». Un tiempo mds tarde «vinieron
doce aviones, de tres en tres, y ya empezaron a bombardear».
«Tiraron cantidad de bombas, pero mds que rompedoras fueron
incendiarias». «Bombas rompedoras no fueron muchas, una docena,
o veinte o treinta, y se podian identificar por los grandes huecos que
dejaron en el terreno, por ejemplo, cerca del Puente de Renteria.
Pero de las que st tiraron muchas fue de las incendiarias, unas
bombas pequeriitas, de medio metro de longitud o cuarenta
centimetros o ast, pero ardientes». Como ejemplo de su gran
potencia cuenta cémo una de ellas, que cayo en las vias del tren,
hizo que el rail se derritiera. De este tipo nos dice que «igual
tirarian 100 6 500, jqué sé yo!» «Ademds, también ametrallaron».
«Sobre las tres y algo empezo el bombardeo». El vio c6mo cafan las
cuatro primeras bombas. «De la parte del mar venian siete, ocho
aviones, echaban bombas y se largaban». «También cazas, volaban
muy bajo».

Habla de un primer avién, «venia de Vitoria», «hizo un
reconocimiento, dio una pasada». «Poco después vinieron tres y
tres, y después todo sequido». «Las primeras bombas creo que
cayeron en Renteria».

El habia venido a la escuela y vio cémo los aviones comenzaron
a la mafiana a dar muchas vueltas. «EI bombardeo comenzaria a
las tres y media y duré a hasta las siete u ocho sin parar. Unos
aviones iban y otros venian. S6lo paraban para recargar en Vitoria y
volver». Fue «un machaqueo terrible». «Los aviones bajaban en
Gernika y tiraban las bombas».

«Primero vino un avion, el alcahuete, el que luego daba
informacion. Dio vuelta, se marchd. Después empezaron
escuadrillas de tres en tres y empezaron a bombardear hasta que se
hizo de noche, hasta que destrozaron todo». También «ametrallaron
a diestro y siniestro». Como defensa «habia en Aixerrota una
ametralladora, pero nada, como un tiragomas».
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Estando con sus amigos en la calle vio como llegaba

el alcahuete que venia «en plan vigia» y «para sorpresa de todos,
empez6 a echar bombas». Ademas de bombas hubo
ametrallamientos.

«Los aviones venian por Vitoria». «Venian de tres en tres». Vio
muchas bombas y algunas incendiarias.

Los aviones eran Junker, «aquellos Junker famosos». «Eran de un
color oscuro o negro». El habia presenciado el bombardeo de
Durango y lo compara con el de Gernika: «Los aviones eran los
mismos, el estilo también, sélo que las bombas que tiraron en
Gernika eran incendiarias». «Empezaron a tirar bombas que
parecia que vaciaban sacos de patatas», «tiraron cantidad de bombas
y no tiraron a mucha altura».

Desde Kalamoa (sic) vio «unos treinta y tantos, treinta y siete
aviones, entre cazas y bombarderos». Cree que todos eran
alemanes, aunque admite la posibilidad de que hubiera algin
italiano, «no sé si algiin italiano habia, algiin Saboya». «Por lo
visto venian de Vitoria, pero marchaban y volvian otra vez. Hacian
cambios». Los aviones, sobre todo los cazas, volaban muy bajo,
porque, segun le contaron sus hermanas, «se les podia ver la cara a
los pilotos». El bombardeo duré de las cuatro hasta las ocho y en
ese tiempo se lanzaron dos tipos de bombas: incendiarias y
rompedoras. Ademds, habria que afiadir la accién de los cazas
que ametrallaban.

«Primero vino el alcahuete, de observacion». «Luego vinieron
oleadas, de tres en tres. Venian de Vitoria, del campo de aviacién».
«La gente empezé a correr y los cazas ametrallaban entonces, a
barrer todo lo que pillaban». «Se arrojaron bombas incendiarias», la
destruccién de Gernika se debié méds que a la rotura de las
bombeas al incendio posterior.

El alcahuete sigui6 viniendo, «a ver cudnto habian quemado».

El bombardeo era en racimos de tres bombas. Las tiraban «como
si fuesen agua».

Recuerda cémo ya desde dias antes los aviones estaban volando
por encima de Gernika. «Fue un bombardeo bdrbaro, de cuatro
horas» (de las cuatro a las ocho de la tarde). Las primeras
bombas cayeron en Renterfa. Después, bombardeo y
ametrallamiento se produjeron a la vez. Los aviones «llevaban la
cruz gamada». «Para los aviones fue un juego, estaban jugando».

Los aviones «empezaban a venir por Munitibar». Los aviones
eran de los dos tipos: los aviones que echaban bombas y los
cazas que ametrallaban.

110



EL ATAQUE AEREO

«Un avién gris trimotor que entra por la costa, a la sequnda pasada
lanza una bomba, donde estd ahora el Instituto». Combinacién de
bombas y ametrallamientos. Los gudaris intentan repeler desde
los Capuchinos. Bombas en el cruce de carreteras muy bien
lanzadas.

Testigo del bombardeo desde Marquina, observa cémo las
diversas oleadas de aviones se dirigen a Gernika. Apunta que
las primeras oleadas de bombarderos, 20 a 30 aviones, volaban
entonces por la cuenca del Deva hacia Mondragén. (Mondragoén-
Vergara-Deva)

Estaba en Barrutia y vio cdmo se acercaba «un cacharro grande
con un ruido y dio varias vueltas, nueve o asi'y se fue al centro de
Gernika, tiré algo al suelo y aparecié fuego. Dio otras vueltas e hizo
nueve descargas que fue lo que conté. Se marché y luego vino una
escuadra siguiendo, uno, otro, otro, otro. Todo era bomba, bomba,
bomba y fuego, fuego, fuego».

El bombardeo comenzé «a las cuatro o ast». Los aviones «iban de
tres en tres». No todos los aviones eran iguales: «unos echaban
bombas, otros mds pequeriitos, bajaban mucho y ametrallaban».

«A la tarde, a las tres o cuatro empezaron a venir [se refiere a los
aviones]. Tres en tres, tres en tres... [Ené, qué era aquello! Unos
tiraban bombas y otros ametrallaban los alrededores. Aquellos
hactan mal también, aquello era terrible». Ellos subieron al monte
pero tuvieron que bajar porque «trillaban» también los drboles,
«jtrrerrl»; luego fueron a su casa.

Mientras ella corrfa, los aviones lanzaban bombas y también
ametrallaban. Recuerda cémo también arrojaron bombas
incendiarias.

«Ametrallaban a mansalva a dos metros de altura». «Ya sabian
doénde bombardeaban», «de no ser por la aviacién no nos cogen, de
noche los gudaris avanzaban, pero de dia venian los aviones y no
habia nada que hacer».

El iba para Arrazua. Llegé alli y estuvo en un bar. Yendo para
alli empezaron a llegar los bombarderos «de tres en tres, esos
bichos grandes». Empezaron a bombardear, «movia todo Arrazua,
hasta Olesko. .. se movia todo». Los cazas daban vueltas. Cazas
pequefios que tiroteaban la Iglesia de Belendiz. «Menudos
silbidos sacaban allf, fi, fi, fi... Yo quieto, quieto entre zarzas, alli»
hasta que marcharon los aviones a las siete. En la vega les
seguian los aviones pequefios ametrallando a la gente. Sobre las
bombas nos dice que unas eran incendiarias y, segtn esta
persona, los deméds tipos debian de ser muy grandes, a juzgar por
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los enormes agujeros que dejaron y que €l vio en varios lugares:
en San Juan Ibarra, en la calle 8 de Enero, «detrds de la casa de
Paco Alegria», el médico, y debajo del Ferial (eran «agujeros
terribles»).

A eso de las tres de la tarde lleg6 en solitario un avién, «el
alcahuete le soliamos llamar porque era el que se chivaba de todo».
«En una de éstas salié —broooouunummm— sentimos un bombazo.
Aquel avién lanzé cinco bombas». Los primeros aviones venian de
San Pedro Atxarre y siguiendo la ria llegaban a Gernika, otros
venian de la zona de Urkiola. Los aviones eran italianos
«Capsonis» (sic) y Junkers trimotores. Veian caer las bombas
incendiarias y recuerda perfectamente que un junker pequefio «tiré
la caja de las bombas». «Si te movias te ametrallaban». Sensacion de
que los aviones perseguian. S6lo habia dos ametralladoras en
Gernika, una emplazada sobre Talleres de Gernika y otra en el
cuartel de Loyola (Los Agustinos). Los aviones bajaban con total
facilidad porque no habia defensa aérea alguna.

Le sorprendid lo bajo que volaban, pues nunca habian visto
volar tan bajo un avién. Sobre las cinco y veinte pasé el primer
avion de reconocimiento y ella no tenfa claro qué significaba ese
avion, recuerda que no oy6 las bombas. Unos chicos que habia
alli, mds preparados en estas cuestiones le dijeron «no habrdin
sido bombas, habrdn sido azucarillos», «esa palabra no se me
olvida». Recuerda las «bombas o algo» como si fueran «fuegos
artificiales que caian sobre las huertas y después se apagaban». Le
impresionaron los boquetes terribles que dejaban las «bombas
romperdoras». Dice que ha oido decir que la marca de los aviones
era Heinkel y que venian de Vitoria. Nos describe los circulos y
giros que hacian y las oleadas. Apunta el ntimero de «unos veinte
y tantos aviones».

«A eso de las tres empezo lo de las bombas». «Hubo rompedoras,
hubo incendiarias. Bombas de todo tipo». Desde el Sollube
avisaban, se veian aviones. Veian los aviones venir, dar la
vuelta e irse. «Era como un anuncio». Los aviones venian en
oleadas y habia paréntesis de un cuarto de hora que parecia que
todo habia acabado. Después volvian y parecia que venian con
un ruido especial porque venian supercargados, llenos de
material, de explosivos y dinamita. «Sentian a los aviones
—turrr— y bajaban y ametrallaban». S6lo sentian el temblor de
las paredes, cristales, ventanas que volaron.

El primer avién vino por el mar, sobre la rfa. Dio una vuelta por
el pueblo y lanz6 seis bombas regresando a Vitoria direccién
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Oiz. Una de las bombas cay6 en el Instituto y otra cerca del
puente. Un cuarto de hora después comenzaron las oleadas de
aviones. Venian en escuadrillas de tres en tres. Primero echaban
bombas rompedoras, lanzaban también balas trazadoras que
ametrallaban a la gente. Las bombas incendiarias eran de una
pulgada y media de material brillante y cuando las lanzaban se
veia el brillo y no las tiraban de una en una, sino cajas. «A la
mariana siguiente en Renteria yo me encontré sujeciones de las
bombas, con cajas y todo».

Unos dias antes del bombardeo, los trimotores alemanes vinieron a
bombardear Bilbao. Vinieron 84, de tres en tres. Venian por Oiz
de Vitoria. Cuando llegé la primera cabecera a Bilbao un
bombardeo ardi6 en llamas y se cay6. Los demés al ver aquello se
marcharon. Dice que fueron aviones de esos los que bombardearon
Gernika, lo que le parece raro porque no los habia visto antes.
«Los aviones venian por el monte Oiz, por la parte de Amorebieta, un
pocé mds acd de Durango, venian por lo bajo. Primero vino uno y
luego nueve sequidos, 21 de caza mds arriba. Luego vinieron otros
nueve». Dice que eran faciles de contar. Los bombarderos volaban
mas bajo e iban escoltados por los cazas, mds arriba.

«El primer avién, que llegd sobre las cuatro, vino solo y tiré unas
ocho bombas, por la actual calle Tello. Tras una pausa volvieron mds
aviones, UNos nNueve».

En el cielo «todo aviones, todo aviones». «Lo que es la inocencia,
pensdbamnios que no nos veian y st que 1os veian, porque vinos c6mo
ametrallaban».

Primero echaron tres bombas pequefias, una cayé en la via y otra
en la Vega, cercana a la estacion, en unas casas nuevas que
estaban construyendo y donde su hermano trabajaba como
carpintero. Este primer bombardeo lo sittia a las dos de la tarde
aproximadamente. Estos aviones se fueron y no volvieron hasta
las tres, mds o menos, y fue cuando empez6 el verdadero
bombardeo. Los aviones tardaron en volver y «ahi hicieron una
cosa buena, no vinieron seguido y dejaron escapar a la gente, sino
hubieran muerto miles. Algunos se metieron en la ria, en el agua,
otros entre pinos...». «Los aviones volaban muy bajo y ametrallaban.
Venian de Vitoria de tres en tres, entraban por Murueta para lanzar
en Gernika». «Los rojos no tenian mds que un avién, ‘el abuelo’, uno
grande, el tinico que tenian, ;Como iban a ganar la guerra?».

«El primer avion venia desde el mar». En la mayor oleada de
aviones él pudo contar 27 aviones a la vez y entraban todos por
el mar.
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El bombardeo comenzé sobre las tres de la tarde. «Primero vino
un avién, un soberbio bimotor, plateado, hermoso, bajo, bajo [tan bajo,
que él pudo ver a los dos pilotos]. Dio la vuelta y eché las bombas
que tiré»; no sabe si «entre diez o doce». «Luego hubo un paréntesis
de casi un cuarto de hora». «Luego venian de tres en tres estos
bimotores y empezd la escabechina. Lanzaron bombas de mucha
potencia pequefias, como cilindros pequerios y eso fue lo que dio
fuego a todo el pueblo». Un impacto cay6 cerca del puente y dejé un
crater de 12 x 5 metros de profundidad, luego rellenando con
escombros de una casa de al lado, para la retirada. «También hubo
ametrallamiento». Los cazas pequefios bajaban y ametrallaban.
Por la mafiana, sobre las once y cuarto: «Andaba un avién que
solia andar en San Sebastidn que le llamdbamos el ‘run run’ o no se
qué, un avion de reconocimiento era aquél y estaba dando vueltas, yo
le dije a una casera ‘iHuum! Malo esto que hay aqui —en vasco le
dije—, malo este bicharraco pa qui’. 'Stii —me dice la casera— aqui
st, se pasan, se pasan siempre aviones que van casi pegando los
tejados, pero se pasan’, 'Pues si se pasan lo mejor’ —dije yo—».
«Lleg6 la tarde y alli no pasé nadie, allf vinieron todos, venian de
tres, seis, nueve, doce... todos en dibujo venian. Yo dije, irdn de
paso como decia la casera, jJoder de paso!, jBruun! uno y no murié
mucha gente alli. Porque no es que echaran bombas de esas de
potencia de quinientos kilos incendiarias; las incendiarias no te
mataban, te pegaban pero no te mataban, pero pegaban en el tejado y
jchis chiiiis! y se encendia el tejao jbruonn!, qué veneno tenian
aquellas. Pues asi empezaron, tres, seis, yo no sé cudnto tiempo
estuvieron, yo creo que estuvieron hasta las siete y media, desde las
cuatro y cuarto o ast, iban y venian, iban y venian, cuadrillas jeh!
jBruuum!, fuego y todo, todo quemando».

En un principio no le parecieron aviones de tipo militar:
«Empezaron a sonar las campanas. Vino un primer aparato, parecia
una avioneta. No tenia tipo de militar; jJoder con el aparatito, eché
una bomba! jBoom! Eran bombas de poco calibre, desde luego.
jUhm! ,iEa!, Ay va Dios!» A ese avion le llamaban Goikoetxea
porque era «un chivato, como el ingeniero que se paso con los
planos». Tras el primer avién vio llegar otros 21 aviones en
formacién de a tres, en tridngulo. Ademds iban rodeados de
cazas que eran los que ametrallaban a la gente. Hubo tres tipos
de aviones; los bombardeos pesados, Junker trimotores; Heinkel
111 «era el avién mds nuevo» y cazas «eran los que perseguian a la
gente». Nos dice que s6lo hubo una parada de los bombardeos
para ir a Vitoria a repostar, los cazas se quedaron.

114



EL ATAQUE AEREO

«Llegando al pueblo tocaron las campanas... En esto que viene uno,
un junker y lanzé no sé cudntas bombas, cuatro, cinco, seis...
Cuando tir el primer bombazo yo miré el reloj y eran las tres y
veinte, no se me olvida porque lo he dicho, no un millén de veces,
sino cuarenta millones de veces. Fuimos al monticulo, veitamos todo.
Cuando vino ese, por si acaso, fuimos arriba. Estdbamos unos seis y
deciamos: ‘Mira, mira, ahora vienen’, y venian en oleada y
descargaban todos, mirdbamos al reloj, jJolin!, ya llevamos una hora,
de una oleada a otra tardaban unos veinte o veinticinco minutos. Ya
no volverdn, deciamos, pero por si acaso no te movias y volvian y al
final nos acostumbrdbamos, todavia tienen que volver y pasaba el
tiempo. El 1iltimo bombardeo fue a las siete cuarenta, mirdbamos el
reloj continuamente. Una cosa es el bombardeo, pero lo que mds dafio
hizo fueron las bombas incendarias que echaron de magnesio,
aquello fue matar, el bombardeo, al fin y al cabo, esto es un niicleo
militar, vamos a destruirlo, pero no, el que dispara ametralladoras
ese va a matar, pero sin parar ,'Eh!, constantemente desde que
empezo el bombadeo hasta el final, siempre estaba ese hinker allf,
constantemente. Estuvieron tres horas y pico, eso es cierto, aunque
me muera ahora, yo no puedo decir que no es ast, porque fue ast. Es
triste venir aqui' y preguntarle al mds nacionalista ;quién
bombardeé Gernika? y conteste que los rojos».

«El primer avién que vino a bombardear dio nueve vueltas y en la
primera vuelta no eché ninguna bomba, en la tiltima eché dos.
iJoder! Cuando terminé aquello se marchd y enseguida vinieron
otros tres en formacion por la parte de la ria, por Bermeo. Entraron,
siguieron para adelante, echaron las bombas y se marcharon. Las
ametralladoras, los cazas con las ametralladoras.

Para cuando vinieron otros, se les vein y se oia el ruido y las
campanas venga a sonar, me fui al monte donde estaba la atalaya,
encima de Gernika.

Ellos llegaron a pensar que la gente estaria por all{ y ametrallaban.
Detrds de los castafios grandes mirabas a los aviones para saber por
donde venian. Volaban a la par de mi, casi me rozaban, de sesenta
metros para abajo volarian, cortaban las ramitas, las hojas del
castafio. Y dando vueltas al castafio, algo tenia que hacer. No puedo
decir cudntos aviones vinieron, yo no los conté. Habria unos seis
aviones ametrallando, dando vueltas como las golondrinas. Lo
ametrallaban todo».

«Estdbamos comiendo y estaba el alcahuete, que le llamdbamos a una
avioneta que venia de vigilancia y la alarma. La mujer dijo: ‘me
estoy poniendo nerviosa’, nos sirvié la comida, nos sacé el café y se
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marché. ‘La cuenta, ya me haréis’, y hasta hoy, ya no nos vimos mds.
Se quemd la casa, se quemd toda la calle y ast nos quedamos.

Al salir del bar le digo al amigo: ‘Oye, sabes que ese bicho que anda
aht me huele mal’. Al rato suelta una bomba».
Sefiala que vio dos aviones en dos momentos distintos, cada uno
de ellos tir6 una bomba. También nos habla de cazas:
«Empezaron los cazas dando vueltas, jratatatata! (...). Estos, papel
que veian moverse jratatatatal, le acribillaban».
Los cazas se marchaban y venian otros. Después incendiaron todo.
Echaron bombas... hasta las cajas de las municiones cuando se
terminaban, asi con toda la cara. jQué pena!, no se me olvidard
nunca el antiaéreo [se refiere a uno que intentaron utilizar y
faltaba una piezal. Esto duraria unas tres horas. Me entran
escalofrios tan sélo de pensar en ello.
Quién iba a pensar que existian esas bombas incendiarias, con los
refugios es que no se podia hacer otra cosa. Eran unas bombas
pequerias como las que echaban los aviones pequerios. Quisiera saber
yo los miles que murieron alli en el refugio, aquel dia. Aquello fue
terrible, terrible. Tres horas echando bombas incendiarias, alli se
probo esa bomba».
«Venian los aviones de tres en tres y para cuando descargaban ya
venian otros tres constantemente y destrozaron todo enseguida».
«Bombardeos habiamos visto pero como aquellos no porque salian
unos y entraban otros, salian unos y entraban otros y
constantemente. Empezaron a echar en una esquina y hasta llegar al
final no pararon. Aquello todo era fuego, todo, todo, todo». A los
aviones se les llamaban «las pavas» porque eran muy grandes, y
se solia decir; «jYa vienen ‘las pavas’!» Para él la posesién de
aviones por parte de los nacionales fue un factor decisivo para
que pudiesen ganar la guerra, «si no vienen italianos y alemanes
no nos vencen a nosotros. No teniamos mds que tres o cuatro
aparatitos y a uno le llamdbamos ‘el abuelo’; aquél iqual tiraba en
territorio nuestro». «Todo avion era de ellos. Nosotros siempre
tentamos que estar tumbados. Las posiciones de dia eran de ellos y
las de noche, nuestras».
«A las cuatro y media lleg6 un avién sélo, el 26 de abril, dia de
feria. Pasé el avién bajito, bajito. Justo, justo, pasé, dio una vuelta y
eché una bomba».
«La primera bomba que echaron fue en el hospital y eso a las cinco
menos veinte».
«Vinieron tres cazas, de tres en tres y echaron bombas ya a
discrecion. Empezaron a las cinco y unos minutos y hasta las ocho
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menos cuarto no pararon de echar bombas incendiarias. Eso lo he
visto yo, jeh!, ametrallaban, yo he visto los aviones tan bajos como
este techo».

La primera bomba que cay6 fue la del «alcahuete». Siempre solia
andar un alcahuete por alli. «Al de un cuarto de hora vinieron los
aviones, cada vez venian tres de esos negros, de esos ‘bimbos’, y allt
descargaban vagones y vagones de bombas, bombas terribles que
como para meterse coches enteros agujeros hacian». También
«ametrallaban a todo lo que pillaban». «Iban bastante bajos; al no
tener ningiin contrario, iban todo lo bajo que querian». Las tnicas
armas que ellos tenfan para defenderse era «fusiles, pero eso para
los aviones nada». También habia «alguna ametralladora, pero
nada». «Marchaban tres y venian tres, y asi un rato largo. Y luego,
cuando deshicieron lo que les parecio, echaron incendiarias, las
incendiarias evan como unas botellas, blanquitas, blanquitas, como
de aluminio y nada mds que cafan a tierra prendian fuego». En el
campo donde ellos estaban cayeron «miles y miles de bombas
incendiarias, y en toda Gernika igual». Tal era su potencia que
«las bombas arrancaban las hojas de los drboles con la presion a la
que venian».

«Hacia las tres, tres y media, por la ria de Mundaka entran tres
aviones [segun él, anteriormente no habia aparecido ningtin otro
avién y las sirenas no dieron a conocer que venia el enemigo] de
tal forma que cuando llegan a la altura de Gernika empiezan a soltar
primeramente bombas incendiarias sobre la via, sobre el ferrocarril,
pero respetando la zona donde estaban los chalets de los Gandarias,
etc., frente al hospital de los Agustinos».

Posterior a eso «venian oleadas, oleadas, oleadas de aviones
Junkers y todo esto. De tal forma que no habia ni un aparato de
combate para frenar a los aviones. Encima del hospital, en un
monticulo, habia una ametralladora, pero el dia ese estaba averiada,
de tal forma que los aviones a unos metros de altura muy baja se
deshactan de las cajas de las bombas incendiarias. Los pilotos
asomaban la cara y las cajas vacias las arrojaban, lo veiamos
nosotros. No irian a treinta metros de altura».

Senala que el bombardeo empez6 a las 16:10, pero que a las
15:10 aparecié un avién que eché una bomba «enfrente del
cuartel nuestro». «El cuartel era una villa que llamdbamos la villa
de la jefatura. Cayé a una distancia de unos cincuenta metros de la
villa. No pasé nada y claro, dije: ‘déjate de cines que aqui... ».
Aparte de las bombas, lanzaban «cantidad de bombas
incendiarias que eran una especie como de tubos de dos pulgadas de
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una larqura de 30,35 cm». «También tiraron cajas vacias de
bombas, incluso una llave inglesa».

e Lleg6 lahora dela verdad a las tres y cuarto hasta las siete
menos cuarto. «El bombardeo fue un crimen». «Los aviones venian
de Vitoria de tres en tres, descargaban y volvian otra vez».
«Primero vino el “alcahuete’ y empezé a tivar bombas pequerias y
luego, detrds, vino toda la desbandada... Lo hicieron a propésito».
«Ametrallaban a todo el que pillaban».

o «Serian las cuatro de la tarde y de repente empezamos a oir un ruido
ronco y vimos en la altura un avién pesado negro. Era llamado
“abuelo’, el primer avién que, segiin decian, aparecia en los
bombardeos. Dio una vuelta como si estuviera de reconocimiento y
desaparecié. Pronto aparecié la primera escuadrilla de aviones (...)
que empezaron a tirar bombas. Todos los aviones llevaban la esvdstica
y marcas alemanas. Se vefan porque venian muy bajos. Primero se oia
un chasqueo, un choque con el aire y finalmente el estruendo, unido
con el tabletear de los cazas, o sea, que iban bombardeando la
escuadrilla y luego los cazas bajaban. Los aviones bajaban lo que
querian porque no habia ningiin tipo de antiaéreos, ni un fusil. Lo mds
terrible eran los cazas que volaban muy bajo ametrallando a todo el
que veian. Todo lo que estaba en la carretera lo ametrallaban (...).
Cuando terminaban los aviones de tirar las bombas, la escuadrilla
desaparecia y como venian de muy cerca (Vitoria) al mismo tiempo
que unos se iban otros volvian. Fue continuo, continuo, cuatro horas
continuas, hasta las ocho bombardeando sin parar».

*  «El bombardeo fue de tres horas, tres horas y cuarto. Yo no es que lo
sepa... de lo que he oido. Tres, tres y cuarto vinieron los aviones. ..
que estuvieron viniendo pero marchaban y luego es cuando
comenzaron a bombardear, no sé yo cudnto tiempo tardarian»

*  «Nos fuimos a las huertas a jugar, los nifios, y de repente un avién
que baja, baja, baja, casi tocaba la ria. Era un avién que tenia la cosa
alemana, la esvdstica, con seis afios se me quedé grabado. Aquel
avion se fue y luego escuadrillas de tres, altos, altos, llegaban a la
altura de Gernika, y cudl seria el asombro de los nifios que
empezaron a bombardear y nosotros nos escondimos en las huertas
las cuatro horas que duré el bombardeo».

Notas

1. José Manuel Martinez Bande, Vizcaya, Madrid, San Martin, 1971, pp. 107-
108. Citado por Herbert R. Southworth, La destruccién de Guernica, Ruedo
Ibérico, 1977, p. 487.
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. Ibidem, p. 486. Evidentemente las desautorizaciones a Martinez Bande por
parte de los hermanos Salas Larrazabal y V. Tal6n han sido, a su vez, descalifi-
cadas por otros autores.

. Ibidem, p. 302.
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V. El bombardeo.
La indefension de
la poblacion civil

«All’ora del cimento»
(A la hora de la verdad)

NOTA INTRODUCTORIA

Los datos que se presentan en este estudio no son susceptibles de
generalizacién ya que la muestra no es representativa. Tan sélo
hemos pretendido elaborar un andlisis descriptivo y, como tal, signi-
ficativo de lo que vivieron algunas personas aquel 26 de abril de
1937. En pocas palabras, nuestro objetivo ha sido la presentacién de
un hecho histérico, en este caso el bombardeo de Gernika, a partir de
experiencias personales. Con la ayuda del soporte estadistico y del
andlisis histdrico y sociolégico intentamos reconstruir un momento
trascendentalmente significativo de lo que la dindmica de la guerra
supuso para una determinada poblacién civil. Un acontecimiento his-
torico que ha sido objeto de numerosos estudios, visto desde una
perspectiva diferente, en la que los testimonios individuales son ele-
mentos primordiales de lo que la memoria histérica representa.
Como ya se indicé en la presentacién de la obra, la investigacién
se basa en entrevistas personales realizadas a sujetos que vivieron el
bombardeo de Gernika. El tratamiento a que obliga una informacién
de esta naturaleza exige una exquisita rigurosidad a la hora de orde-
nar y evaluar tales fuentes y los contenidos de los testimonios. Por
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ello, después de la transcripcién de las cintas se llevé a cabo una cla-
sificacion de toda la informacién recopilada en distintos temas. Este
capitulo analiza uno de esos temas puntuales: ;Qué hizo en el momen-
to del bombardeo? Por consiguiente, se incluyeron en este item la tota-
lidad de las declaraciones que hacian mencién a los hechos aconteci-
dos durante el bombardeo y, muy concretamente, las reacciones indi-
viduales de los entrevistados. Fueron ellos quienes debian reflejar en
su insustituible protagonismo, el sentir, el recuerdo, el silencio o el
miedo de lo que la experiencia les habia reportado.

Este gran tema fue sometido a una nueva clasificacién con el fin de
conseguir una informacién mds detallada y se elaboré una base de
datos para proceder a su estudio. Ahora bien, debemos sefialar que,
como ya advertiamos anteriormente, no se trata de informacién gene-
ralizable sino tan sélo de un significativo, en nuestra modesta opi-
nion, andlisis descriptivo. Los subtemas que se disefiaron fueron los
siguientes:

Tema 1. ;Dénde se refugi6? ;qué hizo? ;qué vio?

Este apartado analiza los comportamientos mantenidos
durante el bombardeo, dénde se refugiaron y en definitiva cémo
vivieron aquel momento. Se ha disefiado la variable «refugio»
con el fin de determinar los lugares a los que acudieron para prote-
gerse; esta caracterizacién, como veremos, nos aporta una
informacién significativa cuando se relaciona con otras varia-
bles como pueden ser el sexo, la edad y, sobre todo, el lugar de
procedencia, es decir, entre habitantes del casco urbano (pueblo),
residiendo en caserio, gudaris destacados o en transito y refu-
giados.

Hemos incluido aqui la opinién que merecifan los refugios que
dispuso la villa de Gernika, en aquellas circunstancias, asi como el
ambiente que se respir en ellos durante el acontecimiento bélico.
Una observacion logicamente a considerar, a partir de los datos his-
téricamente verificados por la bibliograffa disponible y la oralidad
de las fuentes que, reiteradamente, nos condujeron a ello.

Tema 2. Dispersion de la familia
Este segundo aspecto pretende averiguar con quién estuvieron
los entrevistados en el momento del bombardeo, con el fin de estudiar

algo llamativo que preside fundamentalmente el conjunto de lo acon-
tecido entre la poblacién civil: la dispersién familiar. Esta variable
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ha sido puesta en relacién con otras dos: lugar de procedencia y refu-
gio escogido; siendo significativa, como veremos, la distincién entre
pueblo y caserio.

Tema 3. Sentimientos

Lo extraordinario de estos sucesos conduce a descifrar el tipo
de experiencias, fortuitas en algunos casos, draméticas la mayoria
de ellas, que giran en torno al hecho de la imprevisible situacién
creada por el bombardeo. De modo que, tal como sugiere el nombre
asignado a este tema, con él hemos pretendido analizar las emocio-
nes, miedos, temores provocados por el bombardeo. Hemos de
sefialar ademds que uno de los principales aspectos que nos indujo
a ello, fue tratar de discernir si los que eran nifios en aquel
momento tuvieron o no conciencia de la peligrosidad que encerra-
ba el hecho en si.

Tema 4. La hora del bombardeo

Con la creacién del tema «hora del bombardeo» lo que pretendia-
mos era poner de relieve las posibles contradicciones existentes entre
los entrevistados, tanto respecto a la hora de inicio como respecto a la
duracién del bombardeo. Como se podrd comprobar mds adelante,
pocos fueron los que precisaron alguna hora en concreto.

Nuestro propésito no ha sido, ni en éste, ni en otros temas, el
desbroce de datos puntuales que correcta o erréneamente se mantie-
nen en un estado de opinién. Obviamente, sin desdefiar los datos
recabados, un estudio que toma por guia fuentes orales debe por
fuerza relativizar la fundamentalidad de algunos aspectos que, si
bien su verificacion resulta de interés (como por ejemplo, la hora de
inicio del bombardeo), no pueden ser considerados decisivos para
esta investigacion.

A partir de la informaciéon de que disponiamos se disefiaron
cinco variables, tres de ellas sociodemogréficas, que pusimos en rela-
cién elaborando tablas de doble entrada. Las variables fueron las
siguientes:

e Variable 1: sexo.

e Variable 2: edad. A esta variable se le dieron tres valores:
a) Hasta los quince afios, a quienes denominamos «nifios».
b) De 16 a 20 afios.
¢) Mayores de 20 afios.
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Debemos precisar aqui que el conjunto de la poblacién
entrevistada era muy joven cuando vivié el bombardeo, por lo
que la clasificaciéon no responde a las convencionales que
dividen a la poblacién en funcién de la edad siguiendo otros
cdnones mds amplios.

o Variable 3: lugar de procedencia. Esta variable se definfa como
sigue:

a) Pueblo: poblacién residente en Gernika.

b) Caserio: gente que vivia en caserios, ya sea en los
alrededores de Gernika o en poblaciones cercanas.

¢) Refugiados: poblacién que estaba refugiada en Gernika en
el momento del bombardeo.

d) Gudaris: bajo esta denominacién se han incluido tanto los
que estaban destinados en algtin batallén ubicado en
Gernika como aquellos que venian de retirada, vieron y
vivieron el bombardeo desde alguna colina circundante.
También se han incluido aquellos soldados que, siendo de
Gernika, el 26 de abril de 1937 estaban en otro lugar
y han colaborado aportando informacién al
respecto.

e Variable 4: refugio. Esta variable establece el lugar elegido para
refugiarse durante el bombardeo. En aquellos casos en los que el
entrevistado opt6 por distintos lugares se ha seleccionado aquel
en el que permanecié mds tiempo:

a) Monte.

b) Refugio.

¢) Caserfo.

d) Huertas.

e) Zanja: aqui se han incluido lugares ubicados en la
intemperie (matorrales, suelo, debajo de un érbol, etc.).

f) Otros: en esta categoria se incluyeron tanto aquellos que
no estaban en Gernika en el momento del bombardeo, como
los que no especifican ningtin lugar en concreto, a lo largo
de las entrevistas llevadas a cabo.

e Variable 5: dispersién de la familia. Esta variable se ha definido
de forma dicotémica:

a) Si (hubo dispersién familiar).

b) No (no hubo dispersién familiar).

c) NS/NC.

Debemos finalizar este apartado metodolégico con una tdltima
advertencia; si bien el nimero de sujetos entrevistados en la investi-
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gacién global fue de 84, nosotros trabajaremos en este capitulo sélo
con 80, esto se debe a que cuatro de ellos no respondieron nada res-
pecto al tema especifico de estudio en estas paginas: «;Qué hicieron
en el momento del bombardeo?».

(DONDE SE REFUGIO?

El andlisis descriptivo pretende acercar al lector a la realidad social
estudiada, presentando numéricamente los datos con los que se ha
trabajado y completando la informacién con interpretaciones signifi-
cativas y citas testimoniales.

La tabla de frecuencias que acompafia al texto se refiere, en pri-
mer lugar, a la variable «refugio» que recoge los lugares escogidos
por las personas que entrevistamos para protegerse en el momento del
bombardeo.

Tabla 1. Lugar de refugio escogido

q q Porcentaje

Frecuencia Porcentaje acumulado
Monte 14 17,3 173
Refugio 15 18,8 36,3
Caserio 9 11,3 47,5
Huertas 5 6,3 53,8
Zanja 23 28,8 82,5
Otros 14 17,5 100,0
Total 80 100,0

Fuente: elaboracién propia.

Como se observa en la tabla, el 28,8% de los entrevistados acu-
di6 a lugares a la intemperie, ya fueran zanjas, matorrales, a campo
abierto o bajo los drboles. El 6,3% se escondié en las huertas y el
17,5% opt6 por subir al monte. Si sumamos estos valores constatamos
que mds de la mitad de los entrevistados (52,6%) prefiri6 la intempe-
rie a los refugios; a estos tltimos s6lo acudieron el 18,8% de quienes
nos respondieron.

Esto estarfa en contradiccién con la descripcién realizada por el
ya mencionado periodista britdnico Steer. Segtn su articulo, «(...) la
gente se refugio enseguida en los sotanos y refugios preparados desde
el bombardeo de Durango por las escuadrillas del general Mola, el 31
de marzo. Un sacerdote tomé la direccion de las operaciones y todo se
hizo en orden».!
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Cuando Southworth analiza la obra de Talén, Arde
Guernica, escrita en 1970, critica también algunas de las afirma-
ciones realizadas por el autor espaiiol, referidas al hecho de si
la gente permaneci6 o no en casa durante el bombardeo. Segtn el
periodista espafiol, en las casas de Gernika «(...) habia muy
pocos restos humanos, ya que, por sus caracteristicas y las de la
propia villa de Guernica, la incursién permitio que la gente esca-
pase o se pusiera a cubierto. S6lo algunas personas ancianas o
impedidas continuaron en sus domicilios en el lapso de tiempo
transcurrido entre la aparicion del primer avién (...) y la llegada
de las oleadas».?

Frente a esto, Southworth sefiala: «En primer lugar, es indis-
cutible que hubo cierto niimero de ancianos e impedidos y que si éstos
permanecieron en sus domicilios, con seguridad, ardieron vivos.
¢Cudntos cuerpos se encontraron entre los escombros cuando, meses
y afios mds tarde, se limpid la ciudad? Talén no lo dice. En segundo
lugar, si hemos entendido bien el argumento de Talén, quiere decir
que todos los habitantes, excepto ‘algunos ancianos o impedidos’,
abandonaron las casas o se fueron a los refugios al oir el primer
avion, pensando que vendrian otros. ;Como puede saberlo Talén con
certeza? Acerca de ello, un testigo presencial del bombardeo, Elosegi,
escribio que después de que el primer bombardeo arrojara su carga y
se alejara, ‘cretmos que el peligro habia pasado y que el enemigo se
daba por satisfecho con el castigo inflingido’. (A ello hay que afiadir
la conocida reaccion de muchas personas, ni enfermas ni impedidas,
que se sienten tanto o mds seguras en sus casas que en un refugio
durante el bombardeo, y se niegan a menudo a ir a los refugios). Los
habitantes no habrian querido ciertamente permanecer en sus hoga-
res si hubiesen sabido que la ciudad iba a ser incendiada con bombas.
Talén no puede saber hoy cudntas personas permanecieron en sus
hogares y resultaron muertas por las bombas explosivas o por el
incendio» .’

Con el fin de esclarecer esta cuestion hemos creido conveniente
hacer una mencién especial al tema de los refugios. Para ello hemos
acudido tanto a la documentacién histdrica como a los testimonios
directos que reflejan, por un lado, la opinién que merecian y, por otra
parte, el ambiente que se vivi6 en ellos.

Uno de los datos mds resefiable es la escasa confianza que la
poblacién parecia tener depositada en los refugios. Para constatar
este hecho hemos acudido a lo que nos dijeron los entrevistados, cla-
sificando la informacién en dos bloques diferenciados: a) confianza;
b) ambiente.
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Confianza

La poca confianza depositada en los refugios se refleja en la
declaracién de un baserritarra que nos dijo que él habia intervenido
en la construccién de los refugios en la Iglesia de San Juan, pero no
los acabaron porque no habia sacos. «Yo decia: Yo aqui no me meto ni
por nada’. En otro que estaba acabado decia: *Si me meto aqui, aqui me
matan’. Asi que pensaba que si empezaban a bombardear escaparia con la
bicicleta».

Segtin las explicaciones de un gudari: «Habia algiin refugio, pero
no sirvié para nada. Como no habia construcciones de cemento como las
que se hacen ahora, cuatro terrazas y un sétano, alli te metias en una
bodega y tendrds alguna posibilidad de salvarte, pero aquellas casas
antiguas, las calles, pues alli no. Luego se construian refugios con tron-
cos, con drboles enteros, pinos y aquello parecia que tenia que sostener a
cualquier cosa, pero aquellas bombas de cincuenta kilos no habia quién
las parase».

Ambiente

Nos hemos servido de tres apartados para explicitar el ambiente
vivido en los refugios: refugios mencionados; ambiente propiamente
dicho y situaciones de peligro.

Refugios mencionados. A la hora de analizar el ambiente vivido
en los refugios hemos considerado necesario presentar previamente
una lista de refugios, tal y como se mencionan en las entrevistas.

e Refugio de la calle Ocho de Enero.

* Refugios en la Iglesia de San Juan.

* Refugio del Doctor Domingo Alegria.

e Refugio del Chalet Ibarra; también se refieren al mismo como
refugio de San Juan Ibarra.

* Refugio de los Arcos.

* Refugio del Paseo o refugio de Pasileku.

* Refugio de Santa Marfa.

e Refugio del Ayuntamiento.

e Refugio cerca de la fdbrica de armas.

e Refugio cerca del mercado, «donde ahora han hecho lo de los
jubilados».

* Refugios de las fébricas y talleres.

e Sétanos de hospitales.
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Ambiente. Las notas mds caracteristicas a la hora de determinar
el tipo de atmésfera que se respiraba en los refugios son, en nuestra
opinién, y a partir de los testimonios registrados: angustia, rezos,
plegarias y asfixia.

* No fue al refugio porque ella nunca iba a los refugios, no le
gustaban porque «habia alli muchas veces rifias».

e Estuvo en el refugio del taller. Desde las tres a las seis. A las seis
no se podia respirar en el refugio, no tenia respiracion.
«j¢Cudndo terminard esto? !».

* «Aquello era angustioso, no se podia respirar. Hasta marchar
los aviones no pararon y no sélo bombardearon, ametrallaban.
Fueron con una maldad grande a ametrallar todo lo que
podian».

*  «Yo me meti en un agujero que decian que si era refugio, pero... jSi
no teniamos refugio preparao!; si dicen que nunca habian echado
bombas, pues no tenian refugios preparaos. Alli habia una mujer y
allt estuvimos. Yo tenia un chaval al lado, llorando, y nadie le
queria hacer caso, ;de quién era aquel chaval?, alli dejé al chaval y
ast sucesivamente estuvimos alli».

*  «Habia un refugio cerca de la fdbrica de armas, entramos alli. Era
un refugio pequerfio, entraba gente y entraba gente y los crios
empezaron a llorar. Digo: ‘Vdmonos de aqui, aunque sea vamos a
dejar respirar, que respiren los crios..."».

e El entrevistado estaba trabajando en Unceta y pas6 el
bombardeo en el refugio de la fébrica. El lo pas6é muy mal en el
refugio: «Me volvia loco». «Uno rezando el rosario...». No
aguantaba en el refugio y se fue.

e Ella estuvo en el s6tano del hospital, trabajaba alli. Entre el
ruido de bombas y ametralladoras ella destaca el silencio, y el
miedo existente en el s6tano donde tinicamente ofan la voz de
un cura que constantemente les daba la «bendicién para morir».
«Todos estdbamos resignados, alli nadie insultaba, nadie deseaba
venganza, nadie deseaba nada malo. Todos esperando, esperando a
lo mds terrible; a la muerte». Cuenta cémo del miedo mordia con
fuerza la correa de un casco que alli mismo le habia dado un
gudari. «Aquello no se puede definir». «Hicimos tres horas de
angustia». Habfa unos paréntesis como de quince minutos en los
que parecia que los aviones se habian ido y era cuando se
comunicaba la angustia. «No pensaba en nada, sélo en morir».
Cuando acabé el bombardeo fue cuando comenzaron «a
pensar».
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La importancia del papel jugado por los sacerdotes del lugar y la
ayuda que prestaron a través de la oracion se resalté6 muy pronto y asi
fue mencionado en el articulo del periédico The Times: «Las tinicas con-
tra-acciones que podian utilizar los vascos —pues no poseian fuerza aérea
suficiente para oponerse a los sublevados— fueron las que encontrd el
herotsmo del clero local. Los sacerdotes recitaban oraciones y bendijeron,
en los refugios derrumbados, a las multitudes arrodilladas, compuestas
de socialistas, anarquistas, comunistas asi como de fieles declarados».*

Situaciones de peligro. La creencia en una mortalidad elevada en
los refugios es bastante generalizada entre los entrevistados, pero
procede, en su mayor parte, de rumores, de opiniones expresadas por
aquéllos que no estuvieron en ellos.

Un hombre de caserio, refiriéndose a los refugios, nos dijo que él
se dio cuenta, al ver las bombas, que «no servian de nada», y que al
estar hechos de madera, no resistirian y no entré en ellos. En su opi-
nién, «alli murieron 200 6 300 personas». Una mujer, también de case-
rio, crefa que «en el refugio murieron muchos».

Southworth, si bien no trata el tema de la mortalidad en los refu-
gios de forma directa, si recoge a lo largo de la obra ciertos testimo-
nios y acude a fuentes documentales que mencionan la existencia de
refugios bombardeados y, consiguientemente, de victimas. Nosotros
hemos seleccionado un fragmento del articulo de The Times asi como
el testimonio que se recoge de un empleado municipal y, por tltimo, el
telegrama escrito por Reuter y publicado por Holme en el diario con-
servador Morning Post.

The Times: «<En una calle que bajaba de la Casa de Juntas, he visto
un lugar donde cincuenta personas —en su mayoria mujeres y nifios—
estdn, seguin dicen, atrapadas en un refugio bajo montones de escombros
al rojo vivo».®

Southworth recoge el testimonio de un testigo, un empleado muni-
cipal, que declar6 haber encontrado en un refugio «cuarenta y cinco
caddveres, cuyos cuerpos no habrian sido identificados en su totalidad,
pero que parecian ser aldeanos venidos al mercado que se celebraba
aquel dia en Guernica».®

El telegrama escrito por Reuter, publicado por Holme en el diario
conservador Morning Post, decfa lo siguiente: «La iglesia de San Juan
fue destruida, asi como el convento de Santa Clara, que se utilizaba como
hospital. Muchos de sus pensionistas invdlidos perecieron. Otro peque-
iio hospital de 42 camas fue totalmente aniquilado, incluidos sus 42 heri-
dos. Otro tercer hospital mds fue destruido (...). Con una sola bomba, 50
mujeres y nifios de un refugio fueron bloqueados y ardieron vivos».”
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Pudimos comprobar que los refugios mds veces mencionados y de
los que més informacién se dispuso —ya fuera por vivencias propias
o por comentarios ofdos con posterioridad—, eran el del
Ayuntamiento y el de la casa del doctor Alegria; motivo por el que
hemos seleccionado algunas citas testimoniales significativas:

Refugio del Ayuntamiento.

e Primero estuvo en el refugio de la fabrica donde trabajaba. Luego
salié a ver que habia ocurrido en Renteria. Por el camino le llamé
el alcalde que estaba en el Ayuntamiento (tenia bastante amistad
con €l), para preguntarle lo que habia pasado en Renterfa y
cuando estaban hablando llegaron m4s aviones. Entré con el
alcalde al refugio del Ayuntamiento. Tiraron una bomba alli y el
Ayuntamiento se hundi6, aunque el refugio resistié. Sin embargo,
la salida se cerré con los escombros. El, que habia sido el tltimo
en entrar, estaba junto a la puerta, escarbé y consigui6 salir.

e Sufamilia, sus padres y sus hermanos pequefios lo pasaron peor
porque ellos estuvieron en el refugio del Ayuntamiento, donde
cay6 una bomba y «casi se asfixian».

* Recuerda haber oido acerca del refugio del Ayuntamiento, cémo
por efecto de las bombas, polvo, falta de ventilacién «salieron
algunos completamente, como si estuvieran locos, no sabiendo
donde salian, no pudiendo respirar».

e Una mujer nos cuenta que a su padre el bombardeo le pill6 en el
refugio del Ayuntamiento; relata cémo tras caer una bomba
rompedora en el refugio se tapond la salida, su padre tranquilizé
a la gente diciendo que habia una puerta trasera. «Por allf
salieron todos. Si no, se hubieran asfixiado».

Refugio del doctor Domingo Alegria.

¢ Ella con su abuela y su madre fueron al refugio del médico Domingo
Alegrfa. Era un refugio pequefio, con capacidad para quince
personas. Cuando cay6 una bomba en la calle Ocho de Enero los
cascotes cubrieron «los agujeros del refugio» (se quedaron a oscuras).
Rezaban en el refugio (letanfa). Se repetian constantemente los
sonidos «ta-ta-ta-ta-ta-boum-ta-ta. . .» (sobre todo de las metralletas).
Cuando se tap? el agujero, el médico gritd: «Seriores, sdlvese el que
pueda», entonces salieron todos. Ya habia acabado el bombardeo.

e eEstuvo en tres refugios: fue primero al refugio de la calle Santa
Maria, pero no pudo entrar, estaba lleno. De alli fue al refugio
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del doctor Alegria donde pudo meterse. A escasos metros de ese
refugio habia una gasolinera y cay6 una bomba. A causa de ello
entré fuego en la parte trasera del refugio donde estaban, por lo
que tuvieron que salir. Seria tras una hora de bombardeo.
Recuerda que tras esa bomba llegaban a la casa del médico gente
herida por la bomba, con la cabeza ensangrentada. Sali6 del
refugio y se dirigi6 al del Ayuntamiento donde se tuvo que
quedar a las puertas.

A todo lo anterior debemos afiadir que, segtin el testimonio de un
gudari, el refugio de Santa Maria se destruy6 totalmente.

Sobre su familia dice que tuvieron mucha suerte, ya que a veinte
metros de la tienda de comestibles de su madre estaba el refugio
de Sta. Marfa, que se quem¢ entero. Sin embargo, a su familia se le
ocurri6 ir a los refugios de la fabrica.

ANALISIS EXPLICATIVO

El objetivo de lo que denominamos andlisis explicativo es responder a
la pregunta: ;quién fue y a dénde fue? Es decir, precisar el tipo de gente
que acudié a los refugios, quiénes prefirieron o tuvieron que ir al monte
y asf sucesivamente. Para ello hemos elaborado tablas de doble entrada.

Para ser rigurosos con respecto a la fiabilidad estadistica debe-
mos sefialar que dado el pequefio nimero de la muestra, muchas casi-
llas estdn en blanco y otras tantas no superan el valor de cinco, lo
que suponen indicadores de falta de significacion. Ahora bien, noso-
tros no buscdbamos establecer ninguna relacién generalizable, tan
solo exponer quiénes fueron a qué lugares de refugio, dando asi
mayor luz a un andlisis basicamente descriptivo.

En funcion del sexo

Tabla 2. Sexo-lugar de refugio

Monte Refugio Caserio Huerta Zanja Otros  Total

n° personas/ porcentaje

Hombre 14/255 8/145 5/09,1 1/01,8 14/255 13/23,6 55/688
Mujer — 7/280 4/160 4/160 9/360 1/040 25/313
Total 14/175 15/188 9/11,3 5/063 23/288 14/175 80/100

Fuente: elaboracién propia.
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Se pueden resaltar como datos de interés reflejados en la tabla
los siguientes:

* Mientras una cuarta parte de los hombres acudié a refugiarse a
los montes, ninguna mujer escogi6 esta opcion.

* Esmads significativo el porcentaje de mujeres que acudieron a un
refugio (28%) que el de los hombres (14,5%).

* Sumando el porcentaje de «refugio» y «caserio» que suponen
un lugar cubierto, frente a la intemperie, obtenemos que mds
mujeres que hombres (el 44% frente al 23,6%) optaron por la
busqueda de un techo. Ahora bien, no debemos dejar de
considerar que el 46% de las mujeres se refugi6 en huertas, o
bien en zanjas.

Antes de pasar al siguiente punto debemos sefialar que, aun
habiendo elaborado la tabla de doble entrada «edad-lugar de refu-
gio», hemos decidido no incluirla en el estudio al no ofrecer ningin
dato de interés, hecho motivado por la reducida diferencia existente
en las edades registradas entre los entrevistados.

En funcién del lugar de residencia

Tabla 3. Residencia-lugar de refugio®

Monte Refugio Caserio Huerta Zanja Otros  Total

Vecinos 5 11 2 3 10 2 34
(del pueblo) 14,7 324 59 8,8 29,4 8,8 425
35,5 73,3 232,2 60,0 43,5 21,4
Vecinos — 2 7 2 9 6 26
(de caserios) 7,7 26,9 7,7 34,6 23,1 32,5
13,3 77,8 40,0 39,1 42,9
Refugiados 1 1 — — 3 — 5
20,0 20,0 60,0 6,3
7,1 6,7 13,0
Gudaris 8 1 — — 1 5 15
53,3 6,7 6,7 33,3 18,8
57,1 6,7 6,7 357
Total 14 15 9 5 23 14 80
17,5 18,8 11,3 6,3 28,8 17,5 100

Fuente: elaboracién propia.

* La primera linea de cada apartado refleja el n° de entrevistados segtn lugar de refugio
elegido. La segunda es el % sobre el refugio elegido del total del colectivo, segtin lugar de
residencia. La tercera linea es el % del refugio elegido segtin procedencia.
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Una lectura vertical de la tabla nos permite constatar la impor-
tancia que adquiere la opcién «zanja», que, como ya habiamos sefia-
lado anteriormente, recoge refugios a la intemperie. Si observamos el
caso de los habitantes en casco urbano y de los residentes en caserios
vemos que el 29,4% de los primeros opté por la «zanja» y un 34,6%
de los baserritarras hizo lo mismo. Ahora bien, la lectura vertical de
la que habldbamos, nos descubre que el 43,5% de los que encontraron
en las «zanjas» un lugar de proteccién eran de pueblo, frente al
39,1% que corresponde a gentes viviendo en caserfos.

En este caso, las conclusiones més destacables a las que podemos
llegar son las siguientes:

e EI32,4% de los habitantes de Gernika —hablamos siempre de la
poblacién entrevistada, sin generalizar—, opt6 por los refugios
del pueblo.

e Elrefugio elegido por los de baserritarras se reparte entre «la
zanja» (34,6%) y el propio caserio (26,9%).

e Los gudaris se lanzaron, casi de forma mayoritaria (el 53,3%), al
monte.

En resumen, podemos afirmar que el lugar de procedencia de los
entrevistados determind, en gran parte, el lugar escogido para refu-
giarse.

e Gudari: «Yo el bombardeo lo vivi desde una tribuna, yo no estaba, yo
escapé. Llegando al pueblo tocaron las campanas, todo el mundo corria
a los refugios, ese dia con mds miedo que otras veces porque estaba
muy cerca ya. En esto que viene uno, un junker y lanzo no sé cudntas
bombas, cuatro, cinco, seis. Yo no habia llegado al pueblo —me dije—
a qué voy a ir al pueblo, ademds mi puesto estd en jefatura, ;No?, fui
hacia la jefatura y me encuentro con dos amigos de Zumdrraga
—’oye, vamos al monte que alli no nos cogerd’—. Qué ibamos a
pensar nosotros que iba a ser un bombardeo de esa categoria. Cuando
tiré el primer bombazo yo miré el reloj y eran las tres y veinte, no se
me olvida porque lo he dicho, no un millén de veces, sino cuarenta
millones de veces. Fuimos al monticulo, veiamos todo. Cuando vino
ese, por si acaso, fuimos arriba. Estdbamos unos seis y deciamos:
‘Mira, mira, ahora vienen’, y venian en oleada y descargaban todos,
mirdbamos al reloj, ;Jolin!, ya llevamos una hora, de una oleada a otra
tardaban unos veinte o veinticinco minutos. Ya no volverdn,
deciamos, pero por si acaso no te movias y volvian y al final nos
acostumbrdbamos, todavia tienen que volver y pasaba el tiempo. El
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1iltimo bombardeo fue a las siete cuarenta, mirdbamos el reloj
continuamente».

e Caserio: el padre les aconsejaba que se quedaran en casa, pero él
no podjia y salfa. Dentro de la casa temblaban puertas y
ventanas «y era lo mismo estar dentro que fuera». Veian el humo
que salia de Gernika, que se elevaba kilémetros. Estuvieron
mirando hasta que se acabd, hasta el anochecer probablemente.
Veian a gente escapando a los bosques pero a los que escapaban
al campo los ametrallaban y también a los que iban por la
carretera. Recuerda que el tren estaba parado en Mugica, «mds
acd de la estacion» y que también lo bombardearon.

*  Pueblo: cuando empez6 el bombardeo no le dio tiempo a ir al
refugio. Se quedé en un jardin por el pueblo, debajo de un drbol.
Ella y mds gente se encontraron alli «todos arrimados». Alli
estuvieron rezando el rosario. Una bomba incendiaria le cay6 a
los pies y una persona la apagé, si llega a ser de metralla allf
mueren.

DISPERSION DE LA FAMILIA

Tabla 4. Dispersion de la familia

q q Porcentaje
Frecuencia Porcentaje
) acumulado
si 36 45,0 45,0
no 21 26,3 71,3
ns/nc 23 28,8 100,0
Total 80 100,0 100,0

Fuente: elaboracién propia.

Tal como muestra la tabla, la mayoria de los entrevistados sufrié una
constante caracteristica del momento: la dispersién familiar durante
el bombardeo (el 45%). Estos datos quedan mads explicitados tras el
andlisis explicativo y la inclusién de testimonios personales, como
veremos mads adelante.

Lo mas significativo de la tabla 5 es la diferencia manifestada
entre la gente del pueblo y la gente de dmbito rural a la que, por
simplificar, hemos denominado «de caserio». Debido a que estos
dltimos sufrieron el ataque desde posiciones mds lejanas, muchos
de ellos optaron por quedarse en el caserio, por lo que el 57,7%
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Tabla 5. Procedencia-dispersion familiar

Si dispersion No dispersion Ns/nc Total

Pueblo 26 5 3 34
76,5 14,7 8,8 42,5

Caserio 6 15 5 26
23,1 57,7 19,2 32,5

Refugiado 1 1 3 5
20,0 20,0 60,0 6,3

Gudari 3 = 12 15
20,0 — 80,0 18,8

Total 36 21 23 80
45,0 26,3 28,8 100,0

Fuente: elaboracién propia.

no padeci6 dispersién familiar. No ocurrié lo mismo con los guer-
niqueses del nidcleo urbano, la mayoria de ellos (el 76,5%) vivié el
bombardeo en compaiifa de desconocidos, amigos o compafieros de
trabajo, imposibilitados de saber el paradero de sus familiares
mds cercanos.

Los testimonios que ofrecemos a continuacién muestran esta
situacion:

¢ Cuando empez6 el bombardeo él estaba en la cuesta del Faisédn.
Oy6 las bombas y se fue hasta la parte de arriba, hasta la parte
de Lumo, «y alli otras bombas». Después se fue al hospital (asilo)
«y alli otras bombas» y finalmente fue a Santa Lucfa, a un arbolar
y alli pasé todo el bombardeo escondido. No sabfa nada ni de su
padre ni de su madre ni de su hermano.

*  «Todo el mundo preguntaba ‘;has visto a mi padre o a mi madre
(...)?’». Ellos tuvieron la desgracia de estar todos separados.
Salvo su padre y madre que soportaron juntos el bombardeo...
Todos en distintas faenas.

e Estaba jugando. Su madre con los dos pequefios fue donde un
hermano. Se quedé jugando. Cuando empezaron los ruidos, «;qué
—dectamos —, qué serd?, y la gente que corria, pues todos para alld
por la carretera y de huerta en huerta, mira la ignorancia, de huerta
en huerta». No se metieron en un refugio porque no habia
ninguno cerca. Cuenta que alguno que tenia al lado la echaba al
suelo y «otra vez a correr, sin saber dénde estaba mi madre, que
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estaba al otro lado, y como el dia del bombardeo hicieron unos
socavones no se podia pasar (...). Mi padre con el tren por
Amorebieta. Cada uno por su lado y otro hermano en Bilbao».

SENTIMIENTOS

Es muy dificil expresar con palabras todo aquello que sinti6 la
poblacién al ser bombardeada. Muchos de los entrevistados recu-
rrieron a tépicos y expresiones hechas, e intentaron transmitirnos su
angustia ejemplificando los sonidos de las bombas y ametrallamien-
tos: «jTa-ta-ta-ta-ta-tal» y «jBoom, boom, boom!».

La onomatopeya ha sido sin duda un recurso efectista y efectivo de
la recreacion que estas personas nos trasladaron con realismo. Por ello,
también hemos seleccionado algunos de los fragmentos que trataban el
tema de los sentimientos de forma directa, es decir, momentos en los que
nuestro interlocutor nos comunicaba aquello que habia sentido.

* Cree que la ignorancia acerca de la gravedad de lo que ocurria
hizo que no pasaran miedo. Hasta después del bombardeo no
tuvieron miedo.

e «Todos a llorar, todo gritos. Y alli arriba todos tumbados».

e Inseguridad. Incertidumbre. Cuando creyeron que habfa acabado el
bombardeo volvié a empezar y tuvieron que refugiarse de nuevo.

e Por Lumo «algo del bombarded también lleg6», en concreto alguna
bomba incendiaria, «horrible visién». Recuerda el bombardeo
como si fuera «el fin del mundo». Las bombas incendiarias, la
metralla, los casquillos de los aviones llenaban los senderos.
Una terrible indefension. Su padre empez6 a darse cuenta de que
«la liberacién no iba a ser de color de rosa».

e Habla de lo novedoso que era ver un bombardeo. Todo el mundo
miraba. «Eramos jovenes, nunca hemos sentido ni bombardeo ni
nada». «Ahora en television se ve bombardeando por ahi (...).
Entonces no habia nada en tiempos nuestros, ni habia radio ni
television ni teléfono tampoco, nada».

* Su primera impresién fue de miedo: «jQué miedo pasamos!».

* Lo que més sinti¢ fue miedo, pero tanto como para no reaccionar.
Durante todo el tiempo que duré el bombardeo, «la madre
rezaba».

* La primera reaccion fue de temor «al ver aquellos monstruos que
venian tan bajo, jaquello st que fue!».

® Recuerda lloros, pafiuelos puestos en la boca, bombas, pdlvora,
cables...
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e En esos momentos «la persona se siente fuerte, yo ni llorar».

* Sefiala que las campanas se ofan ya con escepticismo, «lo del pastor
con el lobo, pasé aquel dia». Sefiala que habia «inquietud», «todos
inquietos»; no hubo escuelas. Cierta intuicion de que algo pasarfa.

*  Dice: «Todos estdbamos angustiados, la madre, el padre, los
hermanos, todos».

CONCIENCIA DE LA PELIGROSIDAD

Como ya hemos manifestado al iniciar este capitulo, cuando disefia-
mos este subtema sobre los sentimientos, uno de los objetivos previs-
tos era determinar la conciencia que tenfan los nifios de la peligrosi-
dad que entrafiaba un bombardeo. Como muestran los dos testimonios
que presentamos a continuacién, no todos los nifios creyeron estar
bajo un real e inmediato peligro:

®  «En el bombardeo yo me encontré sola y, claro, los aviones, como
contdbamos los aviones nos empezaron a decir: corred, corred,
corred, y yo me acordé que mis abuelos tenian una huerta alli, a la
huerta grande y fui hasta alli. Alli nos encontramos cantidad de
gente y estdbamos debajo de unos arbolitos, con el agua que habia
subido la marea, asi [sefiala el cuerpol, y desde alli viendo cémo
ametrallaban los aviones, cémo bajaban pero [da una palmada]
nosotros, los mayores st que estaban asustados, pero nosotros nada.
No sabiamos. No, no éramos conscientes de eso».

* No sinti6 nada especial durante el bombardeo. Como no sabian
nada, tampoco temian nada. Ahora tendria mucho mads miedo.
En plena juventud tenfan demasiada vitalidad como para
pensar que «desde arriba nos tenian que matar, qué va, ni pensar
ni nada».

Ahora bien, si hubo miedo, temores e indecisiones a la hora de
actuar, como muestra el siguiente testimonio:

«Yendo por el camino de la Merced, de la ria... Nos tuvimos que
tirar al suelo, en unos matorrales. Mi madre nos puso un palo en
la boca para que no se nos reventasen los oidos. Cogid un
banquito y un huevo (todavia lo conservo) de coser calcetines y
nos sentamos alli en un bebedor ast, encogidos, donde beben los
bueyes, las vaquitas bebian all{ y estuvimos metidas, encogidas,
en unos matorrales. C.T. con su burro, temblaba el burro, aquello
fue horroroso».
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ACTUACION DE LOS GUDARIS

Con este apartado hemos pretendido acercarnos a las sensaciones expe-
rimentadas por los gudaris en aquel momento. Para ello hemos recogido
todos aquellos testimonios que, por un lado, manifestaran alguna opi-
nién sobre la poblacién civil y, por otro, pusieran de manifiesto si pres-
taron algtin tipo de servicio en aquellos precisos momentos.

Impresiones de los gudaris sobre la poblacion civil

Los gudaris describen un ambiente de desconcierto y miedo,
nos hablan de una poblacién civil asustada que corrié a refugiarse
donde pudo. En este punto creemos que nada es mds elocuente que sus
propias palabras.

e Enlabisqueda de refugio atravesaron el pueblo en pleno
bombardeo y mientras lo hacfan no vieron a nadie, idea que
repiten en varias ocasiones. Parece, piensan ellos, que cuando
empezaron a sonar las campanas la gente corri6 a refugiarse.

e Comenta como desde el monte vefan Gernika de arriba a abajo.
Relata una anécdota sobre un hombre del pueblo: «Tenia mujer e
hijos en Gernika y pensaba que estarian todos muertos. No se le
ocurre otra cosa que salir, ponerse de pie y a los aviones: ‘Venid’,
llamdndoles lo que queria: ‘asesinos’. Perdié los nervios. Otros
gudaris le agarraron de los pies y lo tiraron a rastras. No hizo mds
que eso. Y jFisss! una pasada delante, fijate, como venian, jEh!,
ametrallaban enseguida».

* «Llegando al pueblo tocaron las campanas, todo el mundo corria a
los refugios, ese dia con mds miedo que otras veces porque estaba
muy cerca ya».

*  «Una vez que echaron las primeras bombas, el que podia se
marchaba donde podia».

*  «La poblacion estaba asustada, no sabia qué hacer».

(Prestaron algin servicio?

Obviando actuaciones individuales muy concretas, podemos
decir sin temor a equivocarnos que la respuesta es negativa: los guda-
ris que nos relataron sus experiencias no realizaron ninguna accién
extraordinaria para auxiliar a la poblacién. Como nos expresé uno
de ellos: «jQué ibamos a pensar nosotros que iba a ser un bombardeo de
esa categorial». Como ha quedado reflejado en el andlisis explicativo,
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la mayoria de los gudaris (53,3%) corri6 a refugiarse en los montes
proximos. Dado que la ausencia de tales actos nos priva de testimo-
nios directos, hemos optado por presentar aqui el testimonio de un
gudari que s intentd, como veremos, auxiliar a la poblacién y defen-
derse del bombardeo:

«Habia un refugio cerca de la fdbrica de armas, entramos allt. Eva un
refugio pequerio, entraba gente y entraba gente y los crios empezaron
a llorar. Digo: ‘“Vdmonos de aqui, aunque sea vamos a dejar respirar,
que respiren los crios’. Salimos para la estacién, me parecié que se
iba alli, habia un ferrocarril que iba hasta cerca de Bermeo, salimos a
por el ferrocarril para ir al cuartel, donde teniamos las cosas y por si
acaso, no sé, igual habia alguna orden. Llegamos a un cruce,
preguntamos: ' ;Qué ha pasado? ;Dénde ha caido la bomba?’.
Estaban unos asturianos, los vio, les echd la bomba, que pegd en la
esquina de la casa y habia heridos. No es gran cosa, se han llevado los
heridos que estaban alli. Charlamos un poco y nos fuimos.

No habia mds que el rio, la via del tren y una pared grande que
llegaba. ;Uff!, tendria igual unos doscientos o trescientos metros.
Suelta una bomba, el otro amigo se tumba; *Viene derecho, derecho,
ya nos veremos en el otro mundo’. Pasé justamente la pared, entré
en la huerta y nosotros, jPies para qué os quiero! Ya venia dando la
vuelta para ver qué efecto habia hecho (seguramente aquéllos que
iban arriba). Al llegar a la esquina de la pared, estaban haciendo un
desagiie grande (tendria un metro y medio de altura por la menos),
jFiiisss!, alli nos metimos de cabeza.

Llegamos al cuartel y preguntamos qué se podia hacer. Aqui hay un
antiaéreo, vamos a montarlo y ‘A ver, ;el percutor?’, no existia,
trabajo en balde. Alli estaba el famoso Joseba Eldsegui, no estaba con
nosotros, pero en aquel convento entrdbamos muchos batallones.
Empezaron los cazas dando vueltas, ‘jRatatatata!’.

Nos fuimos a la arboleda para adelante, ya que no se podia hacer
nada; ‘aunque sea vamos a alejarnos del centro, de los objetivos’,
porque yo contaba como objetivo el convento donde estdbamos.
Miramos para arriba y en un caserio que estaba un poquito mds
arriba, la gente se asomaba un poco y se escondia, ‘Pero... ;esos no
ven el peligro?, si les ven los aviones (éstos papel que veian
moverse jratatatata!, le acribillaban)’. Llegamos alli, ‘Pero, ;qué
estdis haciendo?, vais a obligar a destruir el caserio, eso de salir y
esconderse, eso no vale, o estdis dentro o os marchdis a fuera, ir por
aht, buscar una zanja y tumbaros que no pasa nada’. Aquellos
quedaron sobreaviso.
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Vamos a otro caserio a darles el aviso, llegamos, habia menos gente:
'No se os ocurra, si queréis estar aqui, esconder y escaparos, no vale
nada, porque si se dan cuenta que hay aqui gente los aviadores
pensardn que hay tropa’. Fuimos a otro y no encontramos con una
mujer que estaba llorando, ' Qué le pasa?’, ‘Que estoy sola, sola y
tengo la hija en la cama, por favor, quedaros’. Y alli estuvimos
mientras duré».

LA HORA DEL BOMBARDEO

Como explicdbamos en el apartado metodolégico, con la creacién del
tema «hora del bombardeo» lo que pretendiamos era poner de relieve
las posibles contradicciones existentes entre los entrevistados, tanto
respecto a la hora de inicio como respecto a la duracién del bombar-
deo. Ahora bien, pocos fueron los que precisaron alguna hora en con-
creto.

Por tanto, presentamos la totalidad de las menciones que los
entrevistados expresaron en referencia a la hora y duracién del
bombardeo. Hemos considerado de interés introducir también
aquellas expresiones que indicaban temporalidad sin especificacién
horaria.

Gente de caserio

e «Las primeras bombas cayeron después de comer».

*  «A las cuatro vinieron los aviones y empezaron a echar».

*  «A las diez de la maiiana avisan que vienen los aviones. A las tres o
cuatro de la tarde empezaron a venir los aviones, de tres en tres».

*  «Alas dos y media tocaban las campanas para avisar que los
aviones andaban cerca. El bombardeo empezo a las tres y media y
acabé a las siete».

*  «Alas 15:30 6 15:45 empezaron las campanas y el ronroneo. EI
sequndo avion no llegé hasta un cuarto de hora después. A las
19:45 se fueron los aviones. No habia oscurecido, habia claridad
incluso sin el fuego».

e «Vino un avion sobre las dos y media, daba una vuelta y en cada
vuelta una bomba. Estuvieron mirando hasta que se acabd, hasta el
anochecer probablemente».

* Vio pasar el primer avién sobre las cuatro, después de comer. A
las siete acab¢ todo.

®  «El bombardeo propiamente dicho empezé a las tres. A las dos ya
habian pasado aviones tirando bombas por el ferrocarril».
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Poblacidon del casco urbano

«El bombardeo comenz a las cuatro y cuarto-cuatro y veinte». El
estuvo refugiado durante tres horas.

Ella fue a comer a casa y «casi ni tiempo de comer», porque
pronto volvieron a sonar las sirenas y las campanas.

«A las cuatro empezo el bombardeo».

A las tres, mds o menos, empez6 «lo del bombardeo». «Hicimos tres
horas de angustia».

A las tres vio venir aviones desde el Oiz desde el solar: «;Que
vienen, que vienen!, ya sabes, al refugio todos».

Recuerda que fue sobre las tres y veinte (primer avién de
reconocimiento). « Veinte minutos después empezaron a venir
aviones». «El bombardeo duraria unas tres horas».

«Estaba tomando el café cuando sond la alarma».

Gudaris

«Estuvieron soltando bombas durante casi cuatro horas».

Alas tres y diez (otros dicen a las cuatro y diez) empezaron a
bombardear. Luego dice que cree que el bombardeo propiamente
dicho empez6 una hora después, a las cuatro y diez. Acabé a las
siete y media.

«Cuando tiré el primer bombazo yo miré el reloj y eran las

tres y veinte, no se me olvida porque lo he dicho, un millon de
veces sino cuarenta millones de veces (...). De una oleada a otra
tardaban unos veinte o veinticinco minutos (...). El iiltimo
bombardeo fue a las siete cuarenta, mirdbamos el reloj
continuamente».

«Estdbamos comiendo y estaba el alcahuete, que le llamdbamos a
una avioneta que venia de vigilancia y la alarma».

Ninos

«A las cuatro y media llegé un avion solo (...). La primera bomba
que echaron fue en el hospital y eso a las cinco menos veinte (...).
Empezaron a las cinco y unos minutos (los cazas) y hasta las ocho
menos cuarto no pararon de echar bombas incendiarias».

«Después de comer (...)».

«Acaba de comer (...) cuando suenan las alarmas (...)».

Huyeron al refugio al oir las campanadas «a la una y media (...)».
Estuvieron en una zanja hasta las «siete y algo (...)».
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Tras la lectura de los testimonios se observa que se menciona
muchas més veces la hora de inicio,que la del final del bombardeo.
Casi todos parecen coincidir en que fue después de comer. Ahora
bien, no existe unanimidad para determinar una hora exacta. Esta
posible hora, segun los entrevistados, oscilaria entre las 14:30 y las
16:00 horas. Siendo el punto medio, las 15 h., lo mds repetido.
También segtin los entrevistados, el bombardeo debié terminar tres o
cuatro horas después. En resumen, y estableciendo una media de lo
declarado, deberia haberse producido entre las 15:00 y las 19:00
horas.

Sin embargo, fuentes documentadas nos indican que el bombar-
deo sufrido por Gernika aquel 26 de abril de 1937 se inici6 a las
16:30 y finaliz6 en torno a las 19:30 y 20:00 de la tarde.

Notas

. Steer, op. cit., p. 480.

. Talén, Arde Guernica, p. 68. Citado por Southwouth, op. cit., p. 481.
. Ibidem, p. 481.

. Ibidem, p. 23.

. Ibidem, p. 23.

. Ibidem, p. 465.

. Ibidem, p. 468.

N O Uk W=
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VI. Muertos y heridos.
—— La polémica interminable

C omo a lo largo de toda la investigacién, resulta inevitable una
advertencia. Fuimos conscientes de que la tarea que asumimos
no podia desligarse totalmente de los procesos de mitificacién, desmi-
tificacion y también neo-mitificacién que han soportado algunos
temas puntuales de la reconstruccién histérica del bombardeo y sus
secuelas. De ahi su complejidad.

Uno de esos aspectos, nada marginales por cierto, era el de la
estimacion cuantitativa de los fallecidos por causa directa del bom-
bardeo.

Hemos de repetir, como hemos hecho ya con anterioridad, que no
ha sido propésito que entrara en nuestros planes el hallar ajustes a
cuestiones que, hoy por hoy, dificilmente superan el carécter de apro-
ximacién més o menos veraz a lo que realmente sucedi6. Y a la vista
de los insalvables puntos negros existentes entre la documentacién
conservada al respecto, quizds nunca pueda llegar a conocerse con
exactitud. Rebasando la controversia y sin dnimo de plantear nada
concluyente sobre cifras precisas, bien es verdad que no era posible
pasar de puntillas ante la consideracién testimonial que todos estos
testigos directos del bombardeo podian formular acerca del resultado
maés desolador que provocé una téctica bélica de tal calibre, como es,
la pérdida de seres humanos .

En este tema dificilmente podfamos diseccionar —como objetivo
nada encubierto de nuestra investigaciéon para la mayorfa de los
temas—, aquello que se les ha olvidado, aquello que ha quedado fija-
do en la memoria con mayor claridad, o aquello que se exagera o ha
quedado deformado en su recuerdo.
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No es este momento en el que buscar simbolismos, como tampoco
el de detectar los elementos nuevos introducidos en sus propias histo-
rias personales, sino precisamente, el de recabar todo aquello que
explicitamente aportaban nuestros interlocutores como informacién
de lo visto y lo vivido en primera persona. Y en ese sentido, hemos de
sefialar ya, que de lo dicho se colige la conviccién de que existié una
fase de ataque dirigido contra la poblacién civil, indiscriminadamen-
te, con el ametrallamiento posterior a la fase del bombardeo. Algo que
debe darse por probado.

VISION GENERAL

La inmensa mayorfa aporta un cimulo de situaciones que vivieron
directamente; también existen personas que aportan informacién pro-
veniente de fuentes que ellos consideran fidedignas por tratarse de
allegados, familiares o amigos que lo presenciaron, ya que algunos de
ellos, aun residiendo en lugares de la comarca guerniquesa, no se
hallaban en el casco urbano de la villa cuando sucedi6 el bombardeo.

Las aportaciones en este sentido son muy diversas, como podria
esperarse en un tema tan rodeado de dudas y que ha soportado la
especulaciéon mds variopinta desde los primeros momentos en que se
dio a conocer la gravedad de los hechos.

Del desconocimiento a la imprecision, pasando por la parquedad
y la exageracién, hay algo a valorar sobremanera, y es, el esfuerzo
por recuperar imagenes de aquellos instantes.

Otras veces, asistimos atentos al recuerdo luctuoso, cargado de
emotividad, por tratarse de casos en los que las victimas fueron muy
cercanas. La actitud de todos aquellos que quisieron responder a
esta pregunta fue en general mesurada, pese al dramatismo de lo que
retomaban de su memoria para configurar la respuesta.

Como es 16gico, la precision sobre este tema varia en funcién del
grado de implicacién personal que existié durante la experiencia.
Los que por razones de edad, es decir mds conscientes de la gravedad
de los hechos, o por imperativos de btsqueda de sus familiares, o por
tratarse de personas muy implicadas en actividades militares, hospi-
talarias, etc., se encontraron de inmediato ante la situacién creada en
la urbe, a pocas horas de producirse el bombardeo, detallan con
mayor precision sus recuerdos.

Aquellos que visitaron Gernika después de uno, dos o tres dias
posteriores al bombardeo —pues vivian o se hallaban en caserios o
localidades cercanas—, aportan una imagen igualmente dramatica,
pero sin esa pdtina de desesperanza que se percibe en el relato de
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quienes lo padecieron de manera absolutamente directa, como es
natural.

(:CUANTOS FUERON LOS MUERTOS?

Casi en su inmensa mayoria, nadie dispone de una certidumbre en la
cifra de fallecidos por causa del bombardeo. Las imprecisiones vari-
an enormemente, aunque la ténica general se acomoda més a las cifras
que la historiografia més reciente ha aportado sobre el asunto, que a
la impresién de magnitud poco probable que la denuncia contra el
hecho mantuvo durante cierto tiempo.

Se nos han dicho frases, sin ningtin tinte de ambigiiedad buscada,
como «fijo no se sabe», «unos ciento y pico», «(...) aqui murié mucha
gente porque era una aglomeracion de feria y cogié en plena hora (...)»,
«(...) nunca se ha sabido o se ha exagerado por las dos partes», «(...)
nunca podrd saberse». ..

Las excepciones arriesgan cifras, en ocasiones poco creibles, o
por el contrario, hacen la salvedad de que estdan convencidos de que
las cifras manejadas son excesivas. «Hace poco en un documental de
T.V. dieron la cifra de 1.200. Ni pensar, ni pensar, ni pensar. En todo
caso pudieron ser unos 300».

Un entrevistado nacido y residente en el casco urbano durante el
bombardeo se expresaba con escepticismo de este modo: «Yo desde
luego, guerniqués, guerniqués, st sé también de una familia entera que
murié, pero yo no noté mucha falta de gente del pueblo..., que notas...
jesa cantidad!... ; Mil personas de un pueblo de 6.000 ?».

Su célculo se acercaba a la barajada cifra de alrededor de 250 per-
sonas fallecidas: «Numnca se ha sabido o se ha exagerado por las dos partes».

Son varios los sobrevivientes nacidos en Gernika y todavia resi-
dentes en ella que afirman como el exceso de especulacién sobre este
aspecto ha llegado a extremos poco creibles. Adoptar un criterio de
equilibrio al respecto, conduce a estas personas a aceptar una esti-
macién de fallecidos préxima a los 200, y nunca superando las 1.000
victimas. De ellas, los muertos en el refugio fueron probablemente el
grueso mds importante, aun cuando no se olvida que un ntimero apre-
ciable de victimas del bombardeo se debi6 también al ametrallamiento
por los «cazas» cuando la gente intentaba escapar.

Pero en cualquier caso, consideran dificil poder establecer un
célculo de fallecidos porque «habia mucha gente de fuera. Es dificil
eso de saber».

Como es 16gico, el balance de cifras al respecto viene como resulta-
do de interferencias informativas de muy distinto signo. No es extrafio
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que siga siendo opinién extendida la cifra de 1.200 muertos, perpetuan-
do las impresiones iniciales que se denunciaron tras el desastre.

Hemos de destacar, sin embargo, un criterio de ecuanimidad, salvo
excepciones, a la hora de enfrentarse por parte de los entrevistados
con este espinoso asunto, pues quienes aportan una conclusién «de
oidas», dimanado del relato de otros, o bien se encontraron a distancia
del centro (caserios, Forua, Oma, Landaverde, etc.) presentan una res-
puesta prudente, eludiendo sentenciar gratuitamente la cuestion.

«(...) Tengo un libro de historia de eso. ;Cuanto ponia? Se me olvida
amieso (...). Quince dias que lo he leido (...). No sé cudntos (...).
Unos ciento y algo, pero eso conocidos, vete a saber los refugiados,
los de fuera. Fijo no se sabia concreto porque luego ametrallaban por
los alrededores, los que iban por la carretera y también ahi hubo
bastantes (...)».

Es indudable que quienes se acercaron desde los caserios ubica-
dos en dreas préximas durante la madrugada del dia 27 de abril, vie-
ron ese espectdculo «dantesco» al que se refieren, adjetivandolo lite-
ralmente de tal. En aquellos momentos se dieron de bruces, entre otras
cosas, «con cuerpos de gente», como relata una casera de Murueta.

Coinciden con la impresién de un soldado en retirada quien afir-
ma no haber visto demasiados muertos y cuando lo hizo, fue «en Ia
carretera, a ambos lados». «La mayoria debian estar bajo los escombros»,
afirma un vecino del pueblo que retorné de Forua tras haber huido
durante el bombardeo .

Como muestra de esta diversidad hemos recogido frases que en
ningln caso van descontextualizadas, sino que con su brevedad
sugieren por sf mismas el sentido catastréfico del ataque aéreo y las
discrepancias numeéricas al respecto:

*  «Solo sé que habia caddveres por todas partes».

*  «No esperes que quede vivo nadie de tu familia, me dijo un oficial
de la Ertzantza».

®  «Quisiera saber yo los miles que murieron allf en el refugio, aquel
dia. Aquello fue terrible, terrible».

®  «Fuia Gernika tres dias después del bombardeo y aiin habia
muertos en las calles».

e Los gudaris andaban sacando cuerpos de las casas (...). Habian
muerto familias enteras (...)».

e Los cazas se ensafiaron con los que andaban por la carretera y estaba
llena de caddveres (...)».
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o «Anddbamos de un sitio a otro, estaba lleno de caddveres, lleno de
heridos» (gudari herido en el hospital de Gernika).

e «Habia caddiveres en la ria cuando subié la marea», sostiene un
baserritarra.

Sin embargo una guerniquesa residente en el pueblo, sea como
fuera, afirma sin intencién alguna de maximalismo: «Yo no vi nin-
guin muerto».

Los entrevistados que no respondieron a este tema fueron una
persona que no quiso responder en general a nada especifico sobre el
bombardeo, y cinco més que por hallarse en zonas préximas pero no
en el nticleo urbano, no pudieron presencialmente ver in situ la situa-
cién creada de inmediato por el bombardeo, razén por la cual, advir-
tieron que no podian aportar informacién directa sobre el caso. Del
resto, un total de 79 personas, la respuesta remarca el cardcter de
ataque a la poblacién civil. «A los soldados no les tocaron», afirmé
una persona, con el propdsito de dar mayor énfasis al cardcter de
enconado ataque a la poblacién civil.

Precisamente un gudari consideraba sobre la debatida cifra de
fallecidos, como mads grave, el efecto sorpresa y la capacidad destructi-
va de las bombas incendiarias que los resultados evaluados de manera
taxativa sobre los muertos provocados por el ataque en si mismo.

«Y no murié mucha gente alli. Porque no es que echaran bombas de
esas de potencia de quinientos quilos, incendiarias..., incendiarias
no te mataban, te pegaban pero no te mataban, pero pegaban en el
tejado y... jchis chiiiis! y se encendia el tejado, jbruonnn!, qué
veneno tenian aquellas... ».

Sucede muy frecuentemente también que entre aquellas personas
que se refugiaron en campos y pinares de las afueras de Gernika, su
regreso al pueblo, en busca de familiares, estuvo marcado por la
visién del fuego, pero también por el traslado de muertos y heridos.
Esta es una fotografia omnipresente en la memoria colectiva de quie-
nes presenciaron lo acontecido el 26 de abril de 1937.

MUERTOS Y HERIDOS EN LA FAMILIA

Del balance luctuoso de esta situacién descubrimos con alguna per-
plejidad que sélo una persona del total de entrevistados fue herida y
tnicamente cinco se vieron afectados directamente —en cuanto a
pérdida de familiares causada por el bombardeo se refiere—, y tam-
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bién sélo dos personas vieron heridos a un par de miembros de su
familia.

En dos tinicos casos el fallecimiento se traté de familia mds cerca-
na, el padre y un hermano. La muerte del segundo tuvo lugar en una
alcantarilla en la que se habia refugiado y donde recibi6 el impacto
de una bomba.

Pero, el caso del padre de una mujer residente en Renteria es ver-
daderamente representativo del angustioso proceso que muchas fami-
lias debieron soportar.

«Tras el bombardeo fuimos a buscarle [al padre, que estaba en
Gernika] y nos dijeron que un taxi o un coche se lo habia llevado
herido. Fuimos al convento de las josefinas, que estaba como
enfermeria y allf hablamos con el médico Ibarrizaga [sic]. EI nos
dijo que mi padre habia sido el primer herido en llegar por el
bombardeo, pero que no estaba alli. Le habian mandado con los
heridos graves a Basurto. Fuimos a Basurto y alli no estaba (...).
Nos dijeron que fuésemos a Deusto, al centro de sordomudos, que
hacia de hospital, porque alli también habian llevado a algunos (...).
Fuimos a Deusto y alli no estaba (...). Volvimos a Basurto y lo
encontramos al final en el depédsito de caddveres. Hoy no sabemos ni
siquiera donde estd enterrado (...)».

Cualquier lector podrd obtener sus propias conclusiones ante
testimonios de esta naturaleza.

En otra oportunidad el fallecido fue el hijo de una prima de la
entrevistada. Ambos se encontraban en uno de los refugios (no precisa
cudl) y al caer una bomba sobre €, su hijo, «que tenia en brazos», murio.

El resto de familiares muertos corresponde a tios de los sobrevi-
vientes. Uno de ellos, en el refugio, junto con un huésped de Madrid
que habian tenido en su casa. Los dos restantes (ambos hermanos de
los padres de dos personas no emparentadas entre si) «desaparecie-
ron»con el bombardeo, asi se nos expresd, y «no volvieron a
aparecer».

La persona herida que localizamos, expresé que lo fue de metra-
lla cuando trataba de resguardarse en una campa, estuvo inconscien-
te durante mucho tiempo y fue ingresada en Basurto. Su experiencia
lleva a confirmar el ametrallamiento de muchos residentes en dreas
rurales (caserios), alcanzados en algin caso como su propia herma-
na, que estuvo resguardada en un caserfo.

En el caso de la segunda herida, fue la madre de la entrevistada,
alcanzada por una bomba.
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EL HOMBRE DEL PUENTE

Lejos de ser mera circunstancia rayana en la fabulacién, siempre se ha
recordado la presencia de un hombre flotando en el rio junto al puente
de Renterfa. Esta imagen, que es una de las més repetidas en la narra-
cién del bombardeo hasta en la bibliografia mds rigurosa, se repite
igualmente en la informacién transmitida por la poblacién entrevistada.

La identificacién de este fallecido se nos trasladé a veces de modo
impreciso y otras con exactitud meridiana por ocho entrevistados. «Era
Felipe», se nos asegur6 por parte de dos de ellos. Se refieren, segtn otro
guerniqués, a Felipe Basterretxe, «que dejé mujer y cuatro hijos». «Mi
padre vio también como ametrallaban a gente en un puente pequerio que
habia cerca del caserio. Y yo mismo vi a los cazas ametrallando ancianos,
mujeres y nifios».

Aquel cadaver que tanto impresiond a los viandantes que transi-
taron por la zona en momentos de tanta confusién, sin duda, respon-
da o0 no a la identificacién que se hace de él, representa la vision
espectacular de la muerte inusitada, de la imprevisién mds dolorosa.
«Vieron en Renterta, al lado del puente el caddver de un hombre de
bigotito al que no conocian. Murié con las primeras bombas».

En el recuerdo de un episodio préximo por su intensidad en el
impacto emocional, las divergencias no tienen importancia en si mis-
mas. Son en todo caso representativas de las proyecciones individua-
les que con el paso del tiempo estas personas ejecutan.

Por esto alguien recuerda el episodio del muerto en el puente de
Renteria, y lo amplia hasta dos o tres muertos, imprecisamente. Para
otra persona, esos dos caddveres fueron los de un desconocido (que
estaba en el agua) y una mujer, que «era la sefiora que levantaba el ban-
derin del tren».

En otra narracién, los muertos bajo el puente eran dos conocidos
suyos, Francisco Asaluzea (sic) y «Charron».

La imagen ingenuamente mds cinematografica la proporcioné una
entrevistada, disculpando su comportamiento como infantil desqui-
ciado por la situacién: «En el puente habia un hombre, de mi calle, que
cuando subia la marea subia y cuando bajaba la marea quedaba aht, entre
piedras y ramas (...) y nosotros a ver aquello también (...). Bueno eso
fue para mi, porque era cria (...) no teniamos esa cosa (...)».

OTROS CASOS MENCIONADOS

*  «Una impresion terrible, porque el de la “Vasca’, aquel chaval
también se murio, muchos se murieron». «Murié también mucho
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soldado por ahi, por la carretera de Forua. Aht habia unos drboles
antes, tilos, ahora también hay pero antes habia tilos (...) debajo de
esos también cantidad debia de haber».

o «Luego emplearon una huerta para hacer de cementerio. Ahi
hicieron unas losas grandes y enterraron ahi con unos papeles en
unas botellas para identificar (...)».

Estas y otras resefias del resultado mds desolador del bombar-
deo después de haber sido presenciado de manera directa, la mayoria
de las veces va aportando un listado variopinto y entristecedor de
historias de vida y muerte que se acumulan en el bagaje personal de
estas personas de edad. Bagaje que en el caso de quienes han colabo-
rado con esta investigacién, afortunadamente permanece nitido, pues,
en general, estas personas disfrutan de una lucidez méas que acepta-
ble. Entre ellos, las referencias puntuales, con algo de aire verifica-
dor, autentificador de lo que se declara, no se hacen esperar:

*  «En mi calle muchos murieron, porque murieron las vecinas mias,
las de N., se pusieron al lado de (...), bajaron de casa, se pusieron al
lado de la via, en una parecita que habia, alli las dos muertas juntas.
Luego un poquito mds aqui, el marido de Pilar A., vino desde donde
trabajaba en la joyeria, vino a sacar a la mujer porque estaba
enferma, que tenia flebitis o eso. Le sacé a su mujer a la calle y fue a
buscar alguna cosa y le dio a él una viga y se quedé muerto. El
padre de L., en poco mds alli, también. O sea que en mi calle murié
mucha gente. Nifios, murié mucha gente».

*  «Murié un practicante de EIgoibar; murié el padre de un amigo
(Barrenetxea); murio una tia de Pradera; se trataba de una mujer de
San Sebastidn (se apoyd en la pared de un chalet junto a la via, cayé
la pared y le pill6 debajo) ; (...) al menos pude ver cuatro al lado de
una tapia, cerca de la estacion (...); en Renteria murié uno que le
llamaban Txaparota (...); un tal Cipri, amigo mio se metié en una
alcantarilla y alli murié por una bomba (...)».

e «Debajo de un drbol, al ver gente escapdndose, echaron una bomba y
alli murieron muchos. Un amigo mio, concejal de Forua, alli murié;
uno de los patronos de mi taller también murié, jy ni rastro mds!;
murié una o varias monjas ademds de varios heridos en el Hospital
(...); vi una mujer con un nifio en brazos muertos por Santa Clara
(...); fui al cementerio antes de ir a casa [caserio en Santa Lucia] y
allf vi a gudaris y no gudaris puestos en el suelo para enterrar.
Habia mds de cuarenta; cuando finalizo el bombardeo salf de la zanja
donde me habia refugiado y me encontré a dos personas muertas
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que habian estado mirando; vi milicianos muertos a los lados de la
carretera; vi a uno de la CNT tirado alli, en la plaza, alli lo
limpiaron (...)».

Conocidos, allegados, pero también personajes anénimos flotan
en la memoria de estas gentes..., desaparecidos en el Ayuntamiento,
en distintos lugares del mapa urbano de Gernika, en sus accesos, en el
Hospital, pero sobre todo en el mentado refugio de «la media calle»
(Santa Maria).

Sin duda podemos concluir que no sélo en base a estas fuentes
orales, pero en este caso, a partir de ellas, se corrobora la situacién
mas drdstica de todo el dafio mds impactante causado a la poblacién
civil en este enclave: el del mal trazado refugio.

Las victimas causadas por las bombas lanzadas sobre el casco
urbano que dieron de lleno en este refugio resumen el horror. Una
sefiora de Gernika, de memoria prodigiosa, advertia categéricamente
por la proximidad de su casa con el refugio, que «todos los que alli
entraron murieron».

*  «Sandalio sacaba los muertos del refugio (...)».

*  «Enel refugio de Santa Maria vi un cuadro dantesco, con gente
enterrada y semienterrada, lleno de moscas (...)».

*  «Un tio suyo que se quedd en Gernika sacé de aquel refugio mds de
30 caddveres, la mayoria quemados».

e «Hubo muertos tanto en los refugios, donde habia de 50 a 75
personas, como en las calles, porque ametrallaban a mansalva (...)».

» <Al dia siguiente fui al refugio, donde tenia miedo de meterme, juf!
En el medio medio cayd la bomba, las maderas para arriba saco y la
gente estaba alli pegada en el techo (...). Habia guardias con
chamarras y todo lo que pillé para arriba (...). Luego subi encima
del refugio, de entre dos calles, estaba quemado, y encima brazos,
piernas, cabezas (...), una carniceria (...)».

e «Of contar que muchos murieron por asfixia».

e «Bajamos y jjo!, menudo cuadro habia en el hospital. Hombres y
mujeres sin ninguna herida pero con el polvo que tragaron se
ahogaron muchos. Claro, no podian respirar, estaban en los refugios
y tragaron todo el polvo (...)».

De los trasladados a Gernika por la celebracién del mercado,
provenientes de zonas como Arrazua, por ejemplo, la impresién obte-
nida —y lo expresamos literalmente como tal impresion—, es la de
que fue realmente poca gente la que se anim¢ a ir a Gernika. Sin
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embargo, los casos de heridos y fallecidos también surgen en estos
recuerdos: «(...) muy pocos muertos, dos o asi. Estos murieron porque
habian ido a Gernika a la feria y les cogid allf el bombardeo y fueron a los
refugios, pero los refugios fallaron y por eso murieron (...)».

Un gudari resume la impotencia sentida tras los momentos de vio-
lencia, ante el balance de victimas, de la siguiente manera: «Entre una
cosa y otra tardamos bastante en llegar al pueblo y todo lo que se podia
haber recogido estaba ya recogido, es decir, los muertos y los heridos.
Era de noche y todo estaba ardiendo, todo el pueblo. Fuimos a los agusti-
nos, a las josefinas, que era el hospital de sangre, de heridos, y donde
estuve yo —en el asilo Calzada estaba el hospital de los enfermos— y
aquello era dantesco ;Eh!, yo no sé si eran muertos o eran vivos, los que
vivian gritaban, no estaban en camas sino en el suelo. Nosotros alli no
pintdbamos nada, nosotros teniamos que ir a salvar algo, por mucho que
hicieras, alli no podias salvar nada».

Cuando se recuerda las labores de desescombro, y el trabajo en
las dos zonas afectadas de manera mds dramatica (el hospital y el
refugio), por la cifra de fallecidos que produjo el bombardeo, los
detalles recrean pdginas negras de desconsuelo, «(...) fui a quitar
escombros y a sacar muertos en el hospital-asilo, alli encontramos un
brazo, una mano (...). Al de un tiempo mi padre fue en mi lugar, porque
le parecio que yo era muy joven para ello. Y es que de cada caserio tenia
que ir una persona».

No falta, si se nos permite la licencia, la pincelada de humor
negro, achacable —como varios de los que dialogaron con nosotros
razonaban—, a la edad «(...) con 16 afios ahora, un hombre, antes qué
eras... jno eras nada! (...)».

El reto para una poblacién infantil enfrentdndose a aquella fan-
tasmagoria, simbolo de la destruccién, parecié exteriorizarse en
reacciones imprevisibles: «(...) yo andaba por encima de los muertos,
cosa de crios (...) jugando (...) anddbamos como cabras por todos los
escombros sin pensar (...), entre escombros (...)».

También se nos conté alegdricamente que una monja solia llevar
colgadas del cuello unas tijeras, durante el bombardeo esta «herma-
na» desaparecié y s6lo encontraron de ella las tijeras.

Muriese 0 no, como advertiamos de entrada, una poblacién supe-
rior a las 200-250 personas, las victimas producidas dan luz a un
cuadro desolador. «Cuando bajaba de Lumo vi un impacto de bomba que
derribé un pldtano grande y me llamé la atencién que todas las ramas
estaban llenas de restos humanos».

Las camillas circulando por las calles que rodeaban el punto en
el que se hallaba el refugio bombardeado (llamado de «Santa Marfa»
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o de la «Media calle») son mencionadas frecuentemente. De hecho, en
una ocasién se nos ha afirmado que él personalmente intervino ayu-
dando a los camilleros a trasladar muertos al hospital de las
Carmelitas. Otros sefialan que el depésito de fallecidos se hizo direc-
tamente con una camioneta hasta el cementerio. Por tltimo, el trasla-
do de los muertos del hospital y del refugio también se hizo, segin
otra version, en carros de bueyes. Se acumularon en los sétanos del
hospital, segtin una enfermera voluntaria. Las ambulancias que
vinieron desde Bilbao se llevaron alli a los heridos.

Un exilado en Mar del Plata, nacido en Amorebieta y testigo de
lo sucedido, atestigua que como en Amorebieta estaba instalado un
Hospital de Sangre, recibi6 por la noche del dia 26, muertos y heridos
en toda clase de vehiculos, coches, camiones,... todo el pueblo de
Amorebieta pasé momentos de amargura y congoja ante semejante
espectdculo. Por la noche al norte de Amorebieta todo el horizonte se
encontraba iluminado debido a los incendios de Gernika, segtin el
testimonio de este vasco-americano.

Los sacerdotes Eusebio Arnategui y José Jauregui atendieron con
celo encomiable —segun se cuenta—, a los numerosos heridos y falle-
cidos del bombardeo. Este recuerdo agradecido se hace extensivo
también al jesuita «aita Juan José» a quien se menciona dando su abso-
lucién a numerosos heridos al borde de la muerte.

Evidentemente no fueron sélo personas sino también animales
los que perecieron en el ataque, y todo ello creaba un aterrador
espectdculo que inevitablemente induce a la representacién mental de
la iconografia picassiana del Guernica.

La multiplicidad de vivencias cargadas de dramatismo se agolpa
de continuo, lo que nos lleva a eludir cualquier comentario que
redunde en lo que por sf s6lo resulta elocuente. Para concluir, un lti-
mo testimonio. Un gudari expresaba la desesperanza de aquellos
momentos de este modo: «El amigo y yo llevando uno que estaba herido
vimos a otro que una de esas piedras grandes que suele haber encima de
las puertas se le habia caido ast [sefiala las piernas desde el muslo] y
decta: ‘Pegarme un tiro’. No se podia mover. Al volver no creo que pasa-
mos por alli».

La conciencia grupal de desolacién, salvajismo, soledad, es un
hecho. Cualquier persona que soport6 aquellas circunstancias, inclu-
so entre aquellos que se hallaban en situacién itinerante, sin vincula-
cién real a lo que la vida de aquella comunidad habia sido, es capaz
de exteriorizar con el paso del tiempo sensaciones diversas que se
agolpan en lo personal y colectivo de manera muy nitida «Vi a la chi-
quita con la que salia en Gernika tres horas después, me dijo que se
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habia quedado sola y que habian matado a su familia. Le mandé a un pue-
blo vecino donde conocia a alguien. La volvi a ver dos o tres dias des-
pués ya cuando nos retirdbamos, y ella me pidié que me quedase (...). No
volvi a verla (...)».
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VII. Un fuego nada
purificador

esde un criterio preciso, metodolégicamente hablando, una

historia que persigue trasvasar el acimulo cognoscitivo y
afectivo de estos sobrevivientes del bombardeo debe orientarse, en
rigor, hacia lo que la oralidad le transmite, sin dejarse llevar por la
facil tentacién del recurso sensacionalista.

Hablar del fuego, como pretendemos en estas nuevas pdginas,
pareceria redundar en la escenograffa del suceso. El fuego, sin embar-
g0, no es sblo consecuencia natural de lo que ocurrié materialmente.
El fuego adquiere también un valor iconografico al que se adhieren
muchas reflexiones por parte de quienes se vieron inmersos en la
caterva de una reaccién punitiva.

Es también un valor de simbolismo inestimable. Lo que nada
tiene que ver con la poética que, desde luego, no tiene cabida en
este asunto. Es mds, toda alusién metafdrica sélo contribuiria
falazmente a suavizar la dureza de un instrumento de destruc-
cién implacable, lanzado drdsticamente contra una poblacién
indefensa. Asi lo seguimos viendo en otros lugares, desafortu-
nadamente, donde la guerra sigue siendo el recurso mds f4cil
todavia.

Por ello, hablar de fuego purificador, sélo significaria un
falso recurso literario que choca frontalmente y ofende a quienes
hubieron de soportar en sus propias carnes algo nada poético,
como fue la quema de todo aquello que llevaba consigo parte de
su propia historia vital («La destruccién de Gernika fue por el
fuego (...)».
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IMAGENES E IMPRESIONES

«No sé como serd el infierno, pero si es asi, no lo quisiera». Baste una
frase como ésta, cargada eufemisticamente de valores punitivos para
que podamos sensibilizar la repugnancia y el panico compartidos a
la vez por los habitantes y transetintes en Gernika durante el bom-
bardeo. Porque lejos de ser un tépico manido, hay que enfrentarse al
teatro de los hechos: «(...) noche mds terrible no he conocido (...). Toda
Gernika quemdndose en pompa (...)».

La imagen atdvica del fuego, la accién criminal, lo descompensa-
do del proceso destructor se refleja de manera casi cinematografica en
las conversaciones mantenidas con estos interlocutores de excepcién.
Mas alla del laconismo, de la aprensién que repliega sentimientos
por temor a exteriorizar en demasfa su visién personal, mds alld del
recato que la edad avanzada de la mayoria de nuestros entrevistados
suele aplicar a sus consideraciones, el fuego reaviva en su recuerdo
todos los horrores soportados.

Nos decfa una sefiora guipuzcoana refugiada con su familia, que
Gernika en llamas le recordé la imagen del incendio de Roma por
Nerén. No fue la tinica que apeld a esta analogfa. La comparacién de
ambos sucesos, alentada por la imaginaciéon de una persona instrui-
da, lleva a considerar las razones de locura y de sinrazén que pro-
vocaron tamafio resultado.

Cuando se les pregunta acerca de la primera imagen que conser-
van del bombardeo, la respuesta es resoluta entre una mayoria:
«Recuerdo Gernika ardiendo».

Parecerd sorprendente —pero lo es s6lo a medias—, que muchas
de estas personas se refieran repetidas veces a la quema de Gernika,
en lugar de emplear la expresién Gernika bombardeada. El cultismo no
parece ser una barrera lingtifstica tan importante como para que
coloquialmente no lo puedan emplear en tono distendido; sin embar-
go, hemos escuchado en multitud de charlas la palabra quemar: «(...)
todo el mundo no hablaba mds que Gernika se ha quemado, se ha quema-
do, y la han quemado los alemanes». Lo semidtico del hecho también
resulta de gran interés en nuestra observacién.

El impacto emocional del espectdculo, aquella pira colectiva que
fue adquiriendo una altura impresionante, ha quedado plasmada
entre los que contaban edades mds tempranas (diez, doce afios...) de
modo mds perceptible, mas impresionante. Tal es asi que algunos refu-
giados en concreto, al recordar en un primer momento de conversa-
cién el bombardeo, mas que la accién de los aviones, transmiten dén-
dole prioridad la imagen del incendio, como una idea-eje. Varias fra-
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ses, a lo largo de las entrevistas, hicieron repetidamente referencia al
incendio:

o «Todo Gernika estaba quemdndose».

*  «Fue una exhibicién de bombas incendiarias».

*  «Toda la gente iba donde no habia fuego, en la parte de arriba de la
Casa de Juntas».

*  «Aanochecer las casas, de madera, estaba ardiendo. Todo rojo, rojo,
rojo, no se veia (...)».

e «Por la noche, cuando cesé el bombardeo habia sobre Gernika como
umn gran gorro».

e «Todo se veia rojo por encima del monte» (observando desde
Arrazua).

o «Todo humo negro como si bajaras por una chimenea».

La informacién o experiencia que algunos ex-combatientes
(ex-gudaris) parecen poseer, o creen disponer, les mueve a identificar
alguna caracteristica técnica de este tipo de bomba incendiaria. Algo
que rara vez se ha manifestado por la sociedad civil, los otros, la
opinién representada en los testimonios de estos hombres y mujeres,
adolescentes en buena medida sin ninguna experiencia bélica cuando
sucedieron los hechos:

e «(...) pero lo que mds dafio hizo fueron las bombas incendiarias que
echaron de magnesio, aquello fue matar (...). A la mafiana siquiente
las piedras estaban echando humo (...)».

*  «Veoen la pradera que ardia algo y pensé ;que serd? Las bombas
incendiarias. Un cacho empieza a arder y éste se esparce y a su vez se
partian en mds cachos y se tban mds lejos y todo ardiendo, casa
humeando, los tejados (...)».

o «Lo que tiraron mucho fue bombas incendiarias, eran pequeiiitas,
pero ardientes».

Para el comtin, la apreciacion que puede extraerse, es, por ejem-
plo, la de un comentario que generaliza y resume sin mds rigor que el
de tomar los resultados como muestra de lo sufrido: «echaron muchas
bombas incendiarias como rosarios (...)» (valga la comparacién,
habria que afiadir).

Una mujer vio el bombardeo desde Murueta, aunque su casa estaba
en el pueblo, y con 16 afios entonces y 73 en la actualidad, aplica un
recurso comparativo muy expresivo, en su intento por reforzar la
visién que conserva del incendio «(...) como si fuera una bomba atomica».
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El incendio, indudablemente prolongado, se expresa también de
manera subjetiva: «en diez dias estuvo ardiendo», «(...) hasta el barro
ardin»; pero cautelarmente también: «Gernika estaba todo en humo dias
después», «mi marido ha dicho que Gernika estaria mds de tres dias
quemdndose (...)».

El fuego perdurando, consumiendo todo, apuntill6 el descalabro.
Esta es otra imagen omnipresente.

«Gernika para mi, estuvo tres o cuatro dias ardiendo y al final, el
incendio se apagéd solo (...)», expresaba una persona que sostiene
haber ido a la villa desde Kanpantxu tres dias después, y ain
ardfa la ciudad.

Lugares que no fueron destruidos por el bombardeo, lo fueron en
dias posteriores al propagarse el fuego en la ciudad. Asi por ejemplo,
una persona nos recordé el caso de la Taberna Vasca, a la que el
fuego afect6 «al tercer diax.

CULPABILIDADES

«Fue una prueba de bombas incendiarias», éste es quizds uno de los
lugares comunes en la explicacion.

La asignacién de culpabilidades parte de esta conciencia, en la
que ha podido influir la versién historiografica y la explicacién pro-
veniente de portavoces diversos. No pretendemos afirmar nada a
favor o en contra a este respecto; nos limitamos a constatar el estado
de opinién mayoritario que presentan nuestros entrevistados.

Por otra parte, es obvio que el discurrir de los argumentos —que
colectivamente coinciden en lo fundamental—, adquiere tintes de per-
sonalismo a veces excesivos, de atribuciones de veracidad inevita-
bles y comprensibles, de categorizacién de su palabra. Digdmoslo de
manera grafica, si cabe con pretensiones humoristicas, pero en ningtin
caso irrespetuosas con estas personas: haciendo alardes de testifica-
cién irrebatible.

Asi lo percibimos nosotros cuando se nos afirmaba haber visto
«echar bombas incendiarias con la mano», y eso que quien lo defendfa, se
encontraba observando el bombardeo desde Oma. La exageracién como
mecanismo que asegura lo relevante de los hechos histéricos, vuelve en
este caso a elevar las cifras e imposibilita la precisién de lo realmente
sucedido. Las cifras que se nos mencionaron superaban los millares.

Es la certeza de estar ante un hecho desconocido, sin ningtn tipo
de preparacién para afrontarlo, lo importante de lo transmitido. De
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manera no premeditada se descubren sorprendentes reacciones, de
aprendizaje forzoso, de improvisacién afortunada, o de desastre:
«jQuién iba a pensar que existian esas bombas incendiarias, con los
refugios es que no se podia hacer otra cosa (...)!

Pero como nos contaba otro entrevistado avecindado en pleno
casco urbano (Barrencalle) «En el bombardeo lanzaron cantidad de
bombas incendiarias pequefias, como cilindros pequefios y eso fue lo que
dio fuego a todo el pueblo. Ardié por los cuatro costados».

Efectivamente, asistir a la destruccién por el fuego de la propia
casa fue un dolor compartido por toda la poblacién: «(...) dos dias
estuvo quemdndose mi casa (...)».

*  «Se quemd la casa donde nacié mi madre en Renteria (...) pasamos
el puente con todo el calor de las dos casas ardiendo, todo con un
miedo a los cables eléctricos, te ardia la cara».

*  «jQué espectdculo! jTremendo! Aquello no se olvidard en la vida.
Todo en llamas». Quien expresa estas cosas perdid su casa 'y
negocio (una sastreria) y resume, sin duda, la desesperanza en
una sola frase: «Nos quedamos con el dia y la noche (...)».

Como a tantos vecinos de Gernika, sus tiendas, sus talleres, todo
qued¢ arrasado. Viene a la memoria también el que hubiera gente dis-
puesta a ayudar, dicen algunos, «a sacar el género de algunos nego-
cios, porque estaba quemdndose todo».

Desde los caserios cercanos, a pesar de hallarse més seguros en
general, el sonido de las explosiones agigantd, ante lo presenciado, el
efecto de desolacién: «Se ofan también a la noche muchas explosiones»,
«casas enteras arder y gritos y tiros (...)».

EXPLICACIONES

Estd probado y asi puede verse en el cimulo de noticias historiogra-
fica sobre el tema, que el entorno urbano de la villa disponfa de edifi-
cios con estructura antigua, construidos en madera, lo que propicié
la extensién del incendio hasta alcanzar grandes proporciones.

En tres ocasiones tinicamente se ha hecho mencién de este dato
por parte de nuestros entrevistados, tratando de buscar una expli-
cacién razonable al por qué se vio agravado el fuego: la antigtiedad
de los edificios y la abundante madera, pero ademds un tejido urba-
no denso, de «casas pequerias y apretadas». «Como era todo viejo, una
casa arde con otra (...) parecia un infierno». Una vez mads la palabra
«infierno».
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Pero no faltan las versiones extemporaneas, las que pretenden
buscar otras claves, sugerir razones ocultas o pretendidas culpabili-
dades, o por el contrario, simplemente sugerir los rumores barajados:

«Delante de la iglesia [San Juan] habia un surtidor de gasolina y al
lado del surtidor un montén de barriles con gasolina, entonces se
comentaba que un motivo del incendio de Gernika provenia de alli»,
nos decfa un gudari destacado en la villa.

Entre otros factores, pocos testimonios han relacionado el pro-
greso del fuego y las fdbricas de armas y municiones. Aunque en un
caso se nos coment6 lo siguiente: «Al lado del taller, en el Instituto
Viejo habia mucha municion y al arder, mds tiros. jBumba, bumbal».

LA INTERVENCION DE LOS BOMBEROS

Son varios los testimonios que apuntan con certeza a la existencia
de bomberos en el pueblo. A lo que inmediatamente se advierte su
imposibilidad de hacer frente al fuego, haciéndose eco del argumento
que Castor de Uriarte ha querido aclarar con su libro (Bombas y
mentiras sobre Gernika, Bilbao, 1976). Una de las afirmaciones més
repetidas en todos estos casos es que se rompieron los suministros de
agua.

Pero atin asi, todavia hay vecinos que creen en la inexistencia de
estos bomberos; coinciden sin embargo en que: «Todas la tuberias [con
las que se podia haber intentado apagar el fuego] se rompieron».

Un soldado en retirada (de Ordizia), como tantos otros, confiesa
haberse visto impotente ante la enormidad del incendio. Trataron de
apagarlo, pero todo esfuerzo, segtin €l, era infructuoso. «Es triste eso,
jeh! [expresaba un gudari], ir de aqui para el final de la calle y no poder
entrar en casa porque estaba ardiendo todo, la anterior, la siguiente, y la
siguiente, la de al lado (...) y no pudimos entrar».

En definitiva, se sostiene como primera cuestién la existencia de
bomberos, aunque en ntimero muy limitado para la proporcién del
incendio «no tenfan capacidad (...)». Era imposible por otra parte
hacer nada: «ni la lluvia apagaria aquello (...)», y no funcionaron los
suministros de agua: «habia bomberos, pero no agua».

Respecto a la llegada de ayuda desde otras ciudades, en el
supuesto de que ésta existiera, se trata de un hecho conocido por
pocas personas: «jQué bomberos!, iNi pensar! No hubo bomberos (...)».
Sin embargo, por encima de estas apreciaciones, sobresale la convic-
ci6én de que con asistencia o sin ella, nada hubiera podido hacerse,
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dado que «con las rompedoras rompieron las tuberias y no habia agua».
Por ello el fuego «inmenso» se esparcié por todo el pueblo.

Como hacemos notar en otras paginas de este libro, la impresién
causada por la quema de la Iglesia de San Juan es algo imborrable,
especialmente entre buena parte de las mujeres que entrevistamos.

Los bomberos llegados desde Bilbao se mencionan por un escaso
nimero de personas; en una sola ocasion se detalla que su llegada
tuvo lugar al dia siguiente, pero de nuevo, se reitera que no pudieron
utilizar agua, porque no habia presion alguna; las tuberias estaban
destrozadas. Al avivarse el fuego por el viento, «las pocas casas que
quedaban en pie, se incendiaron», advierten también. Existe pues una
creencia de que nadie pudo intervenir de manera tajante para frenar
el avance del fuego («los mismos soldados sélo estaban preocupados por
salvarse, estaban asustados al ver el incendio»). Discrepa esta opinién
de la expresada por otros: «No hubo medios para apagar el incendio
Aungque los gudaris lucharon por apagarlo». A pesar de que la mayoria
de los entrevistados tuvieron que salir de allf y dirigirse a otros
lugares, esta conviccién se fundamenta en el conocimiento de la reali-
dad del pueblo, y en la cronologia de la salida. Por ello se dictamina
pragmadticamente: «Bomberos, nada... cuatro barraqueros sin medios...
no estaban preparados». «Este incendio no se podia apagar».

Y como sucederia a otras familias, V.L. nos conté cémo su casa 'y
la de su abuela no fueron afectadas por el bombardeo, pero el incen-
dio se fue propagando y al final se quemaron. La de su abuela se
quem al dia siguiente.

Todos coinciden por tanto en la misma versién, «no podia hacer-
se nada (...)»; «Las casas ardian una con otra»; «No eran de cemento y
por ello la combustion era mas rdpida»; «Nadie sabia por dénde iban
las tuberias». Tanto es asi que hay quien afronta estas imédgenes de
las mangueras intentando apagar el fuego confirmando lo siguiente:
«Parecta que en vez de agua, echaban hasta gasolina pues parecia que
ardia mds».

Sobra cualquier interpretacién gratuita acerca de la informa-
cién aportada por quienes quisieron colaborar con nosotros
narrando sus recuerdos. Si el entonces arquitecto municipal (Castor
de Uriarte) traté de zanjar ambigiiedades y errores que sobre este
aspecto puntual se cometieron, desmontando lo que especulativa-
mente se dijo, nada podemos afiadir nosotros de nuevo que no haya
sido aclarado ya. No podemos negar crédito a quien de manera tan
precisa defiende (como causa implicada) la veracidad de las gestio-
nes organizadas por el propio municipio y el delegado de zona del
Gobierno Vasco.
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Ni qué decir tiene que no resulta de ningtin interés para nosotros
entrar en consideraciones sobre la versién falsaria que se difundié
interesadamente sobre la pretendida quema de la ciudad a manos de
tropas en retirada. A este respecto recogemos el testimonio que el Sr.
Rementeria publicé en la revista Aldaba hace unos afios, como breve
contribucién al rechazo de las versiones manipuladoras que, afortu-
nadamente, han sido superadas ya hace tiempo.

José Ramoén Rementeria fue en aquellas fechas el Capitan
Ayudante de la Jefatura de Ingenieros del Ejército de Euskadi. Su
relato se acomoda a lo sucedido el 28-29 de abril de 1937, y con él, su
autor trata de deshacer entuertos sobre las acusaciones de quema y
destruccién intencionada de la villa, una vez que ésta hubiese sido
bombardeada. Presenta hipétesis, ademds, sobre las tres operaciones
que a su juicio se desplegaron. La primera italiana, de corte de comu-
nicaciones, con lanzamiento de tres bombas de 500 kg. La segunda
alemana, de ensayo destructivo, combinacién de bombas incendiarias
y rompedoras. La tercera de desarticulacién del enemigo con ametra-
llamiento por parte de cazas alemanes en dos fases: «A los batallones
de relevo hacia los laterales del Oiz, a la concentracion de Gernika, en
realidad de personas civiles que ellos pudieron suponer fuerzas». La
operacion, para este gudari, estuvo perfectamente estudiada.

Nos interesa destacar, pese a todo, el que este testimonio escrito
niegue rotundamente que nadie interviniera quemando o azuzando
con posterioridad al bombardeo la ignicién de la villa. Sugiere la
existencia de fésforo como posible material cuya combustién prosi-
guid, pese a los intentos de anegar con agua lo incendiado.
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VIII. La destruccion de
una ciudad

U na referencia que, a fuer de simple, resulta interesante entresa-
car del contexto de las entrevistas, se refiere a las precisiones
que sobre la topograffa de Gernika fueron surgiendo, al detallar
aspectos de la destruccion.

Es decir, a medida que la descripciéon del bombardeo transcurre
en el relato del entrevistado, surgen imdgenes que fisicamente evocan
una ciudad bien distinta a la actual. Por otra parte, la asociacién con
el proceso vivido por cada uno de ellos selecciona automdticamente
algunos lugares vinculados por distintas razones a su propia histo-
ria personal, pero también resalta lo que se considera méds relevante
del hecho histérico en si mismo, relaciondndolo con la espectaculari-
dad de la destruccién.

En este caso, la destruccién por antonomasia, el caos, la voraz
desolacién en su mismidad, que plantea un sentimiento verdadera-
mente espectacular en estos recuerdos, y que no pueden expresarse
de otro modo sino de manera rotunda, pese a la parquedad prototi-
pica del vasco. Ocasiones, en suma, donde hemos visto reflejadas
escenas cuya desmesura era elocuente, pero a la vez oportuna;
escenas gracias a las que, sin dejarnos llevar por la subjetividad,
se nos ha permitido calibrar lo extraordinario de una actuacién
bélica a la que merecidamente se le han adjudicado los adjetivos
mads espantosos.

En el recuento de respuestas cualitativamente interesantes se per-
cibe antes que nada la generalizacién rotunda que proyecta «la tota-
lidad» del desastre, «lo destrozaron todo», «todo hecho trizas».
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e «Todo estaba destrozado, todo estaba quemado y roto», «(...) sélo
habia agujeros de bombas (...)». Esta es la imagen global
proyectada por los entrevistados.

*  «No encontraba ni dénde estaba la calle, unos agujeros tremendos en
San Juan de Ibarra (...)», «hasta los saneamientos sacé arriba y el mds
grande [agujero] detrds de la casa de Alegria (...) debajo del Ferial
también otro terrible (...) pero unos agujeros terribles (...) bombas
grandes».

La versatilidad de la expresion permite en algunas oportunida-
des escuchar frases como ésta: «Vi casas caerse como naipes».

Por idéntica razén, la conversaciéon coloquial lleva a identificar
inmediatamente la escasez de edificios indemnes al ataque: «Sélo se sal-
varon dos o tres casas», o bien, «Quedaron cuatro casas y las fabricas».

En ningtin caso nuestro cuestionario contemplé preguntas especi-
ficas sobre lugares concretos. Nunca hemos pretendido la reconstruc-
cién histérica del conjunto urbano, de su espacio y puntos-eje de la
vida desplegada en la villa. La magnitud del desastre inducia a otro
tipo de identificaciones, como la propia dindmica de la memoria fra-
guada por las victimas del bombardeo se encarg6 de demostrarnos.

Esto no quita para decir que, de lo expuesto, despuntan concre-
ciones interesantes vinculadas a un espacio, que se ilumina levemente
con estos flash del recuerdo. Asi, el reconocimiento de puntos nuclea-
res en la estrategia seguida por la aviacién que intervino en el ataque
es lugar comtn de las respuestas.

En su inmensa mayoria reconocen aquello que fue seleccionado
por los aviones durante el bombardeo. Por consiguiente, estadistica-
mente, el porcentaje de respuestas que sefialan los lugares principales
mas afectados por el ataque destructor es muy alto.

LUGARES COMUNES

Resulta facil deducir lo fundamental de la logistica del bombardeo,
seglin estas voces, y no se escapa el hecho de que fuera «el centro» de
la villa, el objetivo prioritario, a la vista de lo acontecido. Pero, un
centro urbano del que, sin sorpresa o con ella, su recuerdo resefia efi-
cazmente también los lugares que no se vieron afectados por la bom-
bas. O lo que es igual, nadie olvida decir algo de lo que se salvo de la
destruccién, aun cuando en este recuento se cometan algunas impreci-
siones y bastantes errores.

Las fabricas, la Casa de Juntas, son sin duda dos elementos clave de
aquello que no se destruyd, tal como fue, y tal como se recuerda.
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«(...) Tenian planos o algo tenian, que el frontén que estaba al lado
de la fibrica de armas, de pistolas de Guruzeta [sic], dieron a todo el
frontén que estaba a veinte metros. [Ya! La fdbrica de armas. [Nada!,
ni tirar. Y la Casa de Juntas tampoco. jMira si sabian! EI caso es que
echaban para el puente, ;el bombardeo era para el puente? [Ni
hablar! Ni lo tocaron siquiera».

Un gudari razonaba a partir de su experiencia militar: «Lo que se
salvo fue porque los objetivos estaban bien marcados. Esto tiene que sal-
varse. Esto no. La Casa de Juntas quedo entera y las iglesias no se respe-
taron, la fdbrica de armas también se salvd, no le pasé nada, para que
luego me digan que fue casualidad, no, eso estaba bien estudiado».

Hay que apostillar que no se trat6 tinicamente de una fébrica,
sino de varias, como es sabido (la empresas Unceta, Talleres de
Gernika, etc.).

Una tercera persona entrevistada, de los gudaris que se encon-
traba en la villa describe entrecortadamente: «Qué le voy a decir mds,
aquello se quemé todo menos el Gernikako Arbola, que yo no lo vi, aquel
dia yo no llegué a verlo (...) después me enteré que st se quedé entero,
no llegé alli ninguna bomba, o no se qué».

Algunas menciones mds confusas sobre lo salvado se refieren
también a determinadas casas particulares, los conventos (menciona-
dos como «La Merced, Santa Clara, los Agustinos, las Carmelitas»), las
vias férreas, el Puente de Renteria, etc.

En este sentido, el detallado de casas que no fueron destruidas o
se vieron menos afectadas, se ha producido en varias oportunidades.
Pero en un par de ocasiones —una proveniente de dos habitantes del
pueblo y otra de un gudari que se hallaba de paso—, se hizo alusién
a una determinada casa del casco urbano guerniqués, propiedad de
un comandante militar de «los nacionales», cuya inmunidad parecia
intencionadamente atribuirse al conocimiento de la misma por parte
de los atacantes: «(...) sabian cudles eran éstos por los planos (...)».

No es éste el tinico ejemplo, también se mencionan otras casas de
propiedad particular como inmuebles afortunados «que quedaron en
pie». Las recogemos tal y como se citan: «La de Urquieta/Urbieta
(casa-panaderin)»; «la panaderia de Gomeza»; «la casa de Iturri»; la de
«la Muebleria Gonzdlez»(actual batzoki); «la casa de Alonso, las
Begoriesas. .. ».

Los casos en que se intenta enumerar con alguna precisién lo que
se salvé apuntan asi mismo hacia «unas casas de la Redonda», y «una
de las Iglesias» (la de Santa Marfa, obviamente). En un caso, especifi-
camente, en el que prima el conocimiento de causa por tratarse nues-

165



MEMORIA COLECTIVA DEL BOMBARDEO DE GERNIKA

tro interlocutor de un miembro del clero, se advirtié que la desapari-
cién de los dos archivos eclesidsticos de las dos iglesias fue una gran
pérdida, pues efectivamente, la sacristfa de Santa Marfa también se
vio afectada, y la iglesia de San Juan se destruy6 completamente.

Ahora bien «la gente particular», se insiste undnimemente, fue la
mds afectada. Podemos decir que se asigna en muchos casos al aisla-
miento la razén por la que algunas casas no se vieron afectadas. Hay
quien prefiere sugerir con un porcentaje del 10% aquello que se
salvo.

Pero de otra parte, también se destaca la destrucciéon de casas
particulares de manera puntual. El chalet del Conde de Arana se pre-
senta, reiteradamente, como simbolo emblemético de los edificios en
propiedad de familias destacadas de Gernika que fueron sacrificados
en el desastre: «(...) ninguna fdbrica rompieron y ninguna casa de nin-
gtin rico, bueno [advierte rectificando una mujer guerniquesal, el cha-
let del Conde de Arana toco».

También se afirma que entre el palacio del Conde de Montefuerte
y la Iglesia de Santa Maria (cruce) cayeron bombas «en abundancia».
Pero por otros motivos, el Palacio del Conde Montefuerte, «fue signi-
ficativo que se salvara, estando en el centro (...)», se nos apunt6 tam-
bién por otro interlocutor, enfatizdndolo como caso de excepcionali-
dad del bombardeo.

Es igualmente reiterado el recuerdo del refugio de Santa
Maria como uno de los mds dramdticos destrozos causados por
el impacto del prolongado bombardeo, al igual que la llamada
Residencia-Asilo. En cuanto al hospital Karmele Deuna, la gran
cruz roja que tenfa pintada en su tejado sirvié de garantia y asi
resulté indemne, pese a la imagen confusa que algunos testimo-
nios mantienen sobre éste. El Ayuntamiento es recordado por un
nimero limitado de personas, y en una ocasién se nos conté anec-
déticamente —quizds un modo de aliviar la tristeza de estos
recuerdos—, el caso de un vecino que halldndose refugiado en los
sétanos del edificio municipal se encontré después de que éste
fuera bombardeado «encima de los sillones» de la Casa
Consistorial.

Hay otros lugares sobre los que se percibe una evocacién afecti-
va de las pérdidas, por tratarse de sitios en los que se polarizaba la
actividad social, como por ejemplo, el Café del Norte, que quedd
«arrasado». Este Café era el lugar de parada de los autobuses que
iban en direccién a Bermeo-Amorebieta, y fue especialmente castiga-
do, pues qued6 hecho una escombrera. También se recuerda al Bar
Espafia, igualmente «hecho polvo».
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El Instituto y el Circo viejo tuvieron lugar para el recuerdo igual-
mente en el caso de un entrevistado residente en el barrio de Renterfa.

EL PUENTE DE RENTERIA Y OTROS OBJETIVOS

El siempre cantado objetivo del puente de Renterfa también es aludi-
do en estas entrevistas, como no podia ser menos. Este testimonio que
consta a continuacién, retine representativamente aquello que afir-
man buena parte de los demds y algo de las varias contradicciones
existentes al respecto: «Unico objetivo, el puente de Renteria st rom-
pieron, rompieron todo el centro y algo le tenia que tocar. El puente fue
la excusa ya que decian que tenian que cortar la retirada».

Sobra decir que en afirmaciones de esta naturaleza resulta dificil
disociar opiniones trasvasadas de lecturas realizadas sobre lo escri-
to acerca del bombardeo, la propia experiencia y la opinién compar-
tida con otros comparneros, como sucede en este caso, por tratarse de
la aportacion de un gudari que estaba en retirada.

«Cerca, cerca debieron andar del puente, pero no le dieron (...)»
nos contd otra persona. «EIl puente estaba intacto» — afirma un guer-
niqués que contando 18 afios vivié este acontecimiento—, «alrededor
a 100 metros todo destrozado». Asi pues, lo que para unos fue produc-
to de la mala punterfa «jlmaginate qué punteria!», para otros fue
resultado del cdlculo més preciso.

Desde otro dngulo, la valoracién del hecho por parte de algunas
personas, es decir el que el puente se viera indemne y pudiera transi-
tarse por él, se consider¢ vital: «Ya que hubiera colapsado el trdfico»
(refiriéndose a la huida).

Indudablemente, de entre muchos, los gudaris que llegaron a
Gernika con posterioridad al bombardeo comprobaron in situ los
resultados del mismo con sobresalto. Ellos, y asi se han manifestado
varios combatientes nacionalistas, son quienes han proporcionado el
dato de que se habia bombardeado «toda Gernika menos el puente».

Como todos los demds, es decir los residentes en la villa en aquel
entonces y que contribuyen al recuerdo de estos sucesos, nadie duda
al transmitirnos sus vivencias y sus interpretaciones de que se traté
de un bombardeo selectivo, y de que aquellos que lo hicieron, «ya
sabian donde bombardeaban».

La conviccién vuelve pues a resaltar el objetivo de ataque a la
poblacién civil, y por consiguiente a las casas del centro de la villa.
La periferia, las casas aisladas, lo que coloquialmente se refiere
como «las afueras» no soporto la dureza del ataque aéreo, y asf suce-
di6 realmente. Pero se advierte igualmente una sospecha explicita en
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varias conversaciones que pretenden matizar lo siguiente: «Habia
casas que pretendian destruir y otras que querian salvar y eso lo tenian
decidido previamente (...). Ya sabian dénde andaban. Muy bien pensado
tuviéronlo que hacer».

En suma, la imagen desoladora de que no podia distinguirse una
vez apurado el fuego dénde habia casas y dénde habia calle, fue
comun: «(...) te costaba trabajo [nos dijo una sefiora refugiada proce-
dente de San Sebastidn], orientarte, porque todo eran escombros y no se
podian reconocer las calles». «Daba pena ver Gernika».

El relato de lo que sufri6 el solar, el edificio o la casa en la que estas
personas vivian, sus calles, etc., resulta —como todo—, conmovedor:

e «La casa donde viviamos era un edificio de cuatro pisos y tras el
bombardeo sélo quedd la jamba del portal y sobre ella una capa de
hierro con el n°19».

* «(...) Y llegamos, todo Gernika en humo todavia, y veo la casa con el
balcon colgando (...)».

Un escenario inerme, en el que los objetos dispersos dibujan un
panorama surrealista. La memoria individual acoge en su propia esce-
nografia del desastre cosas insélitas, como aquella que se nos trasladé
por una mujer que soporté estos hechos con siete afios, y que recordaba
haber visto gramdfonos por las calles. Como también la voz de otra
entrevistada quien narraba cémo «se veian vigas todas asi colgando, o
iqual veias en otra pared cacharros colgados en la cocina».

Acerca de las iglesias, dos referencias aportan una tltima ima-
gen, con un implicito sentido de desolacién motivada por el respeto a
los objetos de culto sagrado:

*  «(...)cuando yo llequé [se trata de alguien residente entonces en
un caserio de Murueta], se estaban cayendo todos los Santos de la
Iglesia de San Juan porque todo estaba ardiendo».

®  «Los Santos de la Iglesia de San Juan ardian (...)» recordaba otra
mujer.

Y como ocurre en la asignacién de rol que los protagonistas de
un hecho tan relevante suele provocar, también hay quien se atribuye
el conocimiento de cudles fueron los lugares que recibieron el impacto
de las primeras bombas, «fue en mi taller», «fue en la casa de la modis-
ta en la que por la mafiana habia estado (...)».

En cuanto a otras referencias del conjunto urbano, del retrato
que se hacen del Gernika que sufrié el bombardeo, hay algunos datos
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curiosos cuya mencién sirve, tinicamente a titulo anecdético, para
percibir algunos sentimientos presuntamente cargados de intencién
politica:

o  «El Cuartel de la Guardia Civil estuvo [antes] en el Barrio Chino,
frente a Talleres de Gernika».

*  «La Comandancia militar estaba instalada en el chalet de Severo
Altube [frente al actual instituto] y luego pasé a la casa del Conde
de Arana».

®  «En Forua los refugiados estaban alojados en un chalet que se
encuentra frente a los franciscanos».

e «El batallén Gernikako Arbola se entrenaba en Maloste» (una
plaza sita en el barrio de Renterfa).

Por otro lado, en la evocaciéon con algo de nostalgia de aquella
Gernika destruida, algunas calles son piezas que adquieren un signifi-
cado especial: la calle de San Tello, por ejemplo, antiguamente zona
de chalets; el Paseo de la Calle Ocho de Enero, llamado también paseo
de «las farolas», rincones en definitiva que sugieren una cotidianei-
dad entrafiable, de la que dificilmente pueden desprenderse los
recuerdos de quienes los vivieron de ese modo antes de la guerra
civil. No puede sorprender, por ello mismo, que haya habido quien
prefiera eludir la manifestacion de detalles concretos acerca del bom-
bardeo.
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IX. ;Qué hicieron después
del bombardeo?

n esta oportunidad pretendemos responder a la pregunta «;Qué

hicieron las personas que estaban en Gernika durante los prime-

ros momentos que siguieron al bombardeo?». Los entrevistados —en

este caso fueron setenta y seis los que expresaron su opinién—, con-

testaron refiriéndose a distintos comportamientos y actitudes, subra-

yando unos, ciertos aspectos y, resaltando otros, vivencias o reta-
blos de las mismas que les llamaron especialmente la atencién.

Dada la variedad temadtica de los testimonios recogidos disefiamos

un temario para poder estudiarlos con detenimiento y ofrecer asf al lec-

tor una guia que facilite su seguimiento. Los temas analizados han sido:

Los sentimientos que provocé el bombardeo.

La ayuda prestada.

La existencia o no de reproches entre la poblacién.

Saqueos, robos o pillaje.

En torno a la decisiéon de abandonar Gernika. Con respecto a
este ultimo aspecto se ha pretendido averiguar si esta decisién
estuvo influida por el hecho de si pasaron la primera noche en el
propio domicilio u optaron por refugiarse en otro lugar. También
hemos presentado las causas que, posiblemente, estuvieron
detrds de ciertos comportamientos.

AR

EXTRACTO DE UNA ENTREVISTA A UN GUDARI

Queremos de entrada, recuperar parte de una entrevista realizada a un
gudari, por su valor significativo y al mismo tiempo, por su cardcter
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muy descriptivo sobre los primeros momentos del bombardeo. En ella se
retinen todos los temas que vamos a analizar a lo largo de este capitu-
lo, y se expone un punto de vista bastante generalizable a todo lo dicho
por los demés protagonistas del terrible suceso que estudiamos.

«Lo primero que hicimos fue ir a jefatura, donde estaba nuestro
puesto, ja ver si existin! jAy madre! Llegamos alli —era un edificio
donde nunca habia entrado nadie— un montén de gente, todos
querian ayuda y qué ayuda les ibamos a dar. Recuerdo que una
mugjer que fue enfermera mia —yo estuve en el hospital de Gernika,
yo vivo por puro churro— era un poco mayor, el bombardeo habia
terminado, y me dice: ‘Oye, ya entrards en mi portal, todo lo demds
que se fastidie, pero he dejado un cofre’ —tenian relojeria y joyeria
y 16 sé lo que habria alli—, tanto insistio que fuimos a ver si lo
sacdbamos, igual estaban las escrituras de la casa o documentos, no
sé. Es triste eso jeh!, ir de aqui al final de la calle y no poder entrar
en la casa, porque estaba ardiendo todo, la anterior, la siquiente y la
siguiente, la de al lado y no pudimos entrar.

Tenemos que ir al pueblo, por aqui ya vemos que no ha pasado nada,
a ver qué ha pasado alli, porque habrd muertos. Entre una cosa y
otra tardamos bastante en llegar al pueblo y todo lo que se podia
haber recogido estaba ya recogido, es decir, los muertos y los
heridos. Era de noche y todo estaba ardiendo, todo el pueblo.

Fuimos a los agustinos, a las josefinas, que era el hospital de sangre,
de heridos y donde estuve yo —en el asilo Calzada estaba el
hospital de los enfermos— y aquello era dantesco jeh!, yo no sé si
eran muertos o eran vivos, los que vivian gritaban, no estaban en
camas sino en el suelo. Nosotros alli no pintdbamos nada, nosotros
teniamos que ir a salvar algo, por mucho que hicieras allf no podias
salvar nada.

Alli no habia mds que ldgrimas y sollozos, la gente no se podia
ayudar unos a otros, todos necesitaban ayuda, aquello era un amasijo
de personas y de lloros, sa quién ibas a consolar?

Los mejor parados, dentro de lo terrible que era, eran los refugiados
que vivian en Gernika, eran guipuzcoanos, esos, al fin y al cabo,
quedaron en Gernika porque no tenian dénde caerse muertos, es
decir, habian abandonado todo y se volvieron a quedar como estaban,
esos no perdieron vivienda ni los enseres ni los recuerdos.

Yo entré en una casa y me quedé para ver si habia algo de valor para
sacar, porque muebles imposible y encontré una fotografia de una
chica. ;De quién seria aquella foto?, me la guardé y anduvo
conmigo toda la guerra, nunca supe de quién era, pero aquella
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persona, si se hubiera tropezado conmigo le hubiese dicho: "Mira,
yo tengo una foto tuya’, jsabes tii que alegria se hubiese llevado!,
pero como yo no sé quién era ni qué casa ni nada, por eso te digo,
ayudar, no se podia ayudar a nadie.

La primera noche la pasé alli. A la mafiana las piedras estaban
echando humo. Estaba alli contemplando aquello y me viene el del
café Iruiia, nuestro batallon tenia mucha entrada en aquel café, me
sacé un puro habano, llorando me lo dio. Tenia un hermoso café y me
dio todo lo que tenia Paco».

SENTIMIENTOS

No es facil expresar con palabras cudles fueron los sentimientos que
estremecieron a la poblacién tras el bombardeo, ante el horrendo
espectdculo de una localidad, que era la propia, destruida y ante la
impotencia y el desconocimiento del porqué y cémo habia podido
acontecer aquello.

De las entrevistas hay frases que pueden extraerse como la de
«hay que verlo para saber» o «habia que estar alli», sintomadticas del
problema que para ellos suponia el recordar aquellos momentos tris-
tes y trdgicos. Frases y exclamaciones demostrativas de la impotencia
y reserva con que debe enjuiciarse lo soportado por quien revela
estos sentimientos.

Teniendo en cuenta la dificultad que entrafia acercarse al mundo
de las impresiones y sensaciones y la casi imposibilidad de reflejar-
las fielmente por medio de simples palabras, nosotros intentaremos
desentrafiar algo del universo emocional que se vivié en Gernika
aquel desgraciado 26 de abril de 1937.

Tras escuchar y analizar cuidadosamente todas y cada una de
las entrevistas, lo que descubrimos fue la existencia de dos grandes
bloques diferenciados; de una parte, sentimientos contrapuestos, y de
otra, la gran preocupacién experimentada por la situacion de los
familiares, provocada por la ya comentada dispersion desde la que se
vivié el acontecimiento bélico.

Los sentimientos que de manera mds reiterada se mencionan son
la tristeza, el miedo y, en algunos casos, el odio. Junto a estas sensa-
ciones existia también un temor que todavia hoy sigue vigente en el
recuerdo: que los aviones pudieran volver.

Se hace ineludible por ello advertir lo facil que resulta incurrir
por mimetismo en una identificacién con esta afectividad, hasta el
punto de compartirla. La transcripcién de las entrevistas confirmé
esta primera impresién; por ello, consideramos que la manera mds
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acertada de acercarnos y transmitir el mundo emocional de los que
sufrieron el bombardeo no es otra que la transcripcién de sus viven-
cias y palabras textualmente, sin con ello dar lugar a extrapolacio-
nes en el entronque emocional de estas pinceladas.

Tristeza

* Lo que ella més recuerda y recalca es la tristeza. «Todo el mundo
no hacia mds que llorar y llorar, hasta el dia siquiente».

e La gente tenfa, ante todo, un sentimiento: tristeza. El nos dice que
«la gente, llorar».

e La primera sensacién que tuvo al saber lo ocurrido (él no estaba
en Gernika) fue de «tristeza, un trauma terrible», suponia el fin de
«toda la vida un poco burguesa» que ellos habian tenido y, ademads
perdieron todo, «la casa y los recuerdos».

e En los primeros instantes si que hubo odio en sus pensamientos,
pero sobre todo una cierta conciencia de su ignorancia, pues
nadie se imaginaba eso. Aquella noche «todo fue llorar».

e «Era triste, triste, triste. Conocer la guerra es triste. Hay que
pedir por la paz, pero la paz no sélo pedir, no, hacer uno mismo.
Nosotros a las seis de la mafiana veniamos al convento de los
franciscanos de Forua a oir misa. La juventud de ahora a las
seis de la mafiana sin ir aiin a casa estd y asi no puede ser, ast
no puede ser la paz (...). Para la paz hay que hacer mucho bien».

e La primera impresién fue de tristeza, «aquello era inexplicable».

*  «La gente estaba desesperada», «llorando».

Miedo

*  «La gente sentia miedo».

¢ Elsentimiento fundamental de aquellos momentos, segtin el
entrevistado, era «el miedo» y también, como puntualiza su
mujer, la tristeza, por lo que recuerda insistiendo que «todo el
mundo llorando».

¢ No recuerda sentimientos de odio, sélo miedo. «La gente tiene
pdnico, miedo al despertar, no cree poder sequir viva, la gente
también tiene miedo a lo que pasard. Se reacciona agachando cuando
se oye el ruido de algiin motor o avion».

* Los sentimientos de aquellos momentos fueron, segtin ellos,
varios. En primer lugar, miedo, «un miedo horroroso», de tal modo
que, al dfa siguiente, cuando se ofa un avién, «todos corrian».
Sufrieron también momentos de angustia hasta saber qué habia
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sido de su familia. Y, en tercer lugar, sintieron «rabia» y
finalmente «desmoralizacion».

La sensacién de aquellos momentos para varias mujeres de nuestro
grupo fue semejante, «miedo», «aquello parecia el fin del mundo».
Segtin otra guerniquesa, el sentimiento mds frecuente en
aquellos momentos era el miedo, no el odio, porque «no habia
tiempo de pensar en odio, sino en salvar la vida». Recuerda la
imagen de todos los vecinos de Gernika que «venian por la
carretera como si fuese una procesion». «jAy, qué era aquello,
menudo apuro!».

En cuanto a los sentimientos de aquel momento: primero un
«miedo horroroso», después una incertidumbre angustiosa porque
no sabfa si iba a encontrar a su madre, y luego, dolor, «mucho
dolor» viendo la situacién en la que habia quedado Gernika tras
el bombardeo; porque «;Cémo quedd Gernika, de llorar!».

Sintié «miedo». « ;A quién no le da miedo el bombardeo? ».

«La gente tras el bombardeo estaba enloquecida». E inmediatamente
asocia a esto el recuerdo del jesuita Aita Juan José dando la
absolucién a moribundos.

«Salir del refugio y ver aquello fue horrible. Todo el ferial
ardiendo, todo era incendio. Todos temblando. jCémo nos tbamos a
imaginar que iba a suceder eso! jTodo un pueblo quemdndose! jNi
habldbamos del susto que teniamos!».

«Yo me asusté, a lo tiltimo me asusté». La fuerza y dureza de la
realidad vivida pudo finalmente con los espiritus méds
equilibrados o mds curtidos.

Temor a la vuelta de los aviones

El temor al bombardeo se hacia palpable los dias siguientes
cuando pasaba algtin avién. La gente, incluida su madre,
pasaba mucho miedo; «Si hubieses visto las caras de la gente
(. . .)».

«Apuro, miedo, al dia siguiente, un miedo a los aviones y no
aparecieron, jpero un miedo!».

«Todos tentan pdnico pensando en que cuando amaneciera iba a
volver la aviacion».

Odio

Segtn él, en aquellos momentos, «las sensaciones eran odio y un
miedo horroroso».
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e «No hubo sentimiento muy negativo, pero st hay rencor». «La gente
comprende que le ha tocado por fin la guerra, pero no se cree en el
simbolismo de Gernika».

Otro tipo de sentimientos

*  «Enaquellos momentos trdgicos no se piensa en nada: ni odio ni
tristeza ni rabia. Uno tinicamente se preocupa de salvar su vida y
luego de buscar a los suyos y saber si estdn bien».

®  «Escapar de alli era lo tinico que se podia hacer».

*  «Aquella noche fue un infierno».

* Se encontraba «como ido, como si fuera irreal, aunque el fuego iba
cada vez a mds».

e Recuerda aquella noche como «una noche terrible».

¢ Iba por Gernika viendo todo, «pero todo sin hablar, porque
estdbamos pasados». «Fue dantesco contemplar la vida que habia en
ese pueblo seis horas antes y luego ver el cuadro ese ardiendo».

«No se podia creer el desastre del bombardeo».

e El sentimiento mds frecuente entre los soldados de su batallén en
los primeros momentos tras el bombardeo era la sensacién de que
se estaba cometiendo una injusticia. «;No habia derecho a hacer
aquello!», «Aquello era una cosa nunca vista», «Bombardeos
habiamos visto, pero como aquello no».

e «Impotencia de no poder hacer nada de nada, la naturaleza se rebela,
;no?».

EN BUSCA DE LA FAMILIA. PRINCIPAL PREOCUPACION

Sin lugar a dudas, la preocupacién por la familia y la angustia que
provocaba el no saber si estaban vivos o muertos fue el tema que cen-
tré las conversaciones cuando les preguntamos qué hicieron durante
las primeras horas que siguieron al bombardeo. Muchos de ellos nos
contaron sus experiencias personales, otros nos relataron la situa-
cién de los demds, de todo el pueblo, al que describian gritando y pre-
guntdndose unos a otros por el paradero de padres, hermanos, mari-
dos, mujeres... Una situacién cadtica y desgarradora.

Fuera por donde fuera la conversacion, siempre remitfa al tema de
los familiares, todo estaba relacionado con ello. Si no se ayudaba era
por la desesperacién que provocaba la bisqueda de los seres queridos;
si les preguntabamos sobre la precisién de dénde pasaron la primera
noche, nos contaban c6émo habian podido reunirse los miembros de la
familia en algtin lugar, o bien cémo habian pasado horas hasta el

176



¢QUE HICIERON DESPUES DEL BOMBARDEO?

encuentro; si la pregunta estaba relacionada con la existencia o no de
reproches, muchos nos explicaban que en aquella situacién no habia
tiempo para represalias ni rencores, eran otros los motivos de anhelo
como el conseguir reunir a «los de casa» para tomar decisiones.

Por consiguiente, en funcién de la importancia que se otorga a
la familia —lo que no debe extrafiarnos, dado que también hoy en
dia, como muestran las encuestas de valores llevadas a cabo en
toda Europa, la familia, antes que el trabajo y los amigos, repre-
senta el elemento mds importante de todos para los ciudadanos—,
la mayoria de las transcripciones seleccionadas para estudiar el
tema que nos ocupa en este capitulo lo fueron asi, espontdneamen-
te, pues hacian referencia a este tema. Teniendo en cuenta este
lugar comun en casi todas ellas resulta materialmente imposible
presentarlas al completo. Hemos realizado una seleccién, por lo
tanto, en la que figura en primer término la descripcién que de la
situacién realizaron algunos entrevistados. En segundo lugar,
ofrecemos algunas de las historias personales mds sintomaticas
vividas en relacién al tema de la dispersion familiar horas después
del bombardeo.

Descripciones

e Cuando se hizo de noche, él y su familia volvieron a casa y
fueron a dormir. Pero el entrevistado nos dice que apenas pudo
dormir una hora, «porque se otan aullidos como los de los perros
pero de personas diciendo: ';Padreeeeeee!, jMadreeeee!”. Y se ofan
también explosiones: casas enteras arder y caer y gritos y tiros;
todo explotaba a la noche, y asi».

e «Todos estaban llamando y buscando familiares» porque «nadie
tenta familia completa, algunos habian muerto, otros no sabian
donde andaban. Un desastre terrible. Aquello es mds para contar
que para ver», se afiade con un irrenunciable rechazo a toda
experiencia de violencia.

e Habia un gran alboroto de gente buscdndose unos a otros:
«un alboroto terrible: ;dénde estd uno, dénde estd el otro? Esto y lo
otro». «La noche aquella fue de locura», «todo el mundo gritando,
buscando a su gente».

® Recuerda cémo por la noche venia «la gente llorando por la
carretera: ;Has visto a mi padre? ;Has visto a mis hijos?».

e «Las mujeres supervivientes que venian corriendo del incendio
hacia nuestro cuartel te venian a ti'y te agarraban. ;Dénde estd mi
hijo o hija? Venian todas locas, jbueno, te arariaban!».
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Experiencias personales

Tras el bombardeo, él y sus amigos abandonaron el escondite,
fueron hacia Lumo y desde alli vieron Gernika en llamas.
Bajaban hacia el pueblo cuando quien narra esta situacion, se
encontré con sus hermanos pequefios, la nifiera y un nifio vecino
de la misma casa. Entonces pensaron en ir al caserio de la abuela
en Muxika. Fueron alli, 1a abuela les dio de cenar y se acostaron.
No sabian nada de sus padres. A media noche, él se despertd
porque le besaron. Era su madre. Ella estaba bien y su padre
también. Habian llegado también al caserio.

A ella se la llevaron a un caserfo porque no tenfa dénde ir. Una
hermana se habia ocultado en una cueva que habia en las pefias
de Forua. Su marido (su cufiado) estuvo buscandola por la noche
por los cementerios, viendo los muertos.

Cuando acabé el bombardeo salié del agujero donde se habia
escondido y subi6 a la carretera de Lumo y fue para su casa. Se
encontré con cantidad de muertos en una alcantarilla. Cuando
iba de camino mir¢ a una estrada porque su familia tenfa
costumbre de ir alli, cuando pasaban los aviones, y resulta que
todo estaba lleno de caddveres. El no sabia si su familia estaba
allf o no. Sigui6 su camino, con un fusil que cogié a uno de los
cadaveres y luego, se encontré con su familia que aquel dfa
habian ido a Rigoitia y tir6 el fusil, y estuvieron
tranquilizdndose en una huerta. La primera noche la pasaron
alli, en el caserio.

Tras el bombardeo se quedé en el caserio de la familia en
Barrika. Su marido y su hermano fueron a Gernika a buscar al
padre, del que no sabian nada. Luego fueron a Bilbao, para ver
si estaba en el hospital. Alli lo encontraron, en el depdsito de
cadaveres.

Terminado el bombardeo, ella y su hermano volvieron de
Murueta a Gernika. Cuando venian de regreso, la
entrevistada tenfa miedo de no encontrar a su madre. Cuando
llegaron al pueblo, fueron, en primer lugar, al lugar donde
habia estado su casa. De la casa no quedaba nada, pero
delante del edificio vieron a su madre con algunas cosas que
habia podido salvar.

«Mis hermanas en los refugios (las tres mayores), |., C. y P., mis
hermanos, estaban cada uno por su lado, con los camiones, y mi
padre me parece que estaba con ese chico. Cuando terminaron de
bombardear, dijo la amatxo, ‘vamos para Renteria’, antes de pasar el
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puente, en la casa del pueblo nos juntamos todos. Es la tinica vez que
les he visto a mis padres asi abrazados y llorando los dos y dijo mi
padre, ‘i Dios mio! Tenemos que dar gracias que de tantos hijos
estemos todos a salvo’».

AYUDA PRESTADA

Vimos en el capitulo que analizaba el comportamiento de la gente
cuando tuvo lugar el ataque aéreo, que los gudaris —exceptuando
casos aislados—, no parece que pudieran organizar ningtn tipo de
ayuda especifica a la poblacién civil en aquel preciso momento. No se
trata de esbozar juicio de valor alguno, pues dificilmente cabia des-
plegar acciones de socorro ante el ataque. Como podremos comprobar
enseguida, no ocurrié lo mismo en cuanto las bombas dejaron de caer
y los aviones desaparecieron del cielo guerniqués.

Casi todos los entrevistados que contestaron a la pregunta de si
la poblacién se ayudé mutuamente afirmaron, casi con rotundidad, la
existencia de una gran solidaridad y apoyo mutuo.

o «La gente se ayudaron bastante unos a otros».

e Ella destacarfa dos actitudes entre la gente: «desmoralizacién»
por lo que habia ocurrido y «solidaridad»: «la gente se ayudé todo
lo que pudo».

Si bien no hay que olvidar testimonios que expresaron lo contra-
rio. Segun éstos, la falta de hermandad o proteccién estuvo motivada
por los momentos de panico, la dispersién de las familias y la destruc-
cion de las viviendas, fenémenos que provocaron comportamientos
individualizados y hasta cierto punto comprensiblemente egoistas.

* «La gente no tenia tiempo de ayudarse unos a otros. Todos tenian
la desgracia esa. Algunos entraron en algunas casas». En su casa
vino el que era inspector de los alguaciles y su hija, que se
quedaron sin casa. «En las pocas casas que quedaron en pie, la
gente entraba hasta que iban pudiendo encontrar algiin sitio. La
mayoria tuvo que ir a Bilbao».

¢ La gente se fue, no podia ayudar mucho, todos se quedaron sin
casa.

* La opinién compartida razona que si no se ayudaron unos a
otros fue porque estaban todos en la misma situacion y «cada uno
iba a donde podia o por donde podia». «Todo el mundo estaba igual,
no estaba nadie para ayudar. Todos iqual de mal».
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* «(...) no hubo compasién, nadie se preocupd de nadie. Todo era senti-
miento y nada mds».
*  «No habia que ayudar, ;qué ibas a ayudar?».

Pero convendria dar luz a este extremo, jde qué tipo de ayuda
hablamos? ;En qué consistié la ayuda? Segun palabras de nuestros
interlocutores, ésta se limit6 a trasladar heridos y fallecidos en cami-
llas para llevarlos a los hospitales o al cementerio principalmente;
también en recuperar todo lo que fuera posible, muebles, enseres,
dinero, joyas..., de las casas incendiadas. Asi como en ofrecer cobijo
y alimento a los que se habfan quedado sin hogar, basicamente en los
caserios circundantes.

*  «Alas tres de la mafiana, mds o menos, vino gente de las aldeas a
recogerlos, a ayudar algo». A ella un aldeano la llevé a un
caserio, donde habia unas cuarenta o cincuenta personas.

e Elacogi6 en su caserio a todo el que podia, compartiendo con
ellos su comida porque «no tbamos a dejar a la gente en la calle».
«Habia poca comida, pero la que habia se repartia entre todos,
jufl, entre todos». «Mds de cuarenta personas aqui comiendo.
Unos en un lado, otros en otro. No habia ni pan tampoco. No habia
pan (...). Tentamos buen ganado y leche abundante. Haciamos
talo con harina de maiz y todos a comer alli (...). Hacer
purrusalda con un puchero grande como una cocina y a repartir
aquello». Cree que hubo buena actitud entre los vecinos del
pueblo. «Todos ayudaban».

* Serefugiaron en casa de una amiga, «aquello era como una fonda,
a todo el que entraba le daban de cenar si podia hacerlo y cuando
terminaban unos se iban para dejar sitio a otros». «Aquel lugar
era también como un centro de informacion de la gente
desaparecida».

e Su padre y su hermano salieron de Gernika «por la via del tren
porque a los hombres no se les deja salir del pueblo, los necesitaban
para desescombrar y retirar caddveres».

e Respecto al comportamiento de la gente, sefialan cémo se intentd
salvar lo que se podia. Sacaban los muebles afuera y en general,
parece que se ayudaron unos a otros, aunque también hubo
robos y saqueos. Los soldados no ayudaron a la poblacién y es
que «no tenian tienpo ni con qué».

* Ayudd a unos amigos con carros de bueyes a llevar algunos
muebles. En Gernika hubo reproches entre los vecinos, pero se
ayudaron porque todos se habian quedado sin nada.
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e Elestuvo ayudando a la gente a sacar el género de las tiendas
porque estaba quemdndose todo. «Odio nada. No habia tiempo de
pensar. La gente lo que hacia era ayudar a sacar las cosas».

e En Renterfa todos «ayudadme, ayudadme». Primero ayudé a S.
que tenfa almacén de piensos, sacando piensos con la carretilla.
Se le estaba quemando la casa y le dijo: «Vete arriba y saca los
muebles». Le contestd: «Yo no voy arriba que se va a caer el tejado
ensequida (...)». Cuando acabd, al lado todos a sacar muebles
hasta la una de la madrugada estuvo alli. Estuvieron él y el
panadero G. Encontraron en la casa un pan, enseguida hicieron
cuatro cachos. Los gudaris, aunque dice que ayudaron a levantar
los heridos, no se quedaron mucho tiempo, tenian que escapar.

e Nada mds acabar el bombardeo, al dirigirse al pueblo, tres
camilleros le pidieron ayuda para trasladar muertos al hospital
de las Carmelitas.

Segin destacan s6lo algunas alegaciones, quienes prestaron un
gran servicio en estas tareas fueron los gudaris que se encontraban
en Gernika ese dia. Y segtin sus propios testimonios, antes de retirar-
se y dirigirse hacia otras localidades, ayudaron en todo lo que estu-
vo en su mano a la poblacién.

e Un gudari repite dos veces que la gente se ayudaba, «habia
batallones que ayudaban», pero ellos debian adoptar con urgencia
otra via pues «alli no se podian parar».

*  «Fueron ala Iglesia de San Juan y lograron sacar el sagrario, las
sagradas copas antes de arder». «La gente, muchos, fueron a querer
salvar a la gente y a apoyar».

*  «No habia agua, se rompieron todas las tuberias y nada, hactamos lo
que nos mandaba el médico. Los heridos tenian dolor y pedian ayuda,
les agarrabas con las manos, por la espalda, les hacias caricias pero
(.. )».

*  «Sacando las cosas de las casas, tirdndolas por los balcones,
colchones, etc., hasta la una de la madrugada estuvimos alli sin
parar», «; Ayudar? No se pensaba en otra cosa, no se podia pensar,
a sacar lo que seria y alguien lo amontonaba. Allf resignacion, no
habia nada que hacer». También sefiala que estuvieron «cogiendo
allf heridos y tal (...)».

e Tras el bombardeo, lo que hicieron fue ayudar en todo lo que
podian a la poblacién: «allf estuvimos todos, haciendo todo lo que
se podia, apagando y unos ayudando a los heridos, agarrando, a lo
que se podia, alli todos».
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e Cuando se acabé todo, sobre las ocho, ocho y media, se
encargaron de mirar, recoger todo. Iban recogiendo las bombas
«pero como no conoctamos si habian explotado o habian dejado de
explotar, pues cogias esas bombas y las llevabas al rio, nada de
tirarlas por si acaso. A mano las metian en el rio».

REPROCHES

Nuestra intencién al formular esta pregunta era averiguar si la
misma noche del 26 de abril, tras el bombardeo, hubo reproches, si la
poblacién de Gernika se dividié entre culpables e inocentes y si se
presenciaron discusiones o se sufrieron represalias.

Muy pocos entrevistados, tan s6lo ocho, contestaron a esta cues-
tion, y sus respuestas no fueron todas en la misma linea.
Posiblemente, el tinico punto de concordancia, de coincidencia entre
ellos, sea la ausencia de claridad, es decir, la parquedad de las pala-
bras y la falta de explicaciones descriptivas de los hechos.

Aquellos que negaron cualquier indicio de enfrentamiento o con-
frontacién entre los guerniqueses se justificaron recurriendo a la
dramatica situacién que vivian todos. Dos tipos de comportamiento
son los que prevalecen sobre los demds a la hora de ser definida la
actuacion de las personas frente a la desgracia sufrida. Uno, el de la
solidaridad; el otro, la lucha por la supervivencia.

*  «Aquella noche no hubo nada de acusaciones o resquemores por el
bombardeo (...). jAqui quién hablaba, quién sabia!».

o «La gente sélo se preocupaba de su situacion, salvarse y qué es de
mi casa, mi familia. No hay tiempo para odio».

*  «En Gernika hubo reproches entre los vecinos, pero se ayudaron
porque todos se habian quedado sin nada».

La mayoria de los que subrayaron el hecho de que se produjeron
reproches y represalias se limitaron a afirmarlo, sin querer dar mds
explicaciones ni explicitar el contenido de esa declaracién positiva.
Nuestro propdsito nunca estuvo orientado hacia nada contrario a la
representacién realista de lo experimentado y de las maneras como son
evocados los hechos actualmente. Tan s6lo dos de los entrevistados se
extendieron en sus contestaciones, ya fuera para referirse a una viven-
cia personal o para poner de manifiesto una situacién externa.

Uno de ellos, una mujer, pretendié con su discurso legitimar la
participacion vasca en la guerra pero diferencidndola de la causa
republicana que, si bien respetaba, no podia ser confundida con la
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primera. Mientras que las palabras de un guerniqués, por turno, nos
recordaba la presencia de franquistas en Gernika y el trato que
pudieron haber sufrido, tanto ellos, como aquellos que les ofrecieron
cobijo.

*  «Aquella misma noche ya hubo reproches. Allf habia republicanos
en retirada. .. de distintos sitios (nosotros lo haciamos por causa
diferente)». Nos advierte que de resultas del suceso dramético, se
exterioriz6 una acusacion que igualaba a todos injustamente «y
ya éramos todos rojos». «A todos nos ponian en el mismo lugar
(...)», «nos insultaban, tras la horrible pena que teniamos de haber
perdido todo, y no hubo compasion, nadie se preocupé de nadie».
«Todo era sentimiento y nada mds (...)».

*  «Algunos tenian escondidos personal franquista, la gente del
pueblo les increpaba. Habia una lucha interna, como quien dice,
entre los mismos guerniqueses».

SAQUEO. PILLAJE

En contra de las palabras de un gudari que negé cualquier indicio de
comportamiento reprochable, dado que ellos estaban alli «para evi-
tarlo», existe una opinién bastante generalizada de la existencia de
saqueos, pillaje o robos.

* Este primer testimonio que registramos menciona algunos
saqueos efectuados en los primeros momentos posteriores al
desastre, aunque matiza, «pero de caseros bajaron pocos, fue
fundamentalmente entre guerniqueses».

* Cuando acab6 el bombardeo él y otros inquilinos bajaron a
recoger lo que pudieran de la zapateria del «duefio». Su padre
devolvié todo, «aunque otros no lo hicieron».

* Sefialan que aunque la gente se ayudaba, «también hubo robos y
saqueos». «En una zapateria de los Fueros sacaron muchos zapatos
Yy en otros sitios».

®  «Hubo de todo, hubo robos». La parquedad en afirmaciones de
esta naturaleza sugiere con rotundidad haber sido testigos
de algunas acciones, poco confesables, desde una ética
que no exime nada, ni siquiera ante la gravedad de lo
sucedido.

e Reconoce la posibilidad de que, aprovechando las
circunstancias, hubiera saqueo, «alguno andaria listo», pero él
«no recuerda nada concreto a este respecto».
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e «Cacos por todas partes (...). La gente que se quedd en Gernika y no
les pasé nada arrampld con todo lo que podian. Los soldados y moros
también cogieron».

Entre todas estas citas hemos querido resaltar, aqui, una en par-
ticular que describe con bastante fidelidad la situacién de confusién
vivida en los momentos inmediatos después del bombardeo. Son pala-
bras de una mujer que en 1937 tenia veinte afios.

e La primera noche la pasaron en su casa, también sus amigas.
Dos dias después, ante la incertidumbre sobre lo que podia
pasar, marcharon de Gernika. Después de esos dos dias, al
volver, les habian «desvalijado la casa». Su familia, cuando
salieron de Gernika, se instalaron en un caserfo por la zona de
Rigoitia; alli tuvieron que estar once dias entre fuegos (sus
padres, algtn tio y dos primas). Durante ese tiempo estuvieron
sin luz y les molestaron (no dice quién). Ella mientras tanto
intentd recuperar las cosas de la casa que les habian «quitado».
Al ser en parte cosas del hospital, los de «sanidad» cogieron
todo y se lo llevaron todo en un camion, ella se fue en ese
camiodn, esperando coger sus cosas cuando llegasen a algtin
destino. Asi fue hasta Plencia donde una familia la recogié y
estuvo allf ayudando en casa. Un mes y medio después, «cuando
se liberé Bilbao», pudo volver con su familia. Durante parte de
este tiempo estuvo sin saber nada de su familia.

Sin embargo, algunas declaraciones legitiman dichas actuaciones
enmarcandolas en el contexto de la guerra, como manera de proceder
hasta cierto punto 16gica y, en cualquier caso, compensatoria de las
desgracias que habian sufrido.

*  «En medio de la confusion, hubo personas que se aprovecharon de
ello para coger lo que veian en la calle», aunque eso para él no
puede llamarse «saqueo». Era una situacién normal, «intentaban
resarciarse de lo que habian perdido».

*  «Yo vi una pulsera en unos escombros que era de oro, alli, enfrente
de donde vivia la tia, [la tia le dijo] “Ay, chica, deja, no es nuestro
(...)"y alli dejé, que no era mia y no cogi (...). Y en aquella época
las personas cogian de unos y otros, ya sabe... lo que pasa en las
guerras».

®  «Eso st, en los chalets y eso hubo robos; eso también es verdad (...).
El comercio se quemd, pero todo lo que se podia, que igual habia

184



¢QUE HICIERON DESPUES DEL BOMBARDEO?

trozos que se podia, esto (...)». «No habia que ayudar, ;qué ibas a
ayudar? Aqui la gente que venia, igual por los caserios, también
cogieron cosas y llevaron y algunas espabiladas también. Pero
otras, pues atontadas, otras atontadas sin nada».

EN TORNO A LA DECISION DE ABANDONAR GERNIKA

Ante las caracteristicas de este escenario de confusién que se nos
describi6 era inevitable recalar en esta nueva consideracién. Era
l6gico adentrarnos en los mecanismos puestos en juego ante la deci-
sién de abandonar Gernika.

La hipétesis de la que partimos y que ha provocado el disefio de
dos variables para medir un tnico acontecimiento, se define como
sigue. Consideramos que si bien muchos de los entrevistados la prime-
ra noche permanecieron en Gernika, o en los caserios de los alrede-
dores, muchos de ellos decidieron abandonar la localidad en los dias
que siguieron al bombardeo.

o Variable x7: «Dénde pasaron la primera noche». Esta variable
distingue entre aquellos que pasaron la primera noche tras el
bombardeo en su propio domicilio y aquellos que decidieron
marcharse ese mismo dia.

o Variable x8: «Exilio». Con esta variable pretendiamos
contabilizar el fendmeno exilio, es decir, quién permaneci6 en
Gernika y quién abandoné la poblacién.

Debemos sefialar que el tema del exilio se analizard mas profun-
damente en otro apartado; aqui tan s6lo nos acercamos al hecho, ana-
lizando el tipo de reacciones que la ofensiva provocé entre la pobla-
cién durante las primeras horas que transcurrieron tras el desastre.

¢(Dénde pasaron la primera noche?

La tabla que detallamos a continuacién presenta la distribuciéon
de la poblacién entrevistada, en funcién del lugar en el que pasaron
la primera noche tras el bombardeo, distinguiendo entre los que se
quedaron en su casa y los que, por el contrario, optaron por algtn
otro techo ajeno al propio.

Como se observa en la tabla, méas de la mitad de los entrevistados
(53,9%) no estuvo en su casa la primera noche.

Los datos desnudos no aportan mds informacién que la pura des-
cripciéon numérica de un fendmeno social. Para completar esta infor-
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Tabla 6. ;Donde pas6 la primera noche?

Frecuencia Porcentaje % acumulado
Su domicilio 20 26,3 26,3
Otro domicilio 41 53,9 80,3
Ns/nc 15 19,7 100,0
Total 76 100,0 100,0

Fuente: elaboracién propia.

macién debemos exponer cudles fueron las causas; es obligado sefia-
lar también dénde estuvieron y, por tltimo, quiénes fueron los que se
quedaron y quiénes los que huyeron. Las dos primeras cuestiones se
contestan recurriendo a los testimonios de los entrevistados; la ter-
cera encuentra su respuesta en el andlisis explicativo que presenta-
remos mds adelante.

Las causas

Los motivos que mds se mencionan por parte de los entrevistados
para justificar la ausencia de sus domicilios la noche del 26 de abril
son, por un lado, el hecho de que sus casas se incendiaran, por otro, el
miedo que provocé el bombardeo y el temor de que pudiera repetirse.

* «Los guerniqueses, atemorizados, huyeron aterrados. Habian
quedado aplanados por el poderio destructor».

e De su familia, a nadie le quedé nada. No tenfan ningtin techo dénde
ir. A ellas les llevé un aldeano a su casa. Fue por caminos con
barro y con los zapatos de tacén que calzaba ocasionalmente
aquel dia... Aquella noche en el caserio, habria unas treinta o
cuarenta personas. Estuvo en el caserio dos dias.

e Pasaron la primera noche en el caserio. Nos dice que «en las
pocas casas que quedaron en pie, la gente entraba hasta que iban
pudiendo encontrar algiin sitio. La mayoria tuvo que ir a Bilbao».

e Serumorea en el pueblo que «al dia siguiente volverdn los aviones
hasta destruirlo todo». Su padre avisé por ello a los parientes de
Forua, para que les ayudasen a llevarse todo, «por miedo»; asi
pasaron la primera noche en Forua.

e Unabomba cayé al lado de su caserio y fueron a pasar la noche
en un puente cercano. Les dijeron que pusieran los colchones
por encima para que no les alcanzasen las balas. Su hermano
pequefio, ante el miedo a los moros («no sabiamos si eran animales
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0 qué eran»), huy6 a Santofia. Alli le tuvieron que llevar los
papeles que demostraban que era menor de edad.

Se les quemo la casa sin poder rescatar nada de ella. La primera
noche la pasaron en Gernika en los Chalets del Conde Arana. Iba
«vestido con pantalén mil rayas, camisa blanca y alpargatas azules»;
asi se fueron a Bilbao a casa de unos parientes. No duda en
expresar que sentian un gran temor hacia el franquismo, como
otros.

Ellos se quedaron sin nada («nos quedamos en el suelo»). Ardié
todo. No vieron nada de la tienda. Por la noche, se reunieron con
los familiares y se fueron a Busturia a casa de los abuelos y alli
pasaron la primera noche, toda la familia junta.

Aquella primera noche ella y su hermano la pasaron en un
cuartel. Un amigo suyo les llevé allf a dormir, porque no tenfan
casa. La madre se qued6 en la calle con todos sus pertrechos («i0
podia moverse de alli»). Al dia siguiente se refugiaron en un
caserio.

Pasaron aquella primera noche al aire libre porque su casa
habia sido destruida. Después no dejé constancia en la
entrevista de lo que hicieron. Al parecer, sus padres fueron a
Forua a casa de unos conocidos. Algunos de sus hermanos
también. El, tras el bombardeo, da a entender que se alisté
voluntario y siguié con las tropas en retirada. Pero durante
algtin tiempo también se refugié provisionalmente en Bilbao.
En un primer momento pensaron recoger todo lo que pudiesen e
irse, pero finalmente decidieron quedarse en casa. Sin embargo, la
entrevistada explicitamente reconoce que ella no querfa, pues
estaba todo ardiendo y, ademads, pensaba que podian volver a
bombardear de nuevo. La gente se iba hacia Pedernales, a
Muxika... Al final, de madrugada, decidieron marchar a
Rigoitia, a casa de unos parientes. Reunieron todo lo que
pudieron y se fueron hacia alli. Unos gudaris les llevaron al
destino elegido.

«El pueblo quedd deshecho, deshecho, yo me asusté, a lo tiltimo me
asusté. Habia una camioneta que se iba a Bilbao, of conversacién
sobre las siete y media o ocho, y dije yo: me voy de aqui, aqui yo no
pinto nada. Y me meti en la camioneta y fuf para Bilbao. Llegué a
Bilbao y a casa de la mujer —la mujer la tenia en Bilbao— y le
dije a la mujer, mira lo que han hecho en Gernika, si lo hacen
mafiana en Bilbao, la guerra se termina en el Pais Vasco. Si,
porque aquello es un infierno, aquello... no sé cudntos habrdn
muerto».
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Su hermano R, el que era gudari, le vio y le dijo a su chéfer:
«Coge a éste y llévalo a Bermeo que los padres creerdn que estamos
todos muertos». Sus padres estaban refugiados en Bermeo.
Cuando lleg6 a Bermeo habia gudaris a la entrada del pueblo y
les preguntaron si venian de Gernika. El les contesté:
«;Gernika? Ya no hay Gernika, Gernika ha desaparecido».

Hemos creido interesante introducir aqui también las razones,

aunque brevemente, que motivaron a una parte de la poblacién a
decidir no marcharse de Gernika y permanecer en la localidad tras el
bombardeo. A titulo casi testimonial, la cita extraida de una de nues-
tras entrevistas dibuja una reaccién no menos logica y desde luego
pragmatica a todas luces, aun cuando el desenlace fuese imprevisible.

Por la noche su cufiado les vino a buscar para que fueran a Bilbao
(tenia una hermana casada alli), pero un sacerdote del caserio de
al lado, don Jests, les dijo que se quedaran: «No os evacuéis a
Bilbao, porque cuanto mds alld peor. Vamos, cuanto mds alld peor, mds
hambre y peor». Pasaron la primera noche en el caserio. A la
mafiana siguiente a su padre se lo llevaron a la carcel.

¢(Donde estuvieron?

Aquellos que no pasaron la primera noche en su propio domici-

lio, acudieron de forma casi mayoritaria a caserios cercanos de
parientes. La decision de huir a lugares mds lejanos se tomé durante
los dias siguientes. Los lugares escogidos en esta evacuacién se deta-
llan en el capitulo que estudia de forma especifica el tema del exilio.

De nuevo la seleccién de algunas resefas, extractadas de las

entrevistas, nos permite calibrar las variantes de esta resolucion:

La gente buscé refugio tras la destruccién en casa de parientes y
en los montes. Ellos fueron a Busturia a casa de unos familiares.
Alli fueron rebasados por los nacionales. Y no volvieron a
Gernika hasta el final de la guerra. «Era muy duro huir de tu
pueblo en llamas sin nada, a expensas de unos parientes que no
sabes como te recibirdn».

Su padre fue al caserio donde habia nacido y trajo unos bueyes
para poder trasladar desde su casa los muebles que habia
podido conservar hasta el caserio. Luego todos se fueron hacia
éste, aunque en él permanecieron poco tiempo. Su padre y dos
hermanas jévenes cogieron el tltimo tren que salia de Gernika.
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e Ely otros huyeron a caserios de los alrededores donde tenfan
parientes.

e Al finalizar, él, como no sabia qué hacer, corri6 «para arriba», a
Metxika, y alli le «dieron talo y leche». Fue socorrido en suma
durante esas primeras horas posteriores al bombardeo.

* Seenteraron, ya de madrugada, que los padres estaban en un
caserio en Forua y allf fueron ellos (él y sus hermanos). Alli
pasaron pues parte de la primera noche, y pronto, aunque no
sabemos exactamente cudndo, fueron a Busturia a casa de un
amigo de su padre.

e Se fueron a Muxika, al caserio de sus abuelos.

e Otro entrevistado observé cémo se amontonaban refugiados y
heridos en la carretera, muchos hacia Busturia; él narraba la
manera de llegar hasta la casa de sus tios y el hecho de que no
tuvieran nada, sélo lo puesto.

* Se dirigié a Lumo, al caserio de su familia. De alli se escap6
cuando entraron «los nacionales». Al caserio fueron llegando sus
hermanas, poco después.

* Se qued¢ en el caserio de la familia, en Barrika.

e Cuando volvio6 al caserio estaba lleno de gente que habia
escapado de Gernika.

e Se fue a Sukarrieta a buscar a su familia que se encontraba en
casa de una tfa. Y allf la encontré.

e Dado que su casa estaba en parte ardiendo, fueron a Ea donde
unos tios, a eso de las nueve. Ante el temor de la entrada de los
nacionales se marcharon con un tio y unos primos a
Elanchove. De Elanchove en barca hasta Bermeo. De Bermeo,
por Sollube, a Munguia hasta llegar a Bilbao y poco después a
Santander.

También hubo quien, a causa de la destruccién de sus domicilios
y de no conocer a nadie que pudiera acogerles, pasaron la primera
noche a la intemperie.

e Pasaron aquella primera noche «al aire libre» porque su casa
habia sido destruida.

e Pasaron la noche en el Paseo, «a la intemperie». Recuerda que
las botellas de oxigeno, para la presion de la cerveza de los
bares, explotaban. Luego fueron a Pedernales, al chalecito de
su tia. «Habia luna llena», nos dijo con un halo poético que no
se oculta en el recuerdo, pese a lo traumatico de la
situacion.
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Anilisis explicativo: caracterizacion de la
poblacion

A tenor de los datos, parece evidente que a la gente que vivia en
el pueblo le resulté mds dificil dormir aquella noche bajo su propio
techo; frente al 17,9% que pudo hacerlo, un 82,1% acudié a otro
lugar para pernoctar. Légicamente los imperativos de la destruccion
se encuentran detrds de estas cifras relativas.

Si establecemos la comparacion con la gente de caserio, observa-
mos que éstos, de forma mayoritaria, acudieron a su domicilio la
noche del bombardeo (68,4%). Tan s6lo el 25% de los que durmieron
en su domicilio eran del pueblo, frente al 65% de caserio.

Las razones de dicho comportamiento se encuentran obviamente
en el imperativo de la evacuacién realizada por los guerniqueses. En
suma, sus domicilios se incendiaron y existia el temor de un nuevo
bombardeo. Tal verificacién, aunque simple, confirma la consabida
evacuacién de urgencia.

EXILIO DE LA POBLACION

En este apartado tan sélo se ponen en relacién las circunstancias en
la primera noche tras el bombardeo, con decisiones y comportamien-
tos posteriores. A pesar de ello, introducimos aqui algunos datos des-
criptivos de los procesos de movilidad social.

Tabla 7. Exilio de 1a poblacién

Frecuencia Porcentaje % acumulado
Si se marché 40 52,6 52,6
No se marché 13 17,1 69,7
Ns/nc 23 30,3 100,0
Total 76 100,0 100,0

Fuente: elaboracién propia.

El 52,6% de la poblacién entrevistada se marché de inmediato
desde Gernika, frente al 17,1% correspondiente a personas que per-
manecieron en la localidad.

Con intencién de acercarnos de manera rdpida y escueta a las
caracteristicas de este fenémeno, podemos relacionar el lugar de resi-
dencia con el exilio.
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Se observa que quienes abandonaron Gernika eran, en su mayo-
rfa, gente que vivia en el pueblo (55,3%), siendo menor el porcentaje
de baserritarras que eligieron esta opcién (21,1%).

Nuestra investigacion demostré que los gudaris no permanecie-
ron en Gernika y se retiraron. Como nos indican los testimonios per-
sonales, la mayoria se dirigi6 hacia Bilbao.

*  Después del bombardeo ni él ni su batallén entraron en Gernika.
Dejaron Gernika a un lado y siguieron la retirada, dirigiéndose
hacia Archanda.

e La primera noche la pasaron alli, en Gernika, ayudando a la
poblacién. Al dia siguiente evacuaron a Portugalete, donde
estuvieron en las afueras y de allf al dfa siguiente o al de dos
dias, fueron a Laredo.

Y llegamos por fin al cuadro que quizés resulta no sélo mas inte-
resante sino mas elocuente en este capitulo, es decir el que relaciona
la primera noche con el exilio. Con este cuadro pretendemos exponer
nuestro interés por averiguar si los que se quedaron en Gernika la
primera noche terminaron por irse u optaron por permanecer donde
estaban.

Segtin los datos que hemos obtenido al codificar la informacién
resultante de las entrevistas, concluimos que el 37,5% de los que perma-

Tabla 8. Primera noche del exilio

Count
Row Pct si no
X4 ->Col Pct Row
Tot Pct 1,00 2,00 Total
X71.00 6 10 16
Su domicilio 37,5 62,5 30,2
15,0 76,9
11,3 18,9
2.00 34 3 37
Otro domicilio 91,9 81 69,8
85,0 23,1
64,2 57
Column 40 13 53
Total 75,5 24,5 100,0

N° de observaciones perdidas = 23 (se trata de los valores de Ns/nc).
Fuente: elaboracién propia.
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necieron en sus domicilios opté por abandonar mds tarde Gernika, fren-
te al 62,5% que permanecié en sus casas después de la agresién bélica.

La opciéon mayoritaria es, sin duda, aquella que clasifica a los
entrevistados en funcién de la ausencia de su domicilio la noche del
bombardeo y el abandono posterior de Gernika, ya que suponen un
91,9%. Frente al 8,1% que tras huir de sus casas la noche del 26 de
abril optaron mds tarde por regresar a Gernika.

Podemos afirmar que la decisién de abandonar Gernika la prime-
ra noche pesé mucho en la determinacién de un exilio posterior. Sin
embargo, entre aquellos que no dejaron sus viviendas en un principio,
se observa un comportamiento més diverso, dado que los porcentajes
de exilio no presentan una diferencia tan abultada, aunque sin duda
es significativo que el ya mencionado 62,5% permaneciera en la loca-
lidad, tras haber tomado la decisién de dormir en su casa la noche del
bombardeo.

En resumen, y teniendo en cuenta todos los datos presentados en
este apartado, podemos afirmar que el comportamiento mayoritario
que provocé el bombardeo fue el de huir a refugiarse a otros lugares;
la primera noche la gente acudi6 a las casas de familiares que no
habian sido destruidas, y posteriormente optaron por trasladarse a
otras localidades mas lejanas.

Los que tuvieron la suerte de ver sus casas en pie tras el bombar-
deo fueron, en su mayoria, baserritarras, y éstos, precisamente, fue-
ron los que en mayor niimero permanecieron en la localidad sinies-
trada. Ahora bien, no debemos olvidar que algunas familias del pue-
blo también consideraron més prudente quedarse en Gernika, guia-
dos por el temor de que irse podria reportar atin mds peligros; que
escapar, no era garantia de nada mejor; pero también debido a que,
simplemente no tenfan otra opcién, pues no podian o sabfan a dénde
dirigirse.
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X. El impacto del «caso
Gernika» ante la
opinion publica

LA DENUNCIA DEL BOMBARDEO

Como es bien sabido, inmediatamente que se produjeron los hechos, el
Presidente Aguirre se dirigié al mundo internacional solicitando pro-
teccién para los 300.000 mujeres y nifios —se dijo oficialmente—, de
todo el territorio vasco, refugiado en Bilbao. Légica y comprensible-
mente, los desastres de la guerra fueron combatidos por el Presidente
Vasco como «atentado a la libertad y exterminio de un pueblo», con
estilo y prosapia puramente nacionalista.

Pero el rechazo preciso de lo sucedido en Gernika tuvo también
otros portavoces cualificados, el sacerdote Arronategui, de la parro-
quia de Santa Marfa de Gernika, dirigié una alocucién en la que
resumié contundentemente el ataque y resaltd las pavorosas escenas
de la destruccién y desmoronamiento no sélo de iglesias, sino de la
villa entera. «Ha dejado de existir Gernika», escribid.!

Al igual que €], el consejero de Justicia del Gobierno Vasco incorpo-
raba a la denuncia datos en los que se verificaba la intervencion de la
aviacion alemana. Y de manera no menos contundente, Alberto
Onaindia, dedn de la Catedral de Valladolid, testigo directo del bombar-
deo, aportaba también su testimonio irrefutable, «(...) llegué a Gernika el
26 de abril , a las 440 de la tarde (...)», al igual que el de Noel Monks,
enviado del Paris Soir y Daily Express, «He asistido al bombardeo (...)».2
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El documento en el que se recogieron todos estos testimonios
incorporé la opinion de politicos y estadistas de talla, como el jefe de
la oposicién en la Camara de los Comunes, M. Atlee; la repulsa
expresada por Pierre Cot, ministro francés del Aire («abominable y
repulsiva técnica»); la declaracion de Miss Megan Lloyd George, y de
Mr. Mackinnson, Comisionado del Departamento principal de
Investigaciones Aeronduticas del Ministerio del Aire britdnico:
«Tengo en mi poder piezas de aviones alemanes recogidas después del
bombardeo de Gernika (...)». También el jesuita P. Arsuaga en una
carta dirigida a la revista Mensajero del Corazén de Jestis clamaba
contra aquella barbarie, como habia hecho el propio Alcalde de
Gernika, cuyo texto, por otra parte muy divulgado, describia la
situacién que personalmente habia tenido que soportar «A las 4’15
me encontraba en la Alcaldia (...). De las primeras bombas, tres cayeron
sobre el edificio municipal (...) los tres pisos de piedra y cascote se
hundieron sobre nuestro refugio, dejdndonos enterrados (...)». Un rela-
to cuyas frases finales no dejan de ser premonitorias: «la Historia nos
juzgard».

La respuesta internacional a las informaciones publicadas por
el Servicio espafiol de Informacién no se hicieron esperar, como
sabemos. Pueden consultarse algunos ejemplares —aunque escasos,
elocuentes—, de la labor divulgadora que sobre el asunto Guernica
se lanz6 ante la opinién publica internacional, tal es el caso de un
suelto de breve texto y siete fotografias en las que se comprueba,
gracias a los primeros testimonios graficos, la espectacularidad de
lo sucedido. Las panordmicas de las calles, repletas de cascotes, la
estructura de casas barridas, desplomadas, arrasadas, humeantes
todavia en algin caso, s6lo necesitaron el comentario escueto que
les acompafia:

«He aqui los restos de Guernica, la ciudad simbolo de las libertades
vascas, destruida con bombas incendiarias por varias escuadrillas
de aviones alemanes, que ametrallaron también a los habitantes
cuando huian aterrorizados. Solo han quedado en pie cinco casas y
las victimas del barbaro ataque se cuentan por centenares».

Esta concepcién de guerra total no pasé pues desapercibida en la
valoracién difundida posteriormente a que los hechos se hubieran
producido, y a ello contribuyé también el enviado especial del perié-
dico The Times, y el enviado de la Agencia Havas en Bilbao, quien
recurrié a algun testigo (como Maria Goitia),® para corroborar la
veracidad de sus palabras.
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Fueron difundidas igualmente las fotografias de los aviadores
alemanes hechos prisioneros, Hans Sobotka, Godofredo
Schulze-Blanck y Carsten von Hardling, ademds de Paul Freese, jefe
de la organizacién alemana en Zarauz y agente de la Gestapo en el
Pafs Vasco.*

También la convocatoria de la Conferencia Universal de Accién
por la Paz y contra los bombardeos de ciudades abiertas, que tuvo
lugar en Paris entre los dias 23 y 24 de julio de 1938,° tuvo reiterados
recuerdos para el caso Guernica. Tanto por parte de M. Martinez
Barrio, Presidente de las Cortes y Vicepresidente de la Republica,
como por parte de Jacques Duclos, Vicepresidente de la Cdmara de
Diputados francesa, interviniendo en nombre del Partido Comunista,
hubo menciones explicitas al episodio de Guernica, aunque se recor-
d6 también a otras ciudades bombardeadas (Badalona, Alicante,
Granollers, Blanes), calificdndolas de «ciudades mdrtires». Duclos
cité muy especialmente a Gernika como ejemplo de guerra total , y
resaltando el hecho de que Espafia hubiese sido «la primera victima
de un plan trazado».

LA DENUNCIA DEL CLERO VASCO

En la resefia de las denuncias puntuales que surgieron a corto
plazo sobre el bombardeo, hemos de remitirnos a un documento
también conservado en el Archivo Histérico de la Guerra Civil en
Salamanca. Un documento referido a la evacuacién de varios
sacerdotes vascos, cuya solicitud de salida se tramité en julio de
1937 desde Santander, por mediaciéon de Heliodoro de la Torre.
En la entrevista mantenida entre éste y el Delegado del Gobierno
de la Reptblica, las prerrogativas salvaguardadas para miembros
del clero tuvieron efecto positivo, pues se autorizé a través de la
Comisaria de Policia del Frente Popular en Santander, que éstos
no sufrieran obstdculo alguno para poder embarcar hacia
Francia.

El hecho se corresponde con los momentos posteriores a la toma
de Bilbao y la incorporacién a la Espafia nacional de esta zona, con
la evacuacion de personas que decidieron, como el mismo Gobierno
Vasco, dirigirse hacia Santander primero y al exterior mds tarde.
Entre estos grupos figur6 precisamente el de los firmantes del Acta de
Guernica.®

El mencionado documento no es otro sino la denuncia firmada
por 22 sacerdotes vascos —algunos de los cuales habian sido testi-
gos oculares de los bombardeos de Durango y Gernika—, con objeto
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de proclamar la verdad de lo sucedido, atajando la versién oficial
que desde Salamanca se habia lanzado intencionadamente por el
Ejército del general Franco.

Con posterioridad a la toma de Bilbao, no sélo aquellos que
habian clamado contra el terrible suceso, sino también algunos de
quienes se habian significado por sus simpatias hacia la causa nacio-
nalista, optaron por salir al exilio.

Los sacerdotes autorizados en este momento, y a quienes nos
estamos refiriendo documentalmente, fueron: Alejandro Echevarria
Unzueta, José Elorduy, Fortunato Unzueta, Jose Maria Marcuarto,
Jests Orbe, José Antonio Oar-Arteta, Juan Mendive, Eusebio
Arronategui, Dionisio Oar-Arteta, Manuel Madariaga, Domingo
Jaca, Mateo Uriarte, Salvador Alcalde, Juan Gdarate, Mauricio
Mimenza, Tiburcio Ispizua, Nemesio Zabala, Domingo Onaindia,
Timoteo Zalvidea, Atanasio Mocoroa, Antonio Urrutia, Emeterio
Emaldi, José A. Urresti, Alejandro Mancisidor, Felipe Echevarria,
Jests Astobiza, Aniceto Eguiguren, Antonio Zaldua, Laureano
Acha, Francisco Arechaga, Benito Iruin, Paulo Pinaga, Luis
Erdoiza, Juan Ercilla, Benjamin Fillol, Fernando Sesé Sarlangue, e
Hilario Soloeta.

En verdad, resulta relativamente fécil identificar a los firmantes
del Acta, por cuanto no dudaron en hacer ptblica su argumentacion,
contradiciendo valientemente la versién manipulada que sobre los
bombardeos de Durango y Gernika se habia fabricado con gran
cinismo. La actitud decidida de estos miembros del clero, actuando
con la misma celeridad que las autoridades del Gobierno Vasco en la
denuncia del hecho, queda comprobada por la rapidez con que se
redacté y publicé esta nota (Bilbao, 11 de mayo de 1937). En la cual,
como su mismo titulo indica, «E! clero vasco fiel al Gobierno de la
Repiiblica, se dirige al Sumo Pontifice, para hacer constar que la vanddli-
ca destruccion de Durango y Guernica se debié exclusivamente a la
accion de los aviones alemanes», Madrid-Valencia, 1937.7

Este mismo texto apareci6 recogido en otros folletos de finalidad
propagandistica que el Gobierno republicano emitié para deshacer
la imagen organizada por la Espafia «nacional» ante la opinién
publica internacional. En el texto se denunciaba explicitamente lo
sucedido, primero en Durango (la destruccién y matanza en la iglesia
de Santa Maria, el ataque a la iglesia moderna de los jesuitas, en la
que murieron los sacerdotes que celebraban misa y también algunos
fieles, la ruina del convento de las Agustinas, con la muerte también
de 13 monjas, etc.). Y de igual modo, lo acontecido en Gernika, el 26 de
abril, con la destruccién e incendio de la iglesia de San Juan, dejando
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a la de Santa Maria maltrecha, y el ataque indiscriminado igualmente
a las iglesias de Arbécegui y Guerricaiz.

En definitiva, ante la difamacién que oficialmente atribuia tales
hechos a los soldados del Gobierno Vasco, la reaccién de estos
sacerdotes no se hizo esperar. Su aserto ante el Pontificado es un lla-
mamiento en el que se da testimonio de la barbarie cometida. Los fir-
mantes fueron, como ya hemos dicho, 22 sacerdotes, ademds del
Vicario General, Ramoén Galbarrieta, el Canénigo Chantre de
Vitoria (P. Menchaca), el Ec6nomo de los Santos Juanes (Agustin
Isusi), y varios mds. De entre éstos, quienes se declararon «testigos
oculares» de los bombardeos fueron: el coadjutor de Gernika,
Eusebio Arronategui; el Arcipreste de Durango, F. de Abaitua; el
coadjutor de Murélaga, Dionisio Oar-Arteta;® el de Abadiano, P.
Atucha; el de Arbécegui, Pascasio Echezérraga; el de Guerricaiz, E.
Aranaz; el de Berriatia, Matias de Uribe; el de Santa Ana, Juan
Mendibe; de Larrauri, José Marfa Oar-Arteta; y de Marquina, José
Antonio Oar-Arteta.

LA REACCION INTERNACIONAL ANTE LOS
BOMBARDEOS SISTEMATICOS

La consulta realizada en el Archivo del Ministerio de Asuntos
Exteriores de Madrid aporta datos nada precisos en cuanto al bom-
bardeo de Gernika, pues no figura nada sobre tal evento entre los
documentos clasificados como Archivo Burgos (de hecho la voz
«Guernica» no consta), como tampoco existe mencién alguna al hecho
entre los papeles clasificados bajo el epigrafe «<bombardeo».

De igual modo, el fondo documental de M. Azafia y el archivo
particular del Dr. Juan Negrin, atin conteniendo aspectos de interés
sobre la informacién referida a bombardeos de otras ciudades espa-
fiolas, tampoco aportan luz de ningtn tipo, especificamente, al caso
en cuestion.

Es bien cierto, que pese a no existir ninguna referencia explici-
ta al caso de Gernika entre los papeles conservados en el fondo
Azafia —depositados en el Archivo del Ministerio de Asuntos
Exteriores de Madrid—, hallamos algunos datos de interés que
enmarcan las reacciones, actitudes y decisiones politicas que tuvie-
ron lugar con posterioridad a los luctuosos sucesos desdencadena-
dos durante los primeros momentos de la guerra civil. Y en concreto,
tras los conocidos bombardeos de diversas ciudades espafiolas
entre las que se cuenta obviamente Gernika, como ciudad emblem4-
tica de los mismos.
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Existe un nimero apreciable de documentos de interés que propor-
cionan alguna informacién sobre el estado de preocupacion internacio-
nal suscitado a raiz de las experiencias bélicas desencadenadas en suelo
espafiol. Entre ellos figuran algunas cartas cruzadas entre autoridades
de la Reptiblica, sus representantes internacionales, politicos europeos,
y fundamentalmente, notas enviadas a la Comisién Internacional creada
para resolver lo concerniente a bombardeos aéreos.

Quizéds uno de los documentos mds interesantes sea una carta
enviada por el politico espafiol Alvarez del Vayo (27 de abril de
1938) a Candido Bolivar, Secretario General de la Presidencia de la
Republica. Y lo es asi, por lo que representa en cuanto al estado de
necesidad provocado en la Espafia republicana, que denuncié ante
las instituciones y gobiernos internacionales las agresiones y méto-
dos calificados como «moralmente inadmisibles» de la practica de
una «guerra totalitaria».’

Dicha Comisién la formarian oficiales militares franceses y bri-
tanicos con residencia en Toulouse; los Gobiernos sueco y noruego
habian designado también un oficial para dicho fin.

El texto venia a decir lo siguiente:

«EIl Gobierno espariol ve con satisfaccion que sus reiterados
requerimientos a las potencias que en febrero iiltimo [1938]
tomaron la iniciativa de accion internacional, destinada a poner fin
a métodos de lucha moralmente inadmisibles (...) con el deseo de
denunciar la prdctica salvaje de la guerra totalitaria».

En aquel entonces se acusaba directamente «la accidn terrorista y
destructora contra la poblacion civil de la aviacién germano-italiana»
ante la ausencia de una reaccién internacional oficial. Se aducia
como frase de denuncia contundente la «matanza de mujeres y nifios
y no-combatientes en general (...)». El Gobierno de la Reptiblica reac-
cionaba contra la pasividad internacional.

Sin embargo la Comisién de encuesta a la que se refirieron estos
hechos se centraba en aquellos momentos en los recientes bombardeos
sufridos por Alicante y Granollers.

En el entramado de la politica liderada por Franco hubieron de
encajarse de mala gana los argumentos criticos de ciertos Gobiernos,
como el britdnico, que légicamente decidieron intervenir diplomatica-
mente para protestar por sucesos de esta naturaleza.'

«La opinion piiblica en el Reino Unido estd muy impresionada por
el niimero de muertos y heridos que ha sufrido la poblacién civil en
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Esparia como resultado de los bombardeos aéreos. EI Gobierno de
S.M. en el Reino Unido desea llamar la atencién una vez mds
respecto a la peticion que el Comité Internacional de No
Intervencion en junio préximo pasado en nombre de 27 Gobiernos
que forman parte del Acuerdo de No Intervencion a las dos partes
contendientes en Espaiia el objeto de la cual era en parte estimular a
“los dos lados a que se abstuvieran de destruir ninguna ciudad
abierta ni pueblo ni ningiin otro objetivo que no fuera de cardcter
militar bien por bombardeo aéreo, por tierra o por mar o por fuego,
minas o cualquier otro medio’».

Este ruego se basaba en la aceptacién universal del principio
que declaraba inadmisibles los ataques directos y deliberados sobre
ciudadanos no combatientes.

«El Gobierno de S.M. [decia la nota], apoyé sinceramente dicho
ruego y el impulso que lo inspiré y aunque absteniéndose
escrupulosamente de toda intervencion a favor de uno u otro lado,
siempre se han ocupado muy de cerca de todo cuanto se refiera al
alivio de los sufrimientos impuestos sobre la poblacién civil. Por lo
tanto, el Gobierno de S.M. ha visto con gran preocupacion la
reciente intensificacion de los bombardeos aéreos, de los cuales han
resultado grandes pérdidas de vida y crueldad y sufrimientos para
la poblacién civil (...)».

Estos temas eran asumidos a la par por la prensa (Daily
Telegraph) y el Gobierno britanico, investigando las denuncias que
en febrero de 1938 se habian agolpado.

No se conserva sin embargo nada especifico en el Archivo Azafia
sobre presuntas protestas lanzadas contra Alemania e Italia sobre el
bombardeo de Gernika, que fuesen canalizadas a través de la
Sociedad de Naciones.

Podemos saber, pese a este silencio, que en 1938 (27 de mayo de
1938) se remitié una nota a los gobiernos britdnico y francés, desde
Barcelona, expresando lo que sigue:

«Yo hube [Alvarez del Vayo] de expresar en esa ocasion [la dltima
reunién de la Sociedad de Naciones] mi profunda inquietud de
que una calificacién tan benévola en labios del honorable
representante del Reino Unido, fuese maliciosamente interpretada
por los profesionales del crimen internacional, como una
justificacion, o al menos como una atenuante, de sus salvajes
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acometidas contra la poblacién no-combatiente. Fue bajo esa
preocupacion que puse particular empefio en evocar los bombardeos
de Barcelona, Almeria y Guernica y otros a los que se entregaban
sistemdticamente las fuerzas italo-alemanas de invasion,
formulando al mismo tiempo la esperanza de que tales palabras no
debilitarian en nada la adhesion dada por el Gobierno britdnico a la
resolucion del consejo del 29 de mayo de 1937 en la cual el Consejo,
después de expresar su emocion por los ‘horrores resultantes de la
guerra’ condenaba ‘el recurso en la lucha espariola a métodos
contrarios al derecho de gentes y bombardeo de ciudades abiertas’».

Sin duda la experiencia acumulada desde abril de 1937 hasta la
fecha en que se remiten estas notas, permite comprender el impacto
causado por ésta, ante la opinién publica internacional y ante sus
portavoces politicos.

Cuando tuvieron lugar los bombardeos de Barcelona y
Alicante, el Gobierno Reptblicano, en su deseo de «humanizar la
querra» hablé por boca de su ministro de Defensa Nacional —en
aquel entonces, Indalecio Prieto—, quien en una nota publicada el
29 de enero de 1938 habia dado a conocer este texto: «Que la avia-
cion republicana se abstendrd en absoluto de bombardear poblaciones
en la retaguardia lejana, si el enemigo desiste de hacerlo, y que el
Gobierno de la Repuiblica se allanard con gusto a cualquier iniciativa
encaminada a un compromiso mutuo mediante el cual quede descarta-
do de la guerra un procedimiento de lucha con el que sobre el dolor de
derramar sangre inocente se acumule la pesadumbre de acelerar la
ruina de Espafia».

Pese a todas estas iniciativas, las denuncias de protesta (por
ejemplo, del Gobierno ante el Foreign Office, acerca de bombardeos
sobre la poblacién civil, el 8 de diciembre de 1938) resultan revela-
doras del caso omiso que acompaii6 a todas estas proclamas de recti-
ficacién o de remedo al denostado bombardeo indiscriminado sobre
poblaciones civiles, como método de guerra. Sirva como ejemplo el
balance de algunas acciones llevadas a cabo:

e Alicante: ataques del 25 de mayo de 1938, 25 de julio, 6 y 10 de
agosto.

Barcelona, 19 de agosto y 23 de noviembre de 1938.

Sitges, 8 de agosto 1938.

Torrevieja, 25 de agosto de 1938.

Figueras, 14 de octubre 1938.

Tarragona, 7 de noviembre de 1938.
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La férmula recogida y reproducida en la resolucién adoptada
por la Asamblea de la Sociedad de Naciones, el 30 de septiembre de
1938, pretendia definir la frontera entre legitimidad y crimen en mate-
ria de bombardeos aéreos.

Se urgfa a los ingleses para que el sentido de responsabilidad
imperase y con ello pusieran los medios de accién a su alcance. La
protesta por la pasividad internacional se dejaba notar nuevamente
y no cabe duda de que Alvarez del Vayo actué con intensidad ante
las instancias pertinentes y en especial ante Lord Halifax, Ministro
britdnico de Negocios Extranjeros.

Los telegramas cruzados entre el representante espafiol y el
Secretario de la Sociedad de Naciones fueron numerosos.!

Por otra parte, no resulta ninguna novedad recordar el hecho de
que la aviacion republicana ofreciera una imagen desastrosa durante
el tercer afio de la guerra. Un informe conservado entre los fondos del
Archivo de Barcelona confirma esta realidad. En él se menciona la
«superioridad aérea del enemigo», el hecho de que se dispusiera de
«mayor prdctica, mejores aparatos, personal extranjero en su casi totali-
dad, instruido, y sobre todo, disciplinado, con una red de bases y aeré-
dromos vastisima (...)»."?

LA VISION DE LA PRENSA SOBRE EL BOMBARDEO

Como es bien sabido el bombardeo de Gernika conmocioné la opinién
publica. La prensa fue el medio inmediato a través del cual la noticia
fue recibida desde el entorno local. Hemos querido saber, por ello, cué-
les fueron los datos y noticias de primera mano con las que contaron
los lectores vascos. El chequeo a la prensa bilbaina con objeto de valo-
rar la reaccién expuesta desde las paginas de los periddicos existentes
era algo inevitable. Acometimos por tanto un muestreo, cuya brevedad
pretende tinicamente contrastar algunas «maneras» adoptadas por los
medios de comunicacién vizcainos al reflejar el hecho en si mismo.

La prensa vizcaina

Consideramos de entrada que la variedad ideoldgica de esta
prensa, teniendo en cuenta que los periédicos de claro tinte conserva-
dor ya no se publicaban, era importante. Pese a tratarse de un tiempo
de guerra, con la consabida falta de medios, existia un ntimero impor-
tante de periédicos. De los cuales hemos consultado una decena.

Sus tendencias politicas quedan patentes en sus mismas denomi-
naciones: desde la CNT del Norte y Lucha de Clases, pasando por la

201



MEMORIA COLECTIVA DEL BOMBARDEO DE GERNIKA

Unién Diario Republicano o El Liberal, hacia posturas nacionalistas
mds o menos extremas como Euzkadi, Lan Deya, 6rgano de Solidaridad
de Trabajadores Vascos, Tierra Vasca, érgano de Accion
Nacionalista Vasca o Euzkadi Roja, del Partido Comunista de
Euzkadi. Destaca también el peridédico La Tarde, diario vespertino
como lo indica su propio nombre.

La primera noticia sobre el bombardeo se localiza el 27 de abril,
dia posterior al mismo, y luego en dias siguientes. Todos los periédi-
cos, 0 al menos aquellos que hemos localizado en registro documen-
tal, publicaron en primera plana la gran noticia:

«Gernika en llamas».”

«Gernika ya no existe»."

«La villa de Guernica fue ayer destruida por los aviones
rebeldes».”

Ese mismo dia 27 la mayoria de los periéddicos publicaron
una nota del Presidente de Euzkadi. La escueta nota deja claro,
en primer lugar, que eran los alemanes quienes habian efectuado
el bombardeo, intentando destruir la libertad que representaba
la villa foral. Tras lo cual solicitaba que se reaccionase a tal
violencia, defendiendo «las esencias de nuestro pueblo». La nota
conclufa estimulando a la poblacién y afirmando la derrota del
enemigo.

«Los aviadores alemanes al servicio de los facciosos espafioles han
bombardeado Guernica, incendiando la histérica villa, que tanta
veneracion tiene entre los vascos. Nos han querido herir en lo mds
sensible de nuestros sentimientos patrios, dejando una vez mds de
manifiesto lo que Euzkadi puede esperar de los que no vacilan en
destruir hasta el santuario que recuerda los siglos de nuestra
libertad y de nuestra democracia.

Ante este agravio todos los vascos debemos reaccionar con
violencia, jurando muy dentro del corazén defender las

esencias de nuestro pueblo con inaudito tesén y con heroismo, si el
caso lo requiriese. No podemos ocultar la gravedad del momento:
pero la victoria no podrd acompaiiar jamds al invasor si prefiado
nuestro espiritu de recia voluntad nos empeiiamos en derrotarle.
El enemigo avanzo por muchos territorios, siendo luego derrotado,
no vacilo en afirmar que aqui sucederd lo mismo, que el

agravio del dia de hoy sea un acicate mds para conseguirlo con toda
rapidez».
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Esta nota se obtiene del diario La Tarde, del 27 de abril de 1937,
afio XXIV, n°® 6.985, pero puede leerse igualmente en la mayoria de los
periédicos que mencionamos y que se publicaron en Bilbao durante
aquellos dfas.

Cada periddico da una versién bastante semejante del hecho,
pero aportando en algunos casos mds o menos detalles. Su analisis
comparativo nos lleva a estas conclusiones. Coinciden en que a las
cuatro y media, un avién sobrevol6 la villa arrojando varias bom-
bas.!® Tras €l llegaron mds aviones, hasta doce bombarderos segin
Lan Deya.'” Para Tierra Vasca no tenfan «objetivo concreto, sino des-
truir lo mdximo posible con el mayor niimero de victimas»,"® aunque La
Tarde® afirma que tenian un plan «preconcebido», pues nada se libré
en la villa.

Todos coinciden en que era dia de feria y habia un gran ntmero
de personas. Aunque Tierra Vasca matiza que no habia acudido
mucha gente ante las circunstancias reinantes.?’ También es general el
dato de la actuacién, calificada de valerosa, de los bomberos de
Bilbao, la policfa motorizada y la presencia de bombas de agua muni-
cipales. El periddico Euzkadi alaba a D. Carmelo Iruarrizaga que
permanecié en la estacion de Guernica, solicitando los servicios
necesarios y reparando la via, gracias a lo cual pudieron salir trenes
de evacuacién a las 9 de la mafiana.?!

Segun la nota del Gobierno Vasco enviada al Gobierno de
Washington —que figura entre las péginas de La CNT del Norte, La
Unién y La Tarde—?, se dejaron caer tres mil bombas incendiarias de
dos libras, mil ordinarias y diez torpedos de mil libras.

En el Euzkadi® y en La Tarde* se publica la misma lista de heri-
dos. Todos coinciden en que el ntimero de heridos no fue muy eleva-
do para la magnitud del desastre que se habia infligido a Guernica.

Por otra parte los rotativos dan una misma hora en la finaliza-
cién del bombardeo, aunque varfa en torno a unos cinco minutos.
7,40 para La Unién,* 7,45 para Lan Deya,* por ejemplo.

Los periédicos relatan también cémo los consejeros De la Torre,
Monzén y Aldasoro se personaron alli enseguida.” También con
inusitado interés, la prensa se hace eco de la destruccién del archivo
municipal,®® asi como del hecho que la Casa de Juntas y el Arbol se
hubieran conservado intactos.

El 29 de abril aparece una segunda nota del Presidente del
Gobierno en el periédico Euzkadi, en la que expresa su protesta ante
la hipocresia del bando nacional al afirmar que fueron los rojos-
separatistas quienes incendiaron Guernica. Vuelve a afirmar que
fueron los alemanes los actores de este desastre y pide al resto de las
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naciones que no permitan que esto vuelva a suceder y que acudan en
auxilio de més de 30.000 mujeres y nifios que buscan refugio en
Bilbao. Su mensaje concluye con un dramatico llamamiento a seguir
defendiendo la libertad.

«Ante la inaudita desaprension de los elementos rebeldes,
afirmando que somos nosotros quienes incendiamos nuestros
pueblos, elevo ante el mundo mi voz de protesta, la mds enérgica y
encendida, apelando el testimonio de los numerosos periodistas y
representaciones consulares, que con terror han contemplado
hasta donde llegan los intentos de destruccion de los mercenarios
al servicio de los fascistas espafioles.

Ante Dios y ante la historia, que a todos nos han de juzgar, afirmo
que durante tres horas y media los aviones alemanes bombardean
con safia desconocida la poblacion civil indefensa de la histérica
villa de Gernika, reduciéndola a cenizas, persiguiendo con el fuego
de ametralladora a mujeres y nifios, que han perecido en gran
niimero, huyendo los demds alocados por el terror.

Pregunto al mundo civilizado si se puede permitir el exterminio de
un pueblo que ha tenido siempre como su ejecutoria mds preciada la
defensa de la libertad y de la secular democracia de Gernika que,
con su drbol milenario, ha simbolizado en los siglos.

Quiero creer que las naciones acudirdn en auxilio de mds de
trescientos mil mujeres y nifios que vienen a refugiarse a Bilbao.
Nada pedimos para los hombres, pues nuestro propdsito firme
de defender la libertad de nuestro pueblo nos hard afrontar los
mayores sacrificios con el dnimo sereno y la conciencia
tranquila».

La nota muy difundida por la historiografia del tema puede
encontrarse publicada el dia 29 de abril en cualquier periédico local
como Tierra Vasca, La Unién, La CNT del Norte, Euzkadi, Euzkadi
Roja.

La Tarde, por su parte, dio noticia de que se habia extendido la
opinién que habia sido Goering quien habia ordenado el bombardeo,
para asi dar un ejemplo de actuacion decidida y estratégica.” Junto a
esta noticia aparecfa el testimonio del canénigo vasco Alberto de
Onaindia que desde Paris narraba lo que él habia presenciado como
testigo del hecho.®

Un tema reiterado es también el de la religién. En Euzkadi Roja,*!
curiosamente, se recoge la opinién de una mujer que proclamaba su
decidido deseo de luchar en nombre de la religién y se interpelaba a
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los catélicos de todo el mundo para que comprobasen lo que quedaba
en pie de Guernica. También se cita al periédico francés L'Humanité
que les habia tachado de «Atilas Modernos» y advierten a los catoli-
cos de la contradiccién de un «fascismo espariol» que decia defender
la religion.®

Los articulos de opinién de diferentes periodistas como:
Edilberto de Estella, en La Tarde,® de Blas,? Francisco Turrillas®,
Cruz Salido™®... resultan reveladores.

En todos estos articulos se destaca la crueldad de «los fascistas»,
y se alaba el valor del pueblo vasco. Resaltan el simbolismo de la
villa y el intento de destruir las libertades e historia vasca, pero no
olvidan mencionar que el Arbol segufa indemne. Por ello mismo, se
arengaba para que aquel ataque llevase a las tropas republicanas a
luchar por la victoria con mds ahinco.

Todos los rotativos se hacen eco también de los titulares de la pren-
sa extranjera mds destacada. De manera reiterada llamaron la atencién
de que en el despacho del Gobierno Vasco enviado a los Estados
Unidos se habia mencionado el hecho de que algunos reporteros extran-
jeros desplazados a Bilbao se encontraban en Arbécegui en el momento
del bombardeo y habian sido testigos presenciales del mismo.

En los dias siguientes, los titulares y noticias sobre Guernica estan
en relacién directa con la reaccién suscitada en el extranjero por el
bombardeo. Destacan el papel ejercido por la prensa inglesa, tal vez
con la esperanza de que los britdnicos prestaran la deseada ayuda.
Asi, el Morning Post, Daily Press, Daily Herald son constante referen-
cia de las editoriales. En cuanto a la prensa francesa se la menciona
genéricamente como prensa de izquierda y de derecha; pero se remite
frecuentemente a la opinién de L'Humanité y Le Petit Parisien.

La Tarde habla del New York Herald Tribune” y Euzkadi Roja
menciona al Tribuna de Buenos Aires que publicé un extenso articulo
sobre el bombardeo.®

La prensa extranjera se manifesté rotundamente coincidente en
que estos hechos no debian volver a repetirse y exigieron que la gue-
rra debfa humanizarse. Pero es Lan Deya® el tinico que hace referen-
cia a la opinién de otra prensa nacional: asi El Sol publicaba que
estaban destruyendo incluso aquello que no era objetivo militar. EI
Liberal se asombraba de que Madrid ayudara a Euzkadi. El
Socialista aseguraba la victoria en Bilbao y que la energia del pueblo
vasco se «centuplicaria».

La Union por su parte,” habfa comentado la emisién de Radio
Salamanca, en que se habia afirmado que Aguirre mentia al decir que
ellos habian sido los autores del bombardeo.
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Sin embargo, como decfamos, la opinién reflejada en la prensa
extranjera, atrajo poderosamente la atencién de los periédicos loca-
les, que siguieron las repercusiones politicas producidas internacio-
nalmente. El movimiento en la Cdmara de los Comunes, en concreto,
no pas6 desapercibido, por lo que se relatan los dimes y diretes del
Gobierno de Eden y la oposicién laborista con detalle.

Se reproducen las palabras de Mr. Eden referidas a que pensa-
ban tomarse las medidas necesarias para que los ataques a zonas
civiles no se reprodujeran.* Las réplicas de Sinclair, jefe de la oposi-
cién, y Atlee, sosteniendo que el Gobierno debia protestar por estos
ataques contra poblaciones civiles, aparecen junto a las quejas de las
Trade Unions que pedian que el asunto fuese llevado a la Sociedad
de Naciones y que el Gobierno inglés interviniese mds drdsticamente.

En general, todos los periédicos parecian esperanzados, menos
Euzkadi Roja,** que se lament6 de que el mundo no reaccionase con la
«presteza» necesaria ante aquel crimen.

Tras unos dias en los que se publican sobre el hecho noticias bre-
ves pero reiteradas, todos los periédicos concluyen animando a la
poblacién y a los soldados a la lucha final, utilizando los conocidos
slogans que predecian que los fascistas no podian ganar.

«No conseguiremos desmoralizar a los hijos de Euzkadi».*
«Por el pueblo honrado que no buscaba la guerra, que tuvo que
marchar a ella para defenderse de la esclavitud».*

Otros periddicos

En el bando republicano, EI Sol* recoge el desmentido y afirma
que los nacionalistas sostienen no haber sido los autores, a la vez
que se da noticia de la actividad de denuncia de los Trade Unions y
las intervenciones laboristas en la Cdmara de los Comunes. En otro
articulo se hace referencia a los continuos ataques a poblaciones
civiles que se hallaban fuera del frente, como en el caso de Guernica.
Los mismos asuntos aparecen publicados como un calco en EI Liberal
y El Socialista.

Los periddicos «nacionales» niegan en todo momento que los fas-
cistas hubieran bombardeado la villa; tanto la prensa de San
Sebastidn como la de Burgos se mantuvieron en la misma actitud fal-
saria. En su momento, el informe Machimbarrena-Milans expuso tam-
bién que Guernica habia sido incendiada y dinamitada segtn los
resultados de estudios practicados sobre los restos de los edificios,
aunque advirtié que se procederfa a elaborar un informe detallado
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mas adelante, cuando la ciudad fuera desescombrada. El mismo infor-
me afiadfa interesadamente que tales actos no encajaban con la moral
del ejército del «Generalisimo».

El periédico nazi Deutsche Allgemeine Zeitung del 20 de febrero
de 1938 neg6 igualmente la intervencién alemana en el bombardeo. Y
por aportar testimonialmente algo mds de la versién oficial del ejérci-
to de Franco, cabe recordar que en la Voz de Esparia* se publicé una
fotografia de Guernica a la llegada de los nacionales, para dar ejem-
plo de lo que suponia «el paso de los rojos-separatistas».

El Diario de Burgos,*” por otro lado, decfa al mundo entero que
«con la tea incendiaria y con el petréleo» se destruyé Guernica y pro-
puso con osadia que los periodistas extranjeros se acercaran para
comprobarlo.

Notas

1. AHN Salamanca. Folletos, n® 1.758. Algunos datos sobre la tragedia. Euskadi,
Ediciones Espafiolas, Madrid-Valencia, 1937.

2. N. Monks aport6 una serie de datos, que reproducimos en funcién de la opi-
nién aportada en 1937, y sin asignarle mayor veracidad que la que le corres-
ponde. «Fueron treinta aviones bombarderos Junker 52, quince aparatos caza tipo
Heinkel, cinco aviones de caza italianos. Se han encontrado mds de media docena de
bombas incendiarias tipo Did (con el dguila alemana). Otras llevaban la palabra
‘Roma’».

3. AHN Salamanca. Folletos, n® 2.278. La main mise hitlerienne sur le Pays Basque.

Preface du Prof. Victor Basch, Comité Internacional de Coordination et
d’Information pour I’Aide a I'Espagne Republicaine, Parfs.
En el relato de esta testigo, por la cercanfa y dramatismo de los acontecimien-
tos, se percibe quizds una impresion exagerada en lo concerniente a algunos
datos, que creemos hoy deben tomarse con cautela (en Guernica se hallaban
«13.000 personas (...)».

4. AHN Salamanca. Folletos, n® 2.307. Como cosa original, entre las pdginas del
folleto se inserté una rara fotograffa en la p. 21, de un soldado «moro» posan-
do junto a la verja y templete del Gernikako Arbola.

5. AHN Salamanca. Folletos, n°® 1.614 bis. Au Secours des victimes de I'agression,
Paris, 23-24 de julio de 1938, Ed. Palais Wilson-Geneve.

6. AHN Salamanca. PS. Santander, S-L-305. «Todas las personas comprendidas en
la relacién que se adjunta estdn debidamente autorizadas para embarcar con destino a
Francia, por lo cual debe de comunicdrselo a los agentes a su servicio para que no les
ponga ningiin inconveniente. En la lista estdn incluidos todos los sacerdotes que firma-
ron el Acta de Guernica», Santander, 7 de julio de 1937. El Delegado General del
Gobierno al Comisario de Policfa del Frente Popular, Santander, Reg. n® 94.

7. AHN Salamanca. Folletos, n® 3.824. El texto se publicé en Valencia-Madrid,
en mayo de 1937, por las Ediciones Espariolas, y en edicién espafiola, francesa,
inglesa e italiana.
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Dionisio Oar-Arteta fue uno de los entrevistados junto con su hermano José
Antonio y algtin miembro mds de su familia, por R. Fraser, para la elaboracién
de su libro Recuérdalo tii y recuérdalo a otros, Barcelona, 1979.

MAE Archivo Azafa, RE 134, Carpeta 4.

10. MAE Archivo Azafa, RE 134, Carpeta 4, Pliego n° 6, «Nota entregada a los

facciosos por el Agente britdnico en Salamanca».

11. MAE Archivo Azafia, Seccién 4, Sociedad de Naciones, RE 107, Carpeta 1y 8.

Copia del Telegrama de Alvarez del Vayo sobre el incumplimiento del Pacto
de No Intervencién por parte de Alemania e Italia (s.f.).

Proyecto en telegrama al Secretario Gral. de la Sociedad de Naciones solici-
tando examen situacién creada por la intervencién de Alemania e Italia
(s.f.).

Espafia en Ginebra. Alvarez del Vayo denuncia ante el Consejo de la
Sociedad de Naciones la invasion extranjera en Espafia (28 mayo 1937).

RE 135, Relaciones Internacionales, Carpeta 1, Pliego 11. Peticion de Ayuda
del Gobierno espafiol a Francia ante el peligro de ofensiva italo-alemana (s.f.).

RE 134, Carpeta 4. Violacién del Pacto de No Intervenciéon. Bombardeos a la
poblacién civil.

Pliego 6. Nota entregada por el agente britdnico al Gobierno de Salamanca
sobre bombardeos (3 de febrero de 1938).

Pliego 1. Nota sobre posible creaciéon de una Comisién Internacional de
encuesta para bombardeos aéreos. Respuesta del Gobierno de la Reptblica (27
de junio 1936).

Pliego 3. Copia de una carta a Herriot denunciando bombardeos a ciudades
republicanas (31 de enero de 1938).

Pliego 5. Nota sobre un Informe relativo a los bombardeos del General
Kindelan (2 de febrero 1938 ?).

Carpeta 5. Violacién del Pacto. Injerencia alemana.

Pliego 4. Nota confidencial sobre la intervencién alemana en la guerra de
Esparia(6 de agosto de 1938).

MAE Archivo Azafia, RE 133, Carpeta 1, Pliego 4. Condiciones impuestas por
los Generales Franco y Mola para la eventual rendicién de Bilbao (Ciudad del
Vaticano, 8 de mayo de 1937).

Archivo Dr. Negin, RE 104, Carpeta 6. Secretarfa General del Comité
Internacional de No Intervencién. Oficina de Asuntos generales Exteriores.
Notas, telegramas y conferencias telefénicas del Embajador de Espafia en
Londres. Notas sobre las declaraciones del Sr. Samuel Hoare, Sir John Simon,
el Dean de Canterbury y la Ejecutiva del grupo parlamentario laborista sobre
el bloqueo de Bilbao (abril de 1937).

RE 106, Carpeta 24. Control maritimo y de fronteras.

Pliego 1, Copia de Carta de Lord Halifax y R.C. Butler, refutando las denun-
cias del Gobierno espaiiol sobre la intervencién alemana e italiana (31 de
marzo de 1938).

12.MAE, RE 133, Carpeta 1, Pliego 11.
13. Euzkadi, 28 de abril de 1937, Bilbao, afio XXV, n° 7.593.
14. Tierra Vasca. Organo de Accion Nacionalista Vasca, 27 de abril de 1937, Bilbao,

n°115.

15. La Tarde, 27 de abril de 1937, Bilbao, afio XXIV, n® 6.985.
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16. Segtin Lan Deya, 27 de abril de 1937, Bilbao, afio I, n® 60, el primer avién arrojé
seis bombas posiblemente.

17. Ibidem.

18. Tierra Vasca, 27 de abril de 1937, Bilbao, n° 115.

19. La Tarde, 28 de abril de 1937, Bilbao, afio XXIV, n° 6.986.

20. Tierra Vasca, 27 de abril de 1937, Bilbao, n°® 115.

21. Euzkadi, 29 de abril de 1937, afio XXV, n° 7.594.

22.CNT del Norte, 29 de abril de 1937, n° 71. La Unién, 28 de abril de 1937, afio I, n°
63. La Tarde, 28 de abril de 1937, afio XXIV, n° 6.986.

23. Euzkadi, 28 de abril, de 1937, Bilbao, afio XXV, n° 7.593.

24. La Tarde, 27 de abril de 1937, Bilbao, afio XXIV, n° 6.985.

25. La Unién, 28 de abril de 1937, Bilbao, afio I, n° 63.

26. Lan Deya, 27 de abril de 1937, Bilbao, afio I, n® 60.

27. Lan Deya, 27 de abril de 1937, Bilbao, afo I, n® 60.

28. La Tarde, 28 de abril de 1937, Bilbao, afio XXIV, n° 6.986.

29. La Tarde, 1 de mayo de 1937, Bilbao, afio XXIV, n° 6.988.

30. Ibidem.

31. Euzkadi Roja, 27 de abril de 1937, Bilbao, ano V, n° 185.

32. Como se cita en La Tarde del 29 de abril de 1937, Bilbao, afio XXIV, n° 6.987. Y
en Lan Deya, 30 de abril de 1937, Bilbao, afio I, n°® 6.

33. La Tarde, 28 de abril de 1937, Bilbao, afio XXIV, n° 6.986.

34. La Tarde, 29 de abril de 1937, Bilbao, afio XXIV, n° 6.987.

35. Tierra Vasca, 27 de abril de 1937, Bilbao, n° 115.

36. El Liberal, 29 de abril de 1937, Bilbao, afio XXXVII, n° 12.585.

37. La Tarde, 28 de abril de 1937, Bilbao, afio XXIV, n° 6.986.

38. Euzkadi Roja, 28 de abril de 1937, Bilbao, 27 época, n°® 185.

39. Lan Deya, 30 de abril de 1937, Bilbao, afio I, n® 72.

40. La Unién, 28 de abril de 1937, Bilbao, afio I, n° 63.

41.En casi todos los periédicos aparece; vamos a nombrar uno: Euzkadi, 30 de
abril de 1937, Bilbao, afio XXV, n° 7.595.

42. Euzkadi Roja, 30 de abril de 1937, Bilbao, afio V, 27 época, n°® 188.
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45. El Sol, 29 de abril de 1937, Madrid, afio XXL, n° 6.156.

46. La Voz de Esparia, 30 de abril de 1937, San Sebastidn, afio III, n° 191.

47. Diario de Burgos, 29 de abril de 1937, Burgos, afio XLVII, n® 19.341.
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— XI. El exilio de un pueblo

(QUE HACEMOS AHORA?

Tras la confusién y el espanto, una vez superadas las primeras horas
tras el desastre, la reaccién de estos ciudadanos que en su mayoria
habian vivido el bombardeo directamente fue la de improvisar y res-
ponder a la incertidumbre del qué hacer en aquellos momentos y deci-
dir a dénde dirigirse.

La reaccién inmediata del grueso mds importante de los entre-
vistados tras haberse reunido con los familiares mds cercanos, fue
hacer frente a esta situacién inusitada y extraordinaria con pragma-
tismo. La decisién de huir fue asumida précticamente de manera und-
nime. Sin embargo, bien distinto fue el destino de aquellas gentes. La
salida urgente del lugar en el que la inmensa mayoria de las familias
habian vivido durante varias generaciones se hizo de manera desor-
denada.

Mucha gente, simplemente, se marché «porque no se podia estar
allt, aquello era espantoso». Pero los casos diverfisican la direccion
elegida al adoptar una opciéon desesperada como resulta siempre
cualquier evacuacién de guerra.

En primer lugar se identifica claramente que por razones de pro-
ximidad y parentesco hubo un grupo considerable de guerniqueses
que se refugiaron en caserios de zonas o localidades no lejanas al
municipio en el que estaban avecindados. La acogida que se hizo en
los caserios en los que recalaron muchas familias fue sin duda gene-
rosa. Y no siempre entroncada en razén de vinculos familiares, pues
el conocimiento del desastre despert6 un sentimiento de solidaridad
efectiva. Ya lo expresdbamos anteriormente. Bien es verdad que salvo
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excepciones, tal estancia no se prolongé en todos los casos. En el
recuento que nosotros hemos efectuado de la totalidad de la muestra
se percibe que ya desde la primera noche sélo el 17,1% permanecié en
la villa.

Es decir este destino en el que muchos se plantearon con extrema
urgencia como resolver a corto plazo su forzosa huida fue provisio-
nal. En algunos casos s6lo duré de uno a tres dfas. Con posterioridad
el traslado a otras localidades, principalmente Bilbao, fue casi una-
nime.

Bien es verdad, como deciamos, que hubo personas que hallaron
albergue entre parientes 0 amigos que vivian en caserios de la comar-
ca y permanecieron a corta distancia de la que habia sido su ciudad
hasta aquella fecha.

Pero un considerable grupo de familias optaron por dirigirse
hacia Bilbao, como ciudad que resistia y atin ofrecia algunas garanti-
as de seguridad frente al avance del Ejército nacional. Los recuerdos
de quienes tomaron esta alternativa remiten a encuentros fortuitos
entre guerniqueses conocidos por las calles de la capital bilbaina,
queriendo constatar de este modo la sintonfa de desesperanza que
habia producido en ellos la situacién de hallarse fuera de su lugar de
vida, de su medio natural y ademds, inmersos en circunstancias atin
mas dificiles por razones de pobreza y de abandono.

Hubo un tercer grupo, mds considerable de lo esperado, que deci-
di6 con persistencia permanecer en Guernica aunque fuese en condi-
ciones de absoluta precariedad, ocupando casas semi-derruidas,
sobreviviendo de manera casi milagrosa. Del grupo de entrevistados
con residencia permanente en esta villa hubo 22 personas que se que-
daron pese a todos los problemas que comportaba adaptarse y vivir
en una ciudad destrozada al completo («se quedaron a vivir entre los
escombros»).!

Como también puede adelantarse ya, registramos la cifra de 32
personas sobre el total, cuyo retorno fue relativamente rdpido, aun
cuando cada caso obliga a hacer algunas matizaciones.

Por dltimo existe un cuarto grupo, que corresponde a las perso-
nas que encarnan literalmente la opcién del exilio.

Los casos contabilizados entre todos aquellos que fueron entre-
vistados y el reducido niimero de personas que respondieron al cues-
tionario enviado a las Euskal-Etxeak de varios paises (la totalidad
de las existentes en paises hispano-americanos, en Norteamérica y
Francia) resumen una cifra de 16 casos estrictamente. Una vez mas ha
de hacerse la salvedad de que este digito corresponde a personas que
fueron testigos directos del bombardeo.
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Existe también un grupo muy definido que coincide, 16gicamente,
con aquellos soldados de paso en Guernica, con gudaris acuartela-
dos, heridos o en franca retirada que revelan un destino bien distin-
to, en cuanto su vinculacién a las armas les exigi6é seguir un camino
marcado por las obligaciones militares. El alistamiento, decisiéon
adoptada en aquellos momentos por alguno de los muchachos de
Guernica después del bombardeo, fue otra circunstancia que aunque
minoritaria, también se produjo entre estas personas.

Tabla 11. Decisiones* adoptadas durante dias
posteriores al bombardeo

Permanecieron en Gernika y su comarca 22
Traslado a Bilbao y pronto retorno 32
En retirada 5
Alistamiento y quintas 9
Exilio 16
Francia 11
Argentina 2
Bélgica 1
Gran Bretafia 2
Total 84

(*) Personas que respondieron.

Bilbao, ciudad abierta

La movilizacién de estas gentes en busca de seguridad ante la
hipétesis de nueva violencia fij6 un objetivo previsible como no
podia ser de otro modo: dirigirse principalmente a la capital vizcaina
para resolver la situacién desesperada en la que se habian visto
inmersos.

Los heridos, los atemorizados, aquellos que tenfan amigos, cono-
cidos o parientes, aquellos que confiaban en los mecanismos defensi-
vos de la ciudad portuaria, todos se dieron cita con urgencia en esta
ciudad.

Dos testigos nos proporcionaron el dato de la organizacién de
«trenes especiales» hacia Bilbao, facilitando la evacuacién, pero
Guernica fue un hervidero en el que cada quien utiliz6 el medio de
transporte y traslado que tuvo més a mano: carros de bueyes, camio-
netas, el convoy militar, la bicicleta o a pie. La etiologfa de esta
opcién concreta un dato elemental: el grueso de aquellos que se habi-
an quedado sin nada, es decir, a quienes se les habia quemado la
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vivienda y pertrechos, se marcharon a Bilbao. Quienes permanecie-
ron fueron los caseros y sus familias, y también un grupo de guerni-
queses —como ya hemos sefialado—, que pretendieron guardar sus
propiedades, o bien segtin la estimacién de algunos entrevistados, se
trataba de gentes simpatizantes «con la derecha», sugiriendo asi su
falta de temor ante el avance de las tropas de Mola y Franco.

Nuestra valoracién al respecto no puede eludir el marcado acen-
to subjetivo de tal clasificacién, compartida por un reducido ntimero
de vecinos, pero que presenta una dicotomia entre aquellos que huye-
ron y quienes se quedaron en funcién de la ideologfa que creen man-
tuvieron algunos miembros de esta comunidad. Aunque en justicia,
también hay quien introduce la salvedad de que no todos los que se
quedaron lo hicieron por este motivo: «mis padres no entendian de
politica y sin embargo se quedaron (...)».

La salida hacia Bilbao se hizo de manera precipitada: «muchisi-
ma gente en las carreteras, en la huida, que se iba con lo que podia (...)».

Bilbao fue pues un punto inevitable de referencia; unos se queda-
ron durante meses y otros eligieron al poco otros lugares, bien por
hallar mayores facilidades para subsistir en localidades mds peque-
fias, bien por decidir el alistamiento o ante el traslado decidido hacia
Santander por el Gobierno Vasco. Se fueron «jévenes implicados
politicamente»; éste es otro matiz que no pasa desapercibido en la
tipificacién de reacciones que se nos han expuesto, aislado como pro-
pia de grupos cuya salida hacia Bilbao fue comdn.

La situacion de provisionalidad que ésta u otras estancias tuvie-
ron, impiden una sistematizacién que confirme una duracién media
hasta que pudieron adaptarse a las nuevas realidades socio-politi-
cas. Nos referimos a que resulta dificil configurar un concepto de
tiempo entre todos los que salieron de su patria chica. La prolonga-
cién de esta ausencia varfa en razén a circunstancias privadas y no
s6lo en funcién de lo que Guernica como pueblo fue recuperando a
posteriori.

En este punto si cabe reiterar que las historias de vida nos des-
criben un panorama variopinto. Un caleidoscopio de variantes en las
que, por utilizar un lenguaje fotogréfico, obtuvimos flashes nitidos y
otros con resultados borrosos, entrecortados, algo esquemadticos.

No hay posibilidad, por tanto, de asignar al médulo-tiempo de
esta salida impuesta por las circunstancias unos limites bien defini-
dos. Véase si no el caso de un gudari, aunque no sea éste en principio
un caso representativo de lo que la mayoria que se fue a Bilbao argu-
ment6 para decidir hacerlo asi. De Guernica fue a Bermeo pero le
hicieron volver a Marquina (...). Més tarde estuvo en Bilbao y de
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allf retrocedié a Asturias, alli fue detenido y transportado a Madrid
en donde se vio forzado a hacer «la mili».

La huida a Bilbao se debi6 a razones politicas, y asi se plantea
sin paliativos, aunque no siempre en todos los casos. La reafirmacién
nacionalista conlleva el destacar tal circunstancia y asf lo vemos en
algtin testimonio que revela con claridad meridiana las circunstan-
cias personales de temor ante el hipotético reclutamiento.

«Los nacionalistas que habian destacado huyeron» se nos ha sefia-
lado repetidamente. Algo que se asocia en el relato con los fusila-
mientos y represalias cometidas por ejemplo en Forua y Altamira
(sic). Incluso en el caso de una familia confesa mondrquica, este senti-
miento de miedo a una previsible reaccién punitiva se expresa sin
reparos, y se hace asf, por haber soportado la amenaza de un fusila-
miento en la familia, pese a haberse creido seguros, de entrada, por el
hecho de no haber colaborado con el nacionalismo imperante. Puede
que el sentimiento de decepcién sobrepase a todo otro interés cuando
la misma entrevistada refiere la anécdota de habérseles requisado
todo el ganado, «pese a no meterse en nada», y a que en general: «no
nos vimos favorecidos por casi nada». A lo que se adhiere un comenta-
rio lapidario: «desde luego aquello no era lo que mi padre hubiera espe-
rado».

Asi pues, Bilbao fue referencia obligada para después marcharse
a Santurce, a Gordejuela, a Ampuero, a Santander, Valmaseda, La
Arboleda, y también como lugar de estancia previa a un exilio orga-
nizado hacia otro pais (Bélgica, Francia, Gran Bretafia).

La situacién en Bilbao se recuerda por algunos como «de mucha
tension, acentuada por los continuos bombardeos». Incluso se considera
por razones de readaptacion «un periodo increiblemente duro», que
contrastaba con la tranquilidad con la que vivieron en Guernica. El
hambre preside esta dramética situacion.

«En Bilbao estaba todo Guernica», nos dijo una sefiora que, pese a
vivir previamente en un caserio, opté con su familia por dirigirse
también aqui, debido a la amenaza de la llegada de «los moros» a los
que temfan como fuerza represora e incontrolada.

Muchos de quienes permanecieron en Bilbao sin pensar en esta
villa como escala, sino como destino definitivo, decidieron la vuelta a
Guernica tras «la liberacién de Bilbao».

Otro detalle relevante es que este tipo de traslados se hizo en
bloque (toda la familia) y gradualmente; aunque en verdad, el primer
caso tuvo lugar en contadisimas ocasiones de manera compacta.
Generalmente se nos indica que se produjo una divisién familiar a la
hora de buscar la acogida de otros parientes. No es extrafio escuchar
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que la madre de familia y algtin hermano o los padres se encontraran
en localidad distinta a la que los hijos mayores o menores fueron a
parar: «yo me fui con las tropas que evacuaron hacia Bilbao (...) mi
familia se fue a vivir a casa ajena en Forua (...)»; «mi familia quedo en
Lumo, pero yo me fui con el ganado hacia Lequeitio y cuando el frente
lleg6 a nuestro caserio, a Rigoitia».

«De Guernica salimos traumatizados». No debe sorprender por
tanto que la amenaza de nuevos bombardeos en Bilbao pesase en la
decision de elegir otro destino: «De Bilbao fuimos a Gordejuela, en un
chalet de villa Cuba (de unos sefiores de derecha) que nos trataron muy
bien». Pero apostilla que fueron «los criados» quienes les acogieron
y aflade, anecdéticamente, que gracias a que un hermano estaba en
Intendencia se hacian con viveres, que a su vez, vinieron muy bien a
los gordejolanos, porque no tenfan nada que comer.

En tan sélo dos ocasiones se nos ha precisado el tiempo transcu-
rrido fuera de Guernica. En una de esas evacuaciones (estancia de un
mes y medio en Plencia) se afiadia la informacién que hubo trenes que
funcionaron durante los dias 27 y 29 con direccién a Bilbao.

Pero ir a pie, sobre todo por parte de gente habituada al trabajo
de campo, resulté una via natural de huida campo-a-través ante los
rumores propagados con la llegada de los nacionales. Es decir, algu-
nos decidieron la huida inmediatamente, pero otros la decidieron
algin dia después.

* Ante el peligro que suponia la entrada de las tropas de Franco, el
entrevistado (17 afios en 1937) nos relaté el itinerario que le
llev6 a Elanchove, Bermeo, Munguia y Bilbao, donde finalmente
ély su familia se instalaron en una buhardilla, préxima al Hotel
Carlton. De alli huyeron a Santander sintiéndose amenazados
por las noticias del avance militar. El retorno a Guernica estuvo
acompafado de la incorporacién a filas para hacer un servicio
militar que dur6 4 afios.

* En otra oportunidad se nos detalla ademads de la casuistica
familiar de la huida, como los nacionales entraron el dia 29 a las
12 horas. Lo recuerda y ésta es su afirmacién, porque media hora
antes, €l se escap¢ tratando de evitar el compromiso de ir al
frente. Su marcha se hizo hacia Bilbao por Munguia, donde
estuvo dos meses en casa de unos conocidos hasta «que cayé
Bilbao».

Pero como sefialdbamos antes, no todos se asentaron en Bilbao,
hubo quien estuvo viviendo en Pedernales, Euba, Plencia, Salamanca,
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Munguia, Busturia, Arteaga y otras muchas localidades, entre las
que no figura ninguna alavesa y atin menos guipuzcoana.

Recogemos por ello varios testimonios, expresivos en si mismos
de las variantes que al respecto fueron sucediéndose.

e Pasaron la primera noche en el caserio. Nos dice que «en las
pocas casas que quedaron en pie, la gente entraba hasta que iban
pudiendo encontrar algiin sitio. La mayoria tuvo que ir a Bilbao».

e La gente se marcho6 de Guernica, su familia también lo hizo.
Respecto a lo que hizo él, «no fue otra cosa que seguir en el frente,
de hecho tardé varios afios en volver a Guernica».

e Sedirigié a Lumo, al caserio de su familia. De allf se escap6
cuando entraron los nacionales. Al caserio fueron llegando sus
hermanas.

e Unabomba cayé al lado de su caserio y fueron a pasar la noche
en un puente cercano. Les dijeron que pusieran los colchones por
encima para que no les alcanzasen las balas. Su hermano
pequefio, ante el miedo a los moros, «no sabiamos si eran animales
0 qué eran», huy6 a Santofia. Alli le tuvieron que llevar los
papeles que demostraban que era menor de edad.

* Seles quemo la casa sin poder sacar nada. La primera noche la
pasaron en Guernica en el chalet del conde de Arana. Iba
«vestido con pantalén mil rayas, camisa blanca y alpargatas azules,
ast se fueron a Bilbao donde unos parientes». Tenian un gran temor
hacia el franquismo, como otros.

* Sumujer, al parecer, cuando empezé el bombardeo huy6 hacia
el caserio de sus padres con su hija. Alli pasé la primera noche.
Al dia siguiente salieron hacia Munguia y de alli llegaron a
Bilbao.

e Tras el bombardeo fueron por San Juan, arriba, al chalet de
Madariaga. Se hizo de noche y estaban muertos de frio. Unos
gudaris les dieron unas mantas. Se dirigieron hacia Forua. All{
les dijeron que habian visto a su padre y a la hermana. En casa
del maestro de Forua les dieron una taza de café negro, y allf se
reuni6 toda la familia menos el abuelo. A las dos de la mafiana
salieron de alli, con miedo. Querian salir cuanto antes de
Guernica y andando se fueron hasta Busturia donde llegaron a
las seis de la mafiana. Todo el mundo salia de Guernica, en todas
las direcciones. En Guernica no quedaba nada. Fueron hasta
Alarbi, alli estuvieron dos dias.

*  Su padre habia marchado a Busturia a casa de unas primas. Su
mujer y su suegro se habian ido en tren hacia Bilbao.
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e Ella estuvo la primera noche en Murueta, «estaba espantada, sin
mds ropa que la bata». Luego fue evacuada como enfermera a
Basurto, tenfan que seguir con los enfermos. Estaba
«espantada». El padre y el hermano fueron a buscarla al
hospital. De alli fueron al caserio Aldasolo donde una muchacha
que habia sido monja como su tia, con gran relacién con la
familia les acogi6. Su familia estuvo varias noches y de alli, a
Bermeo. Nos dice que «después de hacer todo el recorrido», en
Bermeo estuvieron en un caserio hermoso, pero los nacionales
iban acercdndose y les tocaba trasladarse. Finalmente fueron a
Bilbao donde estuvieron dos meses. Nos dice que la mayoria se
refugié en aldeas, caserios, otros fueron a Ea. «Recuerdo la mujer
del conde de Arana en un carro donde se repartia la carne, ast la
llevaron a Mundaca», (anécdota picara, en aquellos tiempos de
distancia social): «todos en lo mismo».

e Ellay su hermana resultaron heridas. Ella estaba bastante
grave, unos gudaris que la vieron atn viva, la llevaron a
Basurto. Su madre y hermana regresaron a Elanchove y al dia
siguiente, ante el temor de represalias, pues un miembro de la
familia era concejal del PNV en el Ayuntamiento, salieron en
barco hacia Bermeo.

*  «Salimos a Bilbao inmediatamente, mi padre nos dejo en las
escuelas. Dormimos esa primera noche en las escuelas de Bilbao,
luego nos fuimos a Bermeo».

EL EXILIO EXTERIOR

La expatriacion

En ocasiones anteriores hemos creido legitimo acogernos al sen-
tido literal de la palabra exilio, es decir «la separacién de una perso-
na de la tierra en que vive», pero es ahora cuando el término coincide
plenamente con la acepcién de expatriarse por motivos politicos.

Con ello queremos destacar la significacién de esta alternativa
entre las vias impuestas por las circunstancias a los habitantes de
esta comunidad.

Los mecanismos defensivos desencadenados a nivel afectivo
entre estas personas son faciles de identificar; serfa por tanto un ejer-
cicio inoportuno derivar hacia una consideracién psico-social de
tales reacciones. No es éste nuestro cometido. Sin embargo, el exilio
hacia un pafs extranjero parece encarnar la representaciéon méds drés-
tica, la mds elocuente, por las adherencias que conlleva, en el sentido
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de que la extensién cualitativa de razones adoptadas para ello aisla
diversos elementos de definicién personal, ante un hecho limite y des-
cribe una decisién también limite.

Elegir una via como la del exilio comporta muchas més razones
que el miedo. Obliga a considerar asi mismo la actitud propiciamente
activa y dispuesta a rechazar aquello que se combate.

Los ciudadanos de Guernica que decidieron o se vieron obliga-
dos a exilarse hacia Gran Bretafia, Francia, Bélgica o Sudamérica,
adoptaron como postura de urgencia una salida en la que, de cual-
quier forma, no encontramos motivaciones univocas. La esfera emo-
cional intervino en ello, pero no hemos percibido al desentrafiar este
relato episédico ninguna sefial de excesos emocionales al evocarlo.
Se analiza la situacién sin sobrecargas nostdlgicas, con un gran sen-
tido de la realidad y constatando que la situacién fue entendida como
algo pasajero que, en resumidas cuentas, reporté una experiencia
positiva. Pero no s6lo porque con ella el horror de la guerra se hubie-
ra eludido.

El factor edad interviene posiblemente en esta descripcién, que
no presenta esta separacion bajo ningtin concepto como traumatica,
por mds que se adivina desgarradora la simple dispersién familiar a
la que se vieron sometidos estos ciudadanos vascos.

No pretendemos sublimar la imagen que estos recuerdos retinen,
pero una de las reflexiones que recibimos de uno de los primeros
nifios guerniqueses enviados a Inglaterra fue la de una sensacién de
equilibrio vital, de normalizacién de sus hébitos infantiles, de tran-
quilidad...

Todavia mds, el recuerdo acota una faceta arrinconada por las
duras condiciones soportadas durante meses, como fue la de jugar.
Por consiguiente, quien resume la experiencia en estos términos «en
Inglaterra disfruté mucho, alli jugar y jugar», expresa perfectamente
pese a toda ruptura con los hdbitos cotidianos de su estilo de vida, la
recuperacion de pautas de conducta que la mentalidad, en este caso
de un nino de 11 afios, afioraba.

Todos hemos podido comprobar la reaccién lidica nada sor-
prendente de los nifios en el contexto de cualquiera de los conflictos
bélicos que corroen la sociedad de nuestro tiempo. La espontdnea
creatividad de la faceta lidica entre este segmento de la poblacién
descubre salidas y actitudes espontdneamente irrenunciables.

Su capacidad de adaptacién se puso a prueba también en estas
estancias temporales hasta que fueron reclamados por sus padres.
Padres que en varias circunstancias se hallaron separados entre si
«mi madre estuvo en Francia y nosotros en Inglaterra (...)».
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Era necesario «huir de aquel infierno», de manera que podemos
reconstruir lo que muchas familias de Guernica hicieron en aquellos
momentos a través de relatos como éste:

«Ofmos que estaba preparado un tren a Bilbao y después de aquella
noche, hacia las siete de la mafiana dejamos Guernica, sin nada,
pero vivos, sin zapatos, sin bultos, sin maletas, sin nada, pero
gracias a Dios, vivos. De Bilbao luego pasamos a Francia, aunque no
todos juntos».

Alguna de estas personas, de enraizada conviccién religiosa,
expresa su sorpresa por la reaccién de algunos franceses al conocer
que gentes contrarias a la derecha franquista se declararan catdli-
cos. Quien lo expresaba habia ejercido como auxiliar del Gobierno
Vasco y trabajado con nifios en Francia. Son varias las experiencias,
las vivencias, por tanto, como distintas fueron las funciones y condi-
ciones de vida que disfrutaron en el extranjero estos exilados.

Otro entrevistado resumia lo acontecido a su familia —ya que él
no pudo salir por haber sido apresado, permaneciendo dos afios
encarcelado—, y nos remitia al caso de varios hermanos suyos, cada
uno soportando entonces circunstancias distintas.

Uno se encontraba en el cuartel de Neguri, otra hermana reali-
zando funciones de enfermera en Las Arenas y el resto de su familia,
padre y otros hermanos, evacuados a Francia. El punto de embarque
fue Santander, gracias a 40.000 ptas. rescatadas de su casa en llamas.
La estancia en el extranjero tuvo lugar en un caserio de Bajos
Pirineos.

La solidaridad puesta a prueba no dudé en manifestarse como
todos esperaban, ante lo extraordinario de las penas sufridas. El
recuerdo de la ayuda obtenida de vecinos, de conocidos de la misma
localidad que residian en Bilbao, en Bermeo, Sukarrieta, Ea, etc., es
un piropo reiterado en la memoria agradecida de quienes se habian
quedado solos, sin nada o dispersos.

Entre los exilados a Francia hemos hallado el relato de una
mujer que tras desvelar el itinerario seguido hasta Santander, vivié
con su familia un tiempo en situacién dificilisima, «durmiendo en el
puerto, otro en el cine (...), ibas donde te llevaban, y a comer donde nos
daban. En Santander finalmente cogimos un carbonero que nos llevé a
Francia». Allf estuvo «un tiempo» hasta que terminé la guerra y
regresaron por Iran «porque estaba cansada de huir». Su regreso se
hizo en un barco de pasajeros hasta Santurce, y de alli la familia vol-
vi6 a reunirse en Guernica.
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Este es uno entre los varios casos que ponen el punto de mira
hacia un destino natural al que en buen niimero optaron estos guerni-
queses: Francia.

El exilio francés

Reunir las piezas descriptivas de este peregrinaje que tomé por
destino el suelo del pafs vecino no es tarea fécil. Como tampoco lo fue
la resolucién de temores y penalidades de este pueblo forzado a bus-
car cobijo en otras partes.

Entre los relatos mds expresivos de esta evacuacion, un vasco-
argentino con residencia de 54 afios en aquellas tierras detallaba de
manera precisa lo acontecido de un modo, que bien merece reproducir
integramente como €l lo expresé:

«Recuerdo emocionado nuestra evacuacion, la madre y mis dos
hermanas a Bilbao y yo a Las Arenas a casa de una prima. A los dias
nos juntamos en Galdames en casa del tio que era el cura Pdrroco. Al
mes nos trasladamos en tren a Santander en un viaje azaroso y lleno
de complicaciones, disgustos y miedos, donde llegamos luego de 16
horas. Paramos a dos kilémetros de la estacion porque la misma habia
sido bombardeada horas antes por los aviones alemanes. En
Santander paramos cinco o seis dias en los que no hicimos ni una
comida formal. En dos o tres oportunidades, luego de interminables
colas, en las que mientras esperdbamos tuvimos que aguantar insultos
e improperios porque éramos vascos y huiamos del frente (...) a todos
los que esperdbamos en la cola, que éramos los que no teniamos que
comer (...) ;del frente? ;Yo con 15 afios y mi madre y mis dos
hermanas! (...). Después, en una semana se perdié todo Santander.
No ibamos a hacer la cola porque las ofensas que recibimos de mucha
gente y también porque nos daban un plato de puchero de arroz
(decian ellos), arroz cocido con agua sucia y sal, asqueroso, con el
hambre comiamos la mitad y la otra la tirdbamos. Luego de varios
dias, el 19 de Junio —siempre recuerdo pues nos enteramos que ese
dia cayé Bilbao—, por mediacién de la Delegacion del Gobierno
Vasco, siempre nuestro protector, en el transatldntico francés
Marraquech nos dirigimos a Poullac, puerto francés sobre el rio
Garona a kilémetros de Burdeos, salié impecable, blanco, lleg6 luego
de un viaje de 14 horas, marron, por la suciedad que vomitaban los
pasajeros por la borda (viajamos 2.500 personas en un barco de
1.200). Y en cuanto empezo el viaje nos dieron abundante comida:
carne envasada de Argentina y pan de sandwiches, solamente miga y
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la gente no comiamos, tragdbamos por el hambre que teniamos y qué
desgracia, se nos hizo una pelota en el estémago y con el balanceo en
altamar del barco, el 80% empezd a vomitar, qué pena (...).

Luego de un viaje bastante accidentado por la noche, ante la
presencia del acorazado Espafia con ganas e intenciones de
interrumpir el viaje; gracias a los barcos de guerra de ‘la no
intervencion’ no consiguieron su intento (...) ;y los 2.500
pasajeros? En Poullac, por suerte y sorpresa para nosotros nos
esperaba nuestro padre que vino de Argentina a Burdeos en
nuestra busca. En Burdeos estuvimos ocho meses y el 19 de febrero
de 1938 llegamos a Argentina en el vapor Belle Isle».

No todos los que optaron por la alternativa del exilio allende
Pirineos tuvieron un final de destino como el del testimonio ante-
rior. En términos mayoritarios los exiliados a Francia retornaron
antes o después, y en buena medida, al verificarse el final de la
contienda civil. Si cabe introducir un dato de cariz anecdético
pese a entenderlo como absolutamente 16gico en aquellas circuns-
tancias, no deja de ser curioso que uno de los bienes domésticos
mds apreciados y con el que la mayoria huy¢ hacia Bilbao y otros
lugares, fuese «el colchén». Varios entrevistados remiten a la pre-
ocupacioén de recuperar algunas cosas, y entre éstas, el colchén
figura como bien irrenunciable por el que incluso se volvié des-
pués de haber salido de Guernica, antes de partir definitivamente
hacia lugar m4s lejano.

Los grupos de evacuacién organizados por el Gobierno Vasco
con direccién a Francia acogieron pues numerosos ciudadanos de
Guernica, entre los que las mujeres y nifios fueron mayoria, ya que
los hombres de estas familias se dirigieron al frente en zonas republi-
canas. «Mis padres y yo fuimos hacia Cabezon de la Sal porque dos herma-
nos en el frente también se dirigian hacia alli».

Coincide reiteradamente con este hecho el relato efectuado por
los varones que respondieron a nuestras preguntas. Es decir preci-
san las diferencias a que obligé la situacién y que afectaron a hom-
bres y mujeres de cada familia. Y asf, resulta facilmente comprobable
que quienes se hallaban en una edad préxima a los 18 afios vieron
salir a madres y hermanas hacia Francia, pero ellos optaron por
alistarse.

Dos ejemplos, entre varios, dibujan situaciones peculiares. El pri-
mero, el de un voluntario que se incorporé al batallén en el que com-
batfa un primo suyo y que fue capturado en Laredo, juzgado en
Castro, pero liberado por ser menor de edad. Y el segundo, el de aquel
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entrevistado que no olvidé detallar el hecho de que tras el bombar-
deo no quedd ni rastro de su casa y sélo tenfa un pantalén «de mil
rayas», una camisa blanca y unas alpargatas azules como toda pro-
piedad.

La reconstruccién de lo que asumieron como alternativa para
ellos se nos explicé de manera breve pero precisa. Tras pasar la pri-
mera noche en un chalet, se marché con su madre y un hermano a
Bilbao, donde, segtin él «lo pasaron muy, muy mal», y acabaron madre
y hermano en Francia, mientras €l se alisté en un batallén con el que
inici6 la retirada («y fui para atrds»).

La inmensa mayorfa eligi6, pues, territorio francés como destino
provisional, después de un deambular que les llevé como primera
escala a Santander. Existen sin embargo algunas excepciones en la
reconstruccién de este itinerario.

«Desde Neguri, una vez recuperada, fuimos a Castro, Santander,
Gerona y Olot. Allf estuvimos 17 meses. De Olot fuimos a Cadaqués y
finalmente pasamos a Francia». El punto final de este destierro fue
«Reiny» (sic) (?), asi nos lo narré una guerniquesa que contaba 12
afios cuando sucedieron los hechos.

Otra fue la casi novelesca aventura que tuvo que realizar la
entrevistada que tomo parte en la retirada del ejército y Gobierno
Vasco. Por tratarse de alguien que habia ejercido funciones de enfer-
merifa, su camino hacia Santander se hizo literalmente «de hospital en
hospital». Pero desde alli y junto con otras enfermeras pasaron a
Francia en un vapor, permaneciendo cierto tiempo en La Rochelle,
Paris, y finalmente fue instalada en un hospital rehabilitado por el
Gobierno Vasco, segtin nos dijo, en Bidart.

Su retorno a Guernica tuvo lugar tres afios después y se encontrd
con una villa todavia en ruinas «no sabia ni por donde tenia que ir a
casa». Pero ésta no fue la tnica sorpresa, la politica de represalias
les habia dejado a su familia sin el negocio que hasta la guerra habi-
an regentado: una panaderia.

Coinciden la mayor parte de estos exilados en expresar desde un
nivel afectivo muy evidente que, pese a la seguridad hallada en
Francia, su deseo de volver era muy fuerte, fuese la situacién que
fuese la que correspondiera al retorno en Guernica. Por consiguiente,
tras haberse sentido a buen resguardo en esta estancia francesa
durante varios meses (4 meses, 6 meses, 1 afio 6 3 afios) la mayoria
retorné con la ansiedad de recuperar la vida interrumpida por la
guerra.

También Asturias y Bermeo fueron puntos de salida hacia Francia
para algunos de estos ciudadanos vascos. El destino, en esta nueva
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ocasién protagonizado por otro entrevistado se localiza en un hogar
proximo a Toulouse, ciudad en la que nuestro dialogante permaneci6
«tres o cuatro meses» junto con otros refugiados y en la que su recuerdo
advierte con tono agradecido que fueron bien tratados.

Fuese una salida organizada o clandestina, Francia se evoca con
gesto afectuoso por todos. Y decimos salida clandestina, pues como
alguien nos cont6 confidencialmente, su caso fue que se introdujo ile-
galmente con «los nifios de la guerra» y zarpé en el «Habana» en direc-
cién a Le Havre (él tenia ya 18 afios). Durante la conversacién man-
tenida observamos que esta descripcién iba asociada a un sentimien-
to de desamparo y de desconcierto al afrontar unos hechos ante los
que «no se sabia donde ir, no respondia a un plan preparado». Esta
misma persona al volver a Guernica fue obligada a hacer el servicio
militar, y retorné al pueblo definitivamente con 24 afios. Como él,
muchos otros nifios de Guernica con edad de servir a filas en la
Espafia de Franco, no pudieron asentarse por tanto hasta superados
una media de 5 afios.

Fuera por ésta u otras razones, hubo quien nos dijo también
haber perdido el barco en el que él y un amigo estaban dispuestos a
huir a Francia, sin haber resuelto la incégnita de si lo hubieran
logrado.

Finalmente, el grupo Elai-Alai dibuja un caso especial entre los
exilados a Francia.

Segundo Olaeta, alma mater del afamado grupo de dantzaris,
pudo organizar una evacuacién a la que se asociaron algunos guer-
niqueses que vieron en esta oportunidad la mejor via para garantizar
una salida que cortaba los horrores de la guerra.

Después del bombardeo una llamada desde Radio Bilbao reagru-
po a la casi totalidad de los componentes de Elai-Alai con vistas a
salir al exilio. El1 22 de junio salieron alrededor de 40 nifios con des-
tino a Saint Jean de Pie de Port y de alli pasaron a Suresnes bajo la
tutela del jesuita P. Pierre Lhade, hasta ser alojados definitivamente
en Bry-Sur-Marne.?

Su presencia en Francia permitié demostrar el alto nivel de cali-
dad de este grupo de danza. Quienes fueron con el grupo y vivieron
esta etapa permanecieron una larga temporada en tierra francesa,
seglin nos expresaron algunas personas préximas a Elai-Alai.

Otros destinos

Entre el grupo de nuestros entrevistados hubo también una
representacion minoritaria del exilio vivido en otros paises.
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Bien es verdad que unicamente hemos hallado una persona (un
varén) cuya repatriacion le llevé a Bélgica como pais de acogida. La
descripcién que de esta estancia se nos hizo fue muy breve y se limita
a un reconocimiento de la calidad del trato recibido durante el tiempo
que permaneci6 alli («estuve bien alimentado y muy a gusto»). Nada
mas se nos dijo sobre sus condiciones de vida en este pais, ni como se
produjo su traslado.

En cuanto a los exilados de Guernica que se dirigieron a Gran
Bretafia, el dato proviene de un varén que se encontraba con su fami-
lia en Guernica precisamente en calidad de refugiado. Tras el bom-
bardeo, él y su familia abandonaron rdpidamente la ciudad y después
de hacer escala en Bilbao, «como casi todos» —advierte—, la familia
opt6 por un exilio mdltiple con lugares de destino diferentes. El y dos
hermanos fueron como nifios refugiados a Gran Bretafia, su madre y
hermana menor junto con una tia se dirigieron a Francia, también
como refugiadas. Y su padre permaneci6 aqui, «siguié adelante hacia
Santofia y Laredo» y allf le apresaron. En este caso, el entrevistado
matiz6é que su permanencia en Inglaterra coincidié con el tiempo
transcurrido hasta el final de la guerra inicamente.

En contadas ocasiones el exilio tuvo lugar con posterioridad a
resolverse el conflicto civil. Este fue sin duda producto de la destruc-
cién de Guernica y de la precariedad en la que se vieron inmersos sus
habitantes. Pero toda excepcién confirma la regla, y en este caso la
encarna el testimonio enviado por un guerniqués nacido en Renterfa,
que tras haber presenciado el bombardeo y haber pasado la noche en
la huerta del caserio derrumbado en el que vivian €, sus padres y
una abuela, salieron del pueblo con un carro tirado por bueyes y se
dirigieron a casa de unos tios, caseros de Gabika, en donde permane-
cieron alrededor de 45 dias, para luego residir en Lequeitio hasta
junio de 1937, fecha en la que su padre parti6 para la Republica
Argentina, en donde habia trabajado y tenia «sus bienes», «y en el
aiio 1942 nos llamé a nosotros, mi madre, mi abuelita y yo y llegamos a
esta hermosa tierra en plena Guerra Mundial, por los trdmites que
habia realizado mi padre desde aqui».

Estos cincuenta afios de estancia en Argentina no impiden a la
R.L.LJ., vasco-americano nacido en 1927, que su memoria permita
recoger algunos datos, algunos sentimientos también inevitablemente
unidos a este abrazo con el pafs sudamericano que considera «su
patria» y que acogié a su familia hasta la actualidad. Las razones
que les impulsaron a proceder de este modo se vinculan por tanto a
razones diversas, pero entre ellas también figura la excepcionalidad
de lo soportado por la villa de sus mayores.
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En el caso de una guerniquesa, confesa nacionalista, su periplo
vital resulta conmovedor por las circunstancias extremas de respon-
sabilidad que tuvo que asumir contando escasos 17 afios, con tres
hermanos recluidos en un campo de concentracién en Santander.
Alguien a quien la posguerra suscita una sensacién de dureza que no
estd exenta de ironfa, porque como nos transmitio, pese a todo, «hacia
risas» de la parafernalia del modelo franquista de posguerra. Sin
embargo la muerte repentina de su madre le impulsé a organizar un
pequefio negocio en Ea «una tienda en la que vendia lanas, zapatillas,
sdbanas, mantas, (...)» para, mds tarde, elegir América en donde tenia
parientes (unos sobrinos), como nuevo destino en el que pensé resol-
ver asf sus propios problemas. En EE.UU., como exilio voluntario,
esta guerniquesa de pura cepa matrimonié y vivié un tiempo hasta
que decidi6 retornar a la Guernica de sus amores.

EL CASERIO, LUGAR DE ACOGIDA

Es obvio como ya hemos hecho notar, que existi6 alguna diferencia
entre la reacciéon protagonizada por los ciudadanos del casco urba-
no o de las dreas rurales préximas a Guernica. Entre el ciimulo de
imdgenes recopiladas ante el recuerdo de cémo se adapt6 y qué hizo a
posteriori la poblacién de Guernica, se nos expreso, por ejemplo, que
«los que se quedaban vivian en chabolas o en los caserios préximos,
viviendo en cada caserio dos o tres familias».

Pero no todos los residentes en caserios se sintieron seguros por
el hecho de no haberse visto afectados por el bombardeo. Los jove-
nes en edad de luchar salieron hacia Bilbao como medida de salva-
guarda para evitar la represion o el alistamiento forzoso («Estuve
en Bilbao trabajando con unos clientes de mi padre, pero después volvi
al caserio»).

El refugio del caserfo fue interpretado por algunas familias como
lugar seguro, este fue el caso de una entrevistada, que no dudé en
relatar que su familia estuvo refugiada durante meses en una casa
que no pertenecia a su circulo de parentesco.

Pero en general, quienes tenfan parientes en caserios préximos, o
bien eran propietarios o arrendatarios de los mismos, pudieron per-
manecer como poblacién organizada que testimonialmente encarno la
irrenunciable voluntad de recuperar un pasado que era comun.

Pese a la sensacién de soledad «al quedar todo raso, no quedé aqui
nadie» estas personas decidieron quedarse, pues en lo inmediato su
vida personal pudo hallar solucién gracias al auxilio de los parien-
tes instalados en dmbito rural. Asi pues, los ejemplos que representan
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esta alternativa remiten al caserio de los abuelos, generalmente, pero
también de otras almas caritativas «estuvimos la primera noche en
casa de la lechera, pero luego tuvimos que marchar de Lumo porque los
gudaris tiraban alli morteros. Asi que fuimos a un caserio de Arrazua
(...)» que no dudaron en cobijar a los huidos.

En esta permanencia en caserios, los detalles a veces anecdéticos
de los efectos de la estrategia militar practicada por el ejército nacio-
nal y los gudaris en retirada, son abundantes.

El caso més curioso que recordamos por lo que aporta de sarcas-
mo ante la gravedad de momentos tan especiales, lo encarna este testi-
monio de un casero:

«Mi casa quedo entre los dos frentes durante unos dias. Mi familia
pasé a un caserio al lado de los nacionales. Pero yo en principio me
quedé sélo en casa por temor a ir al frente. Unos dias después mi
madre fue a buscarme de noche y pasamos con la consigna ‘Esparia
padre e hijo’».

La casa del entrevistado fue ocupada después por una compa-
fifa de Brigadas Navarras que estuvo 8 6 10 dias alli.

Quienes acogieron refugiados durante dias y nunca se plantea-
ron marcharse de la comarca guerniquesa (Kanpantxu, Arrazua,
Lurgorri, Forua, Renteria, por ejemplo) recuerdan que todos los rin-
cones de las casas se habilitaron para dar cobijo a los huidos y a los
sin casa. Ni qué decir tiene que los pajares albergaron a un niimero de
gente que super6 todas las posibilidades de ser alimentada («no habia
pan, sélo talo»).

En Arrazua, especialmente fueron varias las casas que recibie-
ron gente llegada desde Guernica y que eran familia de sus propieta-
rios. Pero quienes pese a miseria, hambre y carencias prefirieron
seguir unidos al destino de la villa, la solucién a sus problemas de
hébitat se hizo de manera increible durante el periodo de impasse que
precedid a la reconstruccién de Guernica.

Vivieron en una buhardilla abandonada, en una chabola de una
huerta, en unas cuevas, en un gallinero que tenian («con los ratones»),
«en una casa entera que habia en las afueras, bastante lejos y alli nos
metimos», sin olvidar las escuelas y otros lugares improvisados.

La generosidad de estos caseros queda paliada, sin embargo, por
otros testimonios que dejan constancia de actitudes de ambigiiedad
protagonizadas por «la aldea», en el sentido de que acusan algunos
gestos de rapifia practicados entre los escombros y estraperlo poste-
rior durante la peor etapa de adaptacién de posguerra.
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GUDARIS, VOLUNTARIOS Y ALISTADOS FORZOSOS

«Me marché aquella misma noche con los médicos, las enfermeras y
casi todos los heridos en un camion a Bermeo».

Los gudaris destacados en Guernica evidentemente hicieron con
posterioridad al bombardeo, mds o menos, lo que el testimonio refleja.
Las 6rdenes de retirada hacia Bilbao fueron cumplidas siguiendo iti-
nerarios distintos; segtin casos, unos se dirigieron a Bilbao directa-
mente, otros a Plencia, por Bermeo, etc.

«El dia que entraron los nacionales me fui hacia Renteria, al hospi-
tal, alli me junté con un batallén de socialistas y comunistas y en tren
me fui a Bilbao». De Bilbao hubo la mayoria de retirarse, como sabe-
mos, a Santander. Ahif algunos fueron detenidos y llevados a la plaza
de toros. Otros siguieron el camino que el ejército republicano marcé
con la logistica de la guerra.

Las implicaciones en la contienda obligaron a estas personas a
seguir distintas vias. En el siguiente relato podemos apreciar datos
significativos de lo que representé el acomodo a la situacién, no sélo
a corto, sino a medio plazo. Y cémo se vieron tocados por las nuevas
realidades socio-politicas con posterioridad al final de la guerra. El
caso siguiente, descrito en sintesis y no en transcripcién directa,
sugiere similitudes que més de un lector que padeciera la guerra civil
retomard de la propia experiencia. Se trata de lo acontecido a una
mujer oriunda de Guernica, residente en una caserio de la zona, que
nos describfa la situacion personal y familiar en estos términos: tenfa
tres hermanos en el frente; el mayor en el batallén de Loyola, el
pequefio era ertzaina y el mediano estaba navegando. El hermano
mayor se entreg en Santofia y le llevaron a Castro Urdiales. Ella fue
a Bilbao andando, cogi6 el tren desde Santurce a Castro con su cufia-
do para llevar la documentaciéon de su hermano. «Con los papeles
hicieron tres dias esperando el turno. Alli hambre y hambre». Para
arreglar los papeles tuvieron que ir al Consulado italiano, «gente
buena». Le dieron la libertad y su hermano se quedé en Bilbao.
«Luego se enterdé un veneno, un veneno en el pueblo», que lo denuncié y
volvié a la cdrcel. Un amigo le dijo al padre de su cufiado, «si quieres,
ya le sacaremos, pero tienes que llevar boina roja». El le contesté: «Yo,
boina roja, eso st que no».

Pidieron voluntarios en la cércel para ir al frente y su hermano
se presentd voluntario. Se fue a Soria. Desde alli pidi6 ropa y dinero
que le enviaron, pero les devolvieron el paquete sin explicaciones.
Luego se enteraron por la Cruz Roja de Barcelona que se habia pasa-
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do al bando republicano y estaba en Barcelona. Més tarde se fue a
Valencia y se encontré de improviso con otro hermano que habia
desembarcado alli, con la consiguiente alegria. Al terminar la guerra
se marcho a Africa, de alli a Cuba y luego a América, donde estuvo
«veintitantos arnos», y ahora se encuentra en Guernica.

Cuando termind la guerra no sabian nada del hermano pequefio.
«José Antonio Aguirre les habia dado orden de entregarse». La cufiada
de su hermana era la secretaria de Aguirre «y tampoco sabia nada».
(Esta, cuando mandaron quitar la ikurrifia la cogié del suelo y se la
llevé a casa). Un dia se enterd que el hermano pequefio estaba en el
convento de los Karmelos en Santutxu y le llevaron comida. «Luego le
trasladaron a Carrion de los Condes a realizar trabajos forzados». No
sabe cudnto tiempo estuvo alli. Como era «debilito» —de pequefio
habia estado en Gorliz—, fueron a verle y consiguieron llevarle a
comer a una taberna, «las cosas de guerra son asi». Alli estuvo «una
temporada» y luego volvié.

En términos generales, el llamamiento a quintas fue la razén
principal de esta implicaciéon personal con las armas entre los varo-
nes jévenes de Guernica dadas las condiciones distorsionadas por la
destruccién de la villa y la guerra en sf misma.

Los «sucedidos» de quienes estuvieron combatiendo con el ejérci-
to nacional, anécdotas referidas a la destruccién de la villa foral y
los artifices de la misma son varios. La coincidencia argumental es
idéntica en todos los casos: soportar la negacién de la autoria que
desviaba hacia los rojo-separatistas la culpabilidad del desastre. El
mutismo impuesto, la reaccién inevitable.

El servicio militar de quienes se vieron reclutados se prolongé
en algunos casos increiblemente «uno de mis hermanos permanecio fuera
de casa 7 afios y el otro 6, porque después tuvieron que hacer el servicio
militar».

De la experiencia, muchos de quienes componen este grupo reco-
nocen su participacién en batallones de trabajadores, en «campos de
trabajo», precisan otros. Algunos de estos jévenes resolvieron la
situacién evitando la incorporacién a filas gracias a encontrarse
militarizados en las fdbricas de armas. Pero para otros, esta solucién
fue provisional, pues al término de la guerra tuvieron que responder
al llamamiento.

«Con 18 afios me llevaron a Pamplona. Alli estuve 3 meses y
después me mandaron a Africa donde estuve 3 afios. Me dieron
después permiso indefinido, pero 5 meses después me volvieron a
llamar y tuve que hacer otros dos afios en Logrofio».
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Ademés de lo complejo de esta deriva soportada por este hombre,
comprobamos pues que no falla el diagndstico. Todos aquellos que
contaban 16 afios se vieron exentos hasta la mayoria. Con 18 afios, el
ejército de Franco no se olvidé de ellos y tuvieron que incorporarse a
la lucha o al servicio militar. «Después del bombardeo me hicieron
preso en dos ocasiones y tuve que volver al frente, a Toledo y después
de terminar la guerra me llamaron de nuevo, de modo que no me licencié
hasta los 26 afios».

En este cimulo de casos protagonizados, como decimos, por los
varones del grupo entrevistado pertenecientes por nacimiento o resi-
dencia a Guernica, descubrimos algunas vivencias de acentuado dra-
matismo. Sin exacerbar tales hechos no deja de ser elocuente el cua-
dro descrito por una de estas mujeres que no puede paliar el califica-
tivo de castigo, «familia castigada», infligido a su marido, ante el
recuerdo de lo padecido por todos los hermanos.

«A un hermano le mataron al entrar los nacionales; trabajaba en la
Diputacion. Otro murié en un polvorin, les cogieron y les llevaron
a trabajadores; a él [su marido] le trasladaron del barco [era
marino] y le metieron en la cdrcel. Otro hermano, ].L., también
estuvo en la cdrcel y vino de alli mal, o de lo que sea murié del
pulmon. Otro, P. estuvo en un batallén de trabajadores».

La frase «levantar quintas» se repite, pues, en la narracién de
quienes tuvieron que hacer frente a otra realidad bien distinta a la
que habian vivido hasta el bombardeo y después también, con el
devenir de la guerra.

Fueron por tanto situaciones dispares, incorporacién como
voluntarios al ejército republicano, o nacional, gudaris, alistamien-
tos forzosos, quintas, etc., pero con el comtin denominador de la gue-
rra, y luego sus secuelas, una vez que ésta hubiese terminado. Tal fue
la situacién con la que afrontaron la realidad de «la nueva Espafia»
algunos de ellos.

Notas

1. En esta cifra se engloban tanto quienes residian en el pueblo como los que vivi-
an en caserios.

2. Von Jatregui, V., «El Elai-Alai entre la leyenda y la realidad», Aldaba, n°® 49,
enero-febrero, 1991, pp. 33-42.
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XII. La ocupacion de
Gernika por el
ejército nacional

DESBANDADA

La mayor parte de los testimonios insisten en el escaso contingente de
poblacién que quedé en Guernica: «En Guernica sélo quedaron cuatro
gatos». Aquellos que podian ser relacionados con movimientos nacio-
nalistas o republicanos se apresuraron a esconderse en prevision de
posibles represalias y las tropas republicanas huyeron en desbanda-
da: «Los chicos corrian por el monte», nos comenta graficamente un
encuestado que asegura haber presenciado la huida desde una cueva.
No hubo, por lo tanto, resistencia alguna: «EI pueblo estaba aturdido y
no reaccioné ante la entrada de los nacionalistas [sic]». Sin embargo,
s6lo una persona comenté que si hubo una escaramuza con los astu-
rianos.

Esta situacion enlaza con la inminente llegada de las tropas
nacionales. Aunque algunos creen que los primeros en entrar fueron
los requetés o los moros, la mayoria opiné que los italianos fueron
las primeras tropas nacionales que pisaron las calles de Guernica,
aunque es posible que esta opinién derive en buena medida de la
extensién de un rumor, mds que de la propia constatacién de los testi-
gos. Por ejemplo, un entrevistado nos confesé que no sabia quiénes
fueron los primeros, aunque inmediatamente afirmé que «los italianos
debieron ser los primeros que entraron».
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Un buen nimero cree también que fueron a la vez italianos,
moros y alemanes «los primeros en tomar Guernica».

LAS PRIMERAS TROPAS DEL EJERCITO NACIONAL

Fueran o no los italianos los primeros, lo cierto es que italianos,
moros, alemanes y requetés llegaron a Guernica. Un encuestado
precis6 ademds que entre los italianos habia voluntarios portu-
gueses.

En cuanto a la procedencia geogréfica y militar de las tropas
franquistas, nos encontramos con diferentes versiones:

«Las tropas republicanas escaparon por la carretera de Albiz y los
otros por Jacales bajaron».

«Entraron por Kanala, Arteaga y luego hicieron toda la vuelta».
«Los primeros fueron los italianos que procedian de Lequeitio y
Ajanguiz».

«Los primeros en entrar fueron los italianos que vinieron por
Arteaga».

S6lo obtuvimos dos testimonios referentes al niimero y al arma-
mento de estas tropas:

«Los primeros en entrar fueron los italianos y las primeras
unidades llegaron con tanques [aunque precisa que esto tltimo no
lo vio realmente] y al dia siquiente llegaron mds cuadrillas de
italianos». Luego comenta todavia con sorpresa el gran
contingente de tropas que vio desfilar ante sus ojos: «Luego moros
y coches y coches y coches... jCantidad!>».

La mayorfa estd de acuerdo definitivamente en que el contingente
aleman en Guernica era escaso. Hay ademds un sentimiento casi una-
nime de simpatia hacia los italianos. Catalogados en alguna ocasién
con el cliché de «ligones», se les presenta como «gente maja», «gente
buena» que ofrecia pan y chocolate a la poblacién. Por supuesto, no
hay unanimidad absoluta al respecto.

En cambio, «los moros eran diferentes». Respecto a este grupo, la
animadversion es la ténica dominante. Muchos testimonios apuntan
su dedicacion a la rapifia, a comerciar y negociar, y otros dicen haber
oido que algunos de ellos, tras violar a una chica, fueron fusilados.
Mas adelante volveremos a encarar estos matices en la opinién de
nuestros entrevistados.
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También comentan el papel que desempefiaban dentro de las tro-
pas franquistas. Se presenta a los moros como un contingente «man-
dado por italianos» que «los hacian ir los primeros al frente». Se pre-
senta la imagen de que los dirigentes del ejército nacional conocian el
comportamiento habitual de estos soldados y trataban de controlar-
les: «a los moros no se les dejaba ir a los caserios: sélo a una campa
donde enseguida montaban, en campamento». Otros sefialan que los
moros fueron acuartelados en la iglesia. Eran, por lo tanto, la carne
de cafién de las tropas nacionales.

Si los moros eran la escoria, los alemanes eran la auténtica
élite entre los nacionales. Se les presenta, estereotipadamente, como
«muy militares», «en su papel» y «elegantes». Escasos en ntmero,
estaban encargados de la «tecnologia» y de los aspectos de organi-
zacion: «(...) se metieron en los vagones de mercancias de la estacion
y alli pusieron las radios y esas cosas». Todo esto no deja de ser en
buena medida una imagen producto probablemente de asimilaciones
posteriores.

Un superviviente que, quiza por utilitarismo, trabé amistad con
un capitdn alemédn, comenta que la cuestién racial fue probablemente
un vinculo de afinidad: cree que los alemanes sentfan cierta admira-
cién y respeto por el pueblo vasco, como raza.

En cuanto a los requetés, la primera impresién obtenida de las
escasas menciones logradas sobre ellos generalmente no es positiva;
pero para algunos otros, los requetés eran unos verdaderos amigos
que les proporcionaban comida y suministros necesarios «una amiga
mia, nacionalista, se enamord de un requeté» y otro entrevistado nos
los catalogo lisa y llanamente como «paragiieros»: «jQué sabrian de la
querra (...)».

Remitiéndose a estas primeras impresiones, se mencionaron algu-
nos abusos padecidos en el momento mismo de la ocupacién de la
villa por las tropas nacionales «echaron la puerta y se entraron y me
robaron cantidad de cosas (...) no habia nadie en casa cuando lo hicieron
(...). A mi hermana le llevaron un maletin, buzos mios y una motocicleta
(...)». Larapifia que tras el bombardeo pudo llevarse a cabo y duran-
te estos momentos de confusién también confirman gestos desagra-
dablemente frecuentes en situacién de guerra. Incluso un partidario
de las tropas nacionales reconoce que «se llevaron a gente del
pueblo».

Asi pues, la mayoria se lament6 de haber sido objeto de saqueos
por parte de los nacionales. Un testigo nos comenté que «robaron
cantidad de casas». Otro afirmé que les incautaron las tierras y el
caserio.
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REQUETES

Los requetés con sus boinas rojas dejaron una impresién dificil de
olvidar en esta llegada del ejército de Mola y Franco. Los sentimien-
tos contradictorios que este grupo despert6 se reflejan de nuevo en
frases-testimonio y relatos que resumen lo positivo/negativo de su
comportamiento.

Pero como adelantdbamos, la amistad entre personas diluyé
cualquier asignacién global desfavorable: «(...) habia sido intimo
amigo de mi padre, y ahora era el comandante del batallon de requetés de
Navarra (...) y él hizo a mi padre una nota que decia: ‘paso libre al Sr.
U. y toda su familia hasta su destino’. Gracias a esta nota pudimos Ile-
gar sin problemas hasta nuestro caserio en Guernica, porque cuando la
Guardia Civil nos paraba, le ensefidbamos la nota y nos permitian
seguir adelante».

Sin embargo y pese a esos favores individuales, los requetés eran
objeto de critica, en tono tan agudo, que junto con los «moros» pare-
cen ser objeto de todo el rencor que afloré con la nueva situacién:
«(...) los requetés de Navarra eran los peores enemigos de Euskadi».

La actitud anti-nacionalista con la que se les asocia explica
estas criticas. Y entre las muchas anécdotas sefialadas al respecto, la
del tozudo embate contra el euskera resulta especialmente molesto
para algunos caseros: «;Qué es eso, esa lengua? Hablar espariol. Y
levantaban el fusil (...)».

Los requetés, simbolizando el espafiolismo anti-euskaldun se
proyecta ain hoy en dia bajo esos mismos pardmetros, representando
a la vez una amenaza de la identidad vasca y la represién ejecutada:
«mi padre me dijo entonces: hablar en castellano, para disimular, y la
madre call (...)».

Pero la reaccién de ataque hacia lo que representaron en aque-
llos dfas no puede decirse que sea undnime, ni siquiera mayoritaria.
«Hubo gente que colaboré con ellos y ademds les esperaron»; es decir,
hubo también un colectivo que se mostré dispuesto a aceptar la nueva
realidad y este colaboracionismo no fue sélo el del adicto a una linea
politica precisa, correspondié a una poblacién dispuesta a seguir la
vida en la misma direccién que hasta entonces, aunque hubiera de
transigir.

Por otra parte la situacién no resulta extrafia totalmente: «algu-
nos colaboraron —expresa una mujer— habia en el pueblo de todo, como
hOy».

Aquellas personas dispuestas a entender el reflejo de la guerra 'y
a resaltar la convivencia reanudada expresan de manera equilibrada

234



LA OCUPACION DE GERNIKA POR EL EJERCITO NACIONAL

un «todo es relativo en la vida», «no puedes pensar que eres feliz de
esta o de aquella manera (...)».

Pese a todas las dificultades acumuladas, existe, pues, otro grado
de opinién que califica de «imborrable» el recuerdo de la ayuda de los
requetés «verdaderos amigos que nos traian comida de Ea». Nada espe-
cial si se compara con otras circunstancias similares que la guerra
provoca en nuestro tiempo.

PAN PARA UN PUEBLO HAMBRIENTO

La apremiante urgencia en resolver lo imprescindible ante la cadtica
situacién que Guernica padecia tras su destruccién, condiciond las
conductas de sus habitantes.

La entrada de los nacionales fue interpretada sélo por algunos
ciudadanos como una «cierta liberacién», el final de muchos sufri-
mientos y la solucién —pronto se comprobaria que precaria y provi-
sional—, de algunos problemas elementales.

El hambre imperante fue el argumento positivo que estas tropas
instrumentalizaron para acallar, palidndolos, resquemores y miedos
que acompafiaban su avance logistico.

Como en otros lugares, los soldados de Franco entraron en
Guernica dando pan y alimentos. Esta primera actitud en el recuerdo es
compartida por todos; algo que no se ha olvidado por parte de quienes
los vieron llegar. En verdad, no llegaron dando tiros, sino dando pan.

La revancha y los problemas sélo fueron sensibilizados a partir
de la relativa normalizacién de la vida en el pueblo, con el retorno de
los encarcelados y «escondidos». Esta es una de las alternativas
expuestas en la interpretaciéon que se hace del momento por parte de
varios entrevistados. La poblacién que habia decidido quedarse o
bien habia conseguido esconderse y refugiarse en algtin lugar, precisa
efectivamente lo experimentado sin excesos de dramatismo. Por el
contrario, aquellos que decidieron huir pero recrean los instantes
que la villa vivié con el avance del Ejército nacional, se aferran de
manera algo estereotipada al énfasis del rechazo y del miedo colecti-
vo: «(...) cuando llegaron los nacionales la gente no hacia mds que llo-
rar». «Por donde pasan los mercenarios de Mola, barren todo, huyen
sus moradores. Nadie quiere someterse al dominio del fascismo», publi-
c6 Tierra Vasca.! Se extrapolan los sentimientos y se confunden los
resultados de esta presencia, generalizando en cualquier caso, los
argumentos mds rechazables de la experiencia. «Habia bastante miedo
a los moros, que no se comportaban adecuadamente, ya que hicieron a
unas chicas mucho dafio (...)».
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Pero como deciamos, el hambre es el catalizador de toda la esce-
nografia de estos momentos cruciales que se produjeron tras la entra-
da de los batallones nacionales.

«Al principio se dio pan blanco, pero poco después nada (...) y lle-
garon los racionamientos». Las tropas que entraron después que
transcurrieran tres dfas desde el bombardeo encontraron una pobla-
cién realmente hambrienta. Lo que mds se eché en falta, tanto en estos
primeros dfas, como durante los restantes meses en guerra y no menos
durante los primeros afios de la década de los cuarenta, fue el pan. La
imposibilidad de utilizar libremente los molinos agudiz6 los proble-
mas pero también generd una serie de anecddticas estratagemas para
eludir aquella hambruna: «Iban por la noche al molino, rezando, a
moler maiz, para hacer talo (...)».

Ciertamente la situacién vuelve a ser dispar en este punto entre
la poblacién que vivia en los caserios de la zona, o aquella que
sobrevivia a duras penas en el casco urbano.

Esta gente recurrié a la ayuda de los caseros, quienes a corto
plazo subsistieron précticamente gracias al maiz; hubo quien resu-
mié esta urgencia con la frase: «mi madre se pasaba el dia haciendo
talo». Como también, remitiéndose a meses después, se dice ante la
proliferaciéon del mercado negro que «menos el agua, se estraperleaba
todo (...)». Pero este aspecto merece que volvamos a comentarlo mas
adelante.

En definitiva, el cortejo militar en su discurrir por las carreteras
(en direccién a Mendata y otras) de Guernica ha quedado reflejado
en una imagen cinematografica: «bajaban en coches militares y tirando
pan; gritando: 'jPan, pan...!"; Eso fue el primer dia, luego no hubo mds
pan».?

Las reacciones en zonas limitrofes ante este avance nacional fue-
ron discretamente selectivas, de acuerdo con la confianza o la des-
confianza que este avance ejercia sobre las familias residentes. En
Kanala, por ejemplo, una buena parte de los que alli estaban decidie-
ron subir al monte, hasta Erefio. El ruido de la artillerfa atemorizaba
a estas personas —buena parte de ellas, mujeres—, que no dudan en
recordar con gratitud y decir lo bien atendidas que fueron al llegar a
Erefio: «nos dieron huevos fritos (...). Nos encontramos todos en la plaza
y volvimos a Kanala».

En términos generales vuelve a deducirse que la poblacién
recuerda a los italianos como «los primeros en llegar», y los prime-
ros, también, en dar pan.

Ante la inexistencia de tropas que resistieran este avance, la fle-
xibilidad y el talante conciliador parecen ser un hecho tactico, deduci-
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ble de una multitud de gestos, a diferencia de los rumores agoreros que
habian sido difundidos. Entre los primeros —como deciamos—, los de
las tropas italianas, de quienes su evocacién se hace con cierta simpa-
tia. Excepcionalmente salta alguna acusacién, y lo que se apunta es
que «cuando entraron ya trajeron pan blanco, pero luego se termind y lle-
varon a Italia el pan, el trigo (...) italianos, capronis». Comentario que
probablemente asocia las requisas practicadas poco después.

En resumen, la llegada de los nacionales estd marcada por dos
variables: el hambre y el ambiente de temor omnipresente. En el segun-
do caso, los condicionantes que influyeron en ello, se solapan con la
represion ejercida a los pocos dias de entrar en esta ciudad, como
veremos.

REPRESALIAS

Si configuramos un resumen de los agravios mds reiterados en la
memoria de este grupo, resulta llamativo un hecho, con el, que por
fuerza, hemos de encarar el andlisis de este proceso: el rechazo hacia
las tropas «moras» del ejército nacional.

El segundo efecto de la «entrada de los nacionales» remite a otro
dato. Sin duda la convivencia ya se habia visto alterada por las ano-
malfas connaturales a la guerra, pero para quienes conciben la cir-
cunstancia cotidiana de Guernica acomodada a otros patrones de
conducta, esta situaciéon resume la ruptura definitiva de un mundo
anterior, conocido y propio.

Las denuncias, los insultos, las humillaciones se dejaron sentir
con efecto inmediato:

«La gente acusaba a unos y otros. Mi propio padre fue denunciado
por otro vecino de Guernica y por ello fue hecho preso y estuvo un
tiempo en la cdrcel. Se aprovecharon de la gente y hubo muchas
humillaciones».

La sensacién de disgusto que provocé la discriminacién ideold-
gica sobrevenida con los mismos avatares de la guerra, colocé en
posicién de inferioridad a los nacionalistas guerniqueses. La culpa-
bilizacién se dejé sentir por parte de la poblacién civil, y por consi-
guiente los ejemplos a los que se remiten indican el disgusto soporta-
do ante las acusaciones y ofensas que algunos de estos ciudadanos
padecieron, fuera y dentro de Guernica.

En los refugios de Bilbao la culpabilidad que se les atribuia es
recordada por alguna persona como reiterada. Quizds este agravio
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se presente de modo exagerado, pero sea 0 no exacta esta percepcion,
parece darse una cierta satanizacién del nacionalista que estuvo
acompafiada de secuelas siempre dolorosas. Del insulto a la denun-
cia, una parte de nuestros entrevistados encuentra reiterados ejem-
plos a los que remitirse para confirmar su opinién al respecto. Una
sefiora relataba que otras mujeres de Guernica insultaban a los sos-
pechosos de colaboracién con el bando republicano con adjetivos
como «rojos, rojillos». Calificativos cargados de alto sentido peyora-
tivo para quien los recrea en su memoria.

Por el contrario, la generalizacién acusadora de actos despre-
ciables; la sospecha de un paroxismo falsamente justiciero por parte
de los vencedores, se descalifica con el paso del tiempo por parte
de quienes «no temian su entrada». «(...) los gudaris obligaban a tirar
hacia adelante para escapar de las tropas de Franco, dejando atrds perte-
nencias y demds...».

«La gente decia que cuando entraran las tropas de Franco nos iban a
matar a todos. Todo mentira. Decian que mataban a todos los que se
encontraban por el camino, con tanques y cariones y que traian
hambre. Yo no me creia (...)».

Bien al contrario, esta misma persona contrasta esta parafernalia
acusadora con una realidad més simple, para ella menos engafiosa:
«Yendo hacia Guernica me encontré con los italianos en el paseo de los
Tilos, que estaban comiendo. Todos nos ofrecieron comida pero no teniamos
donde llevarlo. Todos piropos también», advirtié con cierta picardia
nuestra entrevistada. Con idea pues de apurar algunos de estos juicios
de valor sobre el comportamiento de las fuerzas extranjeras, el caso de
«los italianos» resulta relevante. Por lo dicho hasta el momento se coli-
ge que la opinién —no siempre emanada de simpatizantes con la politi-
ca nacional—, mds compartida, es favorable a la conducta de estos sol-
dados («Qué buenos, por ellos vivimos, si no nos morimos de hambre»).

Los italianos estuvieron de hecho aproximadamente dos meses en
Guernica. Pero su gesto humanitario se dejé sentir también en varios
lugares de la comarca. «<En Forua también tenian instalado un rancho al
lado de la iglesia y alli iba todo el pueblo con pucheros».

«(...) En Kanala teniamos italianos que nos daban de comer».
«Aquéllos [los italianos] no tenian ningiin enemigo».

A las vituallas, estos soldados afiadieron ropa de vez en cuando.
Por ello, no es extrafio escuchar con intencién de confirmar rotunda-
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mente su talante positivo, frases como ésta: «Cuando se fueron los ita-
lianos no nos quedd mds que hambre (...) nada».

La receptividad que despertaron con su proverbial encanto y
jovialidad establece el contraste entre ellos y las tropas «moras».
Ambos grupos formaron parte de la primera avanzadilla, sin embargo
«a los moros no les dejaban ir a los caserios» —razén por la cual, segtin
una entrevistada, tuvieron que montar «el campamento en una campar.
En cambio con los soldados italianos no debié plantearse este rechazo
porque, siempre segtin la versién de varias personas del grupo coinci-
dentes con esta idea: «en una noche, de repente, se nos llené la casa de ita-
lianos». Quien lo expresa no duda en afirmar su abertzalismo y advier-
te su conviccién de que «los italianos vinieron engaiiados».

Hay quien con mayor pragmatismo caracteriza esta relacién
como bastante positiva, en funcién de las necesidades «hacer de tri-
pas corazon».

Pero toda excepcién confirma reglas. Asi que entre las casi nulas
atribuciones de culpa que este grupo recibe, existe al menos una opi-
nién contraria, bien es verdad que su disgusto hacia todos los
extranjeros que intervinieron en la guerra marca diferencias: «Desde
entonces no me gustan los italianos y alemanes, aunque no tengan
culpa», advierte. Y extrapolando su animadversién al dia de hoy, este
hombre dice hablando de Schuster, el futbolista alemén: «espero que
le den buenos golpes». Pero no hay frivolidad total en sus palabras,
pues la razén de esto la justifica en lo siguiente: «Fue un desastre
mundial, en donde los alemanes e italianos experimentaron lo que mds
tarde harian». Su rechazo se concentra pues en el belicismo que afios
después (II Guerra Mundial) tendrian a estos dos pueblos como pro-
tagonistas de excepcion.

A diferencia de la conducta italiana, el temor que «los moros»
imprimieron entre esta poblaciéon perdura en referencias numerosas y
coincidentes —pese a su diversidad—, en lo referido al castigo infli-
gido que les llovi6, por haber violado a alguna joven de la comarca.
Efectivamente, este grupo —impreciso en ndmero— de violadores fue
fusilado. Por lo que este rechazo no parece estar basado en cuestio-
nes de discriminacién racial, sino en la aureola fatalmente negativa
que asocia su ferocidad con el contraste cultural y social, que les
hace aparecer —pese al tiempo transcurrido desde entonces—, como
«unos salvajes». No hay hipocresia —al menos esa es nuestra opi-
nion—, en quienes dictaminan de este modo su comportamiento. La
legitimidad de este juicio descalificador se construye a partir del dato
ya mencionado: «a una chica de unos 17 afios la cogieron entre siete
moros, la violaron y la chica murié (...)».
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Otras personas versionan el delito multiplicando las victimas:
«Violaron a dos chicas de Guernica (...) y luego fueron fusilados».
«Violaron varias chicas (...)».

En ningtn sentido cabria entender como actitud xenéfoba «per
se» la expresada. Por ello, sobre las impresiones que la narracién
de estos testigos va filtrando, s6lo podemos advertir que, en verdad,
existié un miedo algo especial hacia estas tropas de origen nortea-
fricano; especialmente entre las mujeres «temblando todos por los
moros (...)». Se produce asi una identificacién del temor al castigo o
la punicién mds desagradable, con estas tropas en concreto. La
curiosidad, la incultura y la especulacién se encargaron de hacer el
resto. «Los moros —nos cuenta— estaban instalados en un chalet y fui-
mos a fisgar como eran».

El hermano de la entrevistada ante el miedo causado por ellos
—«no sabiamos si eran animales 0 qué eran»—, huy6 a Santofia. Esta
imagen cabe interpretarla, por tanto, como un estereotipo pero en
definitiva va sustentada por un sentimiento compartido mayoritaria-
mente por la poblacién femenina: «yo sélo sé que habia moros y tenia-
mos italianos, moros y habia de todo, moros. jBur! jCudntos moros!». En
suma, se habld y se alenté un rumor absolutamente desfavorable con-
tra esta poblacién africana «se hablaba en especial de los moros (...)»
incluso antes de que entraran en la villa los nacionales.

El recelo, la desconfianza y el horror afecté a la poblacién, victi-
ma inminente segin las amenazas mds espeluznantes de los ataques
de aquellos diablos. «;Los moros! jHan entrado los moros! Yo que of
que habian entrado los moros jMe entré un miedo (...). Tanto miedo que
(...) jno queria ni verlos!». Este miedo por extension se proyecté hacia
todo lo desconocido que estaba por llegar. Pese a todo, hay quien
afirma con dnimo conciliador, que aquello fue resultado de la atmés-
fera de represion inevitable.

Pero hubo ademds otro motivo en esta repugnancia compartida
sobre todo por las mujeres entrevistadas. La decisién adoptada de
obligar a determinadas mujeres a limpiar la iglesia parroquial donde
habian instalado a estas tropas compuestas por moros. Esta medida
castigo fue una de las represalias mds mencionadas en la conversa-
cién del grupo. Porque el recuerdo de aquella limpieza reaviva cier-
tamente el sentimiento de castigo implicito que tuvo en aquel momento.

Muchas de la mujeres que hemos entrevistado nos expresaron
que ellas habian intervenido en aquella limpieza impuesta «sin
pagarnos un perrochico» y lo recuerdan como una vejacién. El sufri-
miento también lo producen los gestos, como expres6 una de nuestras
entrevistadas con gran finura: «también se hiere con las palabras».
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A las mujeres (esposas e hijas) de familias declaradamente nacio-
nalistas les hicieron limpiar «todo el pueblo», nos dijo un casero. Lo
cierto es que aquella odiosa situacién que ha permanecido como un
borrén en el recuerdo, se concentra fundamentalmente en la limpieza
de aquel improvisado cuartel repleto de inmundicia de la soldadesca
mora. «Mi hermana y yo, castigadas, a limpiar cacas de moros a
Guernica. Un dia, una, y otro dia, otra».

El instigador en este tipo de situaciones suele identificarse pron-
to, y asi, no se elude tampoco la denuncia de aquellos «cinco chivatos
malos». A ellas el Ayuntamiento les exigié aquello como castigo, asi
se interpreta, pero con una intermediacién que es mds culpable adn.
Como espita acusadora se afiadia en este relato que hubo mujeres que
«se pusieron la boina roja para evitar esa limpieza».

En suma, la medida impuesta de limpiar todo lo que «habian man-
chado los moros y los nacionales» es un agravio reiterado que metafé-
ricamente sirve como forma de denuncia contra quienes lo utilizaron
abusivamente. Esta limpieza no s6lo tuvo lugar en la iglesia de Santa
Maria, también se llevo a cabo en las escuelas, en las Carmelitas y
los Agustinos...

Pero los trabajos mds desagradables para todos los que nos
hablaron del hecho, y fueron muchos, se refieren a la «limpieza de Ia
mierda que los moros habian dejado en la iglesia de Santa Maria».
Exaltando lo méds despreciable de la tarea, una mujer retrataba lo
terrible de aquella suciedad de este modo: «(...) por todos los altares y
todo». Para ella habia sido una profanacién que obligé a que volvie-
se a ser bendecida la iglesia después.

«Vaciar una bafiera llena de orina y tener que hacer (...) porque
aquel hombre que nos mandaba no dejaba sin hacer (...)».

En realidad la organizacién implantada, una vez que Guernica
tratase de normalizar la situacién exigié unas labores de limpieza y
desescombro que afectaron a todas las familias residentes. «De cada
caserio uno tenia que ir a Guernica a limpiar los escombros y sacar los
muertos». Los varones de las familias intervinieron por turnos en
estos trabajos, desde luego.

Esto se interpreta también como accién coactiva, sobre todo por
parte de los habitantes del drea rural, en caserios de puntos proxi-
mos, cuya identificacién con lo sucedido en el pueblo se disocia en
este punto. Asi, hubo quien dijo: «(...) obligaban a los del entorno, a los
que no eran partidarios de ellos a ir a Guernica con las vacas y el carro,
a llevar basuras y demds cosas».
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Curiosamente en el caso de unas mujeres encargadas de limpiar
las escuelas durante la etapa anterior les fue negado este trabajo, una
vez que se rehizo la situacién al modo a como la nueva situacién exi-
gi6 «(...) porque no éramos del partido de ellos, no nos dejaban trabajar
(...)». El episodio al que nos referimos confirma en la larga entrevista
mantenida, la razén politica que les condujo a realizar tareas
«voluntarias», no remuneradas, como el resto del pueblo: «como deci-
an que habiamos sido rojos (mi padrastro era de la UGT), pues a limpiar
una casa y otra, a eso nos llevaban (...)». «Elegian a los que ellos queri-
an, y para avisar te mandaban un papel del Ayuntamiento».

Otra de las conocidas férmulas de castigo especificamente adop-
tada contra la poblacién femenina fue cortar el pelo.

En una de las ocasiones en las que se nos relataron tales practi-
cas se nos reprodujo una escena que por resultar reveladora, hemos
querido recogerla integramente: una mujer joven de Guernica transi-
taba por un camino y unos zapadores le empezaron a llamar «;rojilla,
rojillal». Traté de evitarlos y no responder, pero ante las repeticio-
nes en dias sucesivos, decidié devolverles la palabra en estos térmi-
nos: «jSt soy rojilla y hasta la coronilla!». Entonces le siguieron —nos
dijo— y tuvo que esconderse en «una pila de hierba de un caserio».
Querian cortarle el pelo y para ello, registraron todo el caserio, sin
resultado. Ante el temor de no poder salir, recurrié a una chica que
conocia para que avisase a «un brigadier de Onddrroa que estaba
delante de su casa al que le habia caido simpdtica, para que me ayudase,
y ast lo hizo y pude pasar sin que me cortaran el pelo».

CARCEL Y FUSILAMIENTOS

La asignacién méds grave de responsabilidades en esta fase de la gue-
rra fue, sin embargo, la de las denuncias que condujeron a la cércel o
al paredon.

Los casos relatados son varios y coincidentes en varias narra-
ciones. Sobre los fusilados las referencias fueron éstas:

«Fusilaron a un vecino, nosotros soliamos ir a Derio a ponerle
flores, porque la mujer habia ido adelante [sic] a Barcelona».
«Fusilaron a un par de personas de Guernica: Brifias y Juan Carlos
Iturri, aunque también fusilaron a mds gente por Pedernales y
Forua».

Algunos testimonios se apoyan tinicamente en informacién indi-
recta: «Buscaban a todo aquel que podian vengarse y fusilar a muchos
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sin culpa (...) con decir media palabra: ese es nacionalista, con que dije-
ra eso ya era suficiente. Igual te fusilaban. Hubo muchos casos de esos».
Pero tal opinién se formula por una persona que no llegé a Guernica
hasta mucho después y que desconoce los detalles de la entrada del
Ejército nacional. Aun asi resulta significativa del complejo de ame-
naza creado entonces.

Pero, a pesar de advertir que no estuvo en Guernica en estas
fechas, no duda en afirmar: «Fusilaron a un par de ellos por juicio suma-
risimo. Fusilaron a dos guerniqueses (Brifias y Juan Carlos Iturri)».

«Hactan mil barbaridades. ;No tenian las manos manchadas de
sangre?, imentiral Fusilaban a lo que querian por envidias,
denuncias falsas (...)».

Tales acusaciones, sin duda gravisimas, exteriorizan con algo de
revancha el rencor acumulado por todas las desdichas que se vivie-
ron, o de lo que se interpreta como tal.

«Hubo 5 6 6 casos acompaiiados de fusilamiento».

«José Benito lkazuriaga que habia sido alcalde peneuvista de
Kortezubi, al entrar la derecha hubo un chivatazo y le fusilaron».
«A los que habian sido algo, a las mujeres cdrcel y ‘rapao’, y en el
pueblo, el alcalde fusilado».

A diferencia de estos casos, se nos relaté por el contrario que en
Arrazua no fue fusilado nadie, debido a la intervencién de los
Gandarias («grandes propietarios derechistas»). «Ellos ordenaron que
alli no se fusilara a ninguno».

Como vemos, la excepcionalidad del fusilamiento, lejos de ocultar-
se, se cita sin reparos: «Fusilaron al primo de mi padre», nos confes6
una entrevistada de Murueta; para ella los responsables fueron «los
chivatos» y de manera atin mds expresiva otro casero guerniqués resu-
mid sus recuerdos con esta frase: «Franco era malo, pero peores eran los
que estaban aqut, porque Franco no sabia lo que estaban haciendo».

Las denuncias, recordadas con repugnancia, perduran por sus
secuelas y en algunas familias perpetdan la asignacién de etiquetas
politicas que han llegado a plantear serios problemas de padres a
hijos, una vez superada la etapa inmediatamente posterior a la
guerra.

Al respecto se nos relataron los presuntos malentendidos que
la conducta del hijo de un entrevistado habia ocasionado, con
detenciones reiteradas, y apresamiento resuelto gracias a la media-
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cién del alcalde y del Sr. Unceta. La gratitud también tiene cabida
en el recuerdo de algunos de estas personas. Y quienes mediaron
evitando carcel y fusilamiento también se mencionan con nombres y
apellidos.

En términos globales los encarcelados de Guernica en esta etapa
se calcularon por un entrevistado en torno a 50/60 presos. Es la
Unica referencia cuantitativa que obtuvimos.

En varias oportunidades las historias familiares, sin embargo,
precisan personas y periodos de cdrcel soportados tras la toma de
Guernica «mi padre fue denunciado por un vecino de Guernica, fue
hecho preso y estuvo un tiempo en la cdrcel (...). Se aprovecharon de la
gente y hubo muchas humillaciones». En contadas ocasiones, el apre-
samiento fue casi inmediato. Lo cual afecté especialmente a gente de
caserio que residia en zonas aledafias (Murueta, Forua, etc.).

«Al dia siguiente de la entrada de los nacionales llevaron a mi padre
a la cdrcel, a Guernica porque Bilbao todavia no lo habian cogido».

Situaciones en las que la reflexién de pérdida de dignidad, la
miseria y la falta de respeto, a veces se superaron gracias a la solida-
ridad ante la desdicha «en la cdrcel no tenia visitas ni comida de fuera,
gracias a amigos que repartian la comida lo soporté (...)».

Entre los componentes de nuestros mds de 80 entrevistados loca-
lizamos varios casos, en definitiva, que podfan testimoniar con su
propia biografia algunos de estos periodos de estancia en la cdrcel.

«Mi tio de Arrazua estuvo 6 afios en la cdrcel».

«Mi padre fue denunciado pero no se pudo probar nada. Aun ast, no
fue readmitido en su antiguo trabajo [el ferrocarril]».

«Mucha gente fue a la cdrcel [su padre y cufiados también], un
hermano y una hermana se escondieron y el tercero tuvo que
colaborar con “Trabajadores’».

UNA NORMALIZACION POCO NORMAL

Una politica represiva hace reos a quienes obligaron a cumplir a
rajatabla las medidas de sancién: «nos obligaban a ir a las manifesta-
ciones y a misa». Controlaban los puestos de trabajo y exigieron mul-
tas. El llamamiento a filas también se interpreté como represivo. El
«hdblame en cristiano» es otro dato de esa atmésfera de venganza. El
trabajo forzoso sin remuneracion: «le obligaron como castigo a traba-
jar 4 meses sin pagarles nada», es igualmente reprobado.
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El miedo a hablar con desconocidos, la inhibicién forzosa, todo
ello estuvo acompafiado de una imposicion ideoldgica, que pese a su
odioso recuerdo, se relativiza actualmente; por lo que alguien dijo
también que «pese a todo no nos comieron el coco», es decir no hubo
excesos de indoctrinamiento y mientras no molestasen, no parece que
este ambiente resultase para otros tan opresivo. Es mds, se ironizaba
la imagen de la Espafia nacional «se hacian risas, chistes de aquellas
cosas (...)».

Quizds lo que a medio plazo resulté flagrantemente mds grave
fue la dificultad de reintegrarse al trabajo. «EIl hermano de mi padre
era muy de izquierdas, concejal del partido republicano. Mi padre tam-
bién era algo de izquierdas y no le dieron trabajo».

La convivencia comenzé pues a ser dificil («tremendamente triste
y angustioso»).

El Ayuntamiento franquista obligé a los mayores de 18 afios no
afines al Régimen a limpiar escombros un dia por semana.

«Mi hermano cuando entraron los nacionales tuvo que ir con
ganado y carros a Bizkargi a transportar municiones».

«Cuando el padre salié de la cdrcel le obligaban a ir todos los dias
de madrugada a llevar municion a los ejércitos nacionales. EI
padre, castigado, salia a las 4 de la madrugada con el carro a llevar
la municion un dia a Bizkargi y otro a Sollube».

Las incautaciones también existieron. No sélo fueron expoliados
algunos negocios, hubo acciones innobles de exigencia de dinero,
pequefios chantajes y sobre todo se especul6 con los certificados de
buena conducta para acceder a ciertos puestos de trabajo. Por lo que
la coletilla «hijo de familia muy nacionalista» hizo desaparecer las
expectativas de arreglo a muchos jévenes, y no tan jévenes, en la post-
guerra.

La entrega de parte de la cosecha, recordada por los caseros,
resultaba también gravosa en época de carestia y falta de abastos
«(...) y no podias hacer otra cosa que coger lo que te daban». A esto atri-
buyen el hambre soportada hasta 1947 algunos baserritarras de la
zona.

Los salvoconductos fueron imprescindibles y el aceptar las
«cosas segiin venian», una reacciéon inevitable. He aqui un relato
expresivo:

«Cuando entraron los nacionales, mi casa fue ocupada primero por
italianos y luego establecieron allf la intendencia. De tal manera
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que alli paraban los mandos, los gordos, el general Solchaga; los
alemanes que bombardearon Guernica venian allf a comer (...)».
«Nos quitaron las tierras y alimentos (...) todo quitar, alubias, trigo
(...) allt teniamos caserio, pero incautaron todo (...)».

Los registros a altas horas de la madrugada, frecuentes entre «los
sospechosos», fueron habituales durante algun tiempo. El temor a que
obligaran tanto los que iban en retirada, como los que llegaban, a
incorporarse a filas a los mds jovenes también fue comtin. Las argu-
cias puestas en juego para eludir aquella exigencia resultan, hoy,
incluso divertidas. A un entrevistado le escondieron entre una lefiera
para que el ejército en retirada no se lo llevara, por ejemplo. Pero
cuando entraron las tropas de Franco, y una vez transcurridos unos
meses, este mismo joven, tuvo que ir al frente (1938). Su itinerario le
llev6 a Teruel, Catalufia, Somosierra, Toledo y Ocafia, pero al térmi-
no de la contienda atin hubo de cumplir el servicio militar. En total
fueron seis afios los que estuvo en el Ejército, hasta los 24 afios.

Pero en lo que a la configuracién de la vida local se refiere,
hemos deducido que la politica municipal reproduce esa misma atmds-
fera de tension, en la que las diferencias colocan la dependencia de
poder a la inversa, agudizando las férmulas de coaccién «(...) des-
pués de la guerra ellos tenian el mando y los enemigos a callar». «Los
que tenian miedo fueron a Francia aunque luego volvieron (...)».
Naturalmente ésta es la visién de los perdedores.

Pero aquellos que simpatizaron o eran partidarios de la politica
franquista —que también han estado representados por algunos
miembros del grupo entrevistado—, sefialaron que esta postura poli-
tica no se tradujo en privilegios o excepciones respecto de los demds,
por mds que se diga lo contrario. Ellos, segtin afirman, sufrieron las
requisas en los productos agricolas, se vieron obligados a trabajar
en el desescombro y a retirar los muertos, como los demds.

«El Ayuntamiento decia a cada uno: tii tienes que entregar tantos
kilos de maiz, tantos kilos de trigo, (...) si algunos andaban mal,
luego no les quedaba nada para casa».

Descrito por este hombre el procedimiento de la requisa, ésta se
llevaba a cabo por medio de un alguacil que entregaba la notificacién
pertinente en la que se indicaban las cantidades a entregar en el
Ayuntamiento.

En suma, las requisas fueron —tal y como se comprueba por los
datos aportados—, intensas durante cierto tiempo. «Se metian en casa
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y eran los duerfios prdcticamente. Pero luego con el tiempo, el duefio vol-
vi6 a ser el duefio». Sin embargo, la frase de «Franco requisaba todo»,
lejos de ser una opinién perdurable y comdtn, sélo exterioriza la
imputacién de males que, quien los enuncia, cree fue merecedor el régi-
men de Franco. Por otra parte, las connotaciones de énfasis reproban-
do este clima social lleva a exagerar con ironia: «Para ir de casa a
la iglesia, salvoconducto teniamos que pedir a la Comandancia (...)».

Lo verdaderamente exacto es que la ruptura de la convivencia
anterior habia quedado consumada. Las envidias y recelos afloraron y
a ello se sumo la presencia de fordneos, que sélo en cuatro ocasiones se
inserta ya argumentalmente por nuestros interlocutores en este contex-
to como elemento disturbador de las caracteristicas sociales de la villa.

Pero la vida debia seguir, asi que muchas personas que nos
declararon poco propicias a definirse politicamente, de modo sincero
no dudaron en expresarse como mds preocupados por resolver su
vida personal y laboral, que por defender ideas concretas en aque-
llos momentos: «De politica nunca he sido». «Habia que comer». «(...)
Seguir trabajando, que tbamos a hacer, pues?».

Por lo que a lo laboral se refiere, como ya apuntdbamos antes,
quizds estemos ante uno de los problemas mads graves de los acumula-
dos en este periodo. Un guerniqués contando 30 afios en aquellos
dias descubrié en su narracién que en cuanto pudo, al volver a
Guernica, se dirigi6 al taller donde habia trabajado antes del bom-
bardeo. Y «el amo me dijo: “‘ven cuanto antes porque nos estdn mandan-
do gente que ellos quieren, pero que no saben nada’». Para poder reinte-
grarse al trabajo debian presentar «un permiso» que expedia la
Comandancia.

La identificaciéon de algunas personas responsables de esta
dependencia militar no nos interesa, pero si lo gestual de esta com-
prometida situacion: «Ti no sabes que hay que levantar la mano y
decir: jViva Franco! Asi que no tuve mds remedio que hacerlo».
Después de 15 dias de observar la conducta que este hombre mante-
nia en el pueblo, justificaron la negativa a concederle el «certificado
de buena conducta», porque habia sido delegado de Seguridad del
Gobierno Vasco, y por ello, si pretendia trabajar, debia pagar a la
semana una multa. Cosa que no tuvo otra salida que cumplir.

Para estas personas todas estas imposiciones se interpretan
indiscutiblemente como formas de castigo. Lo que psicol6gicamente
sigue condicionando el sentido de la explicacién, tal y como hemos
observado con relativa facilidad.

La punicién impuesta, el sentirse sefialado socialmente, se descri-
be a veces con una agresividad verbal que, sin embargo, no transcien-
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de o deriva hacia consideraciones mds graves o profundas al mirar el
tiempo transcurrido desde entonces.

Una opinién en cualquier caso que es basicamente transmitida
por quienes de algin modo se hallaron comprometidos con la situa-
cién politico-social que antes del bombardeo se habia vivido en
Guernica. Como nota de contraste no podemos obviar otro tipo de
testimonios, en los que se nos especificod: «Volvi a Guernica en junio,
sin miedo, porque no habia hecho nada y fui admitido inmediatamente
en la fabrica E. Amurrio, donde antes habia trabajado. Luego en el 38 fui
llamado a filas y permanect en el Ejército hasta el 43». Quien lo expre-
sa, podemos asegurarlo, no tuvo compromiso alguno con la Espafia
nacional.

«Para salir adelante todos teniamos que trabajar: mi madre empezoé a
trabajar como recadista y yo cosia. Luego me llamaron para trabajar
en una lecheria (5 reales cobraba) y alli estuve trabajando un tiempo
hasta que consegui un empleo en la fabrica (de armas).

En la fabrica ganaba muy bien (9 pesetas), pero porque trabajaba
mucho a destajo. Hactan falta armas para la guerra. Pero cuando la
guerra termind, perdi mi trabajo. Entonces empecé de nuevo a coser
y la gente me pagaba con alubias, patatas, por lo que nosotros no
pasamos mucha hambre; y por otro lado, la abuela tenia una vaca
(leche) y ademds tenin maiz, que el padre llevaba a moler al molino de
noche. Por ello aunque habia racionamiento no lo pasamos tan mal>».

Esta fue la manifestacién de la vida diaria para muchas familias.
En otro momento de la conversacién la misma persona afiadié que
efectivamente hubo «estraperlo», pero era dificil conseguir productos
por esta via: «quién compraba! (...) ;dénde habia dinero?».

«No pidas por una docena de huevos 5 duros porque viene la
Guardia Civil y te la quita, porque los huevos estdn tasados y no se
pueden vender a mds de 10/15 pesetas la docena».

La Guardia Civil como instrumento ejecutor de las medidas
impuestas, es un referente comtn reiterado al que se remiten los entre-
vistados («Te quitaban las cosas si pasabas del precio tasado en el mer-
cado, pero es que ademds no se podia ni cantar ni blasfemar. Si decias
hostias y te oia la guardia civil, al cuartel y alli garrote, pegar y todo
eso. No habia justicia ni nada»).

Pero esta rémora en el perdén se proyecta también contra los
convecinos a los que sigue acusandoseles de haber cometido decisio-

248



LA OCUPACION DE GERNIKA POR EL EJERCITO NACIONAL

nes injustas. Es el hecho de no haber atendido reivindicaciones legiti-
mas, lo que sigue doliendo, como sucede en el caso de algunas expro-
piaciones de negocios familiares concretos. «Para vosotros, hambre y
miseria». Esa fue la respuesta. Respuesta que naturalmente quedé
grabada a fuego en la memoria de alguna de estas personas.

Como hemos resefiado, por tanto, puede afirmarse que las formas
de amenaza fueron varias. La atribucién de culpa no sélo sigue apli-
cdndose genéricamente a la Guardia Civil; por extension se implica
«a la Falange»: «Los de la falange mandaban a otros a que amenazaran a
gente de los caserios nacionalistas y les pedian dinero y si no les daban,
decia que les llevaban a la cdrcel».

Pero las reacciones a la defensiva pueden ser muy distintas e
imprevisibles: «hactamos risas de todo aquello [se refiere al Cara al sol
y los desfiles] y lo pasdbamos bomba»; «no se fijaban ni en cémo cantdba-
mos ni en lo que haciamos, pero eso si, teniamos que ir a los desfiles».
Naturalmente con lo que no pudo utilizarse la ironfa como recurso
fue con el Comité de Depuracion: «se le acuso de traidor por la patria
[a su padre] y perdié su puesto; nunca se recupero de ese golpe (...)».

El mencionado Comité, en opinién de este entrevistado, fue muy
temido en Guernica y sus manejos perjudicaron incluso a «gentes de
derecha de toda la vida». La composicién del Comité puso al descu-
bierto a un grupo de «advenedizos y revanchistas porque la buena
gente no queria formar parte de él».

La situacién del pueblo, una vez superada aquella etapa, rea-
nudé la normalidad de las relaciones vecinales. Pero se advierte
entre algunas personas una referencia algo xenéfoba al enunciar
como argumento desestabilizador «la llegada de elementos extrafios
a Guernica: maestros y funcionarios que no sabian euskera y guardias
civiles jovenes y muy autoritarios». A estos elementos fordneos
parece achacdrseles en ocasiones la quiebra de la unidad y solida-
ridad dibujada en el recuerdo idealizado de la villa durante la
Reptblica.

El tono con que se refieren a estos recién llegados («los amos del
pueblo») va unido al recuerdo de que, atn viviendo con cierto temor,
se esperaba «la vuelta».

Es decir alguna persona, ya que se trata de una minoria exigua la
que exteriorizé este sentimiento, confiesa haber vivido durante algu-
nos afios con la esperanza de que la situacién politica cambiase
(«tenin el convencimiento interno de que tenia que cambiar»). La caida
de Franco fue entendida por algunas personas de Guernica como
posible. «Escuchaba Radio Pirenaica, y los comentarios del otro lado;
los exilados volvieron (...) en fin, el Régimen podia irse a pique (...)».
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Su decepcidn se vio confirmada definitivamente con la década de
los afios 60 y asi nos lo expreso.

Notas

1. Tierra Vasca. Organo de Accién Nacionalista Vasca, Bilbao, martes 27 de abril
de 1937, n° 115.

2. La cuestién del pan trat6 de resolverse con urgencia. Al parecer hubo en el
pueblo dos panaderias principales, una de las cuales ardié. Los propietarios de
la segunda habian abandonado Guernica, pero «el jefe» de la primera logré que
se le autorizara volver a trabajar en la otra panaderia.

Por mediacién de los militares la harina de trigo para hacer pan blanco se
dispuso con regularidad. Tras el final de la guerra, esto cambié rotundamen-
te. Después s6lo hubo «pan negro», nos dijo un antiguo trabajador de la
misma.

Pero el contencioso creado en torno a este negocio nos ha permitido calibrar,
lejos de la pura casuistica, lo complejo de la normalizacién social y que ésta se
interpretara como justa por todas las partes implicadas.

La panaderfa ocupada se reclamé por sus anteriores propietarios; queja que no
fue atendida a nivel municipal. Y como consecuencia de la indisposicién del
reclamante, pese a recurrir al capitdn con mando en plaza, fue detenido y per-
manecio cinco afios en la carcel.

Los agravios acumulados por uno de los hijos de esta familia a quien entrevis-
tamos expresan sin ningtin género de dudas, el rencor y la conviccién de trato
injusto que segtin él, naturalmente, no merecian. Una familia cuyo devenir fue
absolutamente perentorio. El y su madre fueron los tinicos que tras el bombar-
deo se habian quedado alli. Su padre y hermanos siguieron el itinerario de la
guerra. Una hermana salié para La Rochelle. Apresado en el Dueso, uno de sus
hermanos lider6 a los presos en una rebelién, lo que le condujo a una condena
a muerte, luego conmutada por 30 afios que no llegé a cumplir. Otro de los her-
manos estuvo en varios batallones durante el tiempo que duré la guerra civil.
El, con 14 afos y su madre, inicamente, se habian visto imposibilitados, nos
dijo, a poner en marcha la panaderia de inmediato.
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= XIII. Causas del bombardeo

ste capitulo se disenié con la intencién de analizar la causali-
dad a la que apela la memoria colectiva para descifrar las
razones que pudieran influir en que Guernica fuese bombardeada.
Hemos acudido de nuevo, por consiguiente, a los entrevistados y han
sido ellos quienes han descrito los motivos que, en su opinién, provo-
caron aquel histérico acontecimiento.
Ahora bien, como muestra la siguiente tabla, no todos ellos fue-
ron capaces de dar una explicacion precisa o razonable.

Tabla 12. Causa del bombardeo (I)

Valor Frecuencia ST
acumulada
Desconoce las causas 32 38,1 38,1
Menciona causas 52 61,9 100,0
Total 84 100,0

Fuente: elaboracién propia.

Esta tabla pone de relieve claramente una circunstancia: el hecho
de que mds de la mitad de los entrevistados, el 61,9%, se aventura a
dar una explicacién acerca del bombardeo de Guernica, frente a un
38,1% que confesaron no conocer todavia con exactitud el motivo de
aquella horrible accién.

En cualquier caso, las causas expuestas fueron las que se retinen
en la siguiente tabla: «estrategia militar», «ensayo alemdan», «valor
simbolico», «causar miedo» y otros.
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Tabla 13. Causa del bombardeo (II)

Valor Frecuencia Frecuencia
acumulada
1. Estrategia militar 13 22,4 22,4
2. Ensayo aleman 16 27,6 50,0
3. Valor simbdlico 12 20,7 70,7
4. Meter miedo 15 25,9 96,6
5. Otros 2 34 100,0
Total 58 100,0

Fuente: elaboracién propia.

En este caso debemos sefialar que el total de respuestas, 58, no se
refieren al ndmero de sujetos que respondieron (como vimos en la
tabla anterior, fueron 52 las personas que mencionaron alguna
causa) sino al niimero de factores que se indican; debe atribuirse tal
resultado al hecho de que algunos entrevistados nos presentaron mas
de un motivo que pudiera haber presuntamente «justificado» el bom-
bardeo sufrido por Guernica.

Como vemos en la tabla, cobra mds importancia la causa que se
refiere al ensayo alemdn, 27,%; seguida por la finalidad de atemori-
zar, de ejercer un efecto psicolégico de desmoralizacién sobre la
poblacién, 25,9%. En tercer lugar aparece la razén puramente tictica
en el contexto de la lucha, es decir, el bombardeo pudo responder a
una precisa estrategia militar, 22,4%. En cuarto lugar se alude a la
simbologfa de Guernica y su especial significa cién para el pueblo
vasco como razon principal por la que fue bombardeada.

Parece obligado, a la vista de estos datos, que nos remitamos nue-
vamente a la ejempli ficacién de estos porcentajes, mediante la utiliza-
cién de citas obtenidas de las entrevistas.

ENSAYO ALEMAN

En dieciséis ocasiones (27,6%) se culpa a los alemanes de utilizar el
bombardeo sobre Guernica como una prueba, un test de calidad para
calibrar la eficacia de las bombas incendiarias y de su potencial duran-
te este tiempo que antecede al estallido de la segunda guerra mundial.

*  Uno de nuestros primeros entrevistados sostuvo, convencido, el

argumento de que el bombardeo fue debido a «una prueba de
armas».
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Aligual que éste, otra persona afirmé: «Esto fue una prueba de
bombas incendiarias de los alemanes».

Categodricamente, en otra entrevista se expuso: «Aqui'lo que
hicieron fue probar todo el armamento para luego atacar a Europa. Y
aqut hicieron la prueba con nosotros. Nosotros fuimos los conejos».
El bombardeo, para una de nuestras entrevistadas, respondi6 a
objetivos extranjeros, especificamente alemanes: «Franco hubiera
cogido sin bombardear». Los alemanes «prueba hicieron,
bombardearon para aprender cémo bombardear en otros sitios».
Adpvirtiendo el influjo ejercido de voces escuchadas sobre el
asunto, se dijo también: «No sé yo, hay tantas versiones»; «Los
alemanes querian hacer pruebas con las bombas incendiarias».

«Fue una maniobra alemana para un cdlculo de lo que podian hacer
en x tiempo la aviacion en un pueblo, maniobra porque ellos ya
estaban para empezar la guerra». Aunque esta opinién se expresa
con claridad por si sola, también se mencionan otros motivos
como el hecho de que «querian tirar el puente para que no pasaran
las tropas o tardaran mds».

«Para hacer unas pruebas de conejo», nos comenté otra persona
refiriéndose a un posible ensayo aéreo aleman. «Destruyeron
todo menos lo que tenian que destruir».

Con parecida rotundidad escuchamos igualmente esta hipétesis:
«Experimento alemdn consentido por Franco para comprobar los
efectos de un bombardeo masivo».

«Aquello fue una prueba para después aprovechar en otros sitios».
«Para entrenamiento para otro sitio», concretd otra entrevista.
Este nuevo ejemplo, el testimonio iba guiado por la creencia de
que lo hicieron conscientes del dafio moral que iban a provocar
porque Guernica era «el corazén de la lucha y de Euskadi».
«Nosotros estamos plenamente convencidos de que fue una prueba
que hicieron los alemanes. Hasta entonces no se habia verificado el
bombardeo en picado y entonces ellos estaban planeando la sequnda
guerra mundial y en Guernica la ensayaron». «Los alemanes lo
tenian todo perfectamente preparado».

En algunos casos como éste, la asignacién de culpabilidades
distingue pues el brazo ejecutor, adhiriendo otras razones
que trascienden del objetivo mismo del ataque. «Allf
empezaron a preparar la guerra europea, la guerra mundial.
Hicieron un experimento con las bombas incendiarias y los
ametrallamientos».

«Lo de que iban a bombardear el puente era un engafio, para engariar
a la gente, ellos sabian positivamente a lo que iban. Los alemanes ya
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tenian preparada la guerra europea, era para probar los armamentos
que ellos tenian, experimentaron en Guernica».

e «Fue bombardeada porque los alemanes querian hacer una prueba
de como destruir un pueblo en menos tiempo y como matar mds
gente. Era como una prueba para la guerra mundial».

Una vez mds hemos de recordar que nuestra pregunta planted
estrictamente a la consideracién de los entrevistados las posibles cau-
sas que influyen en la decision de bombardear Guernica.

A la vista de estas respuestas, en concreto, cabe advertir que
lejos de arrojar una imagen distorsionada, por efectos de descontex-
tualizacién, resumen espontdnea y claramente un estado de opinién
en la que estan presentes muy distintas convicciones. Producto de la
propia opinién y de las influencias ejercidas por un impacto indirec-
to de tesis, especulaciones y versiones aplicadas a la interpretacion
de la guerra civil espafiola y de la segunda guerra mundial. Todas
ellas apuntan una incierta certeza, contradictoriamente.

CAUSAR MIEDO

En quince ocasiones se afirma que se bombardeé Guernica para
generar una psicosis punitiva, es decir, para atemorizar a la pobla-
cién y desmoralizarla; pero aunque minoritariamente, hubo quien
esboz6 la hipétesis, incluso, de una posible motivacién vinculada a
la venganza.

e «Guernica fue bombardeada para meter miedo».

*  «Los que buscaban el bombardeo sélo querian dafiar, desmoralizar,
eliminar a Guernica del mapa». La poblacion «se quedé
aplatanada».

* Para la persona que expuso su criterio al respecto no tiene
sentido alguno al considerar la ciudad como un objetivo militar.
Los aviones buscaban atemorizar, «si hubieran querido destruir
el puente lo hubieran hecho».

¢ Laidea de confirmacién de fuerza, y accién que comporta
secuelas psicoldgicas, se resumen en este otro testimonio de esta
forma: «Para poder desmoralizar a la gente»; «para ver el
poderio»; ...

e «Para desmoralizar a la poblacion. A Bilbao le afecté mucho a la
moral, se tenia miedo por lo que podria ocurrir si no se rendian»...

*  «Lode Guernica, para mi, fue una venganza del general Mola
porque habia anunciado que arrasaria Bilbao y arrasé Guernica».
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*  Guernica fue bombardeada «por matar a gente, para asustar, para
rendirse cuanto antes».

ESTRATEGIA MILITAR

Las causas que hemos definido de acuerdo con los criterios expuestos
anteriormente nos remiten ahora hasta la explicacién condensada
como «estrategia militar». Tales opiniones se refieren al valor adqui-
rido de Guernica como un centro militar, como punto estratégico
tanto para el bando nacionalista, como para el republicano. EI bom-
bardeo habria pretendido cerrar la retirada destruyendo el puente de
Renteria, en suma.

*  Guernica fue bombardeada «porque habia tropas, pero no tanto,
para la burrada que hicieron».

* Los motivos fueron exclusivamente «estratégicos», «querian
cortar la retirada de las tropas que venian de Bermeo y
Marquina».

* Una opinién que cuestiona precisamente las interpretaciones
posteriores a una realidad en la que el propio entrevistado se
asigna una experiencia y certeza fundamentales —por haber
sido testigo—; y como tal, detentador de una verdad objetiva
(pese a la inevitable subjetividad del hecho), expres6 de manera
interesante lo que sigue: «Para mi porque venian las tropas en
retirada». «Hasta hace poco, él pensaba que fue lo que ocurre en
todas las guerras: bombardear al enemigo para conseguir el
territorio»; «Habia muchos soldados aqut, venia la desbandada».
«No por cuestién de simbolos o politica». «Hoy la cosa cambia (...).
Ahora estdan ddndole otra interpretacion. Eso son mds bien cosas de
ahora, no de entonces; fue la guerra».

e Cree que el bombardeo se hizo «para coger Bilbao entero, sin
romper nada, si no en Bilbao habrian tenido que romper». Es la
tdctica de «romper el pequeiio para coger el mayor».

e «Algo estratégico. Era un nudo para los que venian por la costa».
«El objetivo final era hundir a Bilbao».

e Bombardearon «por la masa de gente que estaba all{' y por asustar a
toda la provincia, a ver si se rinde. En ese momento era un nudo
importantisimo. Segiin dicen aquel dia estaba lleno de tropas, todas
las tropas que venian en retirada. Habia mercado». No se explica
por qué no bombardearon el puente, «lo raro es que no rompieran
el puente, quemaron el pueblo y no rompieron el puente, son cosas
que no te explicas».
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«Porque era muy centro. Habia cuarteles, uno en la Merced, en
Santa Clara otro (...) unos cinco. Luego el batallén de Loyola (...).
Aqui paraban todos».

«Decian que hubiera sido peor si no hubieran bombardeado por el
objetivo que habia alli porque al haber muchas montarias hubiera
durado mds la guerra y se hubieran defendido. EI objetivo era el
puente de Renteria pero no lo acertaron. Guernica no se habria
bombardeado si hubieran sacado la bandera blanca. ;Pero qué
hicieron?, cuando vinieron los primeros aviones les tiraron con
antiaéreos. Si hubieran sacado la bandera blanca como en Bermeo no
hubiera pasado nada».

Toda excepcién confirma una regla, y he aqui una versién atipi-

ca, que no cabe duda, resulta igualmente ilustrativa.

Cree que después de la ruptura del frente Guernica se convirtié
en nudo de comunicaciones por donde debia pasar el grueso del
ejército en retirada. Pensaron los nacionales que si
bombardeaban Guernica, acabarfan con el grueso del ejército
que pensaban que estaba pasando entonces por alli. Pero, de
hecho, el ejército no pasé hasta la noche, por lo que, en su
opinioén, se equivocaron y «el bombardeo fue estratégicamente un
error».

No faltan tampoco algunos razonamientos que explican por

qué, en opinién de quienes los sostienen, habria que rebatir cual-
quier motivacién puramente bélica o relacionada con la estrategia
militar.

«El bombardeo no tuvo ninguna eficacia militar, lo militar no fue
bombardeado».

Los motivos «oficiales», los que dieron los nacionales fueron:
«porque habia tropas acuarteladas»; «para romper el puente de
Renteria y asi cortar la retirada». Pero estos motivos son falsos,
porque ni el puente ni los conventos donde estaban los cuarteles
fueron dafnados por el bombardeo.

No esté de acuerdo con el valor estratégico de Guernica, «si 10
tenian ni trincheras ni nada, y ademds los cuarteles y el puente
[supuestos blancos] quedaron en pie».

No cree la versién de que era nudo de comunicaciones, ya que
«no hicieron nada por romper las fdbricas, caminos, ni la Casa de
Juntas, la iglesia (...)».
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*  Descarta la hipétesis del puente de Renteria como objetivo
militar. Resalta que era un puente muy reducido sobre un
riachuelillo que se podria cruzar a nado.

e «Allf no habia ejército ese din, que decian que habia tropa es
mentira. Estdbamos de descanso. Cada dos meses teniamos unos
dias de descanso».

SIMBOLOGIA

El valor simbdlico que podia representar Guernica para el pueblo
vasco es otra de las razones que se mencionan a la hora de aportar
una explicacion precisa acerca del bombardeo. El mito de Guernica,
es decir, la interpretacién mitica de quienes cometieron el ataque,
reinterpretada por sus victimas, adquiere sentido en expresiones
como éstas:

* Lo primero que él nos dice es que bombardearon «por el simbolo»,
y la Casa de Juntas no fue bombardeada «porque no acertaron».
Sin embargo, su mujer sefiala que «en aquel entonces no se tenia en
tanta consideracién» y para ella Guernica fue bombardeada
«para ver ellos —los nacionales— la fuerza que tenian sobre
nosotros. Para hacer un alarde de su potencia».

e «Por efecto psicoldgico, el drbol, esencia del vasquismo, de nuestro
ser».

Como expresion de trascendencia que histéricamente tuvo y sigue
teniendo el drbol de Guernica y pese a lo entrecortado de la expre-
sién y lo que se intuye de estas sugerencias, esta otra respuesta no
deja de ser explicita pese a lo erréneo del valor politico final al que
se recurre: «E[ objetivo, para desmoralizar (...). El Arbol no es solamen-
te nuestro, sino, por ejemplo, para casarse el rey y la reina Sofia tuvie-
ron que venir aqui (...)».

e «Guernica era cuna del nacionalismo», «cogieron esto como un nido
de nacionalistas», «yo creo que fue el odio mds»; «escarmiento, para
ver si se rendian», «el puente tenia cierto interés estratégico para
cortar la retivada, sin embargo, bombardearon todo menos el puente».

e El auténtico motivo fue «porque Guernica tenia mucha historia».

¢ Cree que la causa del bombardeo fue la simbologia que tenia
Guernica como «cuna de las libertades vascas».

*  «Como siempre hemos tenido el orgullo de lo vasco, para alejarnos
Yy castigarnos».
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e «Los alemanes dicen que bombardearon Guernica. Franco dijo, al
Paits Vasco hay que darle palo, a ese Guernica, siempre estdn con su
Guernica, Guernica Arbola, palo, y vinieron a deshacer. Le tenian
rabia a ese pueblo, jHombre!».

e  «Bombardearon para desmoralizarnos a los vascos. Una prueba,
creian que nos ibamos a quedar aplanados, que no reaccionariamos.
Donde pueden hacer el mayor dafio a la creencia vasca, lo que
quieren los vascos es a Guernica».

e Paraél la causa del bombardeo de Guernica esta clara. Guernica
fue bombardeada porque era un simbolo, el simbolo del gobierno
de Euskadi para todos los vascos. «Porque era un stmbolo de los
vascos, era el pueblo aquel, Guernica significaba como un gobierno
de Euskadi y por eso se bombarded».

e «Por fastidiar a la cuna de los vascos». «Querian acabar con la raza
vascar.

e «Fue bombardeada porque era el stimbolo de los vascos, porque
estaba alli la casa de Juntas».

Resulta inevitable afrontar un matiz que explicitamente estd pre-
sente en el razonamiento de causalidad y que se relaciona con la sim-
bologia de Guernica. Nos referimos a la consideracién de lo que se
califica «extrafia reaccién» partiendo del hecho de que se acepta que el
bombardeo se debié al protagonismo ideolégico-politico de Guernica.

¢Por qué no se bombardeé la Casa de Juntas y el Arbol, soportes
materiales de dicha representacién? Esta es la incognita y ésta es
también una nueva cuestién que hemos querido plantear y a la que
respondieron nuestros entrevistados.

¢ Como la mayoria, este primer testimonio, no se explica por qué
no bombardearon la Casa de Juntas. Su hipétesis acota este matiz:
«Quizd fuese por el respeto que los carlistas también tenian al drbol.
Juraron los Fueros».

* Respecto a la Casa de Juntas dice, «no quisieron o no acertaron».

* No bombardearon la Casa de Juntas porque «no les interesaba», y
afade: «desde luego, si hubieran bombardeado aquello seria un
contraste para ellos, ellos sabian bien lo que hacian».

e «Sino bombardearon la Casa de Juntas fue porque no acertaron».

*  No sabe por qué no bombardearon la Casa de Juntas, «si hubiesen
querido lo hubieran hecho, quizd hubiese sido despropaganda [sic]
para ellos, ademds los carlistas respetaban aquello».

* Sino bombardearon la Casa de Juntas fue porque no
quisieron, «si lo hubieran querido hacer, lo hubieran hecho, si
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no lo hicieron fue por respeto, porque hubiera sido
un crimen».

e «La Casa de Juntas no fue tocada por respeto a los carlistas».

¢ No se bombardeé la Casa de Juntas porque «bombardeando eso,
Franco quedaba en mal lugar».

e Da aentender que no bombardearon la Casa de Juntas «porque
aht habian jurado los reyes y (...)».

*  Cree que pretendian atacar el simbolo, y «el que no bombardearan
la Casa de Juntas simplemente fue cuestion de suerte».

*  «Laiglesia parroquial y la Casa de Juntas estdn casi en la misma
linea y un poco retirado. Los alemanes que estuvieron
bombardeando no sabrian (...), les darian un plano, supongo (...)».

e Sisesalvé la Casa de Juntas cree que fue «porque no acertaron
porque aunque vendrian con planos, como seguramente serian
extmnjeros, no sabrian exactos, exactos».

e «La Casa de Juntas no fue bombardeada para engasiar al mundo,
porque la Casa de Juntas estd cerca de la fabrica de armas y
colindante con los famosos chalets. Respetaron la zona periférica
pero la zona interior arrasaron».

Haciendo un rdpido balance de estas respuestas, podemos sefia-
lar las variantes que encierran. De la sospecha de intencion, al error,
y de la ingenuidad a la de nunca concienciada, los sentimientos fil-
tran un universo divergente, como es fdcil observar.

SIMBOLOGIA DE GUERNICA

En los apartados anteriores que analizan las posibles causas que
pudieron haber motivado el bombardeo, vimos cémo los entrevista-
dos mencionaban como hipétesis creible la simbologia de Guernica.
Esta opinién se expresaba 12 veces, lo que suponia un 20,7% del
total de respuestas contabilizadas al respecto.

En este apartado pretendemos descifrar qué entienden nuestros
interlocutores por simbolo, es decir, en qué elementos concretos o
abstractos ven representada la significacién propia de la villa, para
después comparar la interiorizacion del fenémeno histérico-simbdli-
co en el pasado y en el presente.

Elementos representativos

La dotacién del cardcter simbdlico procede de la significacién
politica. El papel desempefiado por la Casa de Juntas es el elemento
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mds mencionado a la hora de subrayar la importancia de Guernica
para todo el pueblo vasco. La realidad institucional consolidada
histéricamente del juramento de observacion del Fuero, por parte de la
Monarquia, adquiere en la formacién de opinién entre nuestros entre-
vistados en sentido claramente especifico. Sin retéricas ni discursos
elaborados o sofisticados, esta préctica se entiende como garantia de
pervivencia de las libertades vascas, aunque se exprese de manera
primaria.

Sin apelar a razones eruditas sobre el valor de la dendolatria,
sino tal y como el vasco de a pie lo entiende, el histdrico roble aglutina
toda la representacion simbdlica, protagoniza la puesta en escena de
todos aquellos juramentos y recuerda al transednte la existencia de
unas normas ancestrales.

e «Guernica es la ciudad mds nombrada de todo el Pafs Vasco. Por
mucho que quieran, a Guernica no le pueden quitar la Historia,
porque hay que ver que aqui se han jurado los Fueros, han venido
los reyes, aqui ha venido todo, toda la historia de Esparfia estd en el
Pais Vasco. Es la capital del Pais Vasco».

*  «Queipo de Llano, Prieto, Aguirre juraron alli el cargo. Venian
todos. Era como el simbolo de Euskadi». Cuando los nacionales
tomaron Guernica mandaron custodiar el Arbol, «algiin
significado especial debio tener entonces también para los
nacionales puesto que lo mandaron custodiar».

e «Guernica era el simbolo de los vascos», «Guernica significaba
como un gobierno de Euskadi».

e «Guernica tiene un significado por la Casa de Juntas y el Arbol y
toda la historia que hay».

e  «Antiguamente era lugar de reuniones, etc.»; «los mayores tenian
mds nocion».

*  «Ala Casa de Juntas, incluso Franco le dotaba de importancia
simbdlica».

*  «Siempre ha tenido resonancia grande, por tener el drbol», porque
aqui «todos los reyes han jurado los fueros y las libertades». «El
Arbol es la esencia del vasquismo, de nuestro ser». «No sélo el
Arbol, Guernica es centro comercial, muy tradicional en la cosa
vasca: pelotu, mesones, tabernas».

e «El Arbol, histérico, viejo y la historia de la Casa de Juntas, de los
VASCOS».

e «jHombre, no va a tener significado para los vascos! Mucho, con la
Casa de Juntas (...). Nosotros no le damos tanta importancia, pero el
que viene de fuera le gusta ver». Para este entrevistado Guernica
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representa «un pueblo bonito, porque donde ha nacido uno, siempre
gusta». «Ahora ya no es lo mismo, hay mucha gente de fuera y es
diferente».

e «El Arbol este no es solamente para nosotros».

o  «Guernica, cuna de los vascos».

e «Guernica es el pueblo sagrado de los vascos».

* «Hombre, claro que tenia [significado]. Guernica ha sido
siempre las libertades vascas, se ha venerado siempre, venian los
Diputados».

*  «Guernica tiene un significado tremendo para el pueblo vasco.
Guernica es el alma de todos los vascos y siempre ha sido porque
Guernica tiene raices profundas, aquel drbol que tenemos alli (...)».

Sin embargo y aun siendo fécil percibir la sensibilizacién exis-
tente hacia este hecho de gran valor de representacién simbdlica,
hemos de adelantar alguna conclusién sobre este aspecto esencial. El
papel desempefiado por Guernica en el pasado pervive mas como un
recuerdo que como una realidad. La significacién propia de la villa
hoy en dia, estaria mds relacionada con las consecuencias provoca-
das por el bombardeo. Actualmente Guernica significa para toda
Europa en opinién de esta generacion representada por estas perso-
nas, un grito por la paz. Si bien no falta quien sefiala que la atrac-
cién que suscita es meramente turistica o sentimental.

En este sentido, las opiniones vertidas son igualmente sugestivas,
suficiente como para atenderlas con interés:

e Para el pueblo vasco Guernica es especial porque alli se
celebraban «Juntas Generales, es la capital foral y allf estd el
drbol de las libertades», que segiin nos precisa alguien apelando
al rigor de un dato cultural de relevancia: «Rousseau saludé en
Francia y no sélo Rousseau, sino otros muchos». Se pretende
volver a hacer de Guernica un centro que irradie estas ideas,
Guernica se presenta como «simbolo de paz» y esta persona lo
acepta de buen grado.

*  «Guernica era muy nuestra». «Pienso en Guernica de dos formas
distintas». «Como cosa histérica, la histérica desaparecio alli;
ahora, si la historia se repite en una cosa sangrienta (y el mundo ve
cosas similares), uno dice: antes que vosotros pasamos nosotros todo
ese calvario».

e  «Hoy Guernica es un simbolo; las reuniones de Juntas una cosa
secundaria, es un motivo turistico, sentimental».

e «Pueblo bonito y toda la gente viene aqui (...) estd muy en el centro».
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La trascendencia del hecho, ejemplificando su aporte histérico al
debate de la paz, en un mundo en el que la agresién estd permanen-
temente activa, es un mensaje que ha calado entre muchas personas de
este segmento de la poblacién guerniquesa. Asi lo hemos visto noso-
tros al menos.

PASADO Y PRESENTE

Conviene hacer sin embargo determinadas acotaciones, pues la asig-
nacioén del valor simbélico varia segtin los entrevistados. Unos con-
sideran que Guernica es especial «de siempre», lo fue en el pasado y
lo sigue siendo en el presente; otros subrayan la importancia otorga-
da a la villa tras sufrir el bombardeo. Y por tltimo, hay quienes creen
que su valor politico-simbdlico ha dejado de ser significativo hoy en
dia.

La categorizacién o relativizacién de los juicios de valor van
asociadas estrechamente al sentido de las respuestas.
Comprobémoslo.

Pervivencia

*  «Guernica siempre ha sido, antes y ahora, el drbol, la Casa de
Juntas, el stimbolo de las libertades del Pais Vasco».

* Guernica es «lo de toda la vida», «tiene el mismo significado que
antes, si es que [uno] se siente vasco de verdad».

* Guernica «para el pueblo vasco toda la vida ha tenido un
significado especial». «Guernica es todo», aunque admite que
«cada cual mirard lo que le parece».

e «Para el pueblo vasco un significado especial, el Arbol simbolo de
Vizcaya, stmbolo de las Vascongadas, para todos, vayas donde
vayas».

*  «Guernica ahora es todo, es Euskadi, es mi casa (...) no quiero
dejar de ser guerniquesa, del cogollito, de Erdikokalea». «Ahora
bien, yo soy apolitica, no estoy con nadie, no me interesa, yo soy
vasca. Nunca dejaré de ser. He nacido asi. Pero ante todo,
guerniquesa».

e «Guernica como pueblo no simboliza nada, es un pueblo. Ahora,
la Casa de Juntas de Guernica es el simbolo de las libertades
vascas».

e «Lo que quieren los vascos es a Guernica». «Para mi'y para los
demds es, y sigue siendo, como una madre. Ultimamente no voy,
porque tiene mala comunicacion».
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Consecuencia del bombardeo

«Guernica es cosa importante para todos». «Guernica es algo
histérico», «muy importante fue aquello» (refiriéndose al
bombardeo).

En la actualidad cree que Guernica ha salido fortalecida «como
simbolo vasco tras el bombardeo», «a Guernica se la respeta mucho
por todo el mundo».

Pérdida de significacion-identidad

«Antes mucha importancia al drbol, ahora igual mds
desapercibido». «Ahora hay mds gente, todo un desastre en
conjunto».

«Que le quiten y le pongan otro nombre, porque ya no es Guernica.
Guernica ya no existe. Guernica ya no es de los guerniqueses.
Ahora ya no es Guernica, ni es nada. Es una m... pinchada en un
palo».

;Qué significa Guernica? «Bueno, hemos nacido aquf... yo, para
mi, como Guernica no hay». Guernica si tiene significado «para los
que hemos nacido aqui. Para los que no, porque ahora aqui no viven
mucha gente de entonces, somos muy contaditos, ya estamos
marchdndonos al otro barrio. Ya queda muy poco, muy poco, muy
poco... aqui hay de tutiplén, de todos los sitios... Pero los de antes
del bombardeo ya... pocos».

«Actualmente Guernica estd vendida a los espafiolistas,

Guernica y la Casa de Juntas se ve bajo un prisma

espafiolista y es vergonzoso que lo haga un gobierno vasco (...).
Actualmente no hay nacionalistas, falta el sentimiento

del 37».

«No sé ni qué decir. Pues qué le voy a decir... Antes tenia mds
significado que ahora. Ahora, que si uno tiene una politica, que si
otro otra politica... antes sélo habia dos o tres partidos...».
«Guernica hoy es y no es. Antes, todos uno, ahora no, mds envidia
que antes».

Aungque el significado de la villa configura todo un mundo intimo

de sentimientos personales que componen el espectro individual, se
observa que también proyecta valores comunitarios.

Estas respuestas se inhiben de entronques, que no sean los pro-

pios, en la construccién de la visién unipersonal que surge al afron-
tar una reflexién como ésta.
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Pero en esta fusién se perciben con nitidez las diferencias afecti-
vas que expresa el inconsciente colectivo: decepcién, conviccién, cre-
dibilidad, escepticismo, dogmatismo, ortodoxia, falta de virtualidad,
devaluacién, pureza, integridad o ausencia de ella.
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XIV. La transmision
de los hechos

F inalmente crefmos necesario acercarnos, hasta un aspecto
relevante: cOmo se transmiten estos hechos, estos recuerdos.
Procedimos asf, en razén a las actitudes que siguen fntimamente
relacionadas con el conjunto de situaciones analizadas hasta el
momento.

Pero este capitulo estd integrado por tres partes muy diferencia-
das. Cada una de las cuales analiza circunstancias y fenémenos que
tuvieron lugar después de la guerra entre la poblacién entrevistada.

1. Transmisién de los hechos.
2. Responsabilidades.

3. Consecuencias de la guerra.
4. Guernica hoy.

Como veremos, si bien existe interrelacién entre los items expues-
tos, dicha conexién no estd exenta de cierta independencia.

MEMENTO

Este primer apartado analiza cémo se ha procedido en la transmi-
sién del suceso por parte de quienes lo vivieron directamente.
Estudiando las entrevistas se aprecia de modo inmediato con toda
claridad, una distincién temporal. Nos referimos a la diferencia que
nuestros interlocutores establecen al referirse al pasado y al men-
cionar el presente.
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La transmisiéon del bombardeo y las conversaciones mantenidas
en torno a cuestiones de la guerra han sufrido una modificacién casi
completa a lo largo de los afios. Podemos concluir que estas personas
no hablaban de lo mismo, ni con las mismas personas, antes de que
finalizara la guerra, después de ella o incluso en nuestros dias.
Tampoco el tono de la comunicacién se ha mantenido idéntico, ni la
importancia dada a la experiencia en sf misma.

Sin embargo, y a pesar de que existe una gran coincidencia entre
los entrevistados, no todas las opiniones pueden englobarse en una
sola. Nos hemos visto obligados a interrogar de nuevo a determina-
das voces e intentar después buscar las respuestas en las propias
entrevistas, ahora ya sin los entrevistados.

Al finalizar la guerra, ;se hablaba del bombardeo entre los guer-
niqueses? La guerra que habian sufrido, jera tema de conversacién
en las tertulias, en la calle, alrededor de las mesas a la hora de comer
o de cenar? ;Cudles fueron las razones que les impulsaron a transmi-
tir los hechos? o, en el caso contrario, ;por qué prefirieron callar?

A todas estas preguntas entre otras muchas mds intentaremos dar
respuesta, partiendo de una idea exquisitamente respetuosa con la
privacidad de algunas razones que intervienen en la decisién perso-
nal de los integrantes del grupo.

Tras la guerra, el miedo se apoderd de los guerniqueses. Segtin se
nos transmitid, no se atrevian a hablar de lo ocurrido en la calle, ni
en la escuela, ni en ningtin otro lugar ptblico. Aquellos que afirman
haber comentado los desastres de la guerra y haber defendido una
postura concreta, advierten que tales planteamientos tan sélo se
hacian en la intimidad de la familia, entre amigos y s6lo ante aquellos
que eran muy conocidos.

Nadie admite haber hablado con libertad de la guerra y menos del
bombardeo.

Las razones para tal comportamiento entre nuestros interlocuto-
res resultan obvias; tenfan miedo a posibles represalias, temfan
poder ingresar en prisién por culpa de un malaventurado comentario
llegado a unos malintencionados oidos, por mediacién de una denun-
cia o chivatazo.

Ahora bien, las razones por las que tenazmente consideraron
derecho irrenunciable poder transmitir los hechos a sus hijos y des-
pués a sus nietos, también les resultan evidentes: «no habia que
olvidar». Con el tiempo muchos de ellos reconocen haber perdonado,
pero el olvido es imposible. La transmisién es la fuente de la sabidu-
ria ya que recordando los horrores y errores del pasado se posibilita
un presente mejor. Tal es el planteamiento teérico rayano en la uto-
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pia, que todavia afortunadamente conservan en su fuero interno
algunos de estos hombres y mujeres de Guernica que soportaron esta
situacion.

Pero, ;han conseguido su propdésito? La desesperanza ante la
sociedad actual parece ser también la ténica general. Ademds contri-
buye a acentuar tal estado de animo el que los j6venes de hoy en dia
se muestren desinteresados acerca de estos «cuentos de los viejos».
Algo que es decepcionante para ellos. Si bien hoy reconocen que pue-
den hablar con mayor libertad, quienes deben escuchar ya no estdn
dispuestos a permanecer atentos a las historias que se les quieren
contar.

Este distanciamiento se interpreta no ya como una negativa a
escuchar historias pasadas, sino ademds, como un rechazo al apren-
dizaje moral que conlleva implicitamente el conocimiento de ese pasa-
do luctuoso. Algo a lo que se resisten estas personas del colectivo que
entrevistamos a duras penas y con mucho de decepcion.

De nuevo, las propias voces deben hacerse oir por si solas, a tra-
vés de las que parecieron mas significativas:

«No se podia hablar»

*  Su cuadrilla y otros nunca volvieron a hablar de los desastres
de la guerra. jNunca mds! Los nacionalistas lo pensaban pero
«tenian que callar». Las cuadrillas se tuvieron que reconstruir
con gente diferente, por la dispersién. Habia miedo y hablaban
de temas comunes, «dejdndolo pasar», «lo urgente era sobrevivir».

*  «No se hablaba mucho de la guerra porque habia miedo. Desde
luego, en la calle no. Se comentaba que si decias algo te denunciaban,
te daban una paliza y te llevaban a la cdrcel (...). La gente intentaba
olvidar».

* Elolvido tardé en llegar. Los carlistas se hicieron con el poder y
«los otros a callar, ni mentar el bombardeo». «Entre el sentimiento
de impotencia y derrota que dominé a los guerniqueses tras el
bombardeo, y la decepcion, por el gran odio que surgid, se hablaba
poco de la guerra»; «era un mal recuerdo, habia que olvidarla».

*  «Hay que olvidar y tirar para adelante, aunque los muertos no se
olvidan».

* En aquellos afios «la gente callando, con miedo». «Nada de
politica. Todo el mundo quieto y callado».

* No habla sobre este tema, prefiere no hablar, «le da nduseas».
Cree que «aquello ya pasé, ya pasé». Y no sabe si hoy se conoce el
tema de modo suficiente.
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«Entre la gente del pueblo, con miedo, todos a hablar. Sabiamos
quiénes habian sido. Lo habiamos visto. Pero teniamos miedo».
Durante mucho tiempo no se pudo hablar de lo sucedido, «aun
con los amigos habia que ser reservado. Habia mucha desconfianza.
Esto era cosa de después, porque antes éramos todos iguales. Luego
policia, confidentes (...). Hubo mucha gente que fue a la cdrcel.
Hubo miedo hasta morir Franco. Yo estaba considerado rojo-
separatista y sin haberme metido nunca en politica». En la
actualidad afirma que ha hablado de lo que ocurrid, pero «los
jévenes ya no quieren oir hablar de aquello».

No suele hablar de lo que padecié en Guernica, aunque suele
recordar Guernica cada afo, «aquello fue un infierno». No
contrastd sus vivencias con otras. En el régimen de Franco no se
podia hablar de Guernica, «la palabra Guernica no se podia decir
(...). Las dictaduras son duras, y en Espafia fue duro porque
tuvimos guerra civil».

Razones

El tema del bombardeo y de la guerra en general si que se
comentaba, pero estos comentarios, cuando se hacfan, se hacian
siempre entre los amigos, que solian ser todos nacionalistas, pero
nunca se trataban fuera del circulo de amistades porque habia
mucho miedo y «si hablaban de eso, a la pared». Estos
acontecimientos se los contaron a sus hijos.

Después de la guerra habia mucho miedo a hablar. Sélo
hablaban entre gente de confianza. La gente, él mismo, contaban
a sus hijos lo ocurrido, pero no en la calle porque habia miedo.
Nadie preguntaba quién habia bombardeado. Ellos, los que lo
vivieron, s6lo quieren que no se repita mas y los descendientes,
segun €1, nada han aprendido de todo aquello.

Su madre no contaba nada. Sf que lo hacia su padre y las cosas
se contaban «para que sirviesen de ejemplo, para que esto no
volviera a pasar nunca».

Tras la guerra a veces ésta si que se comentaba, pero «entre
conocidos», pero «no se podia decir al profesor». Reconoce que
«ahora ya no se comenta tanto entre amigos, antes mds». En su casa
«se celebraba el din del bombardeo porque habiamos salido vivos».

La gente recuerda aquello, aunque la gente que lo vivié méds
directamente ha muerto ya. Los mayores no olvidaron las
penalidades, en la casa se contaban los sufrimientos y
humillaciones soportados. El odio se fue cociendo en las casas.
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Ahora ya no se habla tanto como entonces, pero todo el mundo
ha ido transmitiendo lo ocurrido.

No tenian miedo de hablar. «Aqui no habia problemas, en un sitio
lleno de policias como Bilbao, no se podia decir, pero aqui no pasaba
esto». «Cada uno decia lo que le parecia» y entonces «de vez en
cuando salia el tema».

Lo cuenta a sus hijos «para que sepan como, quién y porqué».

Tras el bombardeo habia «miedo a hablar, no se podia». Entre
ellos si que hablaban y se ofan noticias, pero «no se podia decir
nadax». «Hoy la cosa es diferente», él cree que hoy «ya estd todo
escrito», pero €l lo sigue contando a los hijos y a la gente joven
que ain desconoce el problema. Llega incluso a decir que «hay
quien cree todavia que lo bombardearon los r0jos».

El bombardeo era un tema tabt entre la gente. «Se hablaba en
casa, pero ante desconocidos habia miedo, aunque todo el mundo
sabia quién habia sido». En su familia habia sido un tema
habitual, pero se ha transmitido sin odio, aunque si con
sufrimiento. No cree que se haya exagerado el hecho en si, «no
sé como serd el infierno, pero si es asi no lo quisiera». Con lo que
no estd conforme es con la cuantificacién de personas que
murieron durante el bombardeo. Afirma que a lo sumo
desaparecieron trescientas personas.

Después del bombardeo destaca las dificultades que tuvieron
para expresarse libremente, «la gente andaba mds callada, te
metian en la cdrcel. Aunque se sabia quién era qué, se hacian
reuniones en los locales o casas de los ‘bizkaitarras’, se escuchaba la
radio clandestina (...)».

Recordar hoy en dia

En general, no se comentaban muchas cosas de la guerra una vez
que hubo finalizado. Nos da dos razones: «era un mal recuerdo y
habia miedo a hablar». A veces se comentaba pero siempre entre
allegados y amigos y reconoce que hoy pasa lo mismo; se habla
sobre la guerra con toda sinceridad pero con gente que es
conocida. A los hijos si que les han hablado y contado cosas de
la guerra. Y el recuerdo de viejos odios y enfrentamientos que se
produjeron entonces atin permanece vivo. «Atin quedan muchas
heridas, aunque antes mds que ahora». Recuerda como también se
hacfan reuniones donde se comentaban estas cosas, «pero en
cambio no se hacian comentarios por la radio porque entonces no
habia radio (...)», s6lo comentarios entre amigos.
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Durante los primeros afios afirma que si se discutia mucho sobre
la guerra en los circulos nacionalistas, puesto que tenfan una
gran confianza en los aliados, pero luego lo fueron olvidando.
Han transmitido a sus hijos los hechos y alguna valoracién, pero
no detalladamente, porque «enseguida se aburren». De esta
forma, opina que parte de la juventud actual no ha aprendido de
los errores de sus mayores.

En un primer momento si se hablaba y se criticaba, entre los
amigos lo que se habia perpetrado. Pero hoy ya «no es tema
habitual. Han pasado cincuenta y tantos afios, es ya tan manoseado,
jqué vas a decir!». Los hijos no quieren ni oir hablar de la guerra.
Hoy ya se sabe todo lo ocurrido: «Se sabe al dedillo».

«Tanto se ha hablado y tanto se sabe y tantos afios han pasado que la
gente ni recuerda». A veces les habla de ello a sus hijos, pero
«como ya lo saben no cuenta mds». Recuerda el no poder hablar
mientras estuvo con los nacionales (estuvo preso): «tenias que
decir que yo no sé, lo mds que podias decir era eso: no sé».

Si que comentan en ocasiones estos hechos, pero parece que no
frecuentemente porque dice que «eso ya pasé a la historia». Afirma
que lo narra a los hijos, pero no le dan importancia. Cree, por su
parte, que actualmente todos los que han querido, estdn bien
informados: «el que mds o el que menos, todos saben».

No le importa hablar, lo cuenta a sus hijos. Ellos no quieren
saber nada, él mismo también quiere olvidar.

«A los jovenes se lo cuentas y no se lo creen. Hay que vivirlo. Los
jovenes se rien».

Habla de ello y se lo cuenta a sus nietos, pero eso ya paso y cree
que es mejor olvidar. Pero lo que no puede borrar de su memoria
es lo bonito que era antes Guernica, «eso 1o se me olvida».
Considera que hoy si que se sabe la verdad, porque «quizds antes
no se podia hablar», pero hoy si. La gente joven ya no piensa asi,
«te dicen ‘corta’». «Aquello ya pasé y ahora hay que contar otra
historia».

No le preocupa especialmente el transmitir los hechos, méds bien
procura no mencionar el tema porque «ahora el bombardeo hay que
olvidar». No suele contarles nada de la guerra ni del bombardeo
a sus hijos porque «no les interesa». «Para qué contar nada».
«Prefiero evitar el tema porque es triste, y los jévenes no creen lo
que pasamos nosotros».

«A los que no saben, st; a los jovenes que no saben, para que sepan».
Insiste en que hubo que callar. Remarca mucho el no poder hablar
«en absoluto sobre ello», aunque entre amigos y familia s que se
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habla. No quiere odiar, quiere dejar atrds las cosas. No quiere
hablar mds del tema, «olvidar, olvidar, olvidar». Su posicién estd
en contra de especulaciones interesadas y repetir la historia «para
hacer bandera»; especular con el tema le repugna. «;Ya estd bien!».
Experimenta cansancio por celebraciones que sélo contribuyen a
una épica politicamente interesada. Hay que limar asperezas, si
no «;qué corio vale este mundo!» Rechaza la vergiienza del
Cincuentenario, aboga por una limpieza de aquel ceremonial en el
50 aniversario, le repugna, «jvaya gentuza que vino!».

«Tener que callar». Actitud de silencio forzoso, en el que esta
persona silencia acusaciones hacia convecinos que colaboraron
con la situacién tras la guerra y aceptaron la versiéon
«nacional». Actitud de prudencia que se refleja en no querer decir
nombres, como via expresiva de pacificacién. Ademads, y dado que
se reconoce nacionalista y de familia «significativa en Guernica»,
esta reaccién se la autoimpuso ante el temor de represalias. Se lo
recuerda a sus hijos y nietos. «De ahi a ensuciar la memoria,
politizando, va un trecho». E1 26 de abril hace recorridos con los
amigos, como ceremonial privado en el recuerdo.

«Se ha generalizado tanto que hablas del bombardeo de Guernica
como si hablaras de... qué sé yo». «Lo he contado a mis familiares.
Todo lo que he dicho aqui lo he dicho siempre». «He lefdo todos los
libros que han salido y con lo que no estoy de acuerdo es en la hora,
pero en todo lo demds, mds o menos. Siempre hay ideales con los que
no estoy de acuerdo, por ejemplo, con un libro que estd novelado, de
un autor inglés» (?).

«Suelo hablar de Guernica con la familia, pero algunos no se lo
creen, los que lo han visto, si».

«Cuento las cosas con libertad, sin secretos, pero no me quieren
creer. No he contrastado mis vivencias con otras informaciones».
«Suelo tener presente aquellos hechos, los recuerdo».

Siempre ha estado muy interesada en este hecho. Précticamente
ha ido comprando todos los libros que salen sobre el tema (pero
todos le parecen incompletos). Sinti6 especial rabia al leer los
primeros que se publicaron por la tergiversacién de los hechos
que en ellos se hacfa. Ella cuenta cémo a menudo comenta estas
cuestiones en la familia, «para que este hecho de la guerra quede
siempre recordado». Ha decidido escribir lo que ocurrié en un
cuaderno, apuntar en él todos sus recuerdos, «para que mis nietos
algiin dia se enteren de lo que ocurrié en la guerra».

«Las personas mayores de entonces hablaban, pero ahora personas
mayores no hay. Aquellos sabian de todo eso, nosotros lo que hemos
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oido y eso». «Ahora no se habla, antes st, pero ahora ya (...)». «Aparte,
son muchos afios ya (...) te olvidas. No es que te olvides, pero dejas de
pensar en aquello (...). Mis familiares todos saben y los familiares de
éste [su marido] también (...). Mi hijo ya sabe, mejor que yo sabe la
historia (...). Yo no tengo mds que un hijo (...). Porque aquél ha leido
todo y ha oido todo y mi madre le contaba todo (...). Mi madre sabia
todo, yo no, porque —ya te digo—, al ser crias estds jugando y no te
enteras de la fiesta. Seguramente sabe mejor mi hijo que yo».

La frescura de estas expresiones, su sinceridad, denotan la vali-
dez de un ejercicio en el que estas voces nos han dado oportunidad
para confirmar el marco de totalidad que completa la memoria indivi-
dual, y a la inversa.

La caracteristica esencial de la memoria colectiva —el actuar
como ensefianza, como valor de ejemplarizacion—, se confirma en
estas imdgenes. Pero esta iconograffa no se limita a experiencias ais-
ladas, configura en sf misma un mensaje.

Esta evocacién simbélica supera el tiempo y proyecta compara-
ciones, transita hasta el presente. Por otra parte, en este proceso, el
silencio, el olvido —cosas bien distintas—, las medias palabras,
adquieren indefectiblemente también un significado.

Este es sin duda «un lugar de memoria» privilegiado, que episte-
moldgicamente resulta fundamental porque la memoria estd actuando
de modo selectivo y porque, con el paso del tiempo, ha perdurado
como sfmbolo decisivo.

Por dltimo, debemos sefialar otras conclusiones que colorean el
cardcter y perfil sociolégico de nuestros entrevistados. Tales como, si
bien es posible que en Guernica tras la guerra se organizaran asocia-
ciones de cardcter politico y de rechazo al nuevo sistema, ninguno de
nuestros entrevistados afirmé haber participado en ellos. En general
y salvo excepciones, permanecieron al margen de toda organizacion
de carécter politico hasta que murié Franco. Ahora bien, buena parte
de estos ciudadanos que vivieron el bombardeo no parecen haber
dejado de lado sus ideales y sentimientos politicos aunque se vieran
obligados a ocultarlos y ensalzarlos de puertas adentro.

RESPONSABILIDADES

Los responsables

Todos aquellos que sufrieron el bombardeo no dudan en afirmar
que los responsables del mismo fueron los alemanes. Algunos de ellos
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se apoyan —como vimos en el capitulo dedicado al ataque aéreo—,
en el hecho de haber visto las esvésticas nazis.

Sin embargo, muchos de los que realizaron este tipo de acusacién
establecen una distincién entre «responsables materiales» y «verda-
deros responsables». Los primeros fueron aquellos que pilotaron y
atacaron. Los segundos, los nacionales y mds concretamente la figura
de Franco. En su opinién, éste no desconocia el ataque, mds bien
—segun muchas de estas personas—, «llegé a un acuerdo con Hitler e
incité él mismo en su propio provecho», como una estrategia bélica mas
que podian practicar. La bisqueda de culpabilidades se distorsiona
con frecuencia en el recuerdo histérico. En estas experiencias narra-
das no todo es erréneo, aun cuando la expresion esté falta de rigor.
La informacién aportada en un nivel tan complejo como éste puede
resultar sesgada o dudosa, pero nunca errética o carente de certeza.
En cualquier caso, nuestro trabajo ha recogido tales expresiones,
como evidencias del significado que esta memoria ha perpetuado.

e Para este entrevistado estd claro quiénes bombardearon
Guernica: los alemanes. Asi nos lo dice cuando relata los hechos
que se produjeron durante el bombardeo. Sin embargo, para él
los alemanes fueron sélo los autores materiales del bombardeo,
no los responsables en tltima instancia. El nos dice: «jAsesinos,
asesinos! alemanes eran, pero ;quién les mando? ;quién mando a
esos asesinos que bombardeasen Guernica, la villa noble, leal?». El
no responde a sus preguntas pero no lo hace porque da por
supuesto que la respuesta es evidente.

e Para uno de los interlocutores varones del grupo esta claro
quienes bombardearon Guernica: fueron los alemanes. Y la
razén para él es evidente «(...) tuvieron que ser los alemanes,
porque Franco aviones no tenia».

e «Por lo visto fueron los alemanes, por el color de las bombas, color
plata, que usaban los alemanes». Pero, por aquel entonces «era
peligroso decir que habian sido los nacionales».

*  «El bombardeo estd clarisimamente quién lo hizo». Hubo quien
decia que habian sido los rojos, y es que «hubo una confusion.
Primero los aviones y luego entré sequido, desde Rigoitia, un caiion
que tenian los rojos que disparaba a Guernica porque Guernica ya
estaba con estos —los nacionales— y esto se aprovecharia, digo yo,
para decir que ellos la habian bombardeado». «Pero el bombardeo
estd clarisimamente quien lo hizo. Ahora, ;que después también lo
harian ellos?». « Aunque no podemos decir quiénes estaban dentro
echando bombas, a la vista estd quién iba a ser».
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Sobre los responsables no tiene duda; fueron los alemanes.
«Franco decia que bombardearon los rojos, pero no sé qué rojos, los
rojos sélo tenian un avién, un aparato que le llamaban el abuelo —se
rie—. No tenian mds que uno y uno qué va a bombardear, para qué».
Recuerda cémo en la época franquista «habia que decir que habian
bombardeado los rojos». Considera que el bombardeo no se ha
exagerado y que todavia no se ha hecho justicia.

Para una de nuestras mujeres entrevistadas s6lo hubo tinicos
responsables: los alemanes. «Bombardearon los alemanes», nos lo
dice sigilosamente en voz baja, como si quisiese que no nos
oyesen. En todo momento trata de disculpar a Franco y a los
nacionales diciendo que ellos no sabian nada. «Mola se disgusté
mucho, muchisimo por lo que nos habian hecho. Estaba muy
disgustado y dijo; jQuién mando hacer esto!». «Franco no hubiera
necesitado de un bombardeo para coger el pueblo». «Estos otros se
metieron sin permiso de nadie».

«Franco y la aviacion alemana». Recuerda cémo se hizo
propaganda diciendo que habian sido los rojos, lo que no le hizo
cambiar de opinién y cuenta el caso de que un capitdn de Vitoria,
treinta afios después del bombardeo, que atin creia que lo habian
hecho los rojos, («vaya barbaridades que hicieron en Guernica los
rojos», le dijo). «Mientras estuve en Vitoria detenido me tocd oir en
un bar cémo me llamaban asesino por ser de Guernica y... tener que
callarse, decir, si, si, st, sefiores».

«El gobierno, ya sabes de quién». Comenta cémo hubo una época
durante la que esto no se podia decir, porque «los nacionales
igual te fusilaban». Sefiala también la labor de quienes tuvieron
que salir a Francia y que contaron alli lo que habia ocurrido de
verdad en Guernica, el alcalde, por ejemplo.

Responsabilizan a Franco, porque «los alemanes voluntarios no
vendrian». No les afect la propaganda de los nacionales
diciendo que habian sido los rojos y es que «no hay duda» porque
los rojos «no tenian aviones». Uno de los entrevistados acusa al
clero de hacer esa propaganda y el otro al «sacerdote supremo».
Se tuvo claro siempre quién habia bombardeado, por mucha
propaganda que recibiesen. Fueron «los alemanes; ahora quién les
mandé: Franco». Los nacionales lo negaron, pero ellos, los
guerniqueses, lo sabian perfectamente porque lo habian vivido.
Los responsables del bombardeo fueron, en su opinién «el
gobierno espaiiol». Como agentes directos del hecho, los alemanes.
(«Los aviones llevaban la cruz gamada»). Nunca crey6 «la
propaganda feroz» que decia «que habian bombardeado los rojos».
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«Guernica fue bombardeada por Franco con aviones alemanes e
italianos».

«Los alemanes pero mandados por los nacionales». Aunque luego
hubo mucha propaganda diciendo que habian sido los rojos, élla
no lo puede creer y nunca lo ha creido porque lo vio. «Los que
vieron no podian cambiar de opinion. Todos saben fijo, fijo, quiénes
fueron, incluso los fascistas que vivian alli».

«Estd mds claro que el agua. Ellos no tenian aviones ni nada».
«Fueron los alemanes, pero por mediacién de Franco». Sin
embargo, reconoce y denuncia por ello que hubo guerniqueses
que decifan que a Guernica la habian quemado «los rojos».

«Se han dicho muchas mentiras. Se ha falseado por Franco y otros
historiadores como Vicente Talon». Destaca el perfodo posterior al
bombardeo, y la propaganda que se hizo acusando a «los rojos».
No sabe si en abril 0 en agosto se produjo posteriormente una visita
de algunos alemanes al pueblo y preguntaban a la gente sobre el
suceso. Al parecer, segtin €l, llegaron a hablar con los mismos que
habian intervenido en el bombardeo. De ahi su enfado ante las
versiones falsarias del Gobierno de Franco acusando a las hordas
«rojo-separatistas». Recuerda también haber visto a gente filmar
pocos dias después como una persona disfrazada de miliciano
prendia una casa. También critica una foto de un vecino aparecida
en una revista alemana que sefialaba una casa que no era la suya.
«Los alemanes dicen que bombardearon Guernica. Franco dijo, al
Pais Vasco hay que darle palo, a ese Guernica, siempre estdn con su
Guernica, Guernica Arbola, palo, y vinieron a deshacer. Le tenian
rabia a ese pueblo, jHombre!». «Luego decia que todo era mentira,
que los mismos rojos que le dimos fuego a Guernica, decian luego
por Madrid, por aht, y a callar».

«Lo de Guernica, para mf, fue una venganza del general Mola
porque habia anunciado que arrasaria Bilbao y arrasé Guernica».
«Yo les conocia a los que venian. Primero fue el bombardeo,
sequndo, para bombardear hace falta tener aviones y el ejército rojo
no tenia aviones ni para defenderse, tenia seis chatos que cayeron
enseguida. No, nada, que eran alemanes. Los conoctamos porque
cuando tbamos al frente venian y bombardeaban, eso es normal en la
querra, con los junkers que son como elefantes volando despacio,
despacio, con toneladas de carga».

«A los aviones los mando desde luego, Alemania, pero Franco que
no diga que no lo sabin».

«La culpa la tenia Franco. Lo que no puedo decir es sus complices.
¢Mussolini?, ;Hitler?». «Cuando te preguntaban estando detenido,
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decias que eran aviones y como nosotros no teniamos aviones...».
«Ahi el que tenia la culpa era Franco que fue el que mandé a los
aviones, como estaban liados los alemanes, italianos, etc.».

e «Responsabilicé a los mandos y, en particular, a los alemanes. La
propaganda era todo mentira. Yo estaba allt ;Quién me va a decir
quién lo hizo?».

«Lo que se salvé fue porque los objetivos estaban bien marcados.
Esto tiene que salvarse, esto no. La Casa de Juntas quedé entera y las
Iglesias no respetaron, la fdbrica de armas también se salvé, no le
paso nada, para que luego me digan que fue casualidad, no, eso
estaba bien estudiado».

*  «Responsabilicé a los nacionales. La propaganda no influyé sobre
mi idea de quién habia bombardeado».

La imagen genérica compartida hacia los alemanes restringe su
intervencién en el bombardeo. No se extrapola con otro tipo de con-
notaciones peyorativas, hasta manifestar un rechazo étnico. Nada
parecido puede verse en estas acusaciones.

Incluso una guerniquesa llega a exculpar a los alemanes, pues
estd convencida de que actuaron de ese modo, obligados, y descono-
ciendo el alcance de su accién.

*  Se le pregunta quién fue el responsable, y responde: «; A quién iba
hacer? jA Franco, hombre...!»
Disculpa a italianos y alemanes. Cree que vinieron engafiados.
En su casa estuvieron cuatro jévenes alemanes «altos y majos,
chicos formales. Eran los que andaban ametrallando». «Aquellos
bombardear no hacian, sino ametrallaban». Con ellos iban dos
militares de Franco con las armas. «Si no ametrallaban pues a ellos
les fusilaban. Ellos tenian que ametrallar (...). Ellos nos dijeron a
nosotros eso (...). Chicos muy majos, a las amigas y a todos nosotros
nos llevaron dos domingos a Lequeitio con ellos. Chichos majos y
formales (...). Decian que no querian, que a poder ser lo mds altito
andaban por no matar, pero les obligaban a bajar (...)».

La entrevistadora expone entonces la versién oficial franquista
que decia que habian sido los rojos los que incendiaron Guernica, y
ella afiade: «bastante rojo era él, no hacia falta mds rojo».

Anecdéticamente, como vemos, la acusacién comporta un
rechazo canalizado a través de una descalificacién que va rotun-
damente en contra de lo que la figura de Franco representa y
podria esperar.
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La propaganda

Cuando se les pregunté a los entrevistados quiénes, en su opi-

nién, habian bombardeado Guernica, las contestaciones no se limita-
ron a sefialar un culpable, casi todas las respuestas enlazaron el
tema de la responsabilidad con la propaganda difundida por el
bando nacional que acusaba a las «hordas rojo-separatistas» de
haber incendiado Guernica en un gesto desesperado cuando se retira-
ban.

Los medios de comunicacién a través de los cuales recibieron

este tipo de informacién fueron, segtin sus propias palabras; «el piil-
pito», «la radio de Salamanca» y «los nodos».

Uno de nuestros interlocutores se mostré realmente indignado
recordando cémo los gudaris fueron acusados, entonces, de
haber sido ellos quienes habian incendiado Guernica en la
retirada. Dos veces a lo largo de la entrevista menciona cémo
por la radio —«la radio de Salamanca o Burgos»— se dijo esto.
Y acusa a Matias Prats de haberlo dicho: «que los gudaris
habian incendiado Guernica, al ir de retirada». Sin embargo,
para él, esta acusacion estd fuera de lugar, ya que en su
opinién, aunque habia destacado ya algtn batallén en
Guernica, los gudaris en masa no habian llegado todavia en
retirada.

Sobra decir que en la asignacién de los detalles de este testimonio
existen errores muy evidentes.

«No se podia decir quién habia bombardeado porque podias llevarte
un disgusto si acusabas a los alemanes». Reconoce que si hubo
propaganda en sentido contrario, e incluso se intent6 hacerles
creer que habian sido los rojos desde el ptilpito. Desde alli se dijo
que «con el run-run de los aviones, los rojos habian dado fuego al
pueblo».

Respecto a quién fue el responsable del bombardeo, el
entrevistado no muestra duda alguna. Para él «estaba clarisimo».
«El gobierno vasco apenas tenia aviones y aqui aparecieron
cantidad de aviones». Recuerda también la propaganda que por
parte de los nacionales se hizo para hacer creer que habian sido
los rojos quienes habian bombardeado Guernica. Cuenta un caso
concreto: «En Bilbao daban NODO vy, alli salié sobre el bombardeo
de Guernica y salié la Iglesia de San Juan y en la puerta habia unos
barriles. El del NODO decia que en prueba de que la habian
quemado los rojos». «Eso era falso, a la orilla habia una gasolinera y
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eran los barriles de la gasolinera». Se sintié preocupado porque
aquello sélo lo sabfan los guerniqueses, y afiade que «cualquiera
de otro lugar que viese el NODO podia creer lo que en él se decia».
Se siente indignado por ello.

Si se menciona este tipo de falsas acusaciones es para rebatirlas
y mostrar la indignacién y enfado que sintieron cuando llegaron a
sus oidos. Pero también, y no menos importante, para comentar que
tuvieron que resignarse y mantenerse en silencio. A lo que sintémati-
camente va asociado el desencanto de no haber podido sefialar a los
culpables y haberse visto obligados a callar, debido a las represalias
y al simple hecho de temer la carcel.

*  Ellos decian que si sabian quién habia bombardeado y de ello
hablaban entre gente de confianza, pero cuando alguien les
preguntaba sobre el tema: «a callar».

e «Tener que callar». Todos los vecinos lo sabian, incluso la gente
de derechas. Nadie lo cuestionaba aunque a todos les toco callar.
«Habia que tener mucho ojo».

*  «Todo el mundo sabia quien habia bombardeado», pero, a pesar de
saberlo, no se podia decir por miedo; «no se ha podido decir en
afios, en afnios». «Los que estaban a favor decian que los rojos la
habian bombardeado». «Cémo se puede hacer eso, cémo se puede
hacer eso, y sin embargo, hicieron». Los vascos no pudieron
hacerlo porque «no tenian aviones». «A la vista estd, porque los
otros no tenian aviones, esperaban al ‘avion de Euskadi’». La misma
actitud de critica se observa cuando menciona las palabras de un
arcipreste (que ellos, los guerniqueses, estaban obligados a
escuchar): «Esos rojos que dieron fuego a Guernica que echan
culebras, sapos por la boca,...». Continuamente replica: «Fueron los
del bando franquista quienes bombardearon la villa, eso todo el
mundo lo sabia, si bien no se podia decir por miedo, y esos mismos
franquistas acusaban falsamente a los rojos de haberlo hecho».

* Todos sabian quién bombardeé Guernica y que la propaganda
era mentira, pero se callaban ante extrafios. Ella siempre decia
que «fueron unos aviones sin determinar».

¢ Recuerda cuando apresaron a su padre los nacionales al entrar
en Bilbao, estuvo un mes en Guernica y allf ofa cémo les
reprochaban «jQué habéis hecho de vuestro pueblo! Habéis
quemado vuestro Guernica». «Entre la gente del pueblo con miedo
todos a hablar. Sabiamos quiénes habian sido. Lo habiamos visto.
Pero teniamos miedo».
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«Aqut todos sabiamos quién habia sido pero en aquella época si
sabias hasta te podian matar. Conozco un hombre de Miigica que
estuvo muy apurado porque le cogieron diciendo que lo habia
bombardeado los falangistas».

«No podiamos decir que el bombardeo era obra de los alemanes,
teniamos que decir que los rojos en retirada la habian
bombardeado».

Recuerdan que no podian exteriorizar quién habia sido, «si
hablabas con gente de una ideologia distinta a la tuya (...). Pero no
habia duda». No variaron su opinién al respecto, incluso cuando
se difundié que el incendio lo habian provocado los rojos,
«jCémo ibas a dudar de lo que habias visto!».

No faltaron gestos extraordinarios, como los que describe esta

mujer:

Para ella, dos fueron los autores materiales del bombardeo, los
alemanes y Franco. Cada uno de ellos movido por sus propios
intereses. Ella recuerda con rabia cémo por entonces la
propaganda que circulaba difundié que habian sido los propios
vascos quienes habian quemado Guernica para no entregarla al
enemigo. Recuerda cémo esto se dijo por la radio de Salamanca. Y
recuerda también cémo hubo entonces gente que no acepté esta
version y lo manifesté ptiblicamente. Un sacerdote de Guernica
«aquella noche cogié el micréfono en la plaza y dijo: ‘Os juro ante
Dios que este incendio y toda esta matanza la han hecho los
alemanes’», no tuvo mas remedio que exiliarse. Su padre, cuando
le hicieron preso lo dijo también, pero segun ella, le tomaron por
loco. Todos lo sabfan, pero pocos lo decian porque «te metian en
la cdrcel».

Es significativo también la situacién que vivieron algunos de los

jovenes guerniqueses cuando prestaron el servicio militar. Allf se les
cuestiond su version. Algunos permanecieron en silencio, otros
hablaron y la mayoria pudo contrastar su conviccién y confirmarla,
ya que se dieron cuenta que muchos oficiales no dudaban de la inter-
vencién alemana.

Les preguntaban en la «mili» quién habia bombardeado
Guernica y él decia «aviones que venian y echaban bombas», y es
que «habia miedo de hablar de esas cosas», «callar era mejor». Cree
que todos los de Guernica sabfan cudl era la realidad,
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«convencidos estaban todos de la realidad», pero por congraciarse,
o bien por las circunstancias reinantes hubo gente que pudo
haber dicho lo contrario.

* A élnole ocurri6 lo tipico de la «mili», afrontar la pregunta y
«decir que habian sido los rojos».

*  «Mola o no sé quién» fue el responsable del bombardeo. En la mili
les preguntaban quien habia hecho, pero «no podian decir»,
aunque «sabian fijo».

¢ Cuando estuvo en la mili con los nacionales, si le preguntaban
por el bombardeo y «ellos mismos se reian, los oficiales sabian
quién la bombarded».

e «Todo el mundo sabia quién habia sido». Cuando estaba en la mili,
un alto cargo le hizo contar lo sucedido, al acabar, le dijo, «esto
st; él no creia que habiamos sido nosotros».

* Recuerda que en la mili cuando le preguntaban quién habia
bombardeado Guernica, €l contestaba que los nacionales.
«Ademds, casualidad, yo vi al avion la cruz gamada, estando
tumbado boca arriba en la estacion. Todavia la estoy viendo».

* En el servicio militar tuvo que mentir dos veces sobre quién
habia bombardeado Guernica. Pero un dia en Pamplona les dijo a
un grupo de requetés la verdad y éstos «se alegraron» y se dieron
cuenta que no habian podido ser los propios nacionalistas los
que lo hicieron.

CONSECUENCIAS DE LA GUERRA

Este apartado no pretende analizar datos expuestos por el colectivo
entrevistado, inicamente se encamina hacia una muestra del modo en
que algunos de nuestros entrevistados tuvieron que reconstruir su
vida, tras la pérdida de sus hogares y trabajos. Y acercarnos breve-
mente a la forma gracias a la cual lograron sobrevivir. Algunas de
las citas describen el ambiente que se respiré en Guernica tras el
bombardeo, la existencia de reproches y el nacimiento de rencores y
odio que, aunque mitigados, han llegado hasta nuestros djias.

Ambiente

*  No hubo ruptura de la convivencia y las cuadrillas de antes de
la guerra segufan manteniéndose después, pero en cualquier caso,
si que habia miedo a hablar. Por otro lado, se nos dijo que fue
abundante la propaganda franquista y en cuanto a las
relaciones laborales éstas eran normales, aunque habia que
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tener contactos y, en parte, si no hubo en este campo mds
problemas se debié también al miedo, segtin la opinién resumida
de un guerniqués, describiendo las relaciones laborales de
posguerra. Todo lo vasco estaba prohibido.

Tras la guerra siguieron celebrandose reuniones y ella recuerda
que Ajuriaguerra vino a una de ellas y también que se distribufan
panfletos clandestinos. Recuerda también cémo tras la guerra se
practicé la represion del euskera y «la gente sobresaliente no
hablaba una palabra en vascuence». Maestros y curas vinieron de
fuera y también muchos «maketos» —palabra que repite en
numerosas ocasiones y siempre con tono de desprecio—, que son
todos «unos sinvergiienzas», llega a decir. Tras la guerra no surgié
un especial sentimiento de unidad entre los afectados; lo que sf
surgieron fueron «muchos odios». Las amenazas e insultos fueron
muy frecuentes y esos odios, aunque se han ido mitigando con el
tiempo, perduran en el recuerdo (al menos de quien asf se expresa).
Los que tenfan poder consegufan mds por menos dinero. En
Guernica a la Guardia Civil no le tenfan miedo, pero si a los
falangistas y sus familiares. Una hermana suya nacionalista
tuvo que limpiar suelos y desescombrar junto a los batallones de
Trabajadores. Se quedaron sin casa, sin zapatos, «con la llave en
la mano». En relacién al estraperlo lo justifica diciendo: «porque
algo habia que hacer».

En un principio la propaganda era fuerte, especialmente desde el
pulpito. En cuanto a las asociaciones, lo tinico que sobre el
particular puede sefialar es la afirmacién de que siempre ha sido
nacionalista. En este sentido no duda en aportar datos
personales que confirman lo dicho: «Antes su padre dirigia el
batzoki, él lo dirige ahora y su hermano ha sido diputado general de
Guipiizcoa con los de EA». El también organiza las reuniones de
«los viejos amigos».

En las casas de sus amigas nacionalistas se vivia un ambiente de
desaliento y humillaciones, «la Guerra Civil ha hecho estragos».
Recuerda la presion ideolégica franquista, «muy fuerte». En la
puerta de la Iglesia les entregaban una boina roja que debian
usar los dfas de fiesta y que luego utilizaban «para limpiar las
botas», conto otro guerniqués con aire de complicidad
intencionada.

Desde el bombardeo no recuerda que haya habido reproches o
problemas, no los ha vivido. Reconoce que cada uno tiene su
forma de pensar y que «llevd lo suyo por dentro»; «pero
aparentemente (...)».
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e Recuerda como cada vez que los nacionales «cogian» algtn
pueblo o ciudad, al anochecer tocaban las campanas y habia
manifestacion de las «derechas» «y bueno, también de los que no
pero que iban por miedo». Segtin la versién de esta persona,
obligaban a expresar este benepldcito a la gente que iba por la
calle... Denuncia asf la coaccién de la etapa politica de
posguerra.

Una apreciacién interesante que transciende hacia sentimientos
de concordia la encarna también el siguiente testimonio:

e Cuando volvié en el 47 a Guernica, los que con mayor alegria la
recibieron fueron aquellos que antes habian sido «contrarios».
(Lo sefiala como indicador de la camaderia que reinaba en
Guernica, a pesar de las ideologfas).

Experiencias personales

¢ De todas formas, él personalmente, por su caracter «obediente y
resignado 1o noté la represion».

*  Quedaron «desmoralizados por lo ocurrido (...)».

e «Entre las nuevas generaciones, una parte de ellas si que es
consciente de lo que todo esto de la guerra significd, pero otra no».

e Parece que traté de acomodarse a la situacién, habia que olvidar
esas cosas y aprovechar y disfrutar la paz y tranquilidad.

* Paralos jévenes no habia nada: «sélo barro y escombros». El
habia hecho hasta tercero de bachillerato, tras la guerra se
preparaba en casa —no habia escuela— y se iba a examinar a
Vitoria. Particip6 en una serie de actividades: charlas con la
juventud, colectas propias de los domingos, visitas a casas con
necesidades propias de la época.

e Cuando finaliz6 la guerra fueron a vivir a los diques de Bilbao,
pero ella queria vivir en Guernica y retornaron finalmente.
Vivieron en un caserio cinco afios, «hasta que Franco hizo las
casas». El marido trabajaba en Dalia y ella de cocinera.

* Aungque al principio tuvieron algunos problemas para
encontrar trabajo —eran «un poco de izquierdas»— , al final,
su padre encontré trabajo y él y su hermano se fueron a
navegar. No ha participado en ningtn tipo de asociaciones,
pero si que ha hablado ptiblicamente contra el régimen.
Confiesa haberse burlado de Hitler, Mussolini y Franco. Pero
no le denunciaron.

282



LA TRANSMISION DE LOS HECHOS

Después de la guerra le llamaron a quintas y cuando regresé dejo
de trabajar y «anduvo de pelotari» hasta que tuvo treinta y seis
afios. Luego tuvo que buscar un trabajo estable porque se caso, y
asi empez0 a trabajar en Unceta, pues tenfa amistad con los hijos
de aquél.

Su familia, cuando regresé, tuvo que enfrentarse a una situacién
dificil. El caserio habia sido ocupado por otra gente, y «gente de
categorin». Trabajaban haciendo chapuzas de carpinteria en
caserios, carros, aperos de labranza y jardineria en los chalets.
El, primero trabajaba con el padre, y luego en «Construcciones
Urrutia y Compaiifa (luego llamada Dufiabeitia) hasta jubilarse.
Su vida, antes y después la describe como algo completamente
diferente. No participd en asociaciones.

El trabajé como carpintero en la reconstruccién, pero al
principio soport6 ciertos problemas por haber sido hecho
prisionero; a su hermano le sucedi6 practicamente lo mismo. No
participé en ninguna asociacion.

El estaba en el seminario antes de que todo empezara y volvié
luego, cuando todo acabé.

No le admitieron en la empresa donde trabajaba antes de la
guerra y por ello estuvo trabajando primero en una serreria en
Ajanguiz, pero luego entré en la armeria donde ha estado
empleado cincuenta afios.

«Eso no se puede olvidar», la guerra les separ6 y a él le
expulsaron de su trabajo. No se ha exagerado nada sobre el
bombardeo: «aquello fue una barbaridad que hicieron, todo lo
destruyeron menos lo que tenian que destruir». La justicia es muy
relativa, «se perdona pero no se olvida».

A ellos el bombardeo les afecté mucho porque se quedaron sin
nada. Después, en una lonja empezaron a arreglar calzado y
cuando él vino de la mili sigui6 trabajando con sus padres en el
calzado. No participd en ningtn tipo de asociacién.

Después no ha participado en asociaciones, inicamente «era 110
de los principales para la organizacién de la procesion de Semana
Santa». Y ahora toda su ilusion es la Residencia de ancianos,
«que estaba en mal estado y han ido arreglando».

Dna. E. sufri6 la muerte de su padre, y el encarcelamiento de su
marido, ademads de la pérdida de su casa y enseres. Recuerda que
después de la guerra no habia dinero, su marido trabajé «en lo
que pudo».

Después de la guerra Dofia L. recuerda, sobre todo, la miseria.
Ella sigui6 viviendo en el caserio con su padre. «Aquello era muy
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triste. No se puede creer lo que no se ha visto, no se puede creer».
«Todo se ha acabado. Que no venga mds».

El bombardeo les «fastidié» todo, «ni cosas, ni casas, ni nada. Mi
madre viejecita y yo y mi hermano, por ahi». Esta mujer expresa en
su brevedad descriptiva todo el complejo de miseria a la que
hubo de hacer frente; asi pues, nos dijo como tnico detalle crucial
que, poco a poco, fueron haciendo «una chabolita».

Uno de ellos tenia un txoko. El fue uno de sus principales
promotores y uno de los que mas trabajo en €él. Su disgusto se
asocia al final de aquel Guernica que habia conocido antes de la
guerra.

La guerra les afecté mucho. Después nunca participé en ningtin
tipo de asociacién y, de hecho, nos dice que nunca le ha
interesado la politica. Cuando volvi6 se puso a trabajar de peén.
La guerra les afect6 bastante en todos los sentidos. «El padre se
llevé muchos disgustos» y relaciondndolo con estos sinsabores
se nos dijo: «al final murié del corazén». Ella no particip6 en
ningun tipo de asociacién.

Para otra entrevistada el bombardeo supuso el terminar con
un mundo y el empezar con otro, nuevo y diferente. «Aquello
fue terminar un mundo que habia antes». «Tras el bombardeo
todo cambié, cambié Guernica, antes nos llevdbamos bien, mds
familiar, ahora ni nos conocemos». Y cambié su vida, antes de
la guerra limpiaban las escuelas y vivian allf, después
tuvieron que cambiar de casa y de trabajo; «el padrastro en la
fdbrica de armas, la madre vendia telas y yo cosia». Ella no
participd en ningtin tipo de asociacién, pero nos cuenta cémo
su padrastro era de la UGT y por ello «le dieron una paliza en
Bilbao», y después de aquello, enfermé y muri6 de
tuberculosis.

Tras la guerra volvié a su trabajo, aunque tuvo que pagar una
multa semanal durante un tiempo. Sus hermanos trabajaban en
Derio y su hermana menor de dependienta. Su padre siguié
trabajando en la alhéndiga, pero pronto lo dej6 porque era
mayor. El, después de la guerra no participé en ningtin tipo de
asociacion porque «ya habia escarmentado».

Después de la guerra él sigui6 siendo tratante de ganado y no
participé en ningtin tipo de asociacién, ni en nada de politica.
Después del bombardeo empez6 a trabajar en Unceta de
carpintero, «arreglar ventanas viejas». Después de la guerra salié
de alli y sigui6 ejerciendo el oficio de carpintero. No participé en
ningun tipo de asociacion.
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*  Su familia se quedé sin la panaderia, pues se la habian
concedido a otras personas. Estuvieron «destrozados, heridos en
lo mds profundo. ;Cémo olvidarlo? Ahora bien, perdonar si, pero
olvidar no,... ;no somos cristianos? ».

*  El primer sentimiento que recuerda haber padecido es «la pena de
lo que pasé» y que se quedaran sin nada. Eché en falta sus tareas
escolares, el aprendizaje que habia iniciado, por ello, «como no
habia escuelas», tuvo que ir a trabajar.

*  «Volvi'a casa y como en el caserio se necesitaba ayuda me pusieron
a trabajar». «Yo soy nacionalista, pero no he estado afiliado nunca.
Afiliado estuve al sindicato agrario».

e Después no ha participado en ningtin tipo de asociacién, a no ser
una de caza y pesca entre amigos, pero en ella no se puede hablar
de politica.

GUERNICA EN LA ACTUALIDAD

¢Cual es la opinién que les merece hoy su pueblo? ;Ha cambiado?
(Se sienten integrados, o al margen? Estas son algunas de las pre-
guntas finales a las que contestaron nuestros entrevistados, cuando
pretendiamos que hablaran de su pueblo para calibrar cémo lo ven
hoy en dia.

La mayorfa de los testimonios muestran el abandono que nuestra
sociedad profesa a la tercera edad, la distancia que les separa de las
generaciones mds jovenes. Otro aspecto significativo es la mencién
que se hace del movimiento migratorio. Para algunos de los que con-
testaron a nuestras cuestiones, la figura del emigrante distorsiona la
realidad local y significa un riesgo para la cultura vasca y el senti-
miento nacionalista.

e Actualmente y ajeno al recuerdo del suceso, este hombre expresa
su desilusién, la desunién nacionalista le parece nefasta. Como
también el que se critique en si mismo al hecho de enriquecerse
«los ricos odiados». Al igual que critica el que la «gente pase de
politica». Vino a expresar que las generaciones actuales no
valoran el recuerdo y el horror de la guerra. Patrimonializa el
horror y clama en contra de la trivializacién de las jovenes
generaciones. Reconoce que no sienten la ilusién que les animaba
a ellos, que crefan en el Estatuto y la muerte de Franco, «como en
el Evangelio». Tal como puede deducirse, la solidez de su opinién
y sus expectativas politicas se aferran a mitos para contrastar el
proceder y creencias intergeneracionales.
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e Para él los jovenes ya no lo sienten de la misma manera: «Los
jovenes no entienden lo del bombardeo». Y «otro grupo de personas
que hay», tampoco entienden nada de lo que pas6, es «la gente que
ha venido de fuera» —los maketos—; para €l la gente de fuera no
se da cuenta de lo que pas6, pero es que, ademads, no les importa,
ni lo que pas6, «ni Guernica, ni nada». «Ellos sélo ensalzan su
pueblo y nada mds». De los emigrantes dice «vinieron demasiados»
y emplea reiteradamente la palabra «maquetada».

Es evidente que debido a la guerra crecieron sentimientos de
odio y envidias, que mds o menos ocultos, han permanecido hasta
nuestros dias. «Aunque no declarado, por dentro se ha llevado siem-
pre». Segtin la opinién de uno de estos guerniqueses antes de la gue-
rra habia mucha mds convivencia que hoy en dia, en parte porque
antes eran menos y estaban mds unidos («como familia»), y «ahora se
ha extendido», hay mucha mds gente y «no se conocen». «Antes de la
guerra todos se conocian», pero junto al aumento de poblacién,
habria que tener en cuenta, segtin €él, las heridas abiertas por la
propia guerra, que trajeron malos recuerdos y agravios que atn
hoy permanecen.

*  «Los descendientes» nada han aprendido de todo aquello, segtin
otra persona de Guernica.

* Segln este otro entrevistado, «los jovenes no pueden entender el
sufrimiento y las cosas desagradables de la guerra».

*  «Los jovenes de ahora son mds cultos» pero no escuchan sus
historias.

e Cree que la gente «s7 que ha aprendido de aquello», «la gente opta
ahora mds por la via del didlogo». En cualquier caso, cree que las
cosas hay que vivirlas para sentirlas y saber.

e Tiene en casa libros sobre el bombardeo «por si los hijos
quieren leer». Sin embargo, no se muestra muy esperanzado en
este sentido. Piensa que a los jévenes este tema de la guerra no
les interesa y, en cualquier caso, por mucho que se cuente, no es
lo mismo que vivirlo. «Para los hijos les suena a miisica
celestial. No se hacen idea de eso. Se ve en peliculas, pero sentir
el pdnico dentro en aquel momento... Como aquel que quiere
correr y no puede». Por eso, s6lo alguna vez sale la
conversacion sobre el tema del bombardeo entre gente de la
edad, aunque sostiene que eso no quiere decir que se haya
olvidado. («Lo que hemos vivido no se puede olvidar, pero con el
tiempo se amortigua»).
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Considera que Guernica ha sido siempre un pueblo pacifico y
opina favorablemente sobre que su ejemplo se utilice
internacionalmente para fines pacificos («la gente que lo ha
pasado no quiere que haya guerra»).

La guerra cambi6 totalmente sus vidas. «Para la gente se puede
hablar de un antes y un después. La vida es distinta, antes, todos
como hermanos. Ahora ya no, ha venido gente de fuera».

*  «Los jévenes de ahora no se dan cuenta de lo que fue aquello. No se
hacen idea de lo que es quedarse sin nada. Estdn cansados de
batallas».

*  «Esas cosas se han perdido mucho aqui porque aqui hay mucha
gente de fuera... Y de los de antes, de los que hay, ya van
desapareciendo».

e «Hoy en dia se sabe lo que pasé, pero Guernica es muy distinta,
antes todo el mundo se conocia y era todo mds tipico».

e Todas «las historias de hermanamientos y conmemoraciones» no
le han gustado. Cree que estas ideas no han calado socialmente y
por ello concluye diciendo: «No interviene el pueblo, sélo las
autoridades». No piensa que haya «una mayor sensibilizacion
hacia la violencia, ni mayor tolerancia».

*  «Falta una memoria histérica en la gente para que verdaderamente
sea nacionalista. Hoy no hay nacionalismo, el nacionalismo de hoy
no tiene ética y falta el espiritu sabiniano. Traicionan el
nacionalismo los que asesinan y los que venden el pais».

La confusién y el desasosiego también estdn representadas com-
prensiblemente en las opiniones de estas personas de edad:

* Enlaactualidad todavia hay dichos sobre las mujeres que se
encargaron de dirigir la limpieza de la iglesia de Santa Maria.
Adn existen malos recuerdos y reproches por todo eso. Se nos
advierte sin embargo que puede que «haya habido rencores entre
la gente, pero nunca como para haber enfrentamientos».

* Nole importa que se mencione el bombardeo, que se recuerde,
aunque «no me cae bien que quieran aprovecharse los que no han
sufrido. Si alguno necesita recompensa, necesita el que ha sufrido.
Pero no hacer uso de lo que a ellos no les ha perjudicado».

e  Cree que Guernica deberfa «haber explotado» mds el asunto del
bombardeo. «Con considerarle mdrtir no vale, hay que compensar
con dinero, porque el ataque estaba dirigido a la poblacion civil».
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—  Anexo I. Cuestionario

Entrevistadon® ... ... ... ...
Edadysexo: ...... ... . ... .. . . . ...
Origen: . .. ...
LocalizaciOn: . . ... ... ... . ..

Introduccién: objetivos.

RECONSTRUCCION DEL BOMBARDEO
Antes

¢ ;Hasta sullegada a Guernica qué implicacién tuvo en la guerra
(personal / familiar)?

¢ ;Habia algtin miembro familiar en el frente? ;Muertos?

* ;Seguia la evolucién de la guerra? ;C6mo? (prensa, radio,
soldados, refugiados,...).

e ,Se habia alterado su vida cotidiana/rutina diaria?

Guernica
e ;Cudndo llegé a Guernica?, ;cémo?, ;por qué?, ;de dénde venia?
e ;Como fue tratado en Guernica? (este apartado estd destinado a

los refugiados).
e ;Cudntos vinieron?, ;donde se instalaron?
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Durante

¢:Se temia el bombardeo? ;Era previsible? ;Se habian tomado
algunas precauciones?

¢Recuerda el dia del bombardeo? ;Qué recuerda? Es interesante
dejar que narre el entrevistado, de forma que podamos percibir
qué es lo primero que recuerda, qué ha olvidado o simplemente
qué es lo que prefiere no mencionar.

Poco a poco, si es necesario, se le pueden ir mencionando
las cuestiones recogidos en los objetivos: habitantes;
mercado; aviones; ataques; fases; muertos; incendio;
fabricas; casas; puente; Casa de Juntas; conventos;
hospitales; otros.

(Doénde pasé la primera noche? ;Se dispersé su familia?

¢Hubo victimas entre sus familiares mds allegados? ;A quiénes
afecté mds el bombardeo?

¢Cudl fue la primera impresién que le produjo: desmoralizacién,
pénico, odio, etc.?

¢Como reaccioné la gente?: solidaridad, ayuda, pillaje...

¢(Hubo mercado negro?, ;estraperlo?, ;quiénes eran los que se
beneficiaban?

Después

Enlace: ;a quién responsabilizé del bombardeo?; ;no cambi6 de
opinién?; ;no le afect6 la propaganda nacional? En esos
momentos: jse sentia bien informado?

Salida del pueblo: en cuanto a la salida de las tropas
republicanas, jrecuerda algo en especial?, comportamiento,
ayuda...; ;Huyeron los vecinos a otras poblaciones? ;Hubo
exiliados? ;Se dispersaron las familias? ;Le afecté a usted
directamente (familia)?

Tropas nacionales/ extranjeros: ;quiénes entraron en el pueblo?;
;como fue la entrada de los nacionales?; ;qué actitud
mantuvieron frente a los vecinos?; ;colaboraron?; ;hubo
represalias?; ;cémo reacciond el pueblo?

Reconstruccién del pueblo: ;cémo se realizé la reconstruccion
del pueblo?; ;quién la protagonizé: los propios vecinos, ayudas
a damnificados, papel de los nacionales?; ;quiénes ocuparon los
cargos politicos en el pueblo?

Actitud de los vecinos ante el bombardeo: reproches;
acusaciones; solidaridad.
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SIMBOLOGIA DE GUERNICA

Pasado

¢Por qué cree que bombardearon Guernica?

¢(Cree que tenia algtn significado especial para el Ejército de los
nacionales? ;Por qué no bombardearon la Casa de Juntas?

Y para usted y para el pueblo vasco, ;tenfa algtin significado
especial?

Presente
¢Qué simboliza Guernica para usted? ;Para el resto de la gente?

Si le hablan de Guernica y el bombardeo: ;cudl es la primera
imagen que le viene a la cabeza?

TRANSMISION DEL SUCESO

El bombardeo: jes un tema habitual en las conversaciones
familiares o entre amigos?, o por el contrario, ;evita hablar de
ello?

;Lo ha contado a sus familiares mds o menos todo? ;Ha habido
cosas que ha preferido no contar?

;Se siente bien/suficientemente informado sobre estos hechos?

CONSECUENCIAS DEL BOMBARDEO

;Sigue teniendo presente aquellos sucesos?

¢Cémo afectd a usted y a su familia la guerra y en concreto el
bombardeo? ;Cambi6 su trabajo, alteré su vida cotidiana?
¢(Participé en alguna actividad ptblica, social después
(asociacién, txoko, parroquia...)? o por el contrario
(permaneci6 alejado de toda actividad de participacién social,
incluida la politica (durante la Dictadura y después)?
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Anexo 1I: Fuentes

documentales,
hemerogrdficas y
bibliogrdficas

FUENTES DOCUMENTALES

Archivo Historico Nacional. Seccion Guerra Civil.
Salamanca

e DP.S. Santander
S-L-511/10. Batallones de las Milicias Unificadas de Euskadi.
S-C-56. Batallén Loyola.
S-L-480. Batallén Loyola.
S-L-305. Actas de Guernica. Sacerdotes que la firmaron.
5-O-85. Arquitecto Municipal.
S-L-187. Delegacién de Plaza.
S-A-84-85. Hospitales del Departamento de Sanidad del
Gobierno de Euskadi.
e P.S. Madrid
M-161-809-1560. Evacuacion.
e AHN, Salamanca Seccién Militar
F. Ejército de Euskadi. Carpetas con diferentes informaciones
sobre filiaciones politicas.
e D.S.Bilbao
Caja 63, Carpeta n®7 y 8, 1936. Documentacion comercial y
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certificados expedidos por la empresa Talleres Guernica,
SA, fabricantes de material de guerra.

Caja 112, n° 18. Correspondencia dirigida al Comité Central del
PC de Euskadi por diferentes organizaciones.
Correspondencia y estado de cuentas de los Comités locales
de Guernica y Mundaca.

Caja 135, n° 2 y 3. Intendencia militar de Guernica. Néminas del
personal.

Caja 144, n° 2. Juventudes vascas, batzokis, Juntas Municipales
(1931-1932) en Guernica.

Caja 151, n° 5, 1934-35. Audiencia Provincial de Bilbao.
Expediente judicial instruido a concejales por abandono de
funcién publica. Guernica.

Caja 155, n° 12. Sindicato Obrero Metaltirgico de Vizcaya
(UGT).1919-37. Relaciones nominales de afiliados. Seccion
Guernica.

Caja 188, n° 14 a 21. Jefatura de Milicias Vascas. Relaciones
nominales del personal dependiente de la Jefatura.
Noéminas, correspondencia, Circulares emitidas por la
Seccién de Reclutamiento y Movilizacién del
Departamento de Defensa. Partes remitidos entre el 4 y el
19 de febrero por el Comandante del batallén Martiartu al
Jefe de las Milicias Vascas.

Caja 188, n° 20. Relacion y fichas de gudaris muertos y
desaparecidos en Asturias y en los batallones Itxarkundia,
Loyola, San Andrés, Saseta.

Caja 188, n° 21. Fichas y registro de gudaris hospitalizados en
Guernica y certificados de altas expedidos en diferentes
hospitales.

Caja 197, n° 1 a 3. Delegacién de la Unién Patriética en
Guernica. 1924-25

Caja 205, n° 11. Oficio de 1937 de la Comisarfa de Orden Ptblico
de Vizcaya del Departamento de Gobernacién dirigido a la
Comisaria de Orden Publico de la 4* zona, Guernica.

Caja 225, n° 20. Agrupacién socialista de Guernica, 1934

Caja 231, n° 6. UGT Guernica, 1919-1936.

Caja 231, n° 14. Relacioén de jueces y fiscales de los distritos
judiciales de Durango, Guernica, etc.

Caja 245, n° 1, 1924-25. Correspondencia de los delegados de la
Unién Patriética. Listas de adeptos. Composicién politica de
los Ayuntamientos.

Caja 251, n° 31, 1936. Escrito dirigido al Presidente de la
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Federacién Socialista Vizcaina por la Agrupacién
socialista de Guernica y Luno, solicitando al ministro de
Justicia el indulto para el ex-secretario del Registro Civil de
Mdgica, José Maria Oar-Arteta Uribe. Pliegos de firmas del
pueblo que apoya la peticién.

Caja 252, n° 20, 1936. Relaciones nominales de particulares
indicando filiacién politica, elaboradas por el Comité de
Defensa de Guernica.

Archivo Historico Militar de Madrid

Estado Mayor

Legajos 42-59, Armario 46. Boletines de Informacién. Asuntos
Generales. Comunicados y Correspondencia, Espionaje,
Informacién y Religién.

Legajo n° 43. Boletines de Informacién del Gobierno de Euskadi,
abril-mayo de 1937, 2 tomos encuadernados.

Rollo 239, Carpeta n® 1, Legajo 54. Asuntos Generales.
Bombardeos. Copias de escritos a personalidades
eclesidsticas sobre bombardeos en la retaguardia (1937-38).

Rollo 240, Carpeta n° 6. Cartas entre Indalecio Prieto, Ministro
de Marina-Aire, y José Antonio Aguirre, Presidente del
Gobierno Vasco, 1936-38, 1 documento.

Propaganda

Legajo 15-41, Armario 45-46.

Legajo 16, Carpeta n° 4. Boletines de Informacién. Noticias de los
diversos frentes y comentarios e informes de prensa propia,
enemiga y extranjera. Abril, 1937 (27 al 30).

Legajo 16, Carpeta n° 5. Boletines de Informacién. Mayo,

1937 (4 al 29).

Prensa y propaganda

Legajos 78-85, Armario n° 47.

Legajo 82, Carpeta 8. Recortes de prensa sobre bombardeos y
atentados a la cultura, enero-noviembre de 1938.

Archivo Historico de Bergara. Centro de microfilms

Fondo de Archivo Oral «Carlos Blasco».

Testimonios de Oficiales del Ejército Vasco, militantes de
partido, sindicalistas, mujeres, etc., de los batallones Saseta,
Loyola, Aunategui, ANV n° 3, Gordexola, Rusia, Araba, etc.,
testimonios de sus comandantes o gudaris.
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10 cajas, n° 1 ala 101.
8 cajas de documentacion.

Instituto Municipal de Historia de Barcelona

Historia oral

Fondos vascos.

Coleccién de R. Fraser. Recogemos tinicamente aqui entrevistados
que mencionan Guernica como lugar de procedencia: Aguirre,
Koni; Aguirre, Manolita; Ozamiz, Ignacia; Oar-Arteta, Sra.;
Oar-Arteta, Dionisio; Oar-Arteta, José A.

Folletos(AHN. Salamanca)

N°1258. La destruccion de Guernica. Servicio Espafiol de
Informacién (s.f.). Fotos y texto trilingtie.

N©2278. Guernica. La mainmise hitlerienne sur le Pays basque.
Paris (s.f. 1937?). 11 pp. y fotos del bombardeo. Texto en
francés. Prefacio del Prof. Victor Basch. Comité
International... pour I’Aide a I’Espagne Republicaine.

N° 2307. La destruction de Guernica. Preface de Jacques Madaule.
Ed. Comité Franco-Espagnol. Paris (s.f.) 23 pp. Incluye fotos.

N 3468. Guernica. Sin pie de imprenta. Fotos con texto en
inglés del bombardeo de 1937. Contiene un testimonio del
Canoénigo de la Catedral de Valladolid, Alberto Onaindfa.
Paris, 30 de abril.

N° 1539. Guernica. Barcelona, 1932. Generalitat de Cataluna.

N° 1614 bis. Au secours des victimes de I'agression.

Ginebra, 1938. Conferencia universal de accion para
la paz y contra los bombardeos de las ciudades
abiertas, celebrada en Paris los dias 23 y 24 de julio de 1938.

N° 1640 bis. Guernica. Propaganda roja de Espafia. 1937.

N°1758. Algunos datos sobre la tragedia de Euskadi. 1937.
Mensajes del Presidente Vasco José Antonio Aguirre y una
carta del clero vasco al Papa.

N° 2083. Manuel Irujo, A los vascos de América y del Mundo.
Conferencia. Valencia, 30 de abril de 1937.

N°3824. El clero vasco fiel al Gobierno de la Repiiblica se dirige al
Sumo Pontifice, para hacer constar que la vanddlica
destruccion de Durango y Guernica se debié exclusivamente a
la accién de los aviadores alemanes. Madrid-Valencia, 1937.
Ed. Espafiolas.

N°2282. Estudios sobre la Exposicion Parisina. Consta un estudio
sobre el «Guernica» de Picasso.
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FUENTES HEMEROGRAFICAS

Diarios

Euzkadi Roja. Organo del CC del Partido Comunista de
Euzkadi

27 de abril de 1937, afio V, 27 época, n° 185, Bilbao.

28 de abril de 1937, afio V, 2° época, n° 186, Bilbao.

29 de abril de 1937, afio V, 2* época, n° 187, Bilbao.

30 de abril de 1937, afio V, 2* época, n° 188, Bilbao.
Tierra Vasca. Organo de Accidon Nacionalista Vasca
27 de abril de 1937, n° 115, Bilbao.

29 de abril de 1937, n° 117, Bilbao.

30 de abril de 1937, n° 118, Bilbao.

La Tarde

27 de abril de 1937, afio XXIV, n° 6.985, Bilbao.

28 de abril de 1937, afio XXIV, n° 6.986, Bilbao.

29 de abril de 1937, afio XXIV, n°® 6.987, Bilbao.

1 de mayo de 1937, afio XXIV, n° 6.988, Bilbao.

Lan Deya. Organo de Solidaridad de Trabajadores
Vascos

27 de abril de 1937, afio I, n° 60, Bilbao.

30 de abril de 1937, afio I, n° 62, Bilbao.

Euzkadi

28 de abril de 1937, afio XXV, n° 7.593, Bilbao.

29 de abril de 1937, afio XXV, n° 7.594, Bilbao.

30 de abril de 1937, afio XXV, n° 7.595, Bilbao.

CNT Del Norte. Organo de la Confederacion Regional
del Trabajo

27 de abril de 1937, n° 71, Bilbao.

El Liberal

29 de abril de 1937, afio XXXVII, n° 12.585, Bilbao.

La Unién. Diario Republicano

27 de abril de 1937, afio I, n° 62, Bilbao.

28 de abril de 1937, afio I, n° 63, Bilbao.

29 de abril de 1937, afio I, n° 64, Bilbao.

Lucha de Clases

29 de abril de 1937, afio XLII, n° 1.941, Bilbao.

30 de abril de 1937, afio XLII, n° 1.942, Bilbao.

Diario del Pais Vasco

30 de abril de 1937, afio II, n° 204.

1 de mayo de 1937, afio II, n® 205.
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El Sol

29 de abril de 1937, afio XXI, n°® 6.156, Madrid.
La Voz de Espaia

30 de abril de 1937, afio II, n°® 191, San Sebastian.
Diario de Burgos

29 de abril de 1937, afio XLVIL, n°® 19.341, Burgos.

Revistas

Muga.

Punto y Hora de Euskal Herria.
Euzkadi.

Historia y vida.

Euzko Deya (1936-40).

Garaia.

Susa (desde 1982).

Gaiak (1976-77).

Cambio 16: n° 282-281-231.
Zutik.

Relacion de periédicos de la época

Boletin de Bilbao.

CNT del Norte.

Correo Espafiol.
Boletin Oficial del Pais Vasco.
Eguna (Bilbao).
Euzkadi, El (Bilbao).
Euzkadi Roja.

Euzko Langile.

El Noticiero bilbaino.
Tarde, La (Bilbao).
Unidn, La.

Excelsior (Bilbao).
Gaceta del Norte.

Hoja del Lunes.

Lan Deya.

Liberal, El.

Lucha de Clases.
Nervion, El.

Nueva Espana (Bilbao).
Tierra Vasca.
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ANEXO III. PROPUESTA GRAFICA

MUSED DE BELLAS ARTES DE BILBAD vﬂ- BILBOKO ARTE EDERRETAKD MUSEDA, 5. 4,

N° Inventario: 82/78

Autor: Ricardo Baroja Nessi
Titulo: “Vuelven al pueblo”
Técnica: Oleo sobre tabla
Dimensiones: 62,5 x 94,3 cm.
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MUSED DE BELLAS AATES DE BILBAD EE} BILBOKD ARTE EDERRETAKO MUSEDA, 5 A,
iz

N° Inventario: 84/73

Autor: Oskar Kokoschka

Titulo: “Ayuda a los nifios vascos”
Técnica: Gouache sobre papel
Dimensiones: 93 x 73,9 cm.
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—
MUESED DE BELLAS ARTES DE BILBAD F’? BILBOMD ARTE EDERAETAKO MUSEDA 5 A,

N° Inventario: 82/1942

Autor: Anénimo

Titulo: “Sin titulo” (Gudari)
Técnica: Litografia en papel s/ papel
Dimensiones: 100 x 70,5 cm.
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MUSED DE BELLAS ARTES DE BILBAD _;ﬂ.‘:l BILBOKD ARTE EDERRETAKD MUSEDA, 5 A,

N° Inventario: 82/1910

Autor: GA-ETA-GOI

Titulo: “Gazteiz 1934.-Abéri Eguna”
Técnica: Litografia en colores s/ papel
Dimensiones: 99 x 69 cm.
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MUSED DE BELLAS ARTES DE BILBAD @ BILBOKO ARTE EDERRETAKO MUSEDA 5 A.

N° Inventario: 85/202

Autor: Oswald Oberhuber
Titulo: “Para los nifios de Bilbao”
Técnica: Acrilico sobre lienzo
Dimensiones: 354,4 x 434 cm.
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MUSED DE BELLAS ARTES DE BILBAD (a4 BILBOMO ARTE EDERRETAKD MUSEDA 5 A.

N° Inventario: 91/509

Autor: Anoénimo

Titulo: “Arriba Espafia.-Junta de Burgos...”
Técnica: Litografia en colores s/ papel
Dimensiones: 69,7 x 49,4 cm.
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fip =

QUE TU FANILIA NO VI¥A FL DRAMA DE LA GUERRA

EYAGHAR HADRID

E5 AYUDAR A LA VICTORIA FINAL

—
MUESED DE BELLAS ARTES DE BILBAD gﬂ,:l BILBOKD ARTE EDERRETAKD MUSEDA, 5 A.

N° Inventario: 91/510

Autor: Anénimo

Titulo: “Junta delegada de la defensa de ...”
Técnica: Litografia en colores s/ papel
Dimensiones: 69,6 x 49,4 cm.
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