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Salutación
E n abril de 1987 se conmemoró el 50 Aniversario del Bombardeo

de Gernika, por la aviación alemana (Legión Cóndor), en conni-
vencia y con el beneplácito del General Franco.

El pueblo de Gernika-Lumo entendió en aquel entonces que
había llegado el momento de mirar hacia el futuro, pasando la hoja de
odios y rencores, y trabajar activamente en la búsqueda de la paz. El
pueblo de Gernika-Lumo estaba bien convencido que la paz no viene
en busca de los pueblos, sino que éstos tienen que ir en busca de élla,
en una labor continua, laboriosa e incluso sacrificada.

Gernika-Lumo entendió que se encontraba más legitimada que
nadie, precisamente por haber pasado lo que pasó, para hablar de
paz e incluso para liderarla. Nuestra ciudad fue denominada Ciudad
de la Paz, y para demostrar que una cosa es predicar y otra dar trigo,
decidió hermanarse con la ciudad alemana de Pforzheim.

Por otra parte, siempre hemos pensado que los pueblos que olvi-
dan su historia son propensos a volver a tropezar en la misma pie-
dra, por lo que como anteriormente he dicho, sin odio ni rencor, pen-
samos que la tragedia que sufrimos debe quedar como muestra de lo
que jamás debe volver a suceder.

En este sentido, entendemos que es importante cubrir una parte
de nuestra Historia, que había quedado inédita, para reforzar a tra-
vés de ella nuestro camino hacia la paz.

Eduardo Vallejo de olejua
Alcalde de Gernika-Lumo
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Prólogo
A través de siglos Gernika se ha ido haciendo el símbolo de la

identidad y de las libertades de un pueblo, de los vascos, y el
día en que fue bombardeada pasó a ser un símbolo mundial de paz y
de rechazo a la guerra.

Un símbolo liga el futuro con un pasado. Es una clave orientado-
ra del porvenir que se sostiene en la memoria de hechos anteriores.
Pero la memoria del bombardeo quedó mutilada cuando tres días des-
pués las tropas de Franco ocuparon Gernika e impusieron la «histo-
ria oficial» según la cual la destrucción había sido causada por un
incendio provocado por los «rojos» y los nacionalistas vascos en su
retirada. La memoria de los que quedaron afectados en sus vidas en
aquellas terribles horas quedó amordazada durante 40 años porque
era imposible narrarlas, ni siquiera a los propios hijos. 

Durante este tiempo se fue espesando bajo la historia oficial una
cultura del silencio que penetró hasta en los sobrevivientes. Sus
voces sólo podían expresarse aisladas, fugazmente, en situaciones
clandestinas y fueron recogidas de forma que muchos de ellos no se
sentían reconocidos en los escritos dispersos que fueron aparecien-
do, algunos de ellos con un horizonte que no iba más allá de la conde-
na al agresor. Con el paso del tiempo algunos recuerdos de sobrevi-
vientes parecían diferir de hechos constatados y estar deformados.
Llegó a haber un cierto menosprecio de su testimonio. 

Tras la transición democrática, a mediados de los 80, conversan
acerca de Gernika miembros vascos y alemanes de la Fracción Arco
Iris del Parlamento Europeo. Petra Kelly, miembro de ella, lleva al
Parlamento de Alemania Federal la propuesta de que desde
Alemania se haga un «gesto de reconciliación y paz» hacia Gernika,
que se discute en varias sesiones. Dicho Parlamento decide respal-
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dar un hermanamiento concertado entre el Ayuntamiento de
Gernika-Lumo y el de la ciudad alemana de Pforzheim. El Instituto
Goethe inicia cursos de alemán en Gernika y el Parlamento Vasco se
pronuncia en favor de la creación de un Centro de Estudios por la
Paz en Gernika «que permita perpetuar el símbolo y el recuerdo de
este histórico hecho».  

La misión de este centro, Gernika Gogoratuz es, según sus esta-
tutos, «Hacer contribuciones a la paz y al enriquecimiento del sím-
bolo de Gernika respaldadas por una reflexión científica». En tal
sentido Gernika Gogoratuz se dirigió a la Universidad de Deusto
para buscar un respaldo científico que permitiera recuperar y reva-
lorar la memoria del bombardeo del recuerdo de los sobrevivientes.
Ello ha dado lugar a este trabajo de un equipo dirigido por la
Profesora María Jesus Cava, que es un modelo de cómo puede rea-
brirse un pasado gracias a un horizonte de reconciliación: no bus-
cando tanto los culpables y causantes del bombardeo, no preten-
diendo ser una historia objetiva, sino mostrando el impacto del
bombardeo y del régimen de represión que siguió en las rutas de
vida de las víctimas: los capítulos de la obra son un verdadero iti-
nerario de vidas en segundos, horas, días, semanas, meses, años y
generaciones. 

Han hecho falta un ambiente de reconciliación, un acercamiento
entre las partes que se enfrentaron y un respaldo científico para
entreabrir el pasado vivido por los sobrevivientes. Y a su vez el
camino hacia la reconciliación ha de transitar por el pasado abierto
por esa historia oral que muestra el padecer de las víctimas e invita a
la comprension y compasión. No se trata de presentar una historia
definitiva, sino de introducir en la historia la veta del recuerdo de
los afectados.

Gogoratuz es una palabra vasca en que se aúnan tres significa-
dos: «recordando, reflexionando, comprometiéndose» —memoria,
inteligencia y voluntad—. El símbolo de paz reconciliadora de
Gernika se expresa bien con la palabra «gogoratuz»: con respaldo
científico, abriendo la memoria del pasado y recibiendo de ella un
compromiso hacia el porvenir. Gernika Gogoratuz trata de asumir ese
compromiso promoviendo y gestionando una Red Internacional de
Respaldo a Procesos de Reconciliación que desde hace meses está
tomando forma.

En el marco de esta Red Gernika Gogoratuz ha acordado con otro
centro de documentación y estudios por la paz, amigo y cercano,
Bakeaz, la publicación en común de una serie de libros dedicada a la
reconciliación. El primero de ellos es éste.

12

MEMoRIA CoLECTIVA DEL BoMBARDEo DE GERNIKA



Es un libro para publicar mañana en alemán y que así en
Alemania se comparta el recuerdo. También en euskera, porque aquel
bombardeo y aquella guerra buscaban quitar a los vascos su digni-
dad, identidad y lengua.

Juan Gutiérrez
Director de Gernika Gogoratuz
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Introducción
El olvido lleva al exilio

mientras que la memoria
es el secreto de la redención

Baal Shem Tov

H a sido necesario que un sociólogo dijera «hemos perdido la
capacidad de narrar, ordenada y gustosamente, una experien-

cia», para que el historiador proclame de nuevo plenamente conscien-
te algo en lo que siempre había creído y practicado. Sin embargo,
Franco Ferrarotti (La historia y lo cotidiano, Barcelona, 1991) tiene
razón cuando expresa con cierto aire sensacionalista que «el arte de
contar historias, por razones, aún bastante misteriosas, nos ha aban-
donado».

Indudablemente es verdad la afirmación de que narrar cansa,
exige gusto, percepción y paciencia —parafraseando las opiniones de
este mismo autor—; como lo es, también, la reflexión de que éstas son
cualidades en antinomia con una sociedad tecnificada que asume, día
a día, ritmos de aceleración histórica inconcebibles simplemente diez
años atrás. Y que además, está siendo vapuleada por la imagen, de
continuo.

Por ello mismo, nuestra opinión más decidida en este caso es la de
que, ciertamente, «es necesario que lo cotidiano se convierta en histo-
ria para que la historia sea historia de todos». Esta podría ser nues-
tra primera declaración de intenciones, al aceptar la idea de una
investigación centrada sobre el interesante y estratégico aconteci-
miento del «Bombardeo de Gernika».



Por otra parte, la Historia tiene el valor de permitir el conocimiento
de nuestra propia identidad y educa en lo concreto. Por eso es banal
sostener que la Historia siempre la hacen los vencedores. La idea de que
la violencia, escribe Julio Caro Baroja, es patrimonio de los fuertes, se
ha usado una y otra vez por los políticos y escritores para condenarla.
No quisiéramos caer en esa trampa.

Esto y el hecho de que Gernika haya supuesto en la historio-
grafía contemporánea un revulsivo, y que como hecho histórico
haya estado tan impregnado de versiones antagónicas, falsarias,
estereotipadas, adulteradas, de pasión contrapuesta y de afectivi-
dad extremada, es lo que nos anima en el intento de demostrar que
la característica primordial de la historia oral, es, la de constituir el
punto de intersección entre la historia histórica y lo vivido en lo
cotidiano.

Aquí sí cabría decir, además, que la historia oral es la voz del
pasado, o la voz de un mundo que desaparece. Una reflexión completa-
mente pragmática que, como historiadores, asumimos sin visión nostál-
gica de ningún tipo.

En el arranque mismo de nuestra investigación, creemos pues
exigible concretar al lector cuáles fueron los porqués del proyecto.
He aquí de modo resumido tales motivos cuya lógica entra de lleno
en el interés que historiográficamente sigue ejerciendo un tema
como éste.

En verdad que la guerra civil (1936-39) sigue ocupando un lugar
preeminente en la investigación académica y extra-académica de dife-
rentes países, por razones muy diversas. Dentro de este contexto, el
asunto del dramático bombardeo de Gernika ha ocupado innumera-
bles páginas, ajenas, en más ocasiones de lo deseado, a la cotidianei-
dad de quienes lo padecieron.

Desde la visión historiográfica de un asunto trascendental como
éste, es necesario un recurso continuado de diversas fuentes y meto-
dologías renovadas que completen la información disponible y que
atiendan aspectos a veces minusvalorados.

Es esta alteralidad la que nos interesa en un tema tan espinoso y
complejo, y no otra cosa. Es el olor de la guerra lo que sigue expre-
sando resonancias y lo que intentamos calibrar. En definitiva, la teo-
ría de la Historia vivida fue nuestro referente esencial. Por ello,
desde la observación histórica de los hechos que giran en torno a la
guerra civil y evitando tomar por guía exclusiva al mero devenir
político, queremos desentrañar lo que la «memoria colectiva» conser-
va de aquellas penosas circunstancias, y cómo se trasmiten estos
hechos.
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Por ello también, el modelo que pretendemos aplicar en nuestro
análisis, se ajusta a un instrumento de trabajo, cuya metodología
incorpora resultados cuantitativos pero también y muy especialmen-
te, resultados «cualitativos».

No pretendemos muestras exhaustivas, no es una historia de
estadísticas la nuestra, pero sí una historia con rigor científico, que
aspira a ser una historia sin adjetivos. Una historia, en todo caso,
llena de interrogantes. Atenta, abierta y dispuesta no sólo a reunir
piezas de un escenario histórico, sino interesada por la personalidad
de los entrevistados, o lo que es igual, interesada también, por lo sub-
jetivo.

Ésta es una manera de encarar los hechos, por tanto, que exige
coraje, como pensamos que ha demostrado todo el equipo de colabo-
radores de esta investigación. Coraje y tenacidad, pues somos cons-
cientes de que el silencio de «las mayorías» es una actitud difícil de
cambiar, pero la Historia no puede hacerse solamente con el testimo-
nio de aquellos que se consideran «buenos narradores».

Permítasenos, finalmente —como mejor forma de expresar nues-
tro pensamiento—, recoger de nuevo lo escrito en este sentido por F.
Ferrarotti: «(…) La historia oral no es necesariamente ni más verda-
dera ni más auténtica que la oficial, si bien muchas informaciones se
pueden obtener sólo a través de sus aportaciones, dado que también
la historia oral, en cuanto que se funda sobre la memoria —que, como
sabemos, es una facultad que olvida y que es de todos modos fuerte-
mente selectiva—, tiene sus errores, sus lugares comunes y sus mixtifi-
cantes prejuicios. Justamente en los lapsus, en las declaraciones invo-
luntarias, en los silencios, en las contradicciones tan evidentes cuan-
to repetidas es donde radica la validez de su aportación cognosciti-
va, ya que son estas fisuras o ‘rayos de luz’ las que nos permiten la
reconstrucción de ‘las representaciones mentales’ que los grupos
sociales y los individuos elaboran en sus complejas dinámicas rela-
cionales».

Estamos convencidos, por tanto, que el discurso histórico
puede lograr a través de estas historias de vida una visión más rica
que el mero historicismo formal, sin caer eso sí, en el error de revi-
vir el pasado sin explicarlo, aceptándolo en bloque, renunciando a
la crítica.

Ronald Fraser, maestro en recordar, dice que aprendió a confiar
en escuchar, como un medio para encontrar la coherencia. Nos gusta-
ría, sin pretenciosidad alguna, poder llegar a sentir lo mismo al térmi-
no de este trabajo, contribuyendo al mismo tiempo a una visión de
paz, de la que nuestro mundo se halla tan necesitada.
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El bombardEo dE GErnika. un aContECimiEnto
históriCo

La campaña militar en el País Vasco demostró la importancia psico-
lógica y militar de la superioridad en el aire, así lo sostiene la histo-
riografía más solvente sobre la guerra civil. Desde su base en
Vitoria, los «nacionales» se hallaron en situación favorable para
bombardear y castigar, sin posible respuesta republicana, mientras el
mando republicano no parece que estuviera dispuesto a arriesgar sus
planes volando sobre territorio sometido por el Ejército de Franco.

Sus campañas de bombardeo fueron orientadas contra ciudades
pequeñas en Euskadi, de las cuales, «la víctima más famosa fue
Gernika». Así dictamina actualmente, en general, la historiografía,
incluso la de carácter divulgativo .

Este ataque provocó la quema y el destrozo, generando el
rechazo de las gentes y motivando la imaginación del mundo ente-
ro. Sobre todo y al principio, por los despachos espectaculares
emitidos por el corresponsal del periódico The Times, G.L. Steer
(El árbol de Guernica, Hodder & Stoughton, 1938) y luego, subsi-
guientemente, por la imaginación creativa de Picasso.

El lunes 26 de abril de 1937, la Legión Condor bombardeó la ciu-
dad continuamente durante tres horas. Debido a las imprecisiones
todavía flotantes acerca del momento preciso en que se inició el bom-
bardeo, las ambigüedades siguen repitiéndose en la bibliografía dis-
ponible, incluso en los trabajos revitalizados a raíz de la conmemo-
ración del cincuentenario del Bombardeo o de la Guerra Civil
Española. No es de extrañar que siga escribiéndose que el ataque se
había iniciado a primera hora de la tarde («in the late afternoon») o
que se bombardeó continuamente durante tres horas. Como es sabido,
después de lanzar pesadas bombas explosivas, los alemanes rociaron
la ciudad con bombas incendiarias y luego ametrallaron a los habi-
tantes de Gernika en su huida.

Los supuestos dos objetivos militares principales1 —el puente de
Rentería y las fábricas de armamento— permanecieron intactos tras
el bombardeo. Sin daño alguno permaneció también el árbol de
Gernika, símbolo de las antiguas libertades de los vascos. Pero la
ciudad fue arrasada. Nada parecido había ocurrido antes en Europa
occidental, y Gernika se convirtió así en una advertencia de la forma
en que podría desarrollarse cualquier nueva guerra en Europa. ¿Por
qué —se han preguntado incontables observadores, estrategas e his-
toriadores— fue elegida esta pequeña ciudad para un tratamiento
ejemplarizante de esta naturaleza?
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La explicación más plausible es que el mando aéreo alemán actuó
con creciente impaciencia ante la lentitud del avance del Ejército
Nacional. Al menos esta es una de las hipótesis historiográficas más
difundidas.

Parece improbable que los alemanes tomaran la decisión sin al
menos informar a sus aliados españoles, aunque «los nacionales»
puede que no cayeran en cuenta inmediatamente de la enormidad de la
propuesta, advierten algunos autores. Inmediatamente después del
hecho, el pánico atenazó a la oficina de Prensa de Franco en
Salamanca y lanzó una versión alternativa: la ciudad —proclama-
ron— había sido dinamitada y luego quemada por la milicia republi-
cana en retirada. Y así, la España de Franco se adhirió a esta creencia
hasta finales de 1960.

Pero la extraordinaria historia del mito ha sido analizada eficaz-
mente desde hace ya unos años por varios autores. De ellos, la figura
de Herbert Southworth (Gernika, California University of Press,
1977) ha recibido una consideración reverencial, especialmente entre
la historiografía anglosajona, por la labor de revisión veraz que pre-
tendió con su trabajo. Una pregunta, sin embargo, sigue siendo objeto
de atención por parte de los historiadores expertos en la guerra civil:
¿afectó la destrucción de Gernika al curso inmediato de la Campaña
del Norte? El destino de la ciudad bombardeada y el que fuera públi-
co y notorio que existía un arma en reserva de semejante naturaleza,
minaron seguramente los deseos de resistencia de Bilbao. Por otra
parte, el Gobierno Vasco tomó la decisión de evacuar la ciudad, una
vez que el «cinturón de hierro» fuese superado. Bilbao quedó pues en
manos del Ejército de Franco en el mes de junio de 1937. 

Permítasenos, pues —una vez explicadas la metodología y fuen-
tes orales de la investigación—, retomar desde la perspectiva ya
anunciada lo sucedido aquel 26 de abril de 1937 en Gernika, no sin
antes referirnos brevemente a la propia historia de la villa foral y a
ciertos rasgos que la definen como ciudad emblemática del País Vasco
desde la antigüedad.

mEtodoloGía y fuEntEs oralEs

hipótesis de trabajo

Entre las muchas ideas fraguadas en el inicio del proyecto —con
el entusiasmo de quien lo promueve y auspicia tal iniciativa—, se
consideraron fundamentalmente cinco hipótesis que, como era de pre-
ver, se vieron completadas con otros resultados derivados de la
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interpretación de las numerosas fuentes documentales e impresas dis-
ponibles. Y que naturalmente hubimos de reconducir posteriormente,
en función de las respuestas obtenidas del cuestionario-tipo. En defi-
nitiva, a partir de la experiencia y testimonios trasmitidos por nues-
tros entrevistados.

Nos ha interesado conocer:

• Cuál fue la realidad social que se vivió cotidianamente durante
la guerra.

• Cómo se narra el recuerdo de aquellos sucesos de Gernika.
• Cuál fue esa «cara oculta de la guerra». Es decir, cuáles son las

percepciones de la realidad, las opiniones y las imágenes que han
permanecido hasta hoy entre los sobrevivientes.

• Saber si existe alguna conciencia expresada grupalmente de lo
acontecido y detectar qué se les ha olvidado.

• Descubrir cómo ha quedado en la memoria este proceso,
pormenorizar y cuantificar la experiencia, tal y como se vivió en
primera persona.

Como se infiere de lo expuesto, nuestra historia sobre el bom-
bardeo pretende descubrir algunos significados y no sólo hechos
objetivos. Tal y como creemos haber expresado con claridad en
páginas anteriores, el núcleo central de esta investigación no lo
constituye el hecho en sí del bombardeo de Gernika durante la
Guerra Civil española. No se trata en definitiva de realizar una
exhaustiva aproximación histórica a este suceso, ni siquiera
trata de desvelar algunas de las claves que aún permanecen
borrosas.

Lo fundamental para nosotros ha sido recoger cómo fue vivida
esta dramática experiencia por los verdaderos protagonistas del
bombardeo. Se trata de dar la palabra a los supervivientes del
suceso. Testigos excepcionales que pese a las distorsiones, olvi-
dos, exageraciones, etc., que sin duda el paso del tiempo ha ido
provocando, nos narraron una personal visión de aquellos días,
que hasta el momento ha permanecido silenciosa.

La metodología empleada para esta investigación ha sido
cualitativa. El motivo es doble. Por un lado las características de
la información requerida. Se trata de recoger vivencias, expe-
riencias, sentimientos que no en todas las ocasiones pueden ser
captados mediante cuestionarios cerrados. Los silencios, las
expresiones de emoción, de frialdad, etc., son elementos claves
que han de tenerse en cuenta en esta investigación.
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Junto a la calidad de la información requerida, las característi-
cas de nuestros protagonistas fueron el segundo elemento clave a la
hora de optar por la utilización de métodos de investigación cualita-
tivos. No hay que olvidar que cuando nos referimos a supervivientes
del bombardeo, estamos hablando de personas con una edad media
alrededor de los 75 años, a los que se pide tanto datos, hechos, como
impresiones, valoraciones, sentimientos que se dieron cita en torno a
unos sucesos que ocurrieron hace más de 50 años.

Por todo ello, la herramienta fundamental de esta investiga-
ción la han constituido las entrevistas en profundidad realizadas
con supervivientes del bombardeo de Gernika.2 Supervivientes que
disfrutaban una edad entre 12 y 27 años cuando sucedió el bom-
bardeo.

Así mismo, las informaciones obtenidas a través de las entrevis-
tas se han complementado con fuentes documentales y heme -
rográficas.3

selección de la muestra

La población susceptible de participar en esta investigación
está formada por las personas que directa o indirectamente pade-
cieron el bombardeo de Gernika, y que viven en la actualidad.
Estos testimonios provienen de vecinos de Gernika que residían en
este municipio, refugiados —fundamentalmente guipuzcoanos que
en retirada se alojaron en Gernika—, y gudaris que en las fechas
del bombardeo se encontraban, bien en alguno de los batallones
que tenían cuartel en Gernika, o bien en alguno de los frentes cer-
canos a este municipio.

Como es de suponer, uno de los principales obstáculos a los que
se ha enfrentado esta investigación ha sido la selección de la muestra.
Los problemas que tuvimos que solventar fueron diversos.

Por un lado, el número de personas que presenciaron y sufrieron
de modo directo el bombardeo de Gernika es reducido, y va disminu-
yendo año a año. A modo de aproximación, recogemos a continuación
las personas que en la actualidad residen en Gernika, y que por la
edad pudieron ser testigos directos del bombardeo. Los datos fueron
facilitados por el Ayuntamiento de Gernika,4 y pertenecían al censo
de 1991.

Por otro lado, la edad de estas personas hace que los rechazos
a una entrevista, pese al carácter anónimo de ésta, sean más eleva-
dos que los obtenidos en otro tipo de investigaciones. Este rechazo
se ve incrementado por el contenido de la investigación, ya que,
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pese a que en algunas ocasiones los entrevistados están deseando
encontrar un interlocutor que se interese por sus experiencias en
torno al bombardeo, en gran parte de los casos, no es grato recor-
dar sucesos dramáticos ocurridos hace tantos años.

Esta dificultad se solventó empleando diversas técnicas para la
selección de la muestra. La primera de ellas fue utilizar el censo
municipal para contactar telefónicamente con aquellas personas que
por su edad pudieran ser testigos del bombardeo. La mayor parte de
las entrevistas se realizaron gracias a este contacto.

En segundo lugar se empleó la técnica de la bola de nieve, utili-
zando a los primeros entrevistados para que nos facilitasen el
acceso a nuevas personas de su entorno que fueran testigos del
bombardeo.

Por otro lado, y con la finalidad de contactar con testigos no
residentes en la actualidad en Gernika —nos referimos especialmente
a refugiados y gudaris que por diversos motivos se encontraban en
aquellos momentos en Gernika—, se insertó en toda la prensa del
País Vasco un anuncio solicitando la colaboración de aquellas per-
sonas que presenciaron el bombardeo. La respuesta a esta requisito-
ria, dirigiéndose previamente al Centro de Investigación por la Paz,
Gernika Gogoratuz, tanto en su sede donostiarra como en su sede
guerniquesa,  fue también importante.

Las primeras entrevistas en profundidad se realizaron durante
los meses de enero a junio de 1992. Para ello se empleó a personas
especialmente entrenadas.5 Las entrevistas se llevaron a cabo indivi-
dualmente, aunque en algunas ocasiones, y con la finalidad de dar
confianza a los entrevistados, se realizaron junto a otros miembros
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                                       nacidos en Gernika             nacidos fuera de Gernika
Hasta 1900                                     10                                                    16
1901-1905                                       50                                                  128
1906-1910                                     113                                                  220
1911-1915                                     203                                                  256
1916-1920                                     273                                                  198
1921-1925                                     350                                                  463
Total                                             999                                               1.281

Cuadro 1. datos censales del municipio de
Gernika, 1991

Fuente: elaboración propia.



de la familia (hijo, cónyuge, pariente,…). También se aceptó la fórmu-
la de llevar adelante la entrevista a varios de los testigos reunidos en
una sesión.

Así mismo, se envió a todos los centros vascos —Eusko
Etxea— americanos y franceses una carta incluyendo un breve
cuestionario para que fuera respondido por supervivientes del
bombardeo, que pudieran querer colaborar con el proyecto y se
hallaran residiendo en alguno de estos países.

De todos los centros vascos en EE.UU., países latinoamericanos
y Francia, la respuesta obtenida fue realmente escasa. Pero afortuna-
damente hubo excepciones.

Características de la muestra

La muestra estuvo formada por 85 personas. De éstas, fueron
entrevistadas directamente 83 personas. Las dos restantes, respon-
dieron por escrito a nuestra solicitud de colaboración realizada a
través de las Eusko Etxea.6

De estas 85 personas, únicamente 68 eran vecinos del municipio
de Gernika o de las aldeas de los alrededores. Este hecho no quiere
decir que necesariamente estuvieran presentes durante el bombardeo,
aunque en el caso de la mayoría, así ocurrió.

El resto estuvo compuesto por un heterogéneo grupo de perso-
nas que si bien no residían en Gernika, se encontraban en las
fechas del bombardeo por diversas razones en este municipio o sus
alrededores. Se trata de una minoría de refugiados civiles que
huían de sus casas; gudaris que formaban parte de alguno de los
batallones que tenían cuartel en Gernika, o gudaris heridos que
convalecían en alguno de los hospitales de esta localidad.
Finalmente, también obtuvimos el testimonio de gudaris que en esas
jornadas estaban replegándose y se habían ubicado cerca de
Gernika (el cuadro 2 recoge cada una de las situaciones que se pro-
ducen entre los entrevistados).

Entre los vecinos de Gernika se da la circunstancia que la mayor
parte de los entrevistados (37) vivían en el momento del bombardeo
en alguna de las calles de Gernika.

En cuanto a los entrevistados que residían en el momento de pro-
ducirse el bombardeo en alguno de los caseríos de los alrededores
(31), hemos tratado de concretar y así se observa en el cuadro de la
siguiente página, la localidad en la que se encontraban estos caserí-
os, o las denominaciones que coloquialmente mencionan nuestros
entrevistados para referirse a ellos.
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Respecto a las características sociodemográficas de la muestra, la
edad media de los entrevistados, en el momento de producirse el bom-
bardeo, era de 20 años. Se trata por tanto de un colectivo que vivió
aquellos sucesos en plena juventud y por lo tanto desde esta perspec-
tiva interpretan aquellos sucesos.

De las 85 entrevistas, 61 se han realizado a hombres y 24 a muje-
res. De los 44 entrevistados varones que residían en Gernika cuando
se produjo el bombardeo, la mayor parte —33 individuos— eran per-
sonas que desarrollaban su vida civil dedicados a actividades diver-
sas (aprendizaje y trabajo) sin vinculación alguna a actividad mili-
tar. Los trece restantes se habían alistado previamente al bombardeo,
diez de ellos de forma voluntaria y participaban en acciones del
Ejército de Euskadi.

La edad media del colectivo de gudaris de Gernika que se alista-
ron, era en el momento del bombardeo de 24 años. Esta edad se reduce
a 22 años entre los jóvenes alistados por quintas.
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Forua                                     4                      Madurezar                            1
Rentería                                5                      Muxika                                  1
Arrazua                                3                      oma                                       1
Lumo                                    3                      Murueta                                1
Ajanguiz                               2                      Arrondo                                1
Kampantxu                          2                      Lurgorri                                1
Landaverde                          1                      Desconocido                        5

Cuadro 3. localidad en la que se
encuentra el caserío

Gernika o aldeas limítrofes
Casco urbano                                                                                                           37
Caseríos limítrofes                                                                                                  31

no vecinos de Gernika: causa por la que se
encontraban en este municipio
Refugiados civiles                                                                                                     5
Gudaris en el batallón Saseta e Itxarkundia                                                         6
Gudaris heridos (hospital)                                                                                      1
Gudaris de batallón sito en los alrededores (retirada)                                       5

Cuadro 2. procedencia y situaciones de los
entrevistados



No hemos querido considerar ningún tipo de factor discriminan-
te, y por lo tanto, ni el factor político ni el religioso son tenidos en
cuenta en la selección de la muestra. Consiguientemente no tiene signi-
ficación alguna cualquier tipo de actitud previa respecto de este con-
junto poblacional, ni hemos pretendido averiguarla. Únicamente
quienes se autodefinen en lo privado o en lo relacionado con la ética
cívica o política, han procedido de este modo con absoluta libertad.

Tampoco hemos considerado factores de formación cultural o
status económico, por creerlos en nuestro estudio irrelevantes. No
cabe duda que el perfil sociológico de nuestros entrevistados resulta
de gran interés, pero nunca fue éste objetivo prioritario de la investi-
gación.

Finalmente, si bien recientes estudios publicados sobre valores en
el universo de Euskalerria insisten en algunos perfiles diferenciados
en función de cuatro variables (edad, status ocupacional, la variable
política y también la religiosa) nosotros podemos observar que este
segmento poblacional al que hemos accedido defiende una forma de
pensar diferenciada y bastante más escéptica de lo esperado ante la
realidad de nuestra época.

Su moderado desencanto no debe atribuirse a la edad únicamente,
pero en ellos pesan, en cualquier caso, las contradicciones de una evo-
lución histórica que les hace ser cautelar y positivamente escépticos.

Notas
1. Borwne, H., Spain’s Civil War, Malasya, 1991.
2. El cuestionario empleado para las entrevistas se incluye en el Anexo I.
3. La relación de archivos y documentación consultados figura en el apartado

correspondiente.
4. Queremos expresar nuestro agradecimiento a tal efecto por la colaboración

prestada en el departamento de estadística del Ayuntamiento de Gernika. La
fecha efectiva de realización del censo correspondía a 1986.

5. El equipo de investigación que realizó el trabajo de campo estuvo compuesto
por varios licenciados en Historia, Sociología y Ciencias Políticas. Ellos fueron:
Gabriel Saro, Nekane Sádaba, Mª Carmen Uberuaga, Asunción Vicente y
Javier Arranz. Con la dirección y coordinación de la Dra. Mª Jesús Cava.

6. Fueron seis las cartas recibidas, aunque de manera específica, únicamente
narran sucesos directamente relacionados con el bombardeo de Gernika dos de
ellas.
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I. Historia de Gernika.
Una aproximación 

la villa hasta El siGlo xv

En el centro de la Merindad de Busturia, en la ladera oriental de
Cosnoaga, se encuentra la villa de Gernika. Fundada por D. Tello,
vigésimo Señor de Vizcaya y Castañeda, hermanastro de Pedro I de
Castilla —el 28 de abril de 1366 en orduña— le fue concedido el
Fuero de Logroño,1 como a otras villas vizcainas.

Gernika se localiza a 43˚ 18’ 55” latitud norte y 1˚ 00’ 37» lon-
gitud este. Su altitud es de 21 m. sobre el nivel del mar. Su clima es
atlántico y templado, de veranos suaves e inviernos húmedos. Se
halla en el centro de una llanura por la que el río oca corre encajo-
nado y en donde numerosos brazos y meandros forman la Vega de
Gernika. A partir del puente de Rentería pasa a llamarse Ría de
Mundaca, al verse afectada por el régimen de mareas.

Poblada desde la antigüedad, como lo atestiguan Santimamiñe,
Gueranda, Elesu, Muretagane y Gaizcoba, es muy probable que por
esta villa pasara una calzada romana. La cristianización se produjo
entre los s. VII y VIII, y fue efectiva a partir del s. IX, con la fundación
de la Colegiata de Santa María de Cenarruza. Desde la Alta Edad
Media, Gernika forma parte de la «Vizcaya Propia», dependiendo
junto con las Encartaciones del reino astur-leonés y siendo disputa-
da después entre Navarra y Castilla durante tres siglos. Su funda-
ción está asociada con las luchas civiles de la Guerra de Bandos que
asolaron la zona. En verdad, Gernika representaba un punto estraté-
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gico: se situaba en la ladera de un monte, disponía de puerto fluvial y
era cruce de caminos de la Merindad de Busturia. Zona muy poblada,
cercana al mar y a la vez resguardada, fue pronto un centro de desa-
rrollo comercial y manufacturero, bien conocido por sus ferrerías y
molinos.

Según se recuerda, la cita más antigua en la que se hace referen-
cia a esta villa data del 2 de «las calendas de Febrero de la Era de
1089» (año 1051). En una escritura de esta fecha, el obispo de
Armentia, Don García, donó al monasterio de San Millán de la
Cogolla las tercias de los diezmos de varias iglesias de la comarca,
junto con las heredadas de Gorritiz y Gernika. otra cita anterior a
la fundación la proporciona el banderizo Lope García de Salazar
cuando menciona a Don Diego López de Haro II, «El Bueno», y
documenta que las Juntas Generales del Señorío se reunían ya por
entonces en Gernika.

Pero como decíamos, la villa se funda el 28 de abril de 1366 por
el Conde Don Tello, en la encrucijada de los caminos de Bermeo a
Durango, de Bilbao a Elanchove y Lequeitio. Algunas publicaciones
insisten en el hecho de que se hiciera en terrenos de la Anteiglesia de
San Pedro de Lumo; terrenos cedidos por Juan Sánchez de Meceta2 a
cambio del Patronato de Lumo y la ermita Juradera, según escritura
efectuada ante el escribano ochoa ortiz de Rentería (15 de junio de
1336) y confirmada por Juan I. En la fundación se hace referencia al
«puerto de Suso» en Gernika, lo cual indica que este puerto ya exis-
tía. Sus términos jurisdiccionales fueron amplios: parte de Busturia,
Murueta, parte de Arrieta, Forua, Ajanguiz, Arrazua y parte de
Cortézubi. Seguía esta Carta Puebla la línea de sus hermanas, que
pretendían que todo el Señorío quedase dentro de los límites de las
villas para concentrar a los vizcainos en poblaciones francas que se
opusieran a las luchas banderizas.

Parece obligado advertir, como peculiaridad que acompaña a la
fundación de la villa, que la Anteiglesia de Lumo fue su principal
enemiga, y con el resto de las anteiglesias bajo jurisdicción de
Gernika, litigaron para reducirla. otra peculiaridad local corres-
ponde al nombre de gernikazarra (Gernika la Vieja); robledal que
existía en la ladera del Cosnoaga, donde se encontraba la ermita de
Nuestra Señora Santa María la Antigua, lugar en el que el Señorío
celebraba sus Juntas Generales, y donde hoy se erige la actual Casa
de Juntas.

La villa tenía el número 78 en el llamamiento foral y pertenecía
al bando gamboíno. En el estamento de las Villas y Ciudad dispuso
del número 6.

32

MEMoRIA CoLECTIVA DEL BoMBARDEo DE GERNIKA



Como es bien sabido, el Arbol de Gernika fue uno de los lugares
designados para que el Rey jurase los fueros, privilegios y franqui-
cias del Señorío.

A finales del s. XIV, se tienen pocas noticias de la villa. Las más
importantes corresponden a la jura del infante D. Juan (futuro Juan I
de Castilla), el 12 de diciembre de 1317; y la presencia de Enrique III,
el 1 de septiembre de 1393, que además pernoctó en la villa.

Durante el s. XV, en plena lucha de bandos, Gernika se vio afec-
tada en varias ocasiones. Los casos en los que se ponen de manifiesto
las complejas razones de estos enfrentamientos se multiplican: en
1445, los de Butrón vencieron a los de Arteaga en el puente de
Gernika y sitiaron la casa de la «Rentería». En 1446, Juan de
Avendaño se apodera de Gernika y quema la torre de Gómez
González de Butrón. En este mismo año se enfrentaron los Mújica y
los Butrón contra los Arteaga. 1467, los Zaldívar asolan la comarca.
Todos ellos son ejemplos de la crudeza que adquirió la «lucha de
banderías» en este territorio. A pesar de lo cual, Gernika va prospe-
rando a lo largo de la centuria. En 1418, por ejemplo, se inician las
obras de Santa María la Nueva. La «Antigua» queda reservada
como iglesia juradera. La comienza Sancho de Emparán, en estilo
gótico y no fue concluida hasta 1776, por falta de medios. Un dato
conocido de 1471 apunta a que esta iglesia fue robada y dada al
pillaje precisamente por las tropas del Conde de Haro, que pertenecía
al bando de Enrique IV. En 1463 se funda la iglesia de San Juan, por
los vecinos de Artecalle y Barrencalle, que será reedificada y amplia-
da en 1550. Ambas parroquias dependieron del obispado de
Calahorra y la Calzada, y desde 1892, del obispado de Vitoria.

Durante el s. XV también fue patente el aumento de la población
guerniquesa y la consiguiente ampliación del tejido urbano: se edifi-
can casas, se configuran calles y se abastece al pueblo de agua gra-
cias a los manantiales de Cosnoaga. El trazado del casco urbano se
constituiría por una serie de calles paralelas, cortadas en ángulo
recto por otra transversal, de modo que las Iglesias quedaron situa-
das en los extremos del recinto urbano.

Gernika en el s. XV se extendía en torno a 5,8 Ha, y contaba con
865 habitantes. El centro del villazgo lo formaban cuatro calles
estrechas y paralelas: Goyencalle, Azocacalle, Artecalle y
Barrencalle y una transversal, Santa María. Aquí las manzanas se
dividían en pequeñas parcelas rectangulares y las casas se encontra-
ban agrupadas. 

Las crónicas señalan a un visitante de excepción en esta época (s.
XV), el Rey Fernando el Católico. Igual que él, antes lo había hecho
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Enrique IV en 1457. El 30 de julio de 1476, el monarca aragonés juró
los Fueros bajo el Arbol y la Iglesia Juradera, hospedándose en la
casa de Ibargüen, que luego sería la torre Zárate. Precisamente en
esta visita se inspira el conocido cuadro de Mendieta (s. XV), titula-
do El besamanos al rey Fernando el Católico.3

otro dato interesante que cabe recordar de este encuentro es que
el Rey prometió a los guerniqueses la canalización de la ría. De
hecho, los Reyes Católicos encargaron al licenciado Loarte, en 1494,
que estudiara la canalización de la ría y los beneficios que ello
podría reportar.

dEl rEinado dE Carlos i a la ConCordia dE 1630:
tiEmpo dE difiCultadEs

Podría decirse que Gernika entró con «mal pie» en el s. XVI. La
casuística de la etapa remite a datos puntuales poco afortunados. El
29 de noviembre se inició un incendio en la calle Somera —en las
casas del escribano Juan ortiz de Zabala—, que se propagó rápida-
mente por el resto de las calles. Se destruyeron la mayor parte de los
edificios con rapidez, debido a que las edificaciones eran principal-
mente de madera.

En un memorial, elaborado por este motivo, la villa solicitó a
Carlos I que les fueran perdonados los 14.000 maravedíes que tenía
que entregar anualmente y los 4.000 que correspondían al
Corregidor. Por una Real Cédula fechada en Vitoria el 7 de enero de
1522, se les concedió tal exención.4 No sería ésta la única ocasión en
la que el fuego hiciera estragos en esta población. Por lo que Gernika
vio mermada en parte su potencia económica y su población. Durante
estos años se cree que los Allendesalazar se instalaron en Lumo, y
los Meceta, en Ajanguiz.

En 1545 comenzó la edificación del ayuntamiento de la villa, que
sería restaurado en 1743. Pero durante todo el s. XVI, los pleitos
sobre jurisdicciones con la anteiglesia de Lumo arruinaron la villa.

Estas luchas representan una vez más, la finisecular lucha entre
la Tierra Llana y las Villas. La Tierra Llana trataría por todos los
medios de que no se concentrasen los cargos en las villas, para de este
modo restarles importancia. Así, Gernika pierde al Merino de
Busturia, que desde 1562 pasó a residir en la anteiglesia de Mendata.
Por consiguiente, Lumo salió ganador de diferentes pleitos, habiendo
conseguido reducir a Gernika a su casco urbano. Según se dice,
Gernika perdió el recurso por falta de dinero o de decisión. Pese a
ello, intentó seguir pleiteando para salir del marasmo en el que se
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hallaba, pero una Real Ejecutoria de 1575 hizo amojonar la villa, a
pesar de sus protestas. Su perímetro quedó reducido a 30.000 m2. Un
recinto rectangular, cuyos lados lo formaban las actuales calles de
San Juan (desde su confluencia con la calle ocho de Enero, hasta su
confluencia con Allendesalazar); y la calle Allendesalazar, hasta
Adolfo Urioste, y esta calle, de nuevo, hasta la del ocho de Enero,
pero solamente en su acera izquierda.5

De todos modos, durante el primer cuarto del s. XVII, Gernika
siguió recurriendo a la justicia negándose a aceptar la situación
impuesta. Colaboró con el resto de las villas en los litigios plantea-
dos contra la Tierra Llana, logrando por una Real Provisión del 24
de mayo de 1602, dada en Valladolid, que se permitiera que las
Villas y Ciudad se reuniesen para resolver el pleito que dirimían. Se
decidía si la Tierra Llana habría de llevar solo el nombre del
Señorío, o el de Tierra Llana del Señorío; y también, si las Villas y
Ciudad, llevarían el de Villas y Ciudad del Señorío, además de otras
cuestiones sobre el sistema de representación de ambas partes.

En 1613 queda puesto de manifiesto un nuevo problema que afec-
tó en este caso a su tradicional feria, de indiscutible importancia, ya
que era centro regulador de abastecimientos y suponía su prosperi-
dad comercial. El auge alcanzado por esta feria se creyó iría en detri-
mento de las anteiglesias cercanas. En general, la Tierra Llana desea-
ba que la duración de las ferias de las villas fuese limitada. La Junta
General del 30 de julio de 1613, resolvió, pues, contra Gernika, que
sus ferias de ganado durasen de San Bartolomé a San Antonio, adu-
ciendo que había pocos pastos en el Señorío, al tiempo que se impo-
nían penas a los tratantes provenientes de tierras foráneas que para
entonces no estuviesen de vuelta a sus casas. A raíz de esta medida,
Gernika sufrió importantes pérdidas económicas.

El litigio entre la Tierra Llana y las Villas, se vio agravado des-
pués con la aplicación del capitulado de Chinchilla, que apartaba a
las villas del gobierno en las Juntas Generales (2 de mayo de 1623).
Pese a que el corregidor les ordenó, bajo multa, que permaneciesen en
ella, los apoderados abandonaron el recinto y se congregaron en la
plaza de la villa junto a vecinos de la misma. El Corregidor ordenó
capturar a los revoltosos que se resistieron, pero al ser reducidos,
volvieron a la Junta.

Un año después, en las Juntas del 19 de marzo de 1624, los pro-
curadores de las Villas y Ciudad se negaron a acudir a Gernika, pero
acabaron accediendo. En la Junta del 8 de abril de 1625 sólo asistió
el apoderado de Gernika. Este protestó por la forma de llamamiento a
Juntas a través de las cabezas de tercio (Bilbao, Bermeo y Durango),
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que a su vez debían avisar al resto, produciéndose por ello tardan-
zas, y que las cabezas asumieran esto como un privilegio. Se acordó
en estas Juntas llamar particularmente a cada villa.

Pero mientras sucedía esto, Gernika buscaba su reducción a
anteiglesia. Sin dinero, sin población relevante, ni prestigio, rodeada
de importantes anteiglesias, con pleitos perdidos, reducida su feria y
su casco urbano, la villa comprendió que en régimen de villazgo no
podría subsistir y pidió ser reducida a anteiglesia. El 23 de marzo de
1625, los Síndicos del Señorío la apoyaron y aprobaron su solicitud.
La opinión del resto de las villas fue muy negativa sin embargo. Para
esta decisión se alegaba que Gernika era villa desde hacía 228 años y
que los pleitos y disminución de jurisdicción la habían despoblado.

Bilbao se mostró interesada en este nuevo asunto, temiendo que
otras villas siguieran el ejemplo de Gernika y que el cuerpo de Villas
y Ciudad se redujese, por lo que perderían peso en el gobierno del
Señorío. Tras pleitos y arreglos entre Villas y Tierras Llana, se llegó
a la Concordia de 1630.6 El Señorío se redujo a un mismo cuerpo,
excepto las Encartaciones. Comenzó de esta manera una fase de 20
años caracterizada por la ausencia de pleitos, que repercutió positi-
vamente en el Señorío. Gernika se salvó probablemente de una reduc-
ción que no habría favorecido a nadie.

la rECupEraCion dE la villa (dE la sEGunda mitad
dEl s. xvii a la sEGunda mitad dEl s. xviii)
En 1645, Gernika pleiteaba con Valmaseda por la preeminecia en el
asiento de las Juntas Generales. Definitivamente, la villa había refor-
zado su prestigio. Los muchos litigios soportados tiempo atrás pare-
cían reportar los resultados apetecidos. Gernika salía del marasmo
con carácter resoluto. El 27 de marzo de 1626 contaba con 46 veci-
nos. En la fogueración de 1685 tenía 88 fogueras y a fines del s. XVII
alcanzó 97 fogueras.

En los primeros años del s. XVIII la prosperidad vuelve a
Gernika. La fogueración del 26 de agosto de 1704 cuenta 87 fogueras
y media, y 9 casas radicadas en las anteiglesias, que participaban en
los repartos y elecciones de oficios municipales.

Sin embargo, algo trastornó la evolución positiva que Gernika
parecía estar disfrutando. El Decreto Real de agosto de 1717 por el
que se trasladaban las aduanas a costas y fronteras hizo que se
experimentase la revuelta conocida como la «Machinada». Hasta
febrero de 1718, el Señorío trató de convencer al Rey de que aquella
medida era un contrafuero. Cuando se esperaba la llegada de la Real
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gracia, el 4 de septiembre de 1718 los vecinos de la anteiglesia de
Begoña y otras anteiglesias entraron en Bilbao. Poco después la pro-
testa se extendió a las anteiglesias de Busturia, Mundaca, Forua,
Murueta y la villa de Bermeo. A primeros de octubre, «los machines»
entraron en Gernika, donde obligaron al Teniente Corregidor a que
los capitanease y buscaron al diputado D. Miguel Antonio Castaños
y Aviz, sin poder hallarlo.

Tras nuevos disturbios en Bermeo, retornaron a Gernika el 9 de
octubre y quemaron la casa del ausente D. Miguel Antonio Castaños y
Aviz, entraron en el hospital, en la iglesia de Santa María, y en la casa
de D. Pedro de Zaldívar donde quemaron objetos y documentación per-
tenecientes a la casa-torre de Alegría, cuyo dueño, D. Juan Antonio de
Meceta y Albiz, había dejado allí al ausentarse. También entraron en
el convento de Santa Clara de Lumo y sacaron de allí el archivo de los
Alegría, quemándolo, como también hicieron con su casa.

La calma volvió gracias al gobierno universal y a los 3.000 hom-
bres del mariscal D. Blas de Loya. Gernika reconstruyó la casa de D.
Miguel de Castaños y Aviz, llegando a acuerdos con las anteiglesias
amotinadas de la merindad de Busturia para reparar las pérdidas y
reconstruir la casa de Alegría (de D. Juan Antonio de Meceta y
Albiz). Las pérdidas de Gernika se elevaron a 10.500 ducados.

otra imagen bien distinta podemos extraer de los distintos acon-
teceres de los que la villa fue testigo. En 1741 se aprueba la reedifica-
ción de la Casa Consistorial. El Señorío contribuye con una tercera
parte. La noticia que nos llega de ella es sucinta: era de dos plantas,
con fachada de estilo barroco.

El 4 de enero de 1760, el Teniente Corregidor y D. Juan Bautista
omaechevarría ordenaron que se procediese a hacer una nueva
fogueración, de la que resultaron 87 fogueras y media para la villa.
La Gernika del siglo XVIII mejoró nuevamente sus calles, plazas y
paseos y se instalaron tres nuevas fuentes. Pero la villa no amplía su
casco urbano, reducido a cuatro calles: Somera que luego será
Goyencalle, Artecalle, Barrencalle, que en el s. XIX será Santa
María, y Azocacalle que a partir del s. XIX será Francescalle. Se
completó la espadaña de Santa María en 1776 y se pavimentaron las
vías urbanas. Se embellece la plaza pública, y en 1786 se acordó
replantar cajigo de roble en San Juan de Ibarra. A pesar de la imagen
que pueden dar estas remodelaciones, las rentas, propios y arbitrios
de la villa a fines del s. XVIII fueron exiguos (13.725 reales), según
una escritura de 1795.

Gernika consiguió también una ampliación de sus ferias anuales
de ganado mayor al primero de octubre y los cuatro domingos
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siguientes, manteniendo así lo dispuesto en 1613. Asimiló las ferias
de Lumo y Ajanguiz que coincidían por las mismas fechas, de manera
que al aumentar los días de mercado, la situación de la villa mejoró
sensiblemente, pues la actividad comercial se incrementó.

En 1783 el Regimiento decidió arreglar «los pesos» de la
Rentería por cuenta del Señorío, si los ferrones y compradores acep-
taban pagar 2 maravedíes. Los ferrones de Busturia prefirieron
hacerlo a su costa. Este hecho confirma algo igualmente decisivo en el
plano de la economía local, y es que la actividad ferrona también des-
tacó durante todo el s. XVIII en esta zona.

El 6 de agosto de 1796 se contabiliza para Gernika 144 fogueras
y 13 casas avecindadas. Sin embargo, el 19 de julio de 1798 había 86
fogueras; esta disminución es debida a los efectos de la guerra con-
tra la Convención, es decir contra los ejércitos de la Revolución
Francesa.

GErnika y las GuErras. El fin dE los fuEros

El 7 de marzo de 1793 se declaraba la guerra de la Convención. Entre
las inevitables medidas adoptadas, el Corregidor envió una circular
a todos los pueblos de Vizcaya para conseguir hombres útiles para
la guerra. Algunos datos al respecto nos hablan de que en Gernika se
contabilizaron 135 varones dispuestos a tomar las armas. En la
Iglesia Juradera almacenaron 10 quintales de pólvora y 12.000 balas
de fusil, por un importe de 6.000 reales de pólvora, además de 950
reales de balas.

El 24 de julio de 1794, los franceses entraban por Biriatou y
Vera de Bidasoa, a la vez que una escuadra se dirigió desde San Juan
de Luz hacia las costas vascas. El 28 de julio entraron en Lesaca,
bombardearon Fuenterrabía y amenazaron Irún y oyarzun. El 7 de
agosto ocuparon todos los puertos guipuzcoanos, capituló San
Sebastián, y la guerra se extendió por todo el Señorío. Vizcaya armó
aproximadamente a 12.000 hombres y defendió la línea ondárroa-
Mondragón-Vergara.

Los datos parciales que de tales acontecimientos conciernen a la
población guerniquesa, se limitan a detallar, por ejemplo, cómo el 16
de junio de 1794 el armamento en Gernika resultaba escaso: 50 fusi-
les con bayonetas y 36 escopetas. Y cómo también los 108 soldados
existentes recibieron del Señorío un abono de 4 reales diarios. Se
habían formado, por otra parte, dos compañías: la primera al mando
de D. Mariano Bonifacio de olaeta, y la segunda con D. José Luis de
Ariz. La villa hizo un auténtico esfuerzo y formó una tercera
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Compañía que llegó el 30 de octubre al campamento de Arnobate, en
la frontera con Guipúzcoa. El 24 de diciembre, la primera Compañía
estaba en Anzuola, y el 10 de enero de 1975, la segunda se situó en
Alzola y Mendaro.

otros datos correspondientes, por ejemplo, a las repercusiones
económicas de este conflicto nos son prácticamente desconocidos,
pues el bombardeo de 1937 provocó la quema de los archivos de
Gernika.7

En la campaña de 1794 las compañías de Gernika defendieron
Vergara, Eibar y Elgueta. En 1795 llegaron hasta Sasiola y
Mendaro. Rota la defensa, las tropas francesas, muy superiores y
mejor organizadas, entraron finalmente en ondárroa,  Durango y
otros puntos. El 13 de julio el General Moncey, jefe del ejército fran-
cés, pedía a Bilbao que negociara la rendición. La Diputación, en res-
puesta a esta apremiosa situación concentró hombres en la Merindad
de Zornoza. Pero en vano. El general en jefe del Ejército de Navarra
se retiró de Bilbao y Godoy sólo supo expresar su agradecimiento
por la ayuda prestada, ordenándole capitular. El 19 de julio Bilbao
es ocupada. Sin embargo, resulta difícil precisar cuándo se produjo
la ocupación de Gernika. Hay alguna noticia que sugiere el hecho de
que los franceses presentaron armas al Arbol, tal vez aconsejados
por afrancesados guipuzcoanos. otras versiones anecdóticas sostie-
nen que las intenciones de las tropas francesas eran bien distintas.

Pese a tratarse éste de un período en el que la investigación ha
avanzado eficazmente, todavía existen lagunas que conducen a visio-
nes demasiado genéricas. Es indudable que la invasión fue costosa en
recursos humanos y económicos. Como lo sería también, años des-
pués, superada la guerra de independencia, en 1821.

A la muerte del monarca Fernando VII, se produjo el estallido de
la guerra carlista. Un contingente partidario de la legitimidad de Don
Carlos, al mando de Zavala, se situó en Gernika, dominando toda la
Merindad de Busturia. El general Cristino Solar de Espinosa era
batido cerca de la villa. Pero otro general cristino, Valdés, sería el
encargado de derrotar a Zavala y entrar con sus tropas en esta villa.
En 1834 aparecen de nuevo tropas organizadas carlistas, con el
recrudecimiento del conflicto, y esta población vuelve a ser escenario
bélico. La muerte de Zumalacárregui y el levantamiento del sitio de
Bilbao hizo que los cristianos volvieran a la villa en 1835.

En 1836 se produjeron nuevas irrupciones carlistas que se acan-
tonaron con su artillería, de modo que Gernika fue dominada por los
carlistas hasta 1839, año del Convenio de Vergara. Como es sabido,
tras el famoso «abrazo de Vergara» se abriría una nueva etapa de
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incertidumbre jurídico-política, y también de reconstrucción, a pesar
de que las partidas de rebeldes continuaron actuando en la zona.

En 1870 se concentraron tropas en la villa con el Comandante
General del Señorío, Francisco de Uribarri, nombrado por el preten-
diente Carlos VII. Se organizó una Diputación Foral y se alistaron
voluntarios. La comarca se levantó de nuevo en armas. Los carlistas
dominaron la zona oriental de Vizcaya, asegurando que Carlos VII
llegase a Gernika y pudiese jurar los Fueros. Pero con la derrota de
la causa carlista y el regreso a Francia de Carlos VII, la guerra se dio
por concluida; al poco, el Gobierno de Madrid dictó la ley abolitoria
de los Fueros de julio de 1876, aunque mantuvo un Concierto
Económico particular.

dEsarrollo dECimonóniCo dE la urbE

Durante el siglo XIX, el plano de Gernika se componía de nueve
calles: San Juan, en el Norte de la ciudad, Adolfo Urioste en el Sur,
ocho de Enero por el Este, y Angel Allendesalazar por el oeste. Las
cuatro calles interiores, horizontales entre sí, eran Goyencalle,
Azocacalle, Artecalle y Barrencalle. Por último, la calle perpendicu-
lar a todas ellas era la de Santa María, con la plaza de los Fueros en
su espacio central.8

En 1882, Gernika y la anteiglesia de San Pedro de Lumo se
fusionaron por un Real Decreto del 8 de enero.9 Esto generó serias
protestas ya que Lumo era oñacina y Gernika gamboína. Pero a
pesar de este malestar, fue presentada la propuesta a Cortes por el
diputado D. Angel Allendesalazar, logrando que Gernika aumenta-
ra sus términos jurisdiccionales y estuviese preparada para una
futura expansión.

No habían sido éstos los únicos problemas en la lucha algo com-
petitiva mantenida desde antiguo entre villas y anteiglesias; no pode-
mos eludir en este aspecto otro problema suscitado por el carácter de
villa, próxima a la costa, que pareció promoverse con algún interés
desde fines del s. XVIII. Efectivamente, las Juntas Generales habían
enviado al perito D. José Ramón de Aldama para que hiciese un estu-
dio con objeto de canalizar la ría. Esto suponía una auténtica guerra
comercial con el puerto y Consulado de Bilbao. 

Posteriormente la idea cuajó en la presentación de otros proyec-
tos, como el del arquitecto D. Juan Bautista de Belauzaran (en 1822)
y el del ingeniero D. Juan orense (en 1864). Pero debido a las gue-
rras carlistas, ya mencionadas, tales proyectos no pudieron llevarse
a cabo.
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Volvió a pensarse sobre ello durante los últimos años del s. XIX.
Y así, el 14 de agosto de 1884 las Cortes crearon por ley, la Junta de
obras del Puerto y Ría de Mundaca, declarándola de utilidad públi-
ca. El proyecto del canal, de sección reducida, de unos 4.500 m. con-
feccionado por José de Lequerica, Ingeniero de Caminos, Canales y
Puertos, conocido por varias actuaciones similares (puerto de Gijón,
etc.) se aprobó por Real Decreto, en mayo de 1897. El Estado daría
durante seis años una subvención anual de 50.000 pesetas para el
ambicionado proyecto, logradas gracias a las gestiones del diputado
guerniqués Sr. Gandarias.

En 1903 el proyecto fue adjudicado al contratista Gabriel Toña.
El primitivo diseño fue modificado y ampliado por José María
Chalbaud, quedando las obras terminadas finalmente en 1923. La
ría, de poco calado, fue canalizada desde el puente de Rentería hasta
la zona marismeña de Murueta, creando una ensanchamiento a la
entrada de Gernika. Se construyó un puente de unión entre Gernika y
el barrio de Rentería, que a la vez unía a Gernika con otros pueblos
como Marquina, Lequeitio, y otros. Fue construido con vigas de hie-
rro y su longitud total era de 19,50 m. con 9,50 de ancho.

Como cuestión casi anecdótica del proyecto, cabe recordar que
éste fue escenario de excesos financieros propios de la época. El
caciquismo político toleró ciertos desmanes en la ejecución de las
obras y tras varios encontronazos entre responsables e institucio-
nes, trató de solventarse el escándalo por medio de una Comisión.
Según cuenta Castor Uriarte —quien fuera arquitecto municipal de
Gernika precisamente durante el bombardeo de la villa—, él fue
comisionado para tal fin.10 Gernika veía dotar su esfera de influen-
cia con mejoras en infraestructura, acariciadas durante muchos
años. Con la idea de progreso que la sociedad decimonónica fue con-
figurando, los avances tecnológicos y el capital social acorde con la
ansiada modernización fueron arrivando a esta localidad. En 1889
se inauguró la línea del ferrocarril Amorebieta-Gernika. Era la últi-
ma línea de tren inaugurada en Vizcaya. El autor del proyecto fue
Pablo de Alzola. La prolongación hasta Pedernales se inició en
1892 y se terminó en 1899.

De las distintas concesiones de ferrocarril de vía estrecha otor-
gadas llegaron a ser realidad las de Amorebieta-Gernika-Lumo,
(1895) y Gernika-Lumo hasta Pedernales (1892). Conviene recordar
que según el censo de 1877, el partido judicial de Gernika contaba
con 48.967 habitantes, que ocupaban una superficie de 523 kilóme-
tros cuadrados, resultando una densidad de 93,6 habitantes/km2. De
esta suma, Gernika-Lumo disponía de 2.831 habitantes.
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El ferrocarril se relacionó inmediatamente con la emergencia de
actividades agropecuarias y el desarrollo fabril de la zona, asocián-
dolo además al transporte de materiales de construcción que también
han caracterizado la economía del espacio guerniqués: canteras,
cerámica, bosques, mármoles de Ereño, etc.

Un artífice destacado del ferrocarril Gernika-Amorebieta fue D.
Luis Landecho, el conocido arquitecto y empresario de éxito.
Landecho fue responsable y artífice no solo del diseño del asilo
Calzada, sino también presidente de la Compañía que trajo el ferro-
carril a Gernika. Fue inaugurada esta línea férrea en 1888, siendo
celebrado el acontecimiento por la villa con el natural alborozo y
todo el ceremonial exigido ante un acontecimiento que simbolizaba,
como en cualquier otro lugar de Europa, el avance imparable de la
técnica. Era alcalde de Gernika por entonces el Sr. Anitua.

Los cuadros de los miembros del Consejo de Administración de
la Sociedad impulsora recogen sintomáticamente los nombres de la
sociedad guerniquesa más relevante desde su status económico; los
apellidos Allendesalazar, Gortazar, Gandarias, León, Arana,
olano, Comyn, Toña, etc., sugieren el perfil sociológico de los secto-
res adinerados y aristocráticos, en algunos casos, de quienes se
hallaban vinculados a la villa por distintos motivos.

En 1932 el ferrocarril, construido por esta Sociedad privada,
pasó a propiedad del Estado. Hasta 1955 no se hizo la prolongación
hasta Bermeo. De manera que una diligencia seguiría uniendo Bilbao
y Gernika durante muchos años. Su salida se hacía desde el Arenal.

Gernika prosiguió su andadura, sin embargo, modernizándose y
logrando otros avances de relevancia social, como por ejemplo la
dotación de un edificio modélico destinado a beneficencia. La idea de
crear este centro, investigada recientemente, partió de la iniciativa de
un «indiano». Un caso sugestivo entre los muchos que la historia de la
emigración ultramarina puede ofrecer y que encarnan vínculos de
raíz cultural y de identidad, por parte de quienes hicieron fortuna
allende los mares. En 1886, Juan Calzada, natural de Ajanguiz, donó
un legado de 80.000 duros a la villa. Este individuo se había conver-
tido en un acaudalado empresario con negocios en Chile y San
Salvador, y a su muerte, dejó encargado a su socio Adolfo Urioste
que entregase este dinero para la realización de un asilo en Gernika.
La residencia Calzada, Establecimiento Católico de Beneficencia
Particular, fue inaugurado el sábado 13 de agosto de 1892, con pla-
nos del arquitecto Luis de Landecho y Urries. Entre los actos de la
inauguración se destaca la celebración de una misa11 con la asisten-
cia de la corporación completa portando la bandera de la villa y la
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presencia de la ya famosa banda municipal. Cinco años después se
inauguró el Colegio de Enseñanza Media, con enseñanzas incorpora-
das también de Escuela Náutica y Comercio. Ante la necesidad de un
centro de Bachillerato y debido a la precaria situación económica en
que se hallaba el Ayuntamiento, se entablaron conversaciones con la
orden de San Agustín, cuyo Vicario General en España, D. José V. de
Alustiza, aceptó de buen grado la idea. El fondo inicial partió del
Ayuntamiento, 50.000 pesetas, y el resto se obtuvo por suscripción
popular, (26.407,15 pesetas). El obispo de Salamanca fue invitado a
la inauguración el 5 de mayo de 1894 y la Sociedad Recreativa parti-
cipó activamente en su bienvenida. D. Pedro Pascual de Gandarias12

fue uno de los suscriptores más destacados, con una aportación de
8.000 pesetas.

GErnika y la industrializaCion

Con la canalización de la ría y la llegada del tren hasta Gernika, a
fines del s. XIX, se había abierto ya el período industrial moderno en
la villa. El terreno llano de la vega era una zona perfecta para el
desarrollo industrial. Las fábricas poco a poco se fueron instalando
al otro lado de la vía del tren, y gracias a esta naciente industria,
Gernika revitalizó su vida económica y no quedó reducida a un cen-
tro de transacciones agrícolas-ganaderas. Además a principios del s.
XX Gernika seguía siendo el centro administrativo y de comunicacio-
nes de la comarca.

Políticamente, los monárquicos se mantuvieron largamente en el
poder municipal, mediante prácticas caciquiles imperantes en todos
los Ayuntamientos desde la época de la Restauración. En Gernika
existió sin embargo un grupo tradicionalista-carlista, otro nacionalista
muy activo y junto a ellos, una minoría republicana.

En la villa vivían un buen número de profesionales que forma-
ban una clase media bastante homogénea, junto con los propietarios
de negocios y comercios familiares. Por encima de éstos, encontramos
a una reducida clase adinerada y rentista. Durante los años de la
modernización económica, otro efecto social también notorio, estuvo
representado por el surgimiento de una emergente clase obrera.

Las mejoras educativas y culturales se perciben a través de sig-
nos variopintos, pero todas ellas elocuentes del nivel de preocupa-
ción cultural asumida asimismo por la villa. En lo musical y deporti-
vo hay un cúmulo de ejemplos. Destaca inevitablemente la pelota. El
frontón se hallaba en un ángulo de la plaza, donde hoy se levantan
las Escuelas Públicas. En 1925 se había construido el primer frontón

43

HISToRIA DE GERNIKA. UNA APRoXIMACIoN



cubierto, con capacidad para 12.000 localidades, proyecto del arqui-
tecto D. Cástor Uriarte Aguirreamalloa.

En 1902 se formó la banda municipal, su director fue Severo de
Altube, pues además de su faceta política, la musical le destacaba
especialmente. Hombre polifacético, también fue académico de número
de la Academia de la Lengua Vasca y decidido impulsor de distintas
actividades culturales para la sociedad de Gernika. Gracias a él la
villa dispuso en 1903 de una Academia Municipal de Música y creó
el orfeón. En 1919 Severo de Altube era sustituido en estos meneste-
res por Segundo olaeta, quien creó en 1927 el primer grupo coreográ-
fico vasco, adaptando antiguos temas de baile folklórico. El grupo se
formó con niños de Gernika que ensayaban en sus horas libres, y se
presentó el 30 de julio de 1927 en el teatro del Liceo; fue conocido
internacionalmente por su denominación de «Elai-Alai». Con sus éxi-
tos, olaeta introdujo nuevas formas en la danza vasca, incrementan-
do la presencia femenina, pero sin perder lo tradicional en sus crea-
ciones. En 1936 fue nombrado Inspector de Cultura Física y Danzas
para las Escuelas, por el Departamento de Justicia y Cultura del
Gobierno Vasco.

Pero el referente principal en la trasformación que ofrece el
entorno de esta villa, desde comienzos del nuevo siglo fue, tal y como
señalábamos, la economía de la industrialización.

El balance de actividad fabril y de iniciativa empresarial
comenzó por la modesta fábrica «Los Pirineos», dedicada a la fabri-
cación de leche condensada, en polvo, mantequilla y pastillas de café
con leche. 

En 1913 se produjo un hecho trascendente para la economía
local. Se trasladaba de Eibar a Gernika la firma «Juan Esperanza y
Pedro Unceta» dedicada a la construcción de pistolas automáticas
como «Victoria» y «Astra», esta última la reglamentaria del ejército
español. La empresa luego se transformaría en «S.A. Esperanza y
Unceta» y se trasladaría a Marquina-Jemein, mientras «Unceta y
Cía» permaneció en la villa.

La neutralidad española en la Primera Guerra Mundial propor-
cionó de manera precisa la inyección de capitales necesaria para la
industrialización de sus sistemas productivos. El alcalde que en
aquella etapa promovió todo esfuerzo en pos de estos objetivos fue
Isidoro de León.

En 1917 se fundó «Joyería y Platería de Guernica S.A.», fábrica
que producía cubiertos y orfebrería. En 1918 se construyó
«Talleres de Guernica S.A.», dedicada a la máquina-herramienta.
En 1918 se construyó «Basabarrena» un pabellón de dos plantas
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para una fábrica de varillas de paraguas que luego fracasó. En ese
pabellón se instaló posteriormente una fábrica de suelas de alparga-
tas y zapatillas: «Uribe, Seijó y Co.», que tenían la patente en
América y Europa de una máquina de coser suelas de alpargatas.
Hubo también tres fábricas de electricidad, una de las cuales sumi-
nistraba energía al alumbrado público; tres aserraderos; talleres de
carpintería y ebanistería; una fábrica de galletas y otra de mecánica
de precisión.13

La economía rural de las aldeas siguió siendo, sin embargo, com-
plementaria a la industrial de Gernika. Pero al término de la Primera
Guerra Mundial, las empresas locales atravesaron un período de cri-
sis, de ajuste ante la nueva situación, a lo que se unió la protesta
social exteriorizada en huelgas, desvelando los síntomas de un movi-
miento obrero más organizado. La huelga de agosto de 1917 es un
reflejo de la crisis. Las subsistencias se encarecieron y sus principa-
les víctimas fueron los obreros industriales, organizados por las
asociaciones sindicales existentes. En Vizcaya la huelga se prolongó
desde el 13 hasta el 20 de agosto. El paro fue general y el Ejército
recibió la orden de actuar sin miramientos.

A partir de estos años y hasta el momento en que se desencadenó
la guerra civil española, la situación empresarial y fabril de Gernika
se concentra en torno a Sociedades de reconocido prestigio en el sec-
tor correspondiente, como ya hemos hecho notar.

En otro orden de cosas, el 9 de agosto de 1917 tuvo lugar también
la Asamblea de Municipios Vizcainos en Gernika, en la Casa de
Juntas. La Diputación y D. Ramón de la Sota a la cabeza, manifesta-
ron públicamente el objetivo de tal convocatoria: la solicitud de auto-
nomía municipal, extensible para toda la provincia y el País Vasco.
Los Ayuntamientos acordaron seis puntos en los que se reivindicaba
lo autonómico, con el reintegro del régimen foral, adaptándolo a las
necesidades del momento y dejando reservadas al Estado las relacio-
nes internacionales e interregionales, la defensa del territorio,
Correos, Monedas y Pesos, Aranceles y Aduanas. Las gestiones que-
daron en manos de la Diputación.

Pero como decíamos, junto a la reivindicación autonomista, exis-
tía una reivindicación obrera en pro de la mejora de jornales y reduc-
ción de la jornada laboral. Esta reivindicación se manifestó en huel-
gas como la de agosto de aquel año y otras que le siguieron. El clima
político también en Gernika comenzaba a enrarecerse. Este conflicti-
vo período de lucha social y sindical, concluyó con el Real Decreto
del Gobierno de Romanones (abril de 1919) que redujo la jornada
laboral, de diez horas y media, a ocho horas, zanjando sólo en parte
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la problemática que había conducido al movimiento obrero a plante-
ar sus reivindicaciones. 

otra prueba de las disensiones que irían a más, al igual que en
otros muchos puntos de la geografía vasca, se encuentra en algo episó-
dico pero revelador del estado de cosas reinante. En agosto de 1917,
la protesta del Arciprestazgo de Gernika se presentaba formalmente a
la Diputación, pues a uno de los sacerdotes de la villa se le había
prohibido dictar el sermón en castellano. Aunque parezca pura
casuística, hechos como éste sensibilizarían a la opinión pública, al
tiempo que iría acelerándose también la reivindicación nacionalista.
El 11 de noviembre de 1917 se formaba un nuevo Ayuntamiento en la
villa foral. La candidatura monárquica, llamada también «piñista» o
«estacionista» logró cuatro puestos y los nacionalistas dos (Damián
Zubiaga era el juez de Gernika y Lumo y Godofredo Boyra Saenz, su
suplente). El presidente de la Junta Municipal de la Comunión
Nacionalista Vasca era Juan de Guezuraga.

los años dE la rEpúbliCa

A partir de los años 30 volvió la bonanza económica para la villa.
Pero la huelga del 10 de octubre de 1934 afectó a Bilbao y a diversos
centros industriales, entre los que también se hallaba Gernika. En
esta villa, según se dice, existía un activo grupo de afiliados a UGT,
próximo al ideario de Largo Caballero. La huelga transcurrió desde
el 5 al 12 de octubre, fecha en la que los sindicatos UGT y STV lla-
maron al trabajo. Pero como consecuencia de su actitud, los huelguis-
tas sufrieron despidos y represalias, que originaron desde febrero de
1936 reclamaciones de admisión, hasta llegar a la huelga, intensifica-
da durante los días previos a las elecciones del 36 . En Gernika,
JYPSA entró en huelga por el despido del obrero Manuel Galdós
Aréchaga, por ejemplo, a pesar de haberla declarado ilegal el delega-
do de Trabajo.14

En lo concerniente a los asuntos municipales, podemos destacar
el hecho de que Juan José Lopez de Calle fuese el último Alcalde
monárquico de Gernika.

El domingo 12 de abril de 1931 se celebraron aquí las elecciones
municipales. La denominada candidatura anti-caciquil la conforma-
ron los partidos políticos PNV, ANV, y los jaimistas guerniqueses
(carlistas). Sus representantes (por Lumo) fueron Basilio
Basterrechea, Juan Bautista Uriona y Emeterio Zorrozua, (por
Gernika) R. Luzárraga, T. Gomeza, S. Altube, R. obieta, V. Azkondo
y E. Amurrio.
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Los resultados electorales dieron mayoría a los monárquicos
alfonsinos, pero los problemas derivados de las elecciones en la
anteiglesia de Lumo, llevaron a la impugnación de las elecciones y a
la formación de un nuevo Ayuntamiento el 16 de abril presidido por
Ismael Lopez Francés, con Romualdo Elguezabal como Teniente de
Alcalde. Esto significó la pérdida del Ayuntamiento por la línea
monárquica que hasta entonces se había hecho cargo del mismo.

El deseo de restaurar la Juntas Generales en Gernika, por inicia-
tiva del entonces alcalde de Guecho, José Antonio Agirre, provocó
una de las situaciones más acuciantes de la vida pública de este muni-
cipio, abierta con la República. Un primer revulsivo para una villa
tachada de pacífica hasta entonces.Aún resonaban los ecos del inci-
dente, cuando se convocaron las segundas elecciones municipales
para el 1 de junio. Durante las mismas, Francés debió ceder la
Alcaldía a la Gestora encabezada por Francisco Alegría, pues todos
los cargos de la Alcaldía hubieron de cesar. La alianza entre jaimis-
tas y el PNV cuajó esta vez en la candidatura «Pro-Reintegración
Foral» con Severo Altube a la cabeza, y enfrentada a la candidatura
republicano-socialista, a la de los independientes y a ANV. El PNV
obtuvo cuatro concejales, y de este modo, el nuevo Ayuntamiento
estuvo presidido por Severo Altube, personaje del que se le reconocen
dos pasiones, la música y el euskera; hombre ordenado, pacífico, y
muy preocupado por el futuro de la villa durante los cinco años que
estuvo en la Alcaldía, fue destituido en 1935 y en septiembre de 1936
salió de territorio español, dirigiéndose primero a Argentina y des-
pués a Pau (Francia).

En las elecciones generales de junio de 1931, los resultados en
Gernika-Lumo fueron los siguientes:15

Pero sin duda, uno de los hechos mas relevantes que vivió
Gernika y su Ayuntamiento a partir de entonces, fue la concentración
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oreja (jaimista)                                                                544 votos
Aguirre (PNV)                                                                543 votos
Zugazagoitia (PSoE)                                                     343 votos
Madariaga (republicano)                                              216 votos
Areitioautena (ANV)                                                       99 votos
Urrengoechea (ANV)                                                      21 votos
Basterrechea (PNV)                                                            2 votos

Cuadro 4. resultados de las elecciones
generales de junio de 1931 en Gernika



pro-Estatuto de Gernika el domingo 12 de julio de 1931. La Casa
Consistorial recibió con honores a los diputados a Cortes, José
Antonio Aguirre, Manuel Eguileor, Jesús María Leizaola, El Conde
de Rodezno, Antonio Pildain, José Luis oriol y Julio Urquijo, diputa-
dos vascos que acudirían posteriormente a Madrid para defender el
Estatuto de Estella. La comitiva que desde la Casa Consistorial se
creó hasta la Plaza de la República (Pasi Leku) dispone de recuerdos
gráficos que permiten calibrar la importancia del acontecimiento y el
alarde de organización que la ocasión mereció. Mítin, banquete y
alegría colectiva es la constante que preside la narración de las cró-
nicas que la prensa vizcaina insertó en sus páginas con todo género
de detalles, cubriendo la noticia.

El Sr. Labauría, alcalde de Gernika durante el bombardeo, rela-
taba en 1939 —estando en el exilio—, sobre el clima vivido por la
villa antes de la guerra y algunos datos significativos de este papel
que Gernika iba recobrando como villa foral. Datos que parecen ine-
vitables en su recuerdo y dicen por sí mismos de la relevancia simbó-
lica y papel destacado que la política nacionalista quiso imprimir a
esta ciudad, de acuerdo con los objetivos de la política reivindicada
en aquellos momentos y la legitimidad histórica que le correspondía.

Además de la concentración de quienes acudieron el 12 de junio
de 1931 a despedir a los Diputados en Cortes, encargados de la
defensa del Estatuto de Estella, tuvo lugar dos años después (el 15 de
noviembre de 1933), en la Sala de la Casa de Juntas, la celebración
del escrutinio general del plebiscito popular verificado el 5 de aquel
mes en favor del Estatuto autonómico. Y el 7 de octubre de 1936,
Gernika vio con satisfacción cómo la verificación del escrutinio en la
Casa de Juntas confirmaba la elección del primer Presidente de
Euskadi, José Antonio Aguirre y Lecube, dándose lugar a la forma-
ción del primer Gobierno Vasco.

Clima polítiCo dEsdE 1934 
No cabe duda que Gernika no fue una excepción ante la acumulación
de quejas y problemas socio-políticos presentados de manera cada
vez más rotunda desde 1934. Al igual que muchos otros municipios
de la geografía vasca, esta villa vivió desde las instituciones un fluc-
tuante proceso de cambios suscitados por la discusión reinante y las
discrepancias partidistas. La objetivación de los hechos contribuye a
poner de manifiesto algo frecuente en la atmósfera del Estado, y en lo
que al País Vasco concierne, adobado por la apetecida meta de obten-
ción del Estatuto.
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Entre los distintos ejemplos a los que cabría remitirse para
encontrar síntomas de este complejo clima de incómoda funcionalidad
institucional, el caso de penas impuestas por abandono de funciones
también se experimentó en el Ayuntamiento de Gernika.

El 2 de noviembre de 1934 se decretaba prisión atenuada para
alcalde y concejales. Despues se seguiría un proceso en el que natu-
ralmente se adujeron las razones pertinentes que, desde el punto de
vista histórico, sugieren el clima de confusión reinante. Los procesa-
dos habían presentado su dimisión escalonadamente durante los días
6, 7 y 10 de septiembre de 1934, aduciendo la destitución de alcaldes
y concejales con motivo del nombramiento de una Comisión, nombra-
da de acuerdo con la Asamblea de Municipios celebrada en Bilbao;
por haberse visto mediatizados —según argumentaron los procesa-
dos—, por el Gobierno español declarándolas facciosas e ilegales;
ante las decisiones adoptadas en la asamblea de Zumárraga, y la des-
consideración con que habían sido tratados en Gernika los represen-
tantes parlamentarios vascos y catalanes. En suma, «por los obstácu-
los de violencia» que les habían llevado a decidir que «no pudiendo
velar con dignidad por los derechos municipales y del país», debían
dimitir de sus cargos que el pueblo les había encargado.16

Fueron castigados por el artículo 381 del Código Penal, en rela-
ción con el 63 de la Ley 2 de octubre de 1877 y 2/3 de la Ley de
orden Público. Penados a tres años, cuatro meses y un día de suspen-
sión y costas en Bilbao, el 24 de noviembre de 1934. El recurso pre-
sentado por Severo Altube por mediación del abogado Julián Ruiz de
Aguirre, aducía nuevos motivos que explicaban la decisión del aban-
dono de funciones, pero la suerte no le fue propicia. Al estallar la
guerra seguía siendo alcalde de Gernika Severo de Altube, natural de
Mondragón. Pertenecía al Partido Nacionalista Vasco y, como diji-
mos, era uno de los más relevantes nacionalistas de la villa. Por su
delicada salud al estallar la guerra se trasladó a Pau, abandonando
la alcaldía. El segundo alcalde fue Enrique Amurrio, carlista, rango
por el que fue destituido y encarcelado. Luego durante un corto perí-
odo de 1934 ocupó la alcadía Basilio Astelarra, miembro de ANV,
quien fue destituido por los sucesos «de la guerra del vino» y repues-
to en el cargo en febrero de 1936. Después actuó como alcalde José de
Labauría que había sido cooptado en diciembre de 1936 para des-
pués ser nombrado alcalde interino (1937). Capitán de la Marina
Mercante, en su juventud pelotari y cuyo trabajo tenía que ver con el
negocio de vinos de su padrastro Antonio de Irueta, en la Alhóndiga
Municipal. Su padre, Martín de Labauría, fue alcalde carlista de
Gernika. Terminada la guerra, J. Labauría se vio obligado a huir a
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Francia. Se le reconoce como perteneciente al Partido Nacionalista
Vasco y fue persona muy popular en Gernika.

También por entonces era arcipreste de la iglesia de Santa
María, párroco de la iglesia de San Juan y Prelado Doméstico de Su
Santidad, D. José Domingo de Iturrarán, del caserío «Aixola» de
Marquina-Jemein. Se le recuerda por sus exaltadas ideas carlistas, lo
cual le llevó a tener que ocultarse en el Asilo Calzada desde el inicio
de la guerra.

Durante su ausencia, le sustituyó como párroco el coadjutor D.
Eusebio de Arronategui, a quien se califica de sacerdote ejemplar,
de talante abierto, pero en ningún caso decidido defensor de la
República, como se le imputó después durante los años de la pos-
guerra.17

Una vez producido el estallido de la guerra civil, la propia situa-
ción se encargó de extralimitar las pautas de conducta política que
habían sido dinamizadas en defensa de ideales nacionalistas y no
nacionalistas.18

Una lista elaborada en 1936 desvelaba datos acerca de las incli-
naciones y simpatías políticas de la población, probablemente, de
aquella que era más conocida en la villa y que por otra parte, había
solicitado Licencias a partir del 1 de agosto de aquel año. En esta
lista se utiliza una clasificación peculiarmente imprecisa, en ocasio-
nes, y muy concreta en otras. Los adjetivos varían desde «derecha»,
«monárquicos», «tradicionalista», hasta las tendencias de «izquier-
da», «socialista», «republicano», «nacionalista», «apolítico» y los
desconocidos.

En cualquier caso, las peculiares circunstancias desencadenadas
por el enrarecimiento político que suscitó el período previo a la gue-
rra y también la fase de conflicto civil propiamente dicha, se traduje-
ron en actuaciones de sospecha y denuncia de las que no se libró
Gernika, pese a la imagen pacífica que había mantenido durante los
años de la restauración. Estas denuncias alcanzaron a miembros de
las propias milicias vascas. De hecho se conservan varios expedien-
tes de la Intendencia militar existente en Gernika. En este mismo sen-
tido cabe recordar una entrevista realizada a José Labauría, alcalde
de Gernika, refugiado en Francia en aquellos momentos.19 Labauría
negaba que en la villa se hubieran practicado persecuciones, represa-
lias y castigos antes de producirse el bombardeo. Afirmaba que las
detenciones practicadas tuvieron lugar antes de constituirse el
Gobierno Vasco. Una vez constituido se hicieron —dice el ex-alcal-
de— una veintena de detenciones como consecuencia de denuncias,
que no tuvieron resultados mayores. Producto del momento, las afir-
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maciones exculpadizas de Labauría le llevaron a asociar con su res-
puesta un comentario inusitado: «Por las calles de Gernika transitaban
libremente, personalidades monárquicas y tradicionalistas, como los
familiares del Conde de Arana, el Conde de Montefuerte, y sus familia-
res, D. Isidoro León y su hijo y sinfin de destacados políticos de la loca-
lidad (…)». Lo cierto es que un mes antes del bombardeo se habían
practicado hasta una treintena larga de detenciones en Gernika, de
las que la prensa se había hecho eco, detallando la lista de nombres
de todos los detenidos. La acusación «sirvió de argumento para justi-
ficar ante los informadores la decisión adoptada por el Sr. Orueta sobre
tareas sancionables».

Más tarde, el relato que recoge de su propia experiencia sobre el
bombardeo de la ciudad en la que había sido alcalde, es un ejemplo
del lógico cuadro de espantos, reseñado con toda rotundidad durante
momentos de lucha civil, y con un tono apocalíptico que resalta lo
dantesco de los horrores sufridos con expresiones como éstas: «Era
una bacanal de horrores», «(…) grandes charcos de sangre inundaban
las calles», «(…) cabezas separadas de troncos, brazos, piernas, miem-
bros sanguinolientos». Expresiones, como decimos, que contrastan con
la mesura impuesta por el paso del tiempo en las actitudes de aquellos
que vivieron con igual intensidad el bombardeo, sobrevivieron a la
catástrofe y en la actualidad, siguen siendo ciudadanos residentes en
el País Vasco. Sólo el recuerdo aún anclado en la imagen desesperada
del pasado, fundamentalmente de quienes tuvieron que soportar el
exilio, y hoy son ciudadanos de algún país americano, recogen con
aire nostálgico algo de la agresividad expresada en los mismos
umbrales del final de la guerra.

El ex-alcalde afirmaba también, a respuesta de las preguntas que
Atxerre, su interlocutor, le formuló en aquel entonces que el bombar-
deo duró desde «las cuatro y media hasta las siete cuarenta. El primer
avión vino procedente de Vitoria pues llegó por el monte Bizkargi y las
Peñas de Amboto ». 

Labauría sostuvo igualmente que después del bombardeo se
«organizó» la evacuación y que él, como alcalde, permaneció en
Gernika hasta el día 29, fecha en que se trasladó a Bilbao.

Hasta aquí, por tanto, hemos pretendido una breve aproximación
al pasado histórico de la villa, deteniendo nuestra mirada en algunos
aspectos de la etapa que colocó a Gernika en vísperas del suceso que
aglutina su denominación internacionalmente: el bombardeo.

Este breve esbozo histórico tiene continuación en el recuerdo de
nuestros entrevistados. Como se explica en páginas siguientes, hemos
querido practicar a modo de análisis comparativo, un contraste de
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lo que buena parte de la población guerniquesa,  sobreviviente al
bombardeo y que dialogó con nosotros, nos relató sobre la situación
de la villa. Su recuerdo del antes y el después del período bélico es
igualmente valioso. A ello nos referiremos, por tanto, en páginas
siguientes.
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II. Gernika antes del
bombardeo. Situación 
sociopolítica desde la

perspectiva de los
supervivientes
del bombardeo

C uando nos situamos frente al bombardeo de Gernika y la parti-
cular visión que tienen sus protagonistas, es decir los testigos

de aquellos sucesos, el primer elemento que hay que tener presente es
que nuestros entrevistados no describen un territorio aséptico, neu-
tro. Gernika para nuestros interlocutores es el espacio físico en el
que desarrollaban la mayor parte de sus actividades cotidianas; allí
estudiaban, jugaban con sus amigos, establecían sus relaciones socia-
les de parentesco, de amistad, de pareja… Allí ejercieron ellos y sus
familias su actividad laboral…

La valoración que se hace del bombardeo y de las experiencias vivi-
das con posterioridad, tienen que tener como punto de partida la lectura
que sus protagonistas hacen de la Gernika de la época. ¿Cuáles eran las
claves de la vida cotidiana en Gernika?, ¿cuál era el clima social exis-
tente en Gernika antes de la guerra?, ¿había enfrentamientos?, ¿se espe-
raba la guerra?, ¿y el bombardeo? Estas y algunas preguntas más son
las que tratamos de responder a lo largo de estos dos primeros capítulos.



Por lo tanto, las alusiones históricas perderán importancia en
este apartado frente a las valoraciones e impresiones de los propios
entrevistados, respecto a la situación reinante con anterioridad al
bombardeo.

GErnika antEs dE la GuErra. El EnClavE
ComErCial dE la ComarCa

Desde un punto de vista socioeconómico, la Gernika que nuestros
entrevistados conocieron antes de la guerra se define básicamente
por la actividad comercial que se desarrollaba en este municipio. Por
estar situada en un enclave geográfico estratégico para los munici-
pios y aldeas costeras, Gernika se había convertido en el centro neu-
rálgico de los intercambios que se efectuaban en la comarca. La base
de esta actividad comercial todavía la constituían los productos
agrícolas y ganaderos que los vecinos de esta localidad e incluso
caseríos más o menos alejados vendían en Gernika.

No hay que olvidar que pese a la importancia que disfrutaba la
villa como núcleo urbano, hasta el momento era la actividad comer-
cial desarrollada en torno al sector primario la que imprimía las cla-
ves de la economía local y lo que proporcionaba gran parte del dina-
mismo al que los entrevistados hacen referencia en sus evocaciones.

Precisamente el desarrollo de este núcleo urbano —aunque no se
perfila claramente en términos cuantitativos, su población se define en
torno a los 6.000 habitantes antes de la guerra— había favorecido de
forma considerable el auge del sector servicios y el incremento de gente
empleada en este sector. Sin embargo, son los propios entrevistados
quienes una y otra vez se refieren a la fusión, y por qué no, contraste,
que aún existía entre el mundo urbano y el mundo rural; abundando
sobre todo las referencias al ir y venir de gente en torno a la actividad
comercial que se desarrollaba en el mercado y calles guerniquesas.

La máxima expresión de este protagonismo comercial y paralela-
mente rural de Gernika se produce en la feria agrícola que se celebra-
ba y sigue celebrándose todos los lunes1 en este municipio. Esta feria,
conocida por los entrevistados como el mercado, se efectuaba en la
Plaza de los Fueros. Allí, los baserritarras que venían de los caserí-
os de los alrededores, ponían a la venta sus productos agrícolas.
Además de esta feria semanal, el último lunes de cada mes, a la feria
agrícola se le unía la feria ganadera.

Para Gernika, el lunes era un día específicamente festivo en el
que la población aumentaba considerablemente ante la afluencia de
visitantes y de los vecinos de las aldeas más próximas.
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Sin embargo, la actividad comercial de Gernika no sólo se desa-
rrollaba a través de este mercado. En torno a la actividad de los
caseríos proliferaron profesiones que remiten a una economía tradi-
cional, como en el caso de las regateras, que se dedicaban a ir por los
caseríos captando productos que después, a su vez, vendían en
Gernika. Este papel intermediario lo desarrollaban asimismo algu-
nos comercios que hacían de suministradores de vino, por ejemplo,
para otros municipios o aldeas.

Este incremento de la actividad agrícola y ganadera desarrolla-
da alrededor de Gernika no impide, sin embargo, destacar su relevan-
cia como núcleo urbano. En estos años se estaba produciendo una
fusión entre el mundo rural y urbano en la que comenzaban a apre-
ciarse las desventajas del primero sobre el segundo, este último en
pleno desarrollo. La más clara expresión de esta confluencia la
encontramos en la incorporación de habitantes de los caseríos de los
alrededores de Gernika, a las actividades laborales propias de un
pueblo en crecimiento. 

De este modo, en las entrevistas —según lo descrito por las per-
sonas que tenían su residencia en el momento del bombardeo en algu-
no de los caseríos próximos—, se comprueba que era habitual com-
partir las labores propias del caserío con otro tipo de actividad en
el pueblo. Así, cabe detallar que estas personas o sus familiares
directos (padres y hermanos) desarrollaban en concreto alguna de
las siguientes actividades recogidas en el Cuadro que mostramos a
continuación:

El modelo económico confirmado por estas historias de vida
remiten al conocido esquema que ha caracterizado al País Vasco. La
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Caminero de la Diputación
Electricista
Cartero
Carnicero
Cantero
Carpintero
Ebanista
Vendedor de leche
Cobrador de carbón vegetal
Repartidor de pan

Amasador de pan
Sirvienta
Criado
Modista
Aprendiz de sastre
Empleado en Talleres Unceta

(Astra, 1953)
Empleado en Industrial

Vizcaina
Marino

Cuadro 5. actividades profesionales
desarrolladas fuera del caserío



compatibilidad de funciones económicas quedó confirmada de hecho
con el impacto progresivo de la industrialización de Gernika.

Junto a este perfil (no rural) de los habitantes de las aldeas de los
alrededores de Gernika, los entrevistados que residían en el mismo
núcleo urbano de Gernika nos descubren otras actividades laborales
que desarrollaban bien ellos mismos, o bien alguno de sus familiares
más próximos (fundamentalmente los padres). Tales son las siguientes:

Esta relación de actividades profesionales son la mejor muestra
del dinamismo de Gernika. Como queda dicho, además de la importan-
cia como centro comercial de productos agrícolas y ganaderos, se dan
cita en Gernika un gran número de pequeños talleres y comercios que
se encargan de abastecer de género (alpargaterías, sastrería, comesti-
bles, etc.) al municipio y aldeas del entorno. Se trata en su mayor
parte de pequeños negocios artesanales con un marcado carácter
familiar. No obstante, esta relación de actividades profesionales nos
da la primera muestra del profundo cambio que se estaba producien-
do en la estructura económica de Gernika. Desde un punto de vista
estrictamente económico, supone la incorporación a la actividad
industrial. Desde un punto de vista específicamente social, destaca el
fenómeno de la obrerización, que acompañó este proceso de moderni-
zación económica y que aún sin concretarlo se filtra en las narracio-
nes de estos ciudadanos.
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Encurtidor
Tienda de ultramarinos
Tienda de ropa
Cafetería
Ferretería
Tienda de comestibles
Panadero
Taberna/Hostal
Comercio de calzado
Sastrería
Botero
Fábrica de alpargatas
Constructor
Carbonero
Marino mercante
Carpintero
Modista
Dependienta

Secretaria
Sirviente
Empleado en hospital
Empleado en Banco Vizcaya
Cobrador de negocio de taxi y

camiones
Regatera
Conserje de Diputación
Cabo de miñones
Maquinista de tren
Empleado de ferrocarril
Empleado en la fábrica Los Pirineos
Empleado en la fábrica E. Amurrio
Empleado en Talleres de Gernika
Empleado en fábrica de armas
Religioso
Retirado
Marino retirado

Cuadro 6. actividades profesionales
desarrolladas por residentes en Gernika



Sin embargo, en Gernika, la aparición de pequeños talleres y
pequeñas industrias, el carácter familiar de éstas, lo reducido de sus
plantillas, y el hecho de que se nutrieran en sus inicios de vecinos de
este mismo municipio como mano de obra, logró que su incorporación
al mundo industrial no provocara un repentino cambio en la estruc-
tura socioeconómica. Y al contrario, con la implantación de la diná-
mica auténtica del sistema de factoría, se produjo la llegada masiva
de trabajadores obreros. Se trata del primer proletariado que se
asienta en Gernika, pues con la apertura de la fábrica de Astra se
incorporaron a la villa un importante número de trabajadores de
Eibar, principalmente.

Los obreros, en Gernika, eran colocados en una valoración este-
reotipada; al mismo nivel que los sectores más empobrecidos, nada
sorprendente desde la observación objetiva de aquellos tiempos difí-
ciles. Su poder adquisitivo era realmente limitado, y además de ser
reconocidos en muchos casos como foráneos, erdaldunes, se les tachó
de socialistas, genéricamente. Para los vecinos de Gernika, con su
incorporación se asimilaron usos que rompían con los esquemas eco-
nómicos, políticos y sociales tradicionales de la Gernika de entonces.2

Era previsible la referencia puntual a las empresas más emblemá-
ticas de la villa. Así pues, algunas de las que se señalan a lo largo de
las entrevistas son las siguientes:3

En definitiva, la estructura económica de la Gernika de antes de la
guerra se concreta en tres ámbitos, como son: la actividad agrícola y
rural, las actividades comerciales y artesanales propias de una urbe
con un importante número de habitantes, y finalmente, la incorporación
de las primeras empresas con un carácter marcadamente industrial.

Respecto a la coyuntura económica que se vivía en los años inme-
diatamente anteriores a la Guerra Civil, no hay unanimidad en la opi-
nión de las personas entrevistadas. Se habla de crisis económica, de
dificultades para encontrar empleo, de gente que emigraba a América, y
por otro lado, el contraste lo encontramos en las referencias de aquellas
personas que nos hablaron de la bonanza económica de Gernika, del
dinero que poseían sus vecinos, de los rentistas, de los marinos retira-
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Talleres de Gernika
Talleres de Unceta y Compañía
JYPSA (“La Platería”)
CoASA (Cubiertos y orfebrería de Amurrio)
Taller Los Pirineos (Empresa de derivados lácteos).



dos, del bienestar generalizado, etc. Según versiona en algunos estudios
sobre historia local J.A. Echaniz, las crisis en el sector armero se palia-
ron con despidos y emigración a Eibar, Placencia y Marquina. Allí se
ubicó en 1933 «Esperanza y Cía». fabricante de morteros, que logró
facilidades municipales en cuanto a terrenos y subvenciones.

Los contrastes entre las opiniones recabadas al respecto no
impiden, sin embargo, que podamos señalar algunas otras cuestiones
básicas. Tanto por las afirmaciones realizadas por los entrevista-
dos, como por el análisis de las actividades profesionales desempeña-
das por ellos o sus familiares, no puede pensarse en principio que
Gernika sufriese los efectos de una crisis económica propiamente
dicha. La hipótesis más creíble sugiere el impacto de pequeños ciclos
en los que el empleo escaseó. Estas pequeñas crisis fueron en definiti-
va una expresión de las fluctuaciones propias del capitalismo indus-
trial en su proceso expansivo desde los años 20 hasta estallar la gue-
rra civil. Así, tal y como señala un entrevistado, en algunos momentos
se producían recesiones en los encargos realizados a las empresas y
éstas inmediatamente reducían el personal empleado. Por esto,
muchos de ellos, al tratarse de obreros llegados de otros municipios
tuvieron que regresar a sus casas. Pero en ningún caso se asocia la
responsabilidad de una crisis económica con la República.

La opinión más generalizada revela que el empleo existía; sin
embargo, ante los síntomas de leve recesión, el problema estribaba
en conseguirlo. En estas situaciones resultaban decisivas las recomen-
daciones. Algo prototípico en las relaciones socio-laborales de una
economía en vías de desarrollo con lastres estructurales y rigideces
impuestas por el sistema.

En esta situación de cierta paralización o al menos débil creci-
miento de la actividad económica, se mantuvo un fenómeno tradicio-
nal en el País Vasco como fue la emigración a América. Este fenóme-
no incidió especialmente entre los jóvenes de las aldeas próximas.4

La incipiente industrialización de Gernika, la aparición de la
figura del obrero y la influencia de los primeros movimientos socia-
listas, y la presunta ralentización de la actividad económica, no tra-
jeron consigo, sin embargo, un incremento de la conflictividad social
en este municipio. 

En las empresas predominaron las relaciones paternalistas y
pese a existir un nivel de sindicación importante en UGT o STV,
estos afiliados tuvieron una reducida representación. Por otra
parte, los conflictos fueron limitados y en las empresas parece pre-
dominar la negociación y el diálogo, antes que las actitudes de rup-
tura radical.
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Las escasas huelgas que recuerdan nuestros protagonistas (una
de ellas para reivindicar que los sábados por la tarde fuesen festi-
vos) en algunos casos provocaron lógicos desconciertos como el que
nos recuerda una de nuestras entrevistadas: «Recuerdo de chavalita,
que hubo una huelga, y yo me preguntaba qué sería esquirol, porque a
uno le llamaban esquirol».

Gernika como espacio social y político

La política en Gernika estuvo caracterizada por la existencia de
tres corrientes políticas con muy distinta implantación:5 nacionalis-
ta, carlista y socialista (en diferentes oportunidades denominados
estos últimos republicanos, comunistas o rojos).

La opinión más generalizada es que los nacionalistas, represen-
tados por el PNV, eran la fuerza política (y social) mayoritaria en
Gernika. Así lo corroboran las propias declaraciones políticas que
un importante número de entrevistados hace. Esta identificación con
el nacionalismo se expresa en la mayor parte de las ocasiones, más
como un sentimiento, que como un verdadero ideario político. Todo
ello con grandes dosis de tradicionalismo.

La segunda fuerza de acuerdo con las imágenes transmitidas por
estas opiniones, parece corresponder a la formada por los carlistas y
monárquicos alfonsinos. Así, en muchas ocasiones se hace referencia
a ellos y a los enfrentamientos (no violentos) que mantuvieron con
los nacionalistas. Dispusieron de una sociedad en Gernika que esta-
ba situada sobre la actual tienda Txankan.

La implantación del primer grupo adquirió, de hecho, cierta rele-
vancia, hasta el punto de que en una entrevista, una persona no ave-
cindada que buscó refugio en Gernika se refiere a los carlistas de la
villa y advierte que con anterioridad a su estancia aquí había oído
que Gernika era básicamente carlista.

Sin embargo, frente a estos dos partidos de carácter conservador
y paralelamente a la instalación de las primeras industrias y la llega-
da de colectivos obreros, se produjo la aparición en Gernika6 de
movimientos de signo progresista, con el marchamo socialista.7

Este hecho quiebra pausadamente la estructura social y política
de la Gernika semi-rural, pero la situación no fue especialmente con-
flictiva; sin embargo, en las afirmaciones de los entrevistados sí se
observan síntomas de recelo y una predisposición negativa hacia
este colectivo. Predisposición que la convivencia diluyó en la mayor
parte de los casos. Sirvan de muestra algunos comentarios como los
recogidos a continuación:
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«(…) se les identificaba porque no iban a misa».
«No se metían con nadie. No alteraban la convivencia»,
«(…) hablábamos con ellos [los socialistas]».
«Socialistas pocos, pero íntegros».
«Los socialistas de entonces eran buena gente».
«Los socialistas de antes no iban a misa, luego eran gente buenísima.
Les traté mucho porque al café solían venir (…) muy buena gente. Se
enteraban de las cosas (…) eran los primeros en criticar o protestar».

En algunos casos la rumorología en torno a los denominados
socialistas no ayudaba a que esa opinión relativamente favorable
mejorase. Estos rumores giraban en gran parte en torno a los conflic-
tos mantenidos con la Iglesia. Así, por ejemplo, en la Gernika de
entonces algunos tópicos revelan que se comentaba cómo los socialis-
tas querían colgar a los agustinos,8 y cosas parecidas.

Pero en general, no se habla en ningún momento de enfrentamien-
tos graves en Gernika. La idealización, con fundamentos más o menos
reales que los entrevistados aplican a la idea de su ciudad en época
de preguerra, se traslada también al plano político. En algunos casos,
esta ausencia de conflictos se basa en el no reconocimiento de la exis-
tencia de otras opiniones distintas del nacionalismo; sin embargo, la
atribuye a una convivencia plural y pacífica. Para ilustrar estas bue-
nas relaciones sociales, uno de los entrevistados relata la llegada de
Alfonso XIII a Gernika. Esta se produjo en medio de una gran tran-
quilidad. Y simbólicamente, se recurre al dato de que el mismo Rey
fuese a pie hasta la Casa de Juntas con una escolta muy reducida.

Sintomáticamente por tanto, la proclamación de la República no
supuso alteraciones importantes en la vida cotidiana de Gernika.
Los únicos acontecimientos relevantes en contra que se reseñan, fue-
ron la interpretación del Himno de Riego y la toma simbólica del
Ayuntamiento por parte de los socialistas eibarreses. Hay algunas
voces, que pese a ello, hablan de un incremento progresivo de las dis-
cusiones y de cómo fueron retirados los crucifijos de edificios públi-
cos, como las escuelas. La llegada de la República supuso, de acuerdo
con algunas de estas vivencias, el despertar del nacionalismo. Mucha
gente, especialmente los nacionalistas, fijaron grandes esperanzas en
la República, como un mal menor que posibilitaría la culminación de
las aspiraciones nacionalistas. Esta mentalidad se reproduce fiel-
mente en la argumentación de miembros de esta generación que parti-
cipa de esta ideología.

Sin embargo, pese a inquietudes e incertidumbres, la calma con
la que se vivió este proceso político es una constante en las declaracio-
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nes de los entrevistados. Las cuadrillas de jóvenes se componían en
ocasiones por personas de diferente sentir político. Este hecho nunca
llegó a alterar la buena convivencia. Un elemento atenuador de posi-
bles conflictos —entre nacionalistas y carlistas— era la naturaleza
católica de ambos partidos, y no puede olvidarse el marcado carácter
de la catolicidad imperante, sensibilizado en usos y costumbres.

El único momento en el que esta pacífica convivencia parece rom-
perse es cuando se acercaban los períodos electorales. A pesar de lo
cual no se señalan graves enfrentamientos, ni peleas violentas. En la
mayor parte de las situaciones, únicamente se señala un incremento
de la rivalidad, algunas discusiones públicas y sobre todo, pequeñas
escaramuzas que los entrevistados nos narran sin poder ocultar la
ironía que les causa su recuerdo en la actualidad.

«En una ocasión [nos cuenta uno de los entrevistados] un domingo,
vino una excursión de carlistas, dos o tres autobuses, y fueron a
provocar al batzoki, que se encontraba encima del actual restaurante
Arrien, sacaron unas pistolas y armaron un poco de ruido».

En otro momento, nos relata otro entrevistado, que en un mitin
nacionalista, los carlistas untaron de boñigas los pasamanos de las
escaleras del batzoki donde se celebraba el mítin. La respuesta del
PNV no se hizo esperar e irrumpieron violentamente en el local de los
carlistas: el Círculo Tradicionalista.

Esta misma anécdota, o similar, es contada por otro entrevistado,
aunque ahora los protagonistas corresponden a otra tendencia. En esta
ocasión los nacionalistas gastaron la misma broma a los socialistas.

También permanece fresco en la memoria el dato referido a que
en Lumo, durante las últimas elecciones republicanas, los nacionalistas
salieron vencedores. Este hecho no sentó nada bien a los monárqui-
cos —se dice— que quisieron romper una de las urnas. Un grupo del
pueblo se situó junto a la urna, y con una cuerda de una yunta de bue-
yes amenazaron a éstos diciéndoles que si rompían la urna les arras-
trarían hasta Gernika.

Como es lógico, el grado de confidencialidad no impide, sino al
revés, confesar que en algunos casos los enfrentamientos se traslada-
ban a las propias familias, al formarse éstas por personas de diferen-
te pensamiento político.

Sin embargo, el hecho más interesante que se produjo en torno
a las elecciones, y que tiene relación con la estructura económica de
Gernika, fue el papel que jugaron un número importante de rentistas,
que poseían caseríos y viviendas en régimen de arrendamiento.
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Como es bien sabido, el poder ejercido por los propietarios fue utili-
zado reiteradamente para influir en el voto de los inquilinos. o
como lisa y llanamente se afirma en alguna de las entrevistas, para
comprar el voto. En dos entrevistas se hace referencia a la presión y
compra de votos que se producía en las elecciones bajo la amenaza
de expulsarles de la vivienda. Una de las personas entrevistadas
vivió en su propia familia este tipo de problemas por no seguir las
consignas del propietario. Esta es sin duda una de las manifestacio-
nes prototípicas del fenómeno caciquil que perduró desde la época
de la Restauración.

Para finalizar, otro de los elementos que ayudan a caracterizar
el entorno sociopolítico de la época, es el representado por la
Guardia de Asalto: los pichis.

Aunque se les atribuye más acciones en Bermeo, («Gernika al fin y al
cabo era un municipio pacífico»), cuando se celebraba algún mitin nacio-
nalista en Gernika, «llamaban a Bilbao y venía la Guardia de Asalto en
autobuses descapotables y a látigo limpio enseguida lo disolvían», así se
versiona el hecho. Como anécdota podemos recordar la canción que nos
cantaba uno de los entrevistados y que rezaba lo siguiente:

«Mamá yo quiero ser Guardia de Asalto porque no quiero trabajar
y me pagan tanto (…)».

Tal y como se nos expresó por algunos guerniqueses, entonces la
Guardia Civil no estaba mal vista, y en opinión sencillamente espon-
tánea de un entrevistado, una muestra de su integración en Gernika
era el hecho de que iban por las tabernas a tomar vino.

Se recuerda la existencia también de mikeletes, que prestaron ser-
vicios, entre otros, como carabineros de la Caja de Ahorros
Vizcaína. Iban con un uniforme al estilo carlista, se encargaban de
las aduanas, aquí también la relación mantenida con ellos es definida
de forma positiva.9

Consideramos pues que hasta el momento, nos hemos centrado en
la vida social de Gernika desde un punto de vista fundamentalmente
político. Sin embargo, para poder comprender adecuadamente la vida
social que en este municipio se desarrollaba antes de la guerra, hay
que hacer especial hincapié en el tipo de relaciones sociales que se
establecieron entre los diferentes grupos sociales de la villa.

Dejando a un lado la perspectiva política, hemos de decir que
existe cierta coincidencia a la hora de señalar las grandes diferen-
cias económicas que existían en Gernika. La ausencia de una clase
media hacía evidente la distancia existente entre los ricos (que eran
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muy pocos) y los pobres. Tipificación que simplifica obviamente la
segmentación social correspondiente a esta época. Respecto a las per-
sonas de mayor poder adquisitivo, se señala la existencia de diversos
grupos sociales que marcaban de forma clara la idiosincrasia de
Gernika. Estos eran:10 indianos que regresaban a Gernika con una
considerable fortuna; marineros jubilados; veraneantes que venían
de Madrid (a esta gente se la identificaba como bastante rica. Sin
embargo, se apostilla en lo referido a este grupo que esta diferencia
social no provocaba enfrentamientos. Se les tipificaba como gente
muy campechana); pelotaris.

Los rentistas estaban formados en su mayor parte por indianos y
ex-marineros que veían mal la llegada de nuevas industrias como
Astra, porque generaron cambios económicos que se traducían en un
incremento de los precios. Este incremento no se acompañaba de una
subida de los alquileres, lo que provocaba la pérdida de poder
adquisitivo. Tal es su interpretación.

La mayor parte de la población de Gernika no tenía las vivien-
das en propiedad, vivían en régimen de alquiler. Hay un detalle
curioso que se nos ha indicado del proceder de los rentistas: para que
se identificase si una vivienda se encontraba deshabitada y podía ser
alquilada, situaban un distintivo blanco, que solía ser un trapo o
fajito, en el balcón de la vivienda.

Una expresión de estas diferencias sociales se asocia también
con el nivel de estudios realizados. El Instituto quedaba para los más
pudientes, mientras que el resto, en el mejor de los casos, tenía que
acudir a aprender un oficio.

Sin embargo, pese a la ruptura que podría suponerse entre ambos
grupos sociales,11 la constante que se mantiene al describir las rela-
ciones sociales que se establecieron en Gernika es hablar de familia-
ridad.

En ocasiones se habla de un respeto mutuo al referirse a este tipo
de interacción grupal. Además bajo esta relación reaparece un tono
casi paternalista, tal y como se producía en el mundo obrero entre las
relaciones de patrón y empleado. Este trato filantrópico y paternalis-
ta podría sustentarse a través de los lazos de unión-dependencia que
se establecían en las relaciones entre propietario e inquilino.

Son múltiples los términos, anécdotas, expresiones que vienen a
incidir sobre la familiaridad, el buen trato, las buenas relaciones
existentes en Gernika. Pueden parecer fuera de contexto pero, objeti-
vamente, van asociadas actitudinalmente a esta situación aquilatada
en la comunidad que lleva a expresar, a modo de ejemplo, de alto
valor de significación, cosas como éstas:
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«Todos se conocían, todos iban a los entierros».
«Las puertas se dejaban abiertas, no había robos ni violencia».

El relato más evidente es el siguiente:

Aquello era como una casa toda. Nos conocíamos desde la punta de
Rentería hasta la punta de Saraspe todo el pueblo. Le pasaba algo a
alguien y allá íbamos todos, ricos y pobres, porque nosotros éramos de
familia humilde, pero los ricos se portaban con nosotros
fenomenalmente. Gernika fue muy familiar, y cosas muy bonitas
pasaban en las calles (…). Muy bonito, más bonito que ahora, ahora
igual no nos conocemos ni los de la escalera, antes todos familia (…)
precioso (Gernika), mucho más bonito que ahora. Ahora más elegante,
pero el Gernika de antes no se puede comparar.

Sin embargo, no hay elementos que nos permitan afirmar que esta
imagen idílica sea diferente a las que se produjeron en otros munici-
pios donde se vivieron transformaciones sociales y económicas simi-
lares, o aún más profundas. Las relaciones sociales han cambiado,
hay más diversidad de costumbres, modos de pensar; los pueblos han
crecido, las actividades económicas son otras, etc. Cuestiones elemen-
tales, en definitiva, que sugieren otra lógica de la realidad.

Respecto al clima social existente, un indicador de la buena convi-
vencia que existía son las repetidas alusiones al carácter festivo de la
vida en Gernika. Así, el lunes era un día casi ocioso-festivo especialmen-
te para jóvenes y aldeanos. Un entrevistado nos ilustra esa situación
con complicidad bienintencionada, utilizando la expresión siguiente:

«Los lunes venían los aldeanos, y a casa borrachuzos (…)».
«En aquel tiempo, Gernika era el pueblo más alegre de por aquí.
Entonces no se pensaba más que en trabajar lo justo y lo demás,
tabernas, bares, canciones y guitarreo, buen humor».

Gran parte de la vida social, además del punto de encuentro que
suponía el mercado, se producía en el frontón, que era una de las
pocas alternativas lúdicas que tenían los jóvenes. También era habi-
tual que el domingo se pasease por la calle 8 de Enero, una de las
calles principales12 del pueblo y práctica común en la sociedad de la
época, en todas partes. 

En las relaciones entre chicos y chicas se aprovechaba la salida
del rosario para poder hablar, así como los bailes que se celebraban
esporádicamente.
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La subjetividad inevitable salta al ponderar algunos temas como
éstos, como era fácil imaginar. Uno de los entrevistados traduce, por
ejemplo, las diferencias que había entre nacionalistas y socialistas en
anécdotas como las que se producían en el baile. Así, afirma que a los
socialistas les gustaba más el baile agarrado, por ser gente de más alterne.

Mientras tanto, la gente del batzoki no entraba en el baile del
paseo y prefería organizar actividades como bertsolaris y mendigo-
zailes (sic) (mendigoizale).

A través de esta selección, evidentemente se perfilan prácticas
comunes y hábitos compartidos cuya importancia es inherente a
quien los menciona. Son citadas, por ello también, otras actividades
de carácter lúdico, como los conciertos de los domingos y las come-
dias que ocasionalmente se representaban en el Ayuntamiento.

Dentro de este ambiente festivo con el que en ocasiones se hace
referencia a la vida en Gernika, destacan los carnavales celebrados
antes de la guerra, a los que venía mucha gente de los alrededores:
«en cuanto sonaban las campanas», y las romerías a las que se acudía
desde Gernika. Se iba a todos aquellos puntos a los que se podía ir en
tren: Amorebieta, Busturia, San Cristóbal,13 etc.

sentimientos asociados al recuerdo de Gernika

Si hubiera que describir la Gernika que vivieron nuestros entre-
vistados antes de la guerra, sin duda lo haríamos utilizando para
ello tres términos: bonita, familiar y pacífica.

Bajo el término bonito, se oculta una gran idealización de la
Gernika de la mocedad de estos ciudadanos vascos. Los planteamien-
tos más objetivos y realistas referidos al entramado urbanístico de
Gernika antes del bombardeo, no dudan en señalar aspectos como la
estrechez de sus calles, su suciedad, el deterioro del asfalto, la convi-
vencia en el mismo núcleo urbano de vaquerías, carboneras, etc., que
no colaboraban a mantener la estética de esta antigua ciudad.

Las referencias hacia la belleza de Gernika acaban finalmente
valorando con más fuerza aspectos subjetivos como la calidad de las
relaciones intervecinales, la tranquilidad con la que se vivía, y por
qué no, en algún momento se reflejará nítidamente en esa idealización
de Gernika el recuerdo de una infancia y juventud ya perdida.

«Era una Gernika entrañable, pequeña, acogedora».

No podemos ocultar nuestras dudas al escuchar el término pací-
fico. La imprecisión acompaña la utilización del mismo. En honor a
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la verdad no podemos precisar con qué situación se quiere contrapo-
ner: la violencia que se desató durante la guerra y la violencia con la
que fueron castigados a través del bombardeo, probablemente, pero
también la contraposición con la situación actual que atraviesa el
País Vasco en general, y en Gernika en particular.

«Gente normal. Aquí no había riña. ¡Qué va! (…). Antes era
distinto, ahora no es vivir. Antes nos amábamos unos a otros más
(…). Nosotros veníamos a Gernika andando cinco kilómetros, ahora
nadie quiere dar un paso».

Naturalmente las opiniones acerca de la ciudad que vivieron
durante su juventud, la nostalgia, y la idealización que sin duda se
experimenta están condicionadas por las experiencias personales de
aquellos años. No faltan al respecto comentarios de ciertas personas
que vivieron en su familia malos momentos, antes de que la guerra
tuviera lugar. De este modo las vivencias de una familia de derechas,
en el caso de uno de los entrevistados, conduce sin reparos a relatar
sus recelos hacia el período inmediatamente anterior a la guerra, por
lo que optó por preferir la Gernika actual. 

Esta opinión crítica con la Gernika de entonces, no está única-
mente provocada por esa particular visión de una persona de talante
conservador. En determinados casos también se señala la relativa
marginación a la que eran sometidos los vecinos de las aldeas, por
parte de sus vecinos urbanos, mofándose de ellos mediante términos
como el de aldeanitos.

Sin pretender exagerar unas diferencias nada sorprendentes entre
los sectores de la población rural o de ámbito urbano de Gernika, tam-
bién hemos de advertir que se experimentan algunos juicios de valor algo
discrepantes sobre comportamientos estereotipados que revelan, en cual-
quier caso, las diferencias culturales entre estos dos tipos de hábitat.

GErnika durantE El primEr pEriodo bEliCo

El comienzo de la guerra civil reportó una insospechada sorpresa y
hasta cierto punto desconcierto para la mayor parte de los vecinos guer-
niqueses. Hasta el momento de producirse la llegada de la II República
no había supuesto alteraciones importantes en la vida cotidiana de
estos habitantes. Las riñas entre diferentes bandos políticos no dejaban
de ser pequeñas rivalidades que se acrecentaban únicamente en los perí-
odos electorales. Sólo en algunos momentos se convirtieron en enfrenta-
mientos que, recordados ahora, pasan por simpáticas anécdotas.
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El hecho de que todos los vecinos se conociesen entre sí, la fami-
liaridad de las relaciones sociales, la estabilidad social, apoyada en
una excelente integración entre el relativamente numeroso colectivo
formado por familias que gozaban de buena posición económica y el
resto del pueblo, y en definitiva, la convivencia del día a día, no hací-
an presagiar la posibilidad de un alzamiento, ni mucho menos la
generalización de un conflicto bélico en todo el Estado.

Para la mayor parte de nuestros entrevistados, en cierto modo
influidos por su en aquel tiempo visión juvenil de la vida, la noticia
del alzamiento supuso una considerable sorpresa (aunque no preocu-
pación). Fue algo inesperado, pues en Gernika no se pensaba en la
guerra. La guerra y sobre todo sus consecuencias, eran impensables y
desconocidas para los vecinos de Gernika de los años 30.

En la lejanía con la que se vivió en un primer momento el conflic-
to civil, influye la convicción de que se trataba de un enfrentamiento
ajeno al País Vasco. Al fin y al cabo se trataba de un alzamiento
contra movimientos progresistas de izquierda ante el que el naciona-
lismo más tradicional, como el que parece imperar mayoritariamente
en la Gernika de estos momentos, tuvo dificultades en adoptar posi-
ciones. 

En uno de los varios testimonios registrados se define perfecta-
mente esta situación, con el tono coloquial, expresivo y sugerente con
que casi siempre se nos ha habló:

«Un día despertamos con que estábamos en guerra y la gente pues
claro, sorprendida, porque no sabíamos ni por qué. Y claro,
empezamos con que los chicos, (…) empezó el movimiento. A
nosotros no nos interesaba la República, lo que pasaba —como
nosotros decíamos—, en la otra parte».

Hemos de añadir, sin embargo, que acaso, pese a este clima de
normalidad descrito, se vivió la guerra y sus corolarios de forma muy
distinta según fue la implicación personal o familiar en el bombardeo,
y cómo no, dependiendo también de la ideología desde la que se inter-
pretó este enfrentamiento. 

En muchos casos, sobre todo en aquellos que representan a una
ideología nacionalista más moderada, entre personas sin familiares
combatiendo en el frente, o entre quienes simplemente por la edad
vivían todo aquello como un juego, los primeros indicadores que
ellos mismos señalan como reveladores de la situación de guerra que
se vivía, se vinculan a los enfrentamientos, sucedidos en las proximi-
dades de Gernika de los que tuvieron noticia: «Sí se notaba algo.
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Tiroteo por Marquina y por ahí. Los frentes por ahí andaban, por
Marquina».

En algunos casos —como suele ser habitual durante los desequili-
brios ocasionados por cualquier experiencia bélica—, sin pretenderlo
intencionadamente, algunas familias se vieron favorecidas por la gue-
rra. Los que tenían tiendas se encargaron de abastecer al ejército,
lograron hacerse con suministros, alojaban militares en los hostales
que regentaban, se encontraron mejor y más rápidamente informados…

Este hecho facilitó que la guerra no se comenzara a vivir de
forma precisa y consecuente en el municipio guerniqués hasta el
mes de septiembre de 1936. Momento en el cual la proximidad del
frente desde territorio guipuzcoano, provocó la llegada de los pri-
meros refugiados civiles y militares. Aún más, hasta la primavera,
es decir, pocos días antes del bombardeo y sólo entonces, fue cuan-
do la gente empezó a comprender la gravedad de lo que se estaba
viviendo.

Hasta aquella circunstancia, como ya hemos señalado anterior-
mente, las alteraciones más graves en la vida cotidiana de Gernika
fueron escasas, y sobre todo, de ningún modo fueron soportadas por
sus habitantes de forma traumática.

Como prueba contundente de la normalidad con la que se vivió
hasta pocos días antes del bombardeo, podemos señalar la siguiente
cita que está extraída de una entrevista realizada a una señora gui-
puzcoana refugiada con su familia, que llegó a Gernika el 15 de sep-
tiembre de 1936. Sus impresiones acerca del pueblo que conoció en
aquellas fechas es la siguiente:14

«Era un pueblo precioso, que parecía una pequeña ciudad. Vivían
muy bien. Había mucho indiano rico, mucho empleo y buenos sueldos.
Eso se veía en la calle, la juventud se organizaba muy bien. Tenían un
casino donde se celebraban grandes fiestas y a las que acudían las
jovencitas con traje de noche. A mí me llamó la atención aquello. Para
ser un pueblo era como una ciudad (…). Había muchas peluquerías y
las chicas eran muy guapas y se vestían y arreglaban muy bien.
Tenían unos peinados muy monos. Había mucha vida, parecía una
capital. El lunes era día de mercado y venían de todos los pueblos a la
feria. Era un día de fiesta, todo el mundo salía a la calle (…). Entonces
era un pueblo precioso, tenía mucha personalidad: había paseos,
indianos, gente de dinero y había muchas villas preciosas».

Esta Gernika con la que se encontró esta refugiada no respondía
naturalmente a los patrones de un pueblo en situación de guerra. Si
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repasamos las claves señaladas en el primer capítulo, podemos recor-
dar cómo esta descripción, sin embargo, responde perfectamente a
ciertos rasgos que caracterizaban el costumbrismo de Gernika.

alistamiento de gudaris

Sin duda, otro de los elementos más precoces que hicieron eviden-
te la situación de guerra fue el alistamiento de un elevado número de
jóvenes dispuestos a formar parte del Ejército vasco. En Gernika la
incorporación de la población más joven, al igual que en otras locali-
dades vascas, fue muy importante y provocó una considerable men-
gua en su población activa.

La movilización de «gudaris» para la defensa de la República y
en definitiva para la defensa de las libertades vascas, se efectuó en
un primer momento recurriendo al voluntariado. Esta euforia inicial
se extendió progresivamente entre los más jóvenes quienes —según
nos han expresado reiteradamente los testimonios de estas personas,
debido a haberse encontrado con situaciones semejantes en su fami-
lia—, pretendían alistarse pese a no poseer la edad necesaria.

El ir como voluntarios significaba, entre otras cosas, poder elegir
el Batallón de destino. De tal suerte que se configuraron batallones
que estuvieron compuestos enteramente por voluntarios. Aspecto éste
que desde un punto de vista «humano», alguno de los entrevistados
considera que fue nefasto para algunos municipios. La razón estriba
en que todos los de un mismo pueblo se encontraron a veces en un
mismo batallón, y así, de haber bajas, todas afectaron de lleno al
mismo pueblo. Sea o no rigurosamente exacta esta reflexión, así se
nos expresó, y como tal la recogemos. Sin embargo los únicos movili-
zados al frente de guerra entre el 19 de julio y finales de septiembre
de 1936 fueron miembros de partidos pertenecientes al Frente
Popular (juventudes socialistas, algunos republicanos y miembros de
ANV). Los nacionalistas «jeltzales» se movilizaron fundamental-
mente con el llamamiento a quintas del Gobierno Vasco (octubre
1936). La movilización obligatoria llegaría a partir de noviembre.
Estudios en curso facilitarán en un futuro próximo la realidad de
algunas afirmaciones que por el momento se expresan desde la per-
cepción subjetiva de quienes recuerdan la época. Así, se sostiene que
en general, el alistamiento de voluntarios se produjo fundamental-
mente entre familias nacionalistas. Lo cual es un dato que hay que
tomar con alguna reserva. Téngase en cuenta que para muchos veci-
nos de Gernika, la llegada de la República, incluidas las promesas de
estos gobiernos y la constitución del Gobierno Vasco, supusieron un
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revivir del espíritu nacionalista y la posibilidad de ver culminadas
sus aspiraciones nacionalistas. Por lo cual, el levantamiento fue
interpretado como una drástica amenaza contra estas aspiraciones y
un acto contra la legalidad. La guerra irreversible añadió otro senti-
do después al objetivario nacionalista.

Una de las entrevistadas nos describe perfectamente según su
ideología cómo se entendió entre la población nacionalista de
Gernika el inicio de la guerra:

«En Gernika no había enfrentamientos. No pensaba nadie de otra
manera, porque no íbamos más que buscando una causa, todos igual.
Aquí eran contados los republicanos que había y nosotros no
luchábamos por la II República, ni por nada. Nosotros no queríamos
más que lo nuestro. Jamás soñábamos, no podíamos pensar que
nuestros sueños se podían realizar, pero cuando la guerra sí. ¡Y
lucharon de una forma [los gudaris]! Los chicos iban a morir».

Alguno de los voluntarios, como por ejemplo los seminaristas
incorporados a la lucha se destinaron a trasmisiones, para lo cual
eran enviados a Amorebieta, donde aprendieron morse, lenguaje de
luces, etc.

De los 44 varones entrevistados de este grupo, oriundos y resi-
dentes en Gernika, verificamos que trece de ellos se encontraban alis-
tados en el momento del bombardeo. De éstos, diez lo habían hecho
voluntariamente durante los primeros meses de la guerra civil.

Sin embargo, llegado este punto no podemos olvidar situaciones
y vivencias personales que contrariamente a las anteriores, relativi-
zan la idealización de militancia activa y movilización, situando la
guerra civil en su justa realidad. Al hablar de los alistamientos
voluntarios —en algunos casos los entrevistados se refieren inusita-
damente con grandes dosis de sinceridad a la situación personal que
vivieron— no faltan comentarios que señalan el alistamiento volun-
tario como una actitud adoptada con elevadas dosis de pragmatismo.
Concretamente, abundan las referencias al elevado sueldo percibido:
10 duros que paliaban las deficiencias soportadas personal y fami-
liarmente. («Muchos se apuntaron por la paga, 10 duros, pero la mayo-
ría de los gudaris fueron voluntarios y no forzosos»).

Las penalidades de algunas familias numerosas, de huérfanos,
etc., fueron determinantes en el alistamiento. Incluso hay relatos de
personas que confiesan ahora haberse alistado con posterioridad al
bombardeo, ante la situación de desamparo total en la que queda-
ron al perder la vivienda, el trabajo y todas sus pertenencias: «Siendo
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hijo de viuda y con otros hermanos más pequeños que mantener, era lo
más normal».

En algunos momentos, la euforia de estos alistamientos se matiza
con comentarios que aluden a la obligatoriedad de alistarse como
responsabilidad que imperaba en el ambiente local. «Qué íbamos a
hacer» nos comenta un entrevistado, dando a entender que moralmen-
te estaban obligados a asumir el papel al que el destino parecía
haberles conducido.

Por otra parte, coincidiendo con las primeras movilizaciones
empezaron a llamar a filas por quintas, como sucedería también des-
pués de concluida la guerra; por lo que la acumulación de experien-
cias, en uno u otro sentido, que soportó un determinado número de
varones de nuestro grupo de entrevistados sitúa como término medio
en más de 5 años el tiempo de incorporación a las armas. 

La participación del País Vasco en la guerra tuvo asimismo como
consecuencia inevitable la militarización de las empresas considera-
das de interés estratégico. En Gernika, el Gobierno Vasco puso al
frente de empresas como Astra, a hombres de confianza. El papel de
los propietarios pasó a un segundo plano, ejerciendo labores exclusi-
vamente de control de la producción.

Estas fábricas se dedicaron a la producción de armamento: pisto-
las, morteros, granadas de mano, carga bombas y espoletas (Talleres
de Gernika).15

La urgencia en garantizar un incremento de la producción, y el
alistamiento voluntario de guerniqueses, exigió la incorporación de
nuevo personal a estas fábricas. Entre la población que vino atraída
por la oferta de trabajo se encontraban jóvenes y mujeres, incluidas
las refugiadas de Guipúzcoa que se habían instalado en Gernika.
Evidentemente, además de colaborar en la lucha contra el Ejército
nacional, este trabajo les permitió obtener una buena paga.

Curiosamente, la sensación más generalizada que comparten es
que la guerra iba a acabar pronto. Esta tranquilidad con la que se
vivió durante los primeros momentos del enfrentamiento bélico, se
rompía esporádicamente con la muerte en el frente de algún vecino de
Gernika. Este hecho devolvía a los habitantes del municipio a la
cruda realidad de la guerra, acrecentada por la identificación que
existía con los gudaris en Gernika. Se trata en todo caso de una nor-
malidad aparente, que no responde a ninguna deformación excesiva
de la memoria de aquellos días:

«La vida seguía aquí; no se notaba [la guerra] en Gernika. Alguna
vez oías que alguno del pueblo había muerto en el frente. Había un
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entierro (…) pero nada más. Todo el comercio abierto,
se celebraban misas todos los domingos (…)».

Incluso la propaganda que se practicó en el municipio por nacio-
nalistas y socialistas comprometidos en la lucha no debió ser muy
importante; la escasez de referencias al respecto confirma este hecho.
En algunos casos, como excepción, los nacionalistas presentaron a
los nacionales como una horda de diablos con «cuernos y rabo y lleno
de moros violadores».

Por otra parte, nadie ha ocultado intencionadamente las campa-
ñas propagandísticas que también los militantes izquierdistas lanza-
ron de forma aislada en Gernika; sin embargo, estos discursos se pre-
sentan y son considerados como «demasiado encendidos» para el
talante de los guerniqueses; les atemorizaban, llegaron a expresar
varias personas.

Aunque la guerra tardó en acercarse a Gernika, los batallones se
fueron preparando para este enfrentamiento. En concreto, el Batallón
Gernikako Arbola tenía su Cuartel en Gernika. Este Batallón estaba
formado por gentes próximas al partido comunista guerniqués y se
entrenaban con fusiles en Maloste. Se trataba —como se señala en
una entrevista—, de gente «un poco más brava».16

Asimismo, se abrieron dos hospitales de sangre, situados en el
Convento de las Josefinas y en el Colegio/Hospital de las Hermanas
Carmelitas, señalizado con una cruz roja en su tejado. Allí traían los
heridos del frente de Eibar, Marquina… Cuando el número de heri-
dos se incrementó, y el frente se iba acercando a Gernika, se habilitó
como hospital un ala del edificio de la Residencia de ancianos
Calzada.

Entre las entrevistadas nos encontramos con varias personas
que colaboraron en los hospitales como auxiliares de enfermería.
Para ello recibieron un cursillo en el que les enseñaron lo suficiente
como para realizar las tareas básicas de enfermería. Este cursillo fue
seguido por doce chicas que pronto se convirtieron en un grupo insu-
ficiente, pese a su eficacia, al organizarse Gernika como zona de eva-
cuación de heridos. Para alguna de las auxiliares aquella experien-
cia fue vivida con una gran satisfacción:

«Aquello no era ni trabajar, era tanta la ilusión, que nos daba lo
mismo estar de día que de noche (…). Todos nos ayudábamos. Los
heridos, bueno, era, era… precioso».
«Aquel día [26 de abril] coincidiendo con la retirada de nuestras
tropas, hubo una avalancha de ingresos de heridos que motivó la
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ocupación de todas las camas. Creo recordar que el comandante del
batallón Saseta, también herido, me ayudó a rellenar los datos de las
altas (…)».

ante el alzamiento: los síntomas de la discrepancia

Desde el punto de vista de la convivencia en Gernika, el único
elemento que distorsionó la estabilidad social existente antes de la
guerra civil, fueron las detenciones que se efectuaron de personas
representativas con posiciones favorables al «alzamiento».

No obstante, antes de señalar el alcance y las características de
estas disfunciones, hemos de señalar una apreciación que se observa
cuando los entrevistados pasan a hablarnos del cambio sensibilizado
en el clima sociopolítico, puesto que la guerra ya se había iniciado.
Cuando nuestros entrevistados se refirieron a los diferentes bandos
y/o partidos políticos que existieron en Gernika, por término general
hablaron de nacionalistas, carlistas y socialistas/re publi -
canos/comunistas. El término gente de derechas apenas fue utilizado.
Únicamente en algún caso se empleó esta expresión discriminante para
caracterizar a los carlistas, pero no para referirse a un grupo político
organizado como tal. Ahora bien, la Unión Vascongada-Renovación
Española, CEDA y FE formaron un grupo claramente representativo
opuesto a la II República. El triunfo monárquico sobre la coalición del
PNV y los Jaimistas Carlistas los distinguen como fuerza política en
Gernika en las elecciones del 14 de abril. Como es sabido, estas elec-
ciones fueron anuladas y creada una gestora republicana. 

Sin embargo, cuando se habla acerca de estos enfrentamientos en
plena contienda civil, los carlistas desaparecen del plano político y
social en las conversaciones. Los entrevistados dejan de hablar de
este grupo que con anterioridad era constante en sus relatos y con-
versaciones. Por el contrario, pasan a utilizar el término «los de
derechas» significando a los enfrentados contra los nacionalistas y a
quienes representaron el Frente Popular.17 Bando igualmente signifi-
cativamente del universo sociopolítico guerniqués.

Las detenciones y persecuciones que se produjeron estuvieron
avaladas por un mandato, por el cual se procedió —tal y como
recuerdan algunos—, a confeccionar una lista con las personas más
representativas de cada partido. Se identificó a los franquistas
«como modo de prevención, y como franquistas, les llevaron a la cárcel
para evitar el espionaje».18 Tal y como ya expusimos, la información
sobre simpatizantes y afiliados a determinados partidos fue canali-
zada con frecuencia, lo que hemos confirmado documentalmente.
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Así mismo, junto a la detenciones de las personas más significati-
vas, también se efectuó un especial control de aquellas personas con
filiación de derechas. Tales reacciones no fueron exclusivas del
municipio guerniqués obviamente:

«A mi modo de ver aunque no estaba bien hecho, a los que tenían
filiación de derechas a las 10 de la noche les mandaban retirarse a
casa y se respetaba, es la pura verdad».

También se señala en una ocasión la existencia de una orden del
Gobierno Vasco, según la cual, las familias que estuviesen en casas
alquiladas, cuyos propietarios no fuesen enteramente nacionalistas,
no debían pagar renta alguna y en su lugar, debían ofrecerlas al
Comité de Defensa.19 En definitiva, de las afirmaciones realizadas
por las personas entrevistadas, no hay duda en que la existencia de
actitudes de persecución hacia las personas más significadas de dere-
chas fue real y que concluyeron en la mayor parte de los casos en
detenciones, y en fugas al monte para esconderse. Cuando se detuvo a
alguna de estas personas, fue llevada habitualmente a Bilbao, a la
conocida cárcel de Larrínaga.

No obstante nunca se han afrontado estos hechos desdeñosa o
morbosamente. La importancia de estas detenciones en Gernika, se
recuerda como relativa (tratando de dar precisión al dato se han
señalado cifras inferiores a las diez personas). E incluso tratando de
quitar hierro al asunto se han justificado estas detenciones desde
planteamientos de carácter estratégico-militar: «podían traicionar la
causa nacionalista (…)».

Por otro lado, se nos hizo hincapié en el hecho de que no
tuvieran lugar fusilamientos. Si se compara esta situación con la
que se produjo después de la guerra, en la que muchas de las perso-
nas que fueron detenidas no volvieron, llegaríamos a considera-
ciones demagógicas, que por supuesto, queremos evitar rotunda-
mente. Sin embargo alguno de los entrevistados hizo estas afirma-
ciones desde el conocimiento que da el haber tenido familiares y
amigos entre los perseguidos. Así mismo no se olvida que tampoco
se les incautó propiedades, a diferencia de lo que ocurrió después
de concluida la contienda. Finalmente, hemos de añadir que en los
relatos acerca de estas detenciones estas situaciones-límite se pre-
sentan como un mal menor por el que tuvieron que pasar. En nin-
gún momento se emplean argumentos negativos contra estas perso-
nas, aunque se esfuerzan en buscar la justificación de las deten-
ciones practicadas.
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«¡Hombre!, claro que habría en Gernika fascistas, pero tenían que
estar callando. A nadie se le hizo nada, ¡eh! Algunos estaban
delante en la organización fascista y es normal que se les llevara a
la cárcel y estuvieran detenidos».

El espíritu de cohesión comunitaria que parecía existir en la
Gernika de preguerra, según algunos, quiso mantenerse en estos
momentos. En muchos casos los detenidos o perseguidos eran vecinos,
amigos de la cuadrilla, gente a la que se defendió personalmente para
que no fuera apresada. No parece haber habido odios, ni «chivata-
zos» durante este periodo.20

«Había monárquicos, estábamos los nacionalistas, carlistas… y no
discutíamos nunca. Luego vino la guerra, hubo algunos que se
escondieron, otros que sabíamos dónde estaban escondidos y no
fuimos a por ellos».

Además de estas detenciones que tenían un carácter fundamental-
mente oficial, y comprendido por la población guerniquesa como algo
«pacífico» y natural, algunos entrevistados hablan también de otro
tipo de detenciones, registros, pequeñas humillaciones, menos com-
prendidas por los vecinos de Gernika, y sobre todo, menos justifica-
das desde el punto de vista táctico. Sin embargo, en este tipo de actua-
ciones se señalan como protagonistas a los batallones de asturianos,
santanderinos, rojos en general. Y la interpretación que se hace de
estos hechos es claramente negativa.

Se les hizo responsables de todo tipo de tropelías cometidas contra
la población, como el hecho de querer quemar la iglesia, robos e incauta-
ciones violentas en las viviendas. E incurriendo en un tópico que pese a
todo tiene comprobada fundamentación, se resalta cómo la población de
Gernika e incluso los gudaris fueron protagonistas al haber salvado a
algunas personas de ser detenidas y/o ejecutadas por estas tropas:

«Algunas de estas humillaciones o registros consistían en las
‘visitas’ de asturianos y santanderinos [milicianos] que se servían
libremente. A los gudaris se les daba de comer sin problemas, eran
más educados».
«Con los republicanos no había defensa, aquellos también a robar
gallinas y todo lo que podían. Había gente que pasaba la ría de
Gernika cuando la marea baja y se pasaba al otro bando, era gente de
Busturia franquista, y claro, los rojos pillaron a uno (…). Si había
que castigarlo, bien, pero matarlo no».
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«Se portaron mal los socialistas, como ahora los de ETA, asaltaron
cárceles, asaltaron Larrinaga y los gudaris les salvaron, peor que
ETA. Al caserío nuestro enseguida al gallinero a por las gallinas, a
las cuadras a por txalas».

Como vemos, las declaraciones que hacen los entrevistados res-
pecto a las relaciones entre gudaris y otros batallones de izquierdas,
en concreto asturianos, no debieron ser buenas. En cierto momento,
da la impresión que se trata de ejércitos que estaban en guerras distin-
tas, pero en las que el enemigo coincidía.

Entre las personas entrevistadas se producen escasas ocasiones
en las que se hable de persecuciones vividas en primera persona.
Solamente un entrevistado señala haber vivido en su familia algún
tipo de enfrentamiento por ser monárquicos, por lo cual ilustra su
testimonio refiriéndose como acto violento al cometido por algunos
gudaris que en retirada asesinaron a alguna persona de derechas.

«En Lumo a uno le hicieron hacer una fosa y luego le dieron un tiro,
también a un cura mataron por la parte de Muxika».

Como es lógico, el referirnos a estos recuerdos sólo obedece al
criterio profesional que intenta ofrecer una visión históricamente
ponderada del estado de cosas que durante la guerra y tras ella
correspondió a esta zona vizcaina. En ningún caso hemos deseado
dejarnos llevar de los excesos en los que la memoria colectiva pudie-
ra incurrir; cosa por otra parte que nunca se ha producido hasta
límites insostenibles.

la llegada de refugiados civiles y batallones de
gudaris en retirada

La llegada de los refugiados fue una de las primeras señales a
partir de las que inequívocamente Gernika iba a percibir también de
forma directa las consecuencias de la guerra. Entre estos refugiados
se encontraban tanto refugiados civiles como algunos personajes que
habían tenido alguna responsabilidad de cargo público y que temían
las posibles represalias de las tropas nacionales o incluso de los mis-
mos vecinos si se quedaban en las zonas que iban a ser ocupadas
ante la retirada del ejército vasco.

La procedencia de la mayoría de estos refugiados era guipuzcoa-
na; más concretamente, en las diferentes narraciones de los entrevis-
tados se detallan algunas localidades desde las que habían venido:

78

MEMoRIA CoLECTIVA DEL BoMBARDEo DE GERNIKA



Eibar, San Sebastián, Vergara, Azpeitia, Azcoitia, Hernani,
ondárroa, Lezo, Pasajes, Rentería, Tolosa, Andoaín, Zarauz.
También de Navarra se señala Echarri Aranaz.

Es preciso advertir igualmente que de las entrevistas realizadas
para esta investigación, fueron cinco las personas que se encontraban
en Gernika en el momento del bombardeo en calidad de refugiadas.
Estas personas procedían de San Sebastián (2) y Zarauz (3). Las lle-
gadas de San Sebastián salieron en septiembre, cuando aún no habían
ocupado la ciudad los nacionales. El temor hacia éstos, los rumores
que corrían en boca de todos, alentados por la propaganda naciona-
lista, motivaron esta huida con destino final en Gernika, según confie-
san. En el caso de los refugiados llegados de Zarauz, salieron de esta
localidad una vez que los nacionales entraron en ella. 

A través de las impresiones expresadas por los entrevistados es
difícil cifrar el número de refugiados que residieron en Gernika. El
intervalo señalado oscila desde las 150 personas, hasta aquellos que
creen que se duplicó la población de Gernika. Sean o no exagerados
estos cálculos, el alojamiento de los refugiados no supuso para
Gernika un motivo de conflictividad. En las casas particulares, y
especialmente en aquellas que se encontraban vacías, alojaron a la
mayor parte de los refugiados. La sensación recogida por los entre-
vistados, y avalada por sus propias experiencias, es que en la mayor
parte de las casas de la villa había refugiados. Normalmente se trata-
ba de familias enteras, o grupos de 3/4 personas. Por otra parte, hay
que tener en cuenta que con frecuencia, los refugiados que se dirigie-
ron a Gernika lo hicieron precisamente porque tenían allí algún
amigo o familiar, aunque no siempre sucedió así en todos los casos.

De las entrevistas se desprende también que existía la obligación de
instalar refugiados, al menos en las casas que se encontraban vacías.
En el supuesto de no hacerlo, éstas eran requisadas para tal fin. Este
hecho facilitaba la disposición a buscar y en cierto modo, elegir a los
refugiados que instalaban en sus casas. Preferentemente conocidos. 

Las escuelas también fueron utilizadas para instalar a este tipo
de recién llegados. Sin embargo, se nos ha sugerido que allí se ubicó
la gente menos afortunada. Un entrevistado al hablar de la disper-
sión de refugiados por toda Gernika afirma que «(…) pero vascos,
pocos había en las escuelas».

Entre estos nuevos vecinos de la villa también hubo milicianos.
Estuvieron alojados igualmente en casas particulares. Pero estas
viviendas particulares eran utilizadas casi exclusivamente como
lugar donde pasar la noche. Las diferentes comidas se hacían en el
Auxilio Social.21 El menú, lógicamente, era consecuente con la esca-
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sez de alimentos que existía, así, para desayunar se tomaba un café
con leche, y para comer garbanzos y en menor medida arroz. El pan
era negro. Resulta evidente que se trataba de una dieta muy monóto-
na que confiere una sensación de incertidumbre, confirmada años
después en mayor medida con el hambre soportada por esta misma
población.

Además de estos refugiados civiles, en Gernika se dieron cita un
importante número de refugiados militares formado por gudaris que a
medida que el frente avanzaba, iban retirándose hacia Vizcaya. En
uno de los relatos uno de estos gudaris comentaba cómo los diferentes
batallones se fueron retirando hasta darse cita en Gernika. Allí se
formaron dos o tres batallones como el Itxarkundia que se fue a
Bermeo y el Loyola, que se quedó en Gernika. La jefatura de estos
batallones estaba en Gernika, en la casa del que fue su alcalde,
Severo Altube. Desde allí se desplazaban a todos los sitios.22

otro de los batallones que recaló en Gernika, fue el batallón
Saseta. Era un batallón de ametralladoras.23

La situación de estos dos batallones en Gernika está corrobora-
da por las declaraciones de gudaris que pertenecían a ellos. Sin
embargo, a lo largo de las entrevistas realizadas a los vecinos de
Gernika, se mencionan otros batallones como Amaya, Amalur y
Batallón Itxasalde.24 Mientras que los cuarteles se ubicaban general-
mente en alguno de los conventos que existían en el pueblo, algunos
oficiales se alojaban en uno de los hostales de Gernika.

Además de éstos, en el momento del bombardeo se encontraban tam-
bién en Gernika gudaris heridos que convalecían en los hospitales.

La integración en la villa foral de los refugiados fue todo lo
buena que se podía esperar en una situación tan excepcional. Así,
mientras estuvieron aquí participaron en actividades varias, como
trabajar en las fábricas militarizadas, en la construcción de refugios,
o en talleres para hacer equipamientos necesarios para el acomodo
de los refugiados (mesas, sillas,…).

No obstante, el elemento que prevaleció en las relaciones con los
refugiados fue el de solidaridad, unido en ciertos momentos a lógicos
sentimientos de compasión hacia este colectivo. Se trataba de gente
con muchas necesidades, aunque como se afirma en algunos momen-
tos, también había quien dispuso de dinero para pagarlas.

En algunas circunstancias la presencia de refugiados y gudaris,
y las relaciones que se establecieron a su alrededor, supusieron un
aliciente para la vida cotidiana de un pueblo donde las diversiones
escaseaban cada vez más. Entre los refugiados civiles, el hecho de
que la mayor parte de ellos fuesen guipuzcoanos facilitó el que se
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establecieran intensas relaciones entre sí: «Todos muy hermanados,
ayundándonos. Todos los donostiarras como si fuesen de la familia (…)
y nosotros ayudábamos a los guipuzcoanos. (…). Incluso en marzo se
llegó a celebrar la tamborrada».

Por otro lado, es evidente que el halo de admiración sublimada
que se producía en torno a los gudaris favoreciese esta integración en
Gernika. Las muertes de los gudaris se vivían como muertes de miem-
bros de las propias familias de la ciudad. Las citas siguientes nos
ilustran claramente acerca de este sentimiento: 

«¡Qué terrible y qué espíritu tenían! ¡Qué mérito tenían! ¡Cómo
iban!, daban ganas de llorar viéndoles tan jóvenes y cantando
[Eusko-Gudariak] aun sabiendo lo que les esperaba».
«Iban a morir, los chicos iban a morir».
«Había desfiles por las calles antes de ir al monte que eran una
maravilla, siempre recorrían todas las calles antes de partir y
cantaban el Eusko Gudariak. Fue precioso, ideal».
«No preocuparse, esos son los gudaris, esos son los buenos».

En algunos casos, para los refugiados más jóvenes, todas estas
experiencias eran como un intenso juego en el que el simple hecho
de no poder asistir a clase ya era un motivo para vivir con optimismo
esos momentos. Por otra parte, no cabe escatimar el siguiente comen-
tario, a riesgo de parecer en exceso elogioso; nos referimos a que el
buen trato recibido por los refugiados no sólo es destacado por los
vecinos de la villa, los propios refugiados y gudaris corroboran esta
situación, en general:

«El ambiente de Gernika era terriblemente simpático, nos
recibieron [a los gudaris]…, bueno, hay que darse cuenta que en
Vizcaya la inmensa mayoría era nacionalista o socialista o
republicana, es decir, antifascista».
«En Gernika, donde los agustinos actualmente, estaba el hospital y
allí nos curaban y salíamos, nos íbamos al lado de una familia, una
familia que nos recogía como si fuésemos de casa».

Algunas de las relaciones que se establecieron en aquellos
momentos entre refugiados y vecinos de Gernika se han mantenido
hasta la actualidad.

«Unos pueblos que no se puede pagar todo lo que hicieron, pues si
nosotros dormíamos en cama, ellos dormían en el suelo».
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racionamiento y estraperlo
Al evocar las difíciles circunstancias que fueron acumulándose

en este capítulo, las apreciaciones puntuales que surgen en el contexto
de las conversaciones reúnen piezas inconexas de estos momentos.
Como ya se ha advertido reiteradamente, la credibilidad de ciertas
opiniones debe tamizarse pero no podemos obviar algunas conside-
raciones vinculadas, con lo sucedido realmente, aunque sea de modo
impreciso. 

Los racionamientos los impuso el Gobierno Vasco a los tres
meses de comenzar la guerra. Se nos dijo, por ejemplo, que el Comité de
Defensa era el encargado de regular y vigilar su cumplimiento: «(…)
todo estaba racionado. Los que tenían algo en casa no podían vender [a
quienes ellos quisieran], tenían que dárselo a los comités, quienes lo
compraban para repartirlo por el pueblo».

Las huertas eran tasadas y luego debía entregarse un tanto por
ciento del valor en que se había tasado, independientemente de que la
cosecha después fuese mayor o menor de la tasación inicial. El Comité
de Defensa se encargaba de repartir el género entre las tiendas y
éstas los vendían mediante justificantes, para evitar de este modo el
estraperlo.

Antes del bombardeo, pese a que había escasez de productos, ni
el estraperlo, ni el racionamiento fue excesivamente duro. Como se
señala en una entrevista: «(…) entonces no iba nadie a robar a las huer-
tas y después de la guerra sí que lo he visto».

otros lo califican como una minucia, como un racionamiento de
broma comparado con el hambre que pasaron en los años de postgue-
rra. Como se ha descrito en la historiografía de la guerra civil,
Gernika no fue una excepción frente a otras ciudades durante la con-
tienda. El racionamiento era más duro en algunos productos como el
aceite, azúcar, pan y mantequilla. Junto a estos productos que podrí-
amos denominar de primera necesidad, entre los hombres es habitual
hacer referencia a la escasez de productos de consumo cotidiano aso-
ciados a los bares y tabernas, es decir, al vino, cerveza, alcohol en
general, y tabaco. No obstante existían algunos sustitutivos como el
popularmente llamado cuasivino (vino aguado) o cervezina. Uno de
los propietarios de un bar señala que la gente acudía miméticamente
cuando se rumoreaba que iba a llegar cerveza al bar.

otros productos como el arroz de Valencia y los garbanzos
mejicanos, eran por el contrario abundantes, y constituían la base de
los menús domésticos. En Gernika no se enseñorearon las píldoras
del Dr. Negrín (lentejas), pero sí los garbanzos.
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Por ésta y otras razones de peso, el papel jugado por las aldeas
fue muy importante para paliar la ausencia de alimentos hasta el
momento del bombardeo. Los baserritarras ayudaban a la comuni-
dad primando sobre todo los lazos familiares y a las amistades, ante
la urgencia de satisfacer la falta de productos. No hay referencias
negativas hacia los aldeanos por abusos en la venta de productos
agrícolas, al menos durante esta fase previa al bombardeo.

En otros casos eran los contactos personales con la Intendencia
del Ejército vasco lo que permitió paliar las consecuencias de este
racionamiento. Pero pese a que la importancia del estraperlo fue
secundaria durante este periodo de la guerra, no faltan los comenta-
rios sobre gente que sí lo practicó. Las menciones remiten a que se
solía traer carne de Rigoitia, y harina para hacer molokil (sic) (moro-
kil). 

Un obrero de una de las panaderías de Gernika nos cuenta:

«Nosotros también hacíamos pan blanco, apartábamos el blanco, y el
negro. Se traía trigo de la Rioja, para molerlo en los molinos de aquí.
Apartar la harina blanca, hacer pan blanco y venderlo en estraperlo.
Se vendía mucho en Bilbao por medio de las regateras y la gente que
se dedicaba a ello. Cada día preparábamos 500 barras para Bilbao.
El chófer que lo llevaba tenía un camión viejo con un escondrijo. A
veces le cogían pero luego, pues otra vez de otra forma. Aquél y
todos ganaban, menos nosotros los obreros, que sí ganábamos más en
trabajo pero no en dinero».

Gernika como objetivo militar: protección frente a
posibles bombardeos

La defensa de Gernika frente a agresiones fundamentalmente
aéreas, comenzó con la construcción de los primeros refugios, a medi-
da que el frente se acercaba, y se iban palpando cada vez más las
consecuencias de la guerra y el peligro de un posible bombardeo.

Se identifica erróneamente el hecho de la preocupación por cons-
truir los primeros refugios tras el bombardeo de ochandiano, 
—según se expresa en alguna cita—, pese a que el de Durango fue, de
hecho, el que provocó mayor alarma entre el vecindario (21 de marzo
de 1937). El arquitecto Don Manuel Cabañas se encargó del diseño
de éstos, según la referencia de una persona; sin embargo, como se ha
difundido oportunamente hace tiempo, el arquitecto municipal Castor
de Uriarte fue quien recibió la orden del Ayuntamiento de Gernika
para que procediera a la construcción de refugios «eligiendo los luga-
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res que creyera más convenientes y en número suficiente para proteger
a todos los guerniqueses» (C. de Uriarte, Bilbao, 1976).

La construcción de estos refugios era muy simple y es uno de
los indicadores más evidentes del desconocimiento que existía
entre los habitantes de Gernika acerca de lo que implicaba una
guerra como la que se estaba desarrollando, y más en concreto, de
las consecuencias de un bombardeo aéreo. ¿Y quién lo sabía?,
¿no se trataba de la primera experiencia mundial de bombardeo
masivo de una ciudad?, ¿no se comprobaron precisamente con
este tipo de logística aérea los efectos de un bombardeo de este
tipo?

En la construcción de éstos participaron vecinos del pueblo
que no se encontraban en el frente. Los cafés fueron alguno de los
lugares donde se localizaba gente voluntaria para realizar estas
tareas. No obstante parece que recibieron algún tipo de contra-
prestación económica del Gobierno Vasco por esta colaboración.
En la construcción de estos refugios participaron también refu -
giados.

Además del conocido testimonio de Castor de Uriarte, en su obra
Bombas y mentiras sobre Guernica, las referencias de nuestros entre-
vistados han iluminado con pragmatismo las precarias seguridades
que ofrecían tales refugios. Por ejemplo, poseemos la versión cualifi-
cada de un carpintero que participó en la construcción de los mismos,
quien sostiene que se emplearon simplemente sacos terreros que se
rellenaban con arena extraida de la playa de Laida, y troncos de
pino para cubrir los refugios.

En verdad, los refugios en términos generales resultaron muy inse-
guros, a excepción de los que se hicieron en las fábricas. Seguramente,
el temor y la conciencia de saberse trabajando en un objetivo militar
importante condicionó positivamente las características y calidad de
estos otros refugios. Así, se hicieron bunkers construidos con cemento
armado de gran grosor (50-60 cm), se nos ha dicho.

La inseguridad de los refugios públicos era motivo para que
algunas personas rechazasen la posibilidad de acudir a ellos en caso
de bombardeo. Una de estas personas es el carpintero que colaboró
en su construcción.

otro entrevistado compara el efecto protector de los refugios
como el que encuentra una avestruz cuando introduce su cabeza
bajo tierra y al no ver los enemigos cree que está libre de todo
 peligro. 

La localización de los refugios, reconstruida a partir de los testi-
monios recabados, en sentido estricto, es la siguiente. 
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• En El Paseo. Se menciona la existencia de tres o cuatro refugios
en este paseo. Construidos en túneles excavados en el suelo, que
en algunos casos, dando fe de sus características, son
denominados agujeros. Alguno de éstos podría encontrarse en el
actual lugar que ocupa el Club de Jubilados.

• Fábrica de Unceta. En ningún caso se ha expuesto con claridad si
existía un refugio en cada fábrica.25

• Chalet del Conde de Arana.
• Debajo de un terraplén, detrás del frontón.
• Señorío de Vizcaya.
• En el Ayuntamiento: en lo que antiguamente era la cárcel.
• Refugio de Domingo Alegría. Era un médico que tenía un refugio

privado.
• En la calle Barrencalle.
• En la calle Saraspe.
• En la calle de la Industria.
• En la calle de Santa María (donde está ubicada actualmente la

oficina de Turismo). El armazón de este refugio era de pino y el
techo de fragmentos muy toscos de árboles, los costados lo
constituían sacos terreros.

Como complemento a los refugios, y sobre todo, como medio de lan-
zar un aviso que llegara a todos por el temor a los ataques aéreos, se
ideó un sistema de alarma que consistía en avisar a la población
mediante las campanas de la iglesia y sirenas de fábricas ante la amena-
za del ruido de motores aéreos. Para ello, mediante sacos terreros que
les protegían, instalaron un puesto de vigilancia en el monte Aixerrota,
y desde allí, cuando veían llegar algún avión, avisaban a las personas
que estaban apostadas en la Torre de Santa María. Un entrevistado
nos relata de forma expresiva el funcionamiento de esta alarma:

«En la punta del monte Aixerrota se había hecho una especie de
refugio con sacos terreros y cuando veían un avión echaban una
volandera y alzaban una bandera roja y los que estaban de guardia en
la torre de la iglesia y, bueno, ¡los 100 metros lisos! Los toques de
campana eran rápidos y todo el mundo sabía lo que pasaba. Cuando
acababa todo tocaban otra tonadilla. En las fábricas se tocaba la sirena».

Pero además, los avisos sobre alarma de aviones también se efec-
tuaban desde el cuartel del Batallón Saseta, que tenían un equipo de
trasmisiones y con un cohete avisaban a la torre de la iglesia en caso
de recibir por radio el aviso de un ataque.
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Como todo efectivo anti-aéreo, en la torreta de los agustinos se
instaló una ametralladora para defender Gernika de los presuntos
ataques de aviones enemigos. Un entrevistado compara la imagen
de esta ametralladora comparándola con un avión, como similar a la
que provocaría un tiragomas.

El batallón Saseta también instaló una ametralladora detrás del
cuartel, pero era un material muy viejo y se encasquillaba con mucha
facilidad. Por consiguiente, de no tratarse de una situación tan grave,
estos detalles sólo podrían provocar la sonrisa.

proximidad del frente: experiencias vitales en torno
a la guerra

Tácticamente, la readaptación a las inminentes noticias de
 presión militar por el Ejército de Franco fueron más y más intimi   da -
torias.

Cuando se recibieron, por ejemplo, las primeras instrucciones
sobre las alarmas, la respuesta generalizada de la población fue la
de expresar una fuerte sensación de temor, que se exteriorizó en cele-
ridad por utilizar los refugios. En un primer momento estos avisos
respondían a una serie de prácticas que trataban de acostumbrar a la
población a situaciones de emergencia.

Además de estas instrucciones y algunos consejos prácticos como
el de meterse algo en la boca en caso de ataque aéreo, para evitar el
estallido de los tímpanos, prácticamente no se ofreció ningún otro
tipo de información adicional.26

Tras los primeros momentos de lógica expectación ante la cons-
trucción de los refugios, y las primeras visitas de aviones que sobre-
volaban Gernika para dirigirse a Bilbao, las alarmas pasaron a con-
vertirse en algo cotidiano, habitual.

Paulatinamente, la gente dejó de acudir a los refugios y el nervio-
sismo de los primeros días dio paso a una relativa tranquilidad, e
incluso a algo de incredulidad y rechazo hacia éstos, ante la insegu-
ridad que ofrecían: «(…) no iba nadie al refugio porque como estuvimos
8 meses en ese plan, no iba nadie a los refugios más que yo. Once estába-
mos en casa y nadie iba. Y se reían de mí. Yo corría junto con Enrique
[un primo]».

En la fábrica de Astra, por ejemplo, se nos decía que eran cons-
cientes del peligro que entrañaba el encontrarse en mitad de un objeti-
vo militar, pero los continuos avisos de peligro mediante las campa-
nas y sirenas, provocaron el cansancio entre los obreros. Ellos mis-
mos en alguna ocasión inutilizaron las sirenas de la fábrica.
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Para los más jóvenes, la vivencia de la guerra hasta el momento
del bombardeo, y en concreto las alarmas de los aviones no dejaban
de ser un juego, algo lúdico, un aliciente en su vida infantil. Así en
una de las entrevistas, la protagonista, con 11 años, nos cuenta que: 

«(…) nosotros como éramos críos a contar los aviones que venían, así
hacíamos la vida. Unos días antes veían cantidad de aviones que
venían, daban una vuelta por el pueblo y se marchaban (…) ya casi nos
hicimos amigos de ellos. Los críos (…) ¡que vienen!, ¡que tocan las
campanas!».

En este otro caso, para un joven refugiado en Gernika los avio-
nes también eran motivo de atracción: «Por las tardes al monte a ver
los aviones por el frente».

En general nadie pudo prever las consecuencias de un bombar-
deo. Era total el desconocimiento que existía al respecto y se relativi-
zó el peligro: algo desbordado al poco por la dureza de lo sucedido: 

«No te imaginas [enseñando una foto de su casa] (…). Esta casa
(…), yo creía que con estar aquí debajo sin salir lo podías soportar
ya. Fíjate qué idea podía tener (…)».

Los gudaris y en general los refugiados, quizás por haber acumu-
lado otras experiencias, expresan en mayor grado su temor a los bom-
bardeos. Alguno de ellos los había vivido directamente en otras loca-
lidades como Durango. Por eso se les describe advirtiendo que corrí-
an a los refugios más que el resto. Así, mientras la gente expresaba su
moral y su confianza en los gudaris, («los gudaris resistirán decían»),
los propios gudaris eran los primeros en expresar su temor con el
paso de los aviones.

Sobre este temor al bombardeo entre los refugiados, en una entre-
vista se dice que: «(…) les hacía gracia que cuando tocaban las campa-
nas, todos los refugiados, y los perros, corriesen a los refugios porque
estaban escarmentados».

Entre el grupo de interlocutores existió incluso una persona que
llegó a lanzar la hipótesis de que antes del día 26 de abril debieron
haber decidido su partida ya bastantes refugiados ante el temor a un
inminente bombardeo.

Así pues, poco a poco el desarrollo de la guerra comenzó a
hacerse irreversible para Gernika; el frente se iba acercando en
retirada cada vez más. Las informaciones ya no eran recogidas a
través de periódicos o provenían de comentarios más o menos fia-
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bles entre vecinos. Ahora se tenían informaciones de primera mano
que iban trasmitiendo los gudaris que acudían en retirada a
Gernika. El número de refugiados se iba incrementando progresiva-
mente, y experiencias como el bombardeo de Durango impactaron de
forma considerable entre los habitantes de la villa. Hasta el punto
que una de las consecuencias inmediatas del aviso cursado tras el
bombardeo de Durango, fue el reforzamiento de los refugios
mediante chapas de metal, aunque no parece que pudieron ser refor-
zados en su totalidad.

Las personas que residían en Gernika, en definitiva, sufrieron
una extraña mezcla de temor, ante la amenazante proximidad del
frente, y de incredulidad y rechazo ante un peligro de entidad como el
impensado bombardeo masivo de Gernika. 

A este respecto, por un lado nos hemos topado con afirmaciones
en las que los entrevistados comentan con realismo que llegó un
momento en que la gente se extrañaba de que no ocurriese nada. El
respeto que los requetés tenían por Gernika, ingenuamente, se argu-
menta como una de las justificaciones expuestas por otros ante la
ausencia de agresiones contra Gernika. El «no pasará nada porque
todos somos católicos» fue otra convicción utilizada como justifica-
ción de una falsa esperanza.

Pero desde el resbaladizo ámbito de la sospecha, también está
extendido el rumor de que esta tranquilidad venía avalada por el hecho
de que un alto jefe militar de Vitoria tenía allí a su familia y esta
situación se creyó garantía de que Gernika no sería bombardeada.

No obstante, las experiencias de los entrevistados nos permi-
ten señalar que la sensación más generalizada, hasta hoy, es que la
guerra no cambió la dinámica de Gernika. Había en verdad mucho
miedo, que iba aumentando progresivamente a medida que se acer-
caba el frente en retirada, sin embargo, la vida cotidiana, especial-
mente la de los caseros que no se implicaron directamente en la
dinámica de Gernika como núcleo urbano, no sufrió alteraciones
profundas: «(…) la vida en los bares era de lo más normal que podía
ser; con una mayor escasez de género (…)»; «(…) yo creo que fuimos un
poco confiados, que las cosas se iban a desarrollar de otra forma, sin esa
agresividad».

Una muestra de esta aparente normalidad es el hecho de que
pocos día antes del bombardeo, el 19 de abril, una de nuestras entre-
vistadas más jóvenes celebrase su primera comunión en Gernika, y lo
recuerde como un día feliz, por razones que se asocian más allá del
sentido religioso de la ceremonia y el ritual, con una cotidianeidad
valorada en su misma virtualidad.
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Notas
1. En una de las entrevistas se habla también del mercado que se efectuaba

todos los días en la plaza de los Fueros (donde estaba el Ayuntamiento).
2. En algunos casos, equivocadamente, se señala el barrio de oma como uno de

los asentamientos de republicanos y socialistas. Se da a entender que se trata
de asentamientos/barriadas de obreros que posiblemente tuvieron que ver
con los obreros eibarreses que llegaron a Gernika. Los «txisperuak» (armeros)
asentados en el barrio de Rentería o bien en la zona de Saraspe (Luno).

3. Las reproducimos tal y como se mencionan.
4. A la pregunta, ¿qué pudo influir en ello?, recordemos que en el mundo rural

se plasma la estructura hereditaria del País Vasco que relega a un segundo
plano a los no primogénitos. A esto se añade quizá, las dificultades de éstos
para acceder al mundo urbano de Gernika, en el que las recomendaciones
eran prácticas habituales que permitieron obtener un puesto de trabajo con
relativa seguridad.

5. La implantación de los diferentes partidos contrastada con datos de eleccio-
nes habidas durante la República revela algunas coincidencias.

6. Algunos entrevistados señalan el crecimiento de movimientos de izquierda en
torno a la época del Frente Popular.

7. En algunos casos no queda claro a quién se están refiriendo y nos ha sido difí-
cil matizar este punto. En general se refieren a movimientos de izquierda,
especialmente a los comunistas.

8. Curiosamente un personaje decisivo del socialismo, Azaña, había estudiado
con ellos.

9. Volvemos a reiterar que esta descripción se acomoda, también en este punto,
a la manera cómo se remite la información por nuestros interlocutores.

10. Alguno de los nombres que se recogen en las entrevistas, refiriéndose a los
verdaderamente ricos del pueblo, son los siguientes: Unceta, Anitua, Conde
de Montefuerte, Raimundo obieta (era un «derechista terrible» que fue
encarcelado por el Gobierno de la República). Se precisa generalmente que,
desde el punto de vista urbano, sus viviendas se localizaron en torno a la
Iglesia de Santa María.

11. Sería excesivo hablar de clases sociales.
12. Al narrar el bombardero se hace referencia al Paseo de Los Tilos (ya desapare-

cido) como un lugar de expansión habitual. Gernika no iba a ser menos y
dicho cariñosamente, también tuvo su tontódromo.

13. En el mapa, la Ermita de San Cristóbal figura entre Gernika y Forua.
14. Es imprescindible contextualizar el testimonio, recordemos por tanto que la

normalidad transparentada en una narración de estas características, prescin-
diendo de la valoración que se hace del ambiente, contrasta con la situación
reinante entonces en la Donostia que habían dejado atrás.

15. Aquí hemos recogido únicamente todos los tipos de armamento enumerados
en las entrevistas.

16. En las entrevistas mantenidas, pese a nuestro interés por confirmarlo, no
queda claro dónde tuvo cuartel este batallón. Así mismo tampoco queda claro
si antes de que el frente se acercarse a Gernika y llegasen los primeros batallo-
nes en retirada, hubo instrucción en algún cuartel en Gernika. Sólo en una
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ocasión, un entrevista do se refiere a los agustinos, afirmando que estuvo ense-
ñando allí la instrucción a los soldados, por lo que es de suponer que así ocu-
rrió. La instalación de los batallones Loyola y Saseta resulta, pese a lo dicho,
perfectamente reseñada por gran parte de los testimonios reunidos.
Por todo lo cual conviene precisar que el batallón Saseta estuvo en el conven-
to de los agustinos, el Loyola en el convento de Santa Clara y el batallón
Gernikako Arbola se acuarteló en el Instituto de Segunda Enseñanza.

17. ¿Podemos identificar los carlistas de antes de la guerra con las personas que
una vez iniciada ésta eran definidas como de derechas?, ¿dónde se situaron
los carlistas de Gernika en el conflicto? Según J.A. Echaniz, los carlistas de
Gernika y Lumo fueron fuerza política y sindical relevante; a su poder electo-
ral se le sitúa en torno al 30-35% de votantes. Contaron con un círculo carlista
(la Sociedad tradicionalista) en el que las «margaritas» y las «juventudes» ejer-
cieron un papel muy dinámico.

18. Aunque las detenciones y persecuciones están presentes en múltiples refe-
rencias durante las entrevistas, únicamente una persona señala al Gobierno
Vasco como directo responsable de éstas. Lo cierto es que las redadas llevadas
a cabo por las fuerzas de orden público llevaron a prisión a un considerable
grupo de personas.

19. En varias ocasiones se habla del Comité de Defensa. Unas veces refiriéndose
al organismo que en sustitución del Ayuntamiento se creó durante el periodo
de guerra. En otros casos se habla de este Comité como el máximo responsable
del control y seguimiento del racionamiento, de los abastos, etc. Cuando
entraron los nacionales, en algunos municipios se dio la contraorden de pagar
las rentas que se debían a los propietarios; por lo tanto, al final los inquilinos
tuvieron que pagar dos veces por el mismo concepto.

20. Recordemos que el predominio del ambiente nacionalista en Gernika se refleja
también en nuestros entrevistados, y lógicamente las impresiones que nosotros
obtenemos están impregnadas de este ideario.

21. Diferentes entrevistados se refieren al Asilo Social, Auxilio Social o Servicio
Social como un organismo que en cierto modo se encargaba en Gernika de los
refugiados. Pese a los diferentes nombres, se trata siempre del mismo orga -
nismo.

22. En la información recogida en las entrevistas no coincide lo referido a la ubi-
cación de los cuarteles. En unos casos se señala que estaban en los agustinos.

23. En las entrevistas señalan el convento de los agustinos, el convento de
Rentería, y «donde se encuentra el instituto en la actualidad» como el enclave
donde se ubicaba el cuartel de este batallón. Tales imprecisiones han sido acla-
radas ya con anterioridad.

24. Por las entrevistas no es posible asegurar su ubicación exacta.
25. En algunos momentos se habla del refugio de la fábrica de Astra.
26. Las hojas informativas con instrucciones para afrontar situaciones como los

bombardeos, también se divulgaron aunque sin demasiados resultados.
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III. ¿Fue o no día de feria?

rumorEs. avisos prEvios
¿ Se esperaba en Gernika un bombardeo o cualquier otra acción béli-
ca importante? Con esta pregunta pretendimos averiguar si la pobla-
ción de Gernika creía en la posibilidad de un ataque aéreo, si era
consciente del riesgo que corría. No debemos olvidar que se trataba
de una población que, si bien no había vivido todavía de forma muy
directa las consecuencias de la guerra, se veía involucrada en ella.
Ya había prendido, como decíamos, cierta preocupación y alarma.

La tabla de frecuencias que figura a continuación refleja los motivos
por los que la población podía estar atemorizada o alertada. Se han
diseñado las variables en función de lo que respondieron los entrevista-
dos, en este caso cuarenta y cuatro. obviamente, también se han recogido
los testimonios de aquellos que negaron cualquier aviso o incidente que
hubiera podido hacerles sospechar la existencia de un peligro inminente.
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Rumores
Movimiento de las tropas
El bombardeo de Durango
Sirenas. Campanas
No estaban alertados
Total

valores

11
15
4
3

11
44

frecuencias

25,0
34,1
9,1
6,8

25,0
100,0

frecuencia
acumulada

25,0
59,1
68,2
75,0

100,0

Cuadro 7. motivos de la alarma

Fuente: elaboración propia.



Como se observa en la tabla, el 75% de los 44 entrevistados que
contestaron a esta pregunta afirmaron estar preocupados y algo
alarmados, siendo conscientes de la posibilidad que Gernika tenía de
sufrir una acción bélica directa. El 25% no la esperaba.

movimiento de las tropas (34,1%) 

Según algunos testigos, todo hacía pensar en un previsible ata-
que dado que se registraron preocupantes movimientos de tropas,
tanto por parte de los nacionales, que avanzaban, como por parte de
los republicanos, que iban en retirada. Veamos algunas de estas
impresiones; su extracto reproduce fielmente el sentido de lo expresa-
do, tal y como nos lo hicieron llegar:

• «Y luego, parece que se terminó, que venían los nacionales y
efectivamente, ya pasaron por Guipúzcoa a paso militar, pero en
Eibar y por ahí se tuvieron que quedar porque llamaron de Madrid y
se quedaron unos cuantos meses y nosotros tuvimos esa mala suerte,
cuando empezaron a entrar por Eibar y a Gernika lo bombardearon
todo, porque venían, venían… Y con todos estos bombardeos se me
ocurrió ir a Canala, un pueblecito que hay cerca de Gernika».

• El domingo algo notó porque «venían soldados en retirada», los
vio «en los tilos a la sombra». Luego el lunes vio más soldados y
siempre campanas pero no venían aviones, sólo hasta Ajangiz,
Mendata, porque los soldados venían en retirada y andaban los
aviones «a vueltas, a vueltas… pero no venían para aquí». El
continuó trabajando. A mediodía fue a comer a casa y le dijo a la
hermana que no fuera ese día a Gernika, porque como era joven
quería ir a Gernika a disfrutar. «¿Y tú por qué vas?», le dijo. «Ya
me defenderé yo».

• «Por la mañana ya hubo un movimiento raro, no en el cielo, ¿eh?,
había un movimiento raro de tropas nuestras que venían de
retirada. Para entonces Saseta ya había muerto, nosotros ya éramos
huérfanos. Estábamos en Bastarrica y yo haciendo los servicios de
jefatura, atendiendo el teléfono, haciendo guardias de noche, etc.
Recibimos orden de que los batallones que venían de retirada los
mandásemos hacia Bilbao. La mañana la pasamos así, organizando
aquello un poco. A la tarde fuimos a comer y yo salí a las tres menos
cuarto o así, salí de la jefatura para ir al pueblo, vivíamos a 400
metros. Siempre había un vigilante en la torre y cuando veía algún
avión tocaba las campanas para avisar; ¡Ojo, que viene! Pero tantas
veces habían tocado las campanas y nunca, nunca, nunca… Ya
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sabíamos que algún día echarían allí y además teníamos el recuerdo
de Durango».

• El día 26 nos dice que se notaba «mal ambiente», «había rumores».
Se habían roto los frentes de ondárroa y Marquina y la gente
pensaba que iban a «copar» a los soldados que había allí.

• El, antes del bombardeo, siempre pensaba que podía ocurrir algo
y le decía a la mujer que no estuviese en casa y que llevase a la
niña al caserío de los abuelos o a donde fuese, pero fuera de
Gernika, y eso él lo pensaba porque «veía todo el frente, la
movilización». El, estando en fortificaciones «oía cosas» y, al
parecer, Gernika era para él en aquel momento «un nudo» y
pensaba que igual los nacionales querían «romper el puente». En
Gernika había «tropas en retirada, de Guipúzcoa todo el frente».

• No le sorprende el bombardeo, hay «movimientos raros», «el
frente se ha roto». Desde Lequeitio se trae una batería antiaérea.
«Los moros ya habían colocado las banderas en el Oiz», al saber
esto huyó con unos amigos hacia Forua porque sospechaba algo.
Sabía que había cañones en Zugastieta.

• El día 25 vieron aviones por las peñas de Durango y se
enteraron que se había roto el frente por Eibar, Kalamua,
Durango, Deva, ondárroa… y vieron pasar refugiados
escapándose. Se imaginaron que pronto pasaría algo por
Gernika. Aunque no se sabía nada, el día 26 sí que había cierto
temor. Se oyó algún comentario como «a lo mejor bombardean
también Gernika». El fue a recoger a sus sobrinos que vivían en
Gernika para alejarlos del casco porque «hoy hay miedo y…». 

• La noche del 25 al 26, a las dos o tres de la madrugada, le
despertó el que iba a ser su cuñado y que era comandante del
batallón Saseta y le dijo: «‘Oye Antxó, vamos a llamar a la amatxo
y a Paquita y las vamos a llevar a Bermeo’. ‘¿Cómo vamos a llevar a
Bermeo a estas horas?’. ‘Me parece que mañana vamos a estar todos
de retirada y tal, igual mañana puede ocurrir algo’. Y así cogimos el
coche, fuimos a por mi amatxo y mi hermana, las pasamos a Bermeo
y nos volvimos y pasó lo que pasó». 

• El día anterior llegó a casa asustada ya que mientras paseaba
por las Carmelitas había visto llegar muchos heridos en autos.
Además, ese mismo día, su hermano Luis, que estaba en el frente,
vino en retirada «muy triste y preocupado» y les dijo «que tenían
que hacer algo». Estuvieron hablando esa noche de la posibilidad
de evacuar, pero su madre no quería irse dejando a los hijos. Ella
se quería ir, «esa noche apenas dormir». A las seis de la mañana
acompañó a su hermano a la estación ya que se incorporaba al
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batallón. De ahí fue a misa de siete, «había una novena de Santa
Teresita, ¡lo que recé!». Al volver a casa vio muchos gudaris en
retirada, lo que la asustó. Esa mañana tocaron alguna vez las
campanas, pero no hicieron caso. Durante la comida hablaron de
la retirada, con miedo, y siempre esperando que «iban a venir los
nuestros, los de Euskadi».

rumores (25%) 

De entre los testimonios recogidos, el 27.3% hacía mención a la
presencia de rumores entre la población guerniquesa que provocaron
el miedo y la suspicacia, e, incluso, como veremos más adelante, fue-
ron comentarios que indujeron a varias personas a no ir al mercado
ese lunes. También se mencionó la escucha de avisos procedentes de
emisiones radiofónicas.

• Avisaron que iban a bombardear por la radio ya unos días
antes. «El lunes anterior estaba ya anunciado y el siguiente
lunes…». 

• Ellos solían ir al mercado. Aquel lunes a la mañana también
fueron a Gernika y ya entonces, a la mañana, había un rumor, la
amenaza de un posible bombardeo. El dice: «Las mujeres decían: a
la tarde van a bombardear Gernika». El fue al mercado pero volvió
a media mañana ante las malas noticias.

• Aquella mañana del bombardeo él fue a trabajar al Banco de
Vizcaya, pero, a media mañana, el que entonces hacía de
director, Jurio Bareño, les dijo: «me parece que vamos a cerrar todo
y no vamos a abrir a la tarde», y así lo hicieron.

• «Todo el mundo decía que iba a venir para aquí el bombardeo».
• Primero dice que «no se pensaba que iban a bombardear», pero la

mañana del bombardeo ese pensamiento cambió, aquella mañana
la gente rumoreaba, era como un presentimiento. «El lunes vinieron
muchos (aviones), uno venía por delante y todo el mundo decía ‘hoy
va a pasar algo, hoy va a pasar algo’». Ella estaba en la fábrica y
salieron a la calle. Se dirigió a casa. Su hermano estaba cuidando
las vacas y le dijo «guarda la vacas que hoy va a pasar algo».

• El lunes 26 se corrió la voz de que era conveniente no ir a
Gernika «no vayáis a Gernika», pero «nadie creía». A una chica
que estaba en el café Norte limpiando los cristales le dijo un
soldado «no limpies porque es en balde».

• Ese día Roque (un mando) ya intuía que podría pasar algo, «y ya
ves la inspiración de Roque, fue lo que nunca había pasado. A aquél
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le pegó que algo iba a pasar en Gernika, porque en lugar de comer,
como era habitual, en el comedor del cuartel, nos mandó comer
fuera, se sacaron las perolas fuera y a comer sobre la hierba».

• Este otro entrevistado afirma, con una convicción confirmada a
posteriori evidentemente, que él ya sabía que iban a bombardear
Gernika porque Queipo de Llano dijo que «Gernika la iban a
dejar llana».

• Y otro afirma que ya se sabía, porque Queipo de Llano lo había
dicho por la radio, aunque indirectamente. «Sí, ya anunciaba
Queipo de Llano, decía que tenía caramelos, pastillas para
Gernika». «Ya sabíamos, ya, que anunciaba por la radio eso».
Sabían que Gernika iba a ser bombardeada pero no sabían «ni
cuándo ni cómo».

Sin embargo, si bien Queipo de Llano había practicado la técnica
de la amenaza y ejecución implacable, no la había llevado a cabo en
Euskadi sino en Sevilla, meses antes del bombardeo sufrido por
Gernika. Esta técnica, como señala Southworth, «fue imitada por
Mola para conquistar Vizcaya. En lugar de hablar por la radio, Mola
arrojó octavillas. Sus aviones cubrieron las ciudades vascas de octavi-
llas que amenazaban con ‘arrasar por completo toda Vizcaya’ si no se
rendían los vascos. A título de muestra, el 31 de marzo, bombardeó
Durango. Esta operación tuvo lugar veintiséis días antes del bombardeo
de Guernica. Resultaron muertas doscientas cincuenta y ocho personas;
todas las víctimas hechas en suelo español eran españolas, y los bombar-
deos siguieron a lo largo de esos veintiséis días, salvo cuando hacía mal
tiempo. (…) En realidad, el bárbaro ataque contra Durango era parte
esencial del plan de batalla, conforme a la amenaza de Mola. (…) Mola
amenazó con arrasar Vizcaya y la Legión Cóndor bombardeó Durango,
para mostrar cómo podía hacerse. Luego la Legión Cóndor bombardeó
Guernica, y ese acto fue seguido inmediatamente por una declaración
radiofónica que se atribuyó a Mola: ‘Arrasaremos Bilbao hasta el suelo,
y su solar vacío y desolado quitará a Inglaterra todo deseo de apoyar a
los bolcheviques vascos en contra de nuestra voluntad. Es preciso que
destruyamos la capital de un pueblo perverso, que se atreve a desafiar la
causa irresistible de la idea nacional’. Documentos de los archivos
ingleses tienden a confirmar la autenticidad de esta declaración».1

El bombardeo de durango (9,1%)

Siguiendo la línea de la argumentación dada por Southworth,
podemos considerar como muy probable que la única previsión exis-
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tente en Gernika fueran los refugios construidos a partir del bombar-
deo de Durango, único antecedente y, posiblemente, única razón por
la que se podía temer o sospechar una acción bélica de ese calibre.
Sin embargo, tan sólo el 9,1% de los testimonios señalan este anterior
bombardeo como la causa principal del temor que se vivía en
Gernika.

• «Como antes se había bombardeado Durango y mucha gente vino a
Gernika con carros, vacas…, la gente entonces empezó a estar un
poco preocupada ya el día anterior». Ella nos explica cómo esa
mañana tuvo el presentimiento de que aquel día Gernika sería
bombardeada y que le iban a dar fuego. En su conversación nos
dijo, remitiéndose a la ingenuidad de la edad que entonces tenía,
que estaba preocupada por un traje nuevo que había comprado y
que no quería que se le quemase.

• Su madre aquella mañana le dijo; «dicen que van a bombardear
Gernika» y él le dijo que no se quedasen en casa, que fuesen al
refugio. Habían bombardeado ya Munitibar y Durango y ya se
temía algo.

• Cree que ya había un cierto temor a un posible bombardeo desde
que Durango fue bombardeado. Aquella mañana «ya hubo un
ambiente, ya se veía, se notaba». Ellos estaban en la tienda pero
los padres les dijeron que salieran antes del bombardeo porque
«la cosa se estaba ya notando, que iba a haber algo».

las sirenas o campanas (6,8%)

Es muy probable que «este notarse que iba a haber algo» se refiera
a las campanas de la iglesia. Siguiendo la descripción que del bom-
bardeo realizó el periodista Steer en un artículo publicado en The
Times el 28 de abril de 1937, «la campana de la iglesia tocó a rebato
para avisar de la aproximación de los aviones».2

• Lo único que sobre este tema menciona es que el día del
bombardeo, por la mañana, «todo el tiempo se oía la sirena, sirena,
sirena».

• Ella, por la mañana, mandó a la madre y a los hijos
al caserío «por miedo», «por las sirenas». Cuando su marido
vino a comer le dijo que se fuera al caserío con su madre y
los niños, y que para ir se pusiera la mejor ropa que tuviera
porque «la gente anda con mucho ruido, que si esto que
si lo otro».
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• Su cuadrilla de amigos cuando sonaban las campanas se solían
escapar de la escuela, pero aquella mañana se esperaba más.
Venían muchos gudaris porque habían roto el frente de
Marquina. Todo el mundo estaba intranquilo. Justo ese lunes
cerraron la escuela. Ellos estuvieron jugando por la mañana.
Hasta entonces los avisos de campanas los tomaban como un
juego, estaban muy acostumbrados al paso de aviones y a las
alarmas. No les tenían respeto. Durante la mañana tocaron
varias veces las campanas, pero sobre la una y media o dos
menos cuarto parece que tocaron con más fuerza y dejaron los
platos y se fueron corriendo al refugio del Ayuntamiento. Poco
después tocaron fin de alarma y volvieron a casa a comer.

no estaban alertados (25%)

Tal como mostraba la tabla que presentábamos, el 25% de los
entrevistados no creía que Gernika pudiera sufrir un bombardeo.
Pero ¿qué razones tenían para negarse a creer que la villa pudiera
sufrir un ataque inminente? Hemos recogido unos testimonios signifi-
cativos que arrojan alguna luz sobre estos posicionamientos. Unos
invocan la simbología de Gernika, otros subrayan el hecho de que su
localidad no representaba para el enemigo ningún enclave estratégico
ni peligroso que pudiera justificar una acción bélica del calibre de la
sufrida, e incluso hay quien sugiere que en Gernika vivía gente
importante que apoyaba al bando nacional.

• No creía que Gernika pudiera ser bombardeada, «el día anterior
decían: nuestro Gernika no bombardearán, la histórica villa de
Gernika no bombardearán».

• Señala cómo a veces solían pasar aviones, sonaban las
campanas y la gente corría a los refugios, pero «no se pensaba que
podían bombardear». Era cierto que «antes bombardearon
Durango, pero es que allí había más armas».

• «No se esperaba nada, ¡ni pensar!, era día de plaza».
• Se oían «rumores de que iban a venir aviones». El no estaba en

Gernika sino en el frente. «A mí, por lo menos, no me venía a la
cabeza que pudieran bombardear. Es que me parecía inconcebible.
Un pueblo tan tranquilo que eran todos amigos, que llegaría a eso, a
arrasar de esa forma».

• «Toda la gente decía: el avión viene pero a Gernika no lo
bombardearán. Porque había muchos caciques, yo creo que tenían
dinero y estaban a favor de Franco».

97

¿FUE o No DIA DE FERIA?



lunEs 26 dE abril dE 1937: dia dE mErCado

Cuando analizábamos la existencia de rumores entre la población
guerniquesa que pudieron haber alertado a sus habitantes y haber
provocado el miedo y la suspicacia, ya adelantábamos un dato, y es
que estos comentarios quizás hubieran podido provocar la ausencia
de algunos baserritarras a su cita habitual en el ferial. Así nos lo
explicaba un testigo cuando hablaba de lo ocurrido en Arrazua:

• Nos dice que en un principio no se pensaba que Gernika pudiera
ser bombardeada. Pero en la mañana del bombardeo se intuía
una situación diferente. El había venido a la escuela y vio cómo
los aviones comenzaron de mañana a dar muchas vueltas. Por
otro lado, parecía observarse una cierta tensión entre los
milicianos que se encontraban allí. Nos dice: «se veía a los
milicianos muy nerviosos, las cosas no iban bien». Por otro lado, la
gente parecía que tuviera un presentimiento o, al menos, un miedo
a que Gernika fuese bombardeada ese día. De tal manera que
aunque algunos de su pueblo (Arrazua), entre ellos su abuelo,
fueron aquella mañana al mercado, él cree que el bombardeo
ocasionó pocas víctimas de Arrazua debido a que poca gente
había ido al mercado («había mucho miedo en Gernika, a la feria,
por eso no vendría mucha gente igual»). El mismo, por la tarde,
ante la situación reinante, tampoco fue a Gernika, porque
«cualquiera se atreve a venir un día así a Gernika». 

Intentaremos por tanto esclarecer en la medida de lo posible qué
ocurrió en el mercado ese lunes fatídico: ¿se celebró el mercado?;
¿acudió la gente?; ¿cuál era el ambiente que se respiraba aquella
mañana? Para ello, y como viene siendo habitual en este estudio, acu-
diremos a las palabras de nuestros testigos.

Parece más que evidente que, indiscutiblemente, aquel lunes de
1937 el mercado ocupó el lugar de costumbre, que el habitual parti-
do de pelota se suspendió, y que se suspendieron las clases en la
escuela.

El ambiente desde luego no era todo lo festivo que solía corres-
ponder tradicionalmente a los lunes de feria, en opinión de unos
gudaris que llegaron a Gernika aquella mañana, si bien «el comporta-
miento de la gente era normal, dentro de lo normal que puede ser la
situación cuando se está de retirada»; algo debía filtrarse en aquel
ambiente de inestable incertidumbre ya que ellos se dijeron «hoy aquí
no hay cosa buena, hay algo raro».
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Quizá por ello quienes fueron al mercado decidieron volver a
casa antes de lo acostumbrado;

• «Sí, fui al mercado, pero volví a media mañana ante las malas
noticias».

• Sus padres fueron al mercado esa mañana, pero volvieron
pronto, «lo normal era que el mercado durase toda la tarde».

• Los caseros pudieron haber ido al mercado, pero «había un
ambiente extraño». Sus suegros volvieron a Arteaga al mediodía.

• Su madre bajó al mercado y se volvió enseguida, «poca gente de
Lumo bajó aquel día».

• Ese lunes había mercado, como todos los lunes, y la gente salió.
«La plaza estuvo normal, normal no, estaban pendientes de ello
porque habían anunciado. El lunes anterior ya estaban anunciando.
La gente pensaba, será o no será, pero luego a las diez o así se
alborotó mucho y entonces la gente escapar, escapar…».

Por otra parte se comprueba fácilmente que incluso algunos deci-
dieron no bajar al ferial aquella mañana:

• «No hubo mercado porque ya estaba el frente bastante cerca. Ya
habían bombardeado Durango». Aunque reconoce que «hubo gente
que venía todos los lunes y que vino también aquel día, pero no como
todos los lunes».

• Ese lunes fue «un día muy movido». Como estaba el frente muy
cerca, parece que «la gente no fue tanto como lo habitual».

• No sabe quién fue de su casa ese día al mercado, cree «que no fue
ninguna, no, aquel día no».

• Todos los lunes solía haber mercado. Aquel día él no estuvo y
cree que sus padres tampoco vinieron.

• Su madre, a pesar de que iba siempre, ese lunes no fue al mercado,
«por precaución».

• El lunes sus padres «no fueron al mercado por miedo». El se
encontraba en casa aquel día, como siempre, para volver a
trabajar a Gernika por la noche.

Sin embargo hemos de advertir que algunos de los entrevistados
también afirmaron que en el ferial se reunió mucha gente.

• «Ese día había mercado y mucha gente por los refugiados».
• Ella vino el lunes. Los lunes «es día grande en Gernika». Solía

venir a hacer compras y luego iba a pasear. Había mucha gente
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en Gernika. En el mercado había burros y animales que,
asustados, rompieron sus cuerdas y huyeron a sus casas.

• «Sí había mercado aquel día porque era lunes, había en Gernika
mucha gente».

• Los rumores y el miedo no fueron impedimentos para que aquel
lunes se celebrara el mercado, «vino mucha gente».

• «Era lunes y había mucha gente en Gernika».
• «El lunes del bombardeo estaba toda la plaza llena».
• «Fue un día normal el lunes. Nadie esperaba nada. Hubo mercado

normal». «Vinieron todos los aldeanos, aldeanas».
• Aquel día vino gente al mercado, pero no pensaban que

iba a pasar el bombardeo. La gente vino «como cualquier
lunes», «asustaos» pero no pensaban que fuese a haber un
bombardeo.

• «Llegó el día 26 de abril. Era lunes, por tanto, día de feria. Hacía un
tiempo espléndido. Por ser lunes estaba el pueblo animadísimo con
toda la gente que había venido a la feria». «Hacia el mediodía
comenzamos a ponernos nerviosos porque había mucho campaneo
por el paso de aviones y, además, después de lo acontecido en
Duranto teníamos más miedo».

• «Era un día soleado y de mercado. Además era final de mes, por lo
que era más grande aún. Además, aunque el mercado acababa a la
uno o a las dos, la gente se quedaba en Gernika a comer. Había
muchos bares y restaurantes. Además había muchos refugiados».

• «Había feria, allí estuvimos. Allí se vendía, era una feria de final de
mes, extraordinaria. Había restricciones, pero se hacía la feria.
Había refugiados y gente que había venido a la feria».

Entre estos existe la creencia de que aquellos que acudieron fue-
ron los que sufrieron más cruelmente el bombardeo y los que, de
forma más mayoritaria, murieron por su causa.

• «Escogieron el día para la mayor matanza; no se podía escoger otro
día mejor». Era lunes, por lo que estaba lleno de gente, feria de
ganado y alimentación.

• El bombardeo cogió aquí un lunes y el lunes aquí hay mucha
gente. «Ahí es donde murió mucha gente». Ella añade que aparte
de que fuese lunes, aparte de la gente del mercado, «era más que
estaba viniendo de esos lados… las tropas… venían a Gernika y
casualidad esos días así de gente había». «Pero aquí murió mucha
gente porque era una aglomeración de feria y una aglomeración de
gente y cogió en plena hora…».
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• Había mercado ese lunes y mucha gente «(…) muchos que vinieron
al mercado se murieron, y otros que se dieron media vuelta, se
salvaron».

• «Y llega el dichoso día del bombardeo, era lunes y 26 de abril, día de
feria, la feria se formaba bajando la carretera de Amorebieta a
Bermeo, junto a la plaza, donde está la ría y todo eso y donde estaba
el café que le he dicho de las tres amigas». «En la feria esa había
ganado y todo eso, los caseros, dejándolo todo como estaba, pues a un
sitio, a otro sitio, queriendo salvarse, salieron a la campa, la matanza
fue terrible».

• «Bombardearon un día de feria, lunes, 26 de abril. Llegó la hora de
la verdad de las tres y cuarto a las siete menos cuarto… Además día
de feria, las vacas y los burros con las tripas al aire. Además que
todos los pueblos de alrededor iban a Gernika, a la feria. Lo hicieron
a propósito. Ametrallaban a todo el que pillaban».

Analizando todos los testimonios referidos a este particular
podríamos suponer que, o bien no hubo gran concurrencia aquel
lunes de abril; o, por el contrario, el mercado de aquel día histórico
no fue muy distinto al celebrado los lunes anteriores. Sin embargo, no
faltan quienes contradicen cualquier imagen de normalidad y nos
describen una situación más próxima a la penuria que a la abundan-
cia, como consecuencia de las restricciones sufridas por la guerra:

• «No había tensión en el mercado porque no había nada que vender,
alguien venía, pero muy escaso».

• La mañana del bombardeo estuvo en Gernika; como era tratante
de ganado y como los lunes había feria de ganado, él fue a
Gernika. Había poco negocio por la guerra, «los líos que había».
El mercado acabó pronto. Hubo mucha gente. Pero «como a la
mañana bombardearon Munitibar», pronto huyeron para casa.

• «Ese día había mercado, no había demasiada gente ya que no había
qué vender, porque la gente iba a los caseríos a comprar huevos,
harina, etc».

• «Era lunes, día de feria. Pero ese mito de Picasso de que había
bueyes y corderos, allí no…, allí los caseros se intercambiaban
cosas, porque en Vizcaya se pasaba hambre, pero en las ferias no se
vendían corderos ¡qué más quisiéramos nosotros! Todo estaba
racionado, cordero no comían ni los ministros ni los consejeros. Era
feria y como de costumbre era día de fiesta, había partidos de pelota.
Se intercambiaba lo que se podía, pero comida no, ¡hombre!, los
caseros sí que traían algo de harina de maíz para hacer talos y cosas
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de esas, pero chuletas y carne ¡Bueno! ¡Qué va! Como la ría estaba
cerca abundaba el pescado, pescado sí, pero carne…».

• «El día 26 era lunes y había mercado. En el mercado había burros
porque las etxekoandres bajaban en los burros, como no había coches.
En esos días no vendían animales, no había comida».

Como hemos podido observar, al describir el mercado o al hablar
del mismo, nuestros entrevistados se contradicen unos a otros en
algunos puntos; el tiempo que hacía, la gente que acudió, los bienes
que se ofertaban y se compraban… Sólo algo se mantiene: hubo mer-
cado; se celebró de hecho. 

Y una vez más, no debemos olvidar que se trata de la reconstruc-
ción de un fenómeno social a partir de vivencias personales que
tuvieron lugar hace más de cincuenta años. Cada cual revive su pro-
pia experiencia personal y recuerda aquello que más le llamó la aten-
ción o que considera más importante. La relativización de la memoria
es una variable que no puede dejarse de lado a la hora de ponderar y
matizar el escenario descrito.

Notas
1. Herbert R. Southworth, La destrucción de Guernica. Periodismo, diplomacia, pro-

paganda e historia, Ruedo Ibérico, 1977, pp. 501-502.
2. Ibidem, p. 23.
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IV. El ataque aéreo

introduCCion

Este capítulo recoge una de las cuestiones también más reiteradas que
se plantearon en el transcurso de las entrevistas personalizadas que
efectuamos durante esta investigación. El tema no es otro sino la des-
cripción que nuestros testigos presenciales realizaron de los aviones
que llevaron a cabo el bombardeo sobre Gernika.

Para contrastar la reconstrucción social de este fenómeno, y des-
pués de la obligada consulta a diversos autores, hemos acudido prin-
cipalmente a la obra de Southworh, autor bien documentado y que
utilizó diversas fuentes bibliográficas.

Este capítulo se divide, por tanto, en dos grandes apartados; por
una parte, la fuente histórica; por otra, la interpretación sociológica
de aquellas entrevistas que mencionaron y describieron los aviones.
El estudio sociológico es mucho más amplio y se subdivide, como
veremos, en varios subapartados que pretenden esclarecer lo ocurri-
do y darle una secuencia tanto temática como temporal.

Decíamos de entrada que descartábamos rotundamente la valora-
ción siquiera de lo publicado sobre el bombardeo con pretensiones defi-
nitivas de puntualización y expertización validadora. Nuestro profun-
do respeto hacia el oficio de historiador nos lleva a señalar tal adver-
tencia, de manera sinceramente cautelar, pues nunca hemos concebido
este estudio desde la óptica del análisis comparativo de todo aquello
historiográficamente debatido al respecto. Por otra parte, la bibliogra-
fía disponible sobre Gernika, tras la celebración del 50 aniversario del
bombardeo ha resumido certeramente estas controversias y ha matizado
desde los hechos y desde la interpretación de los mismos, las secuelas de



la parafernalia franquista. En este sentido, el historiador Alberto Reig
Tapia dejó constancia del estado de la cuestión muy eficazmente con su
texto Gernika como símbolo, y a él nos remitimos como referente de lo
expuesto por la investigación sobre el caso. Pero si nos remontamos
unos años atrás, la historia de Gernika tiene, inevitablemente, otro
punto de referencia: el trabajo de H. Southworth. Este autor al final de
su obra, constató que el estudio de la destrucción de Gernika ha plante-
ado tres problemas a los historiadores que desde los años 70 pretenden
dar respuestas. Uno de ellos es «¿Cómo fue destruida Guernica?».
Southworth consideró que para responder a esta pregunta existía ya
una «respuesta unánime», y recurrió, corrigiéndola, a la descripción
realizada por Martínez Bande en su obra Vizcaya.

«El 26 de junio se encontraba despejado el cielo de Guernica. Hacia
las cuatro horas quince minutos apareció un avión, que arrojó varias
bombas. A los diez o quince minutos llegó la primera oleada, a la que
siguieron otras, hasta bastante después de las siete de la tarde.
Habían pasado tres horas largas.
Los aviones despegaban del aeródomo de Vitoria, rebasaban el
litoral y luego, dando media vuelta, seguían el valle del Oca,
atacando Guernica de Norte a Sur. Al parecer pertenecían a tres
tipos: Heinkel 111 y Junker 52 de bombardeo, y Heinkel 51 de caza
y ametrallamiento.
Debieron formar dos masas, que se turnaban, y en cuanto al número
de cada una existe una general discrepancia. Por fijar ideas, bien
podemos suponer que en cada oleada actuaban, entre bombarderos y
cazas, alrededor de 15 a 20 aviones. Eran suficientes.
Su táctica consistió en arrojar primero bombas rompedoras
ordinarias, luego racimos de pequeñas bombas incendiarias y,
simultáneamente, ametrallar al personal al descubierto, no sólo el
que se encontraba en la ciudad, sino también en sus alrededores e
incluso en las anteiglesias comarcales.
El viejo casco urbano, en donde la madera desempeñaba un papel
fundamental en la construcción, desapareció prácticamente,
quedando en pie, inverosímilmente enhiestos, grandes lienzos
maestros (…). Tras el bombardeo las explosiones continuaron
durante varios días, aun después de ser ocupada la villa por las
tropas nacionales, y con las explosiones ardieron algunos edificios
que no lo habían hecho antes».1

Según las propias palabras de Southworth: «Si corregimos la
fecha indicada en esta descripción, y escribimos 26 de abril en vez de
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26 de junio, si mencionamos la probabilidad de que los primeros aviones
que atacaron eran italianos, y si añadimos el importante detalle de que el
viento era favorable a la propagación de las llamas, obtenemos una des-
cripción del bombardeo de Guernica que pocos lectores impugnarían,
salvo sin duda Mr. Brian Crozier y el profesor Jeffrey Hart».2

Expuesta la versión que, como hemos visto, se define como carente
de impugnación y presuntamente unánime, procedamos ahora a presen-
tar la versión que nuestros entrevistados nos dieron, presentemos la
reconstrucción del suceso mediante las palabras de algunos de los tes-
tigos presenciales. No será ésta una visión minimalista, sino la confir-
mación en buena medida de la importancia de la cuestión y de la actitud
decidida a contribuir por parte de quienes fueron sus víctimas.

Con el fin también de presentar al lector un cuerpo temático cohe-
rente y explicativo a partir de las opiniones y descripciones realiza-
das por nuestros interlocutores, procedimos a una subdivision de la
información en distintos subtemas, relacionados todos ellos con el
tema que nos ocupa en este capítulo: los aviones, como sinónimo de
«ataque aéreo».

1. Aviones;
2. Bombas;
3. Dirección;
4. Táctica.

Si bien hemos llevado a cabo esta clasificación previa, en esta opor-
tunidad no hemos querido extraer concreciones de las citas más amplias
referentes a cada uno de los puntos que son claves de este problema. La
razón es muy sencilla, las descripciones de los testigos presenciales son
bastante coherentes y siguen un hilo argumental, el seccionarlas para
ejemplarizar cada uno de nuestros apartados hubiera restado riqueza y
veracidad a las palabras de nuestros interlocutores. Éste es el motivo por
el que, en este capítulo, las citas aparecerán al final de nuestro análisis.

aviones

Ante la disponibilidad de trabajos descriptivos de tipo técnico
sobre la aviación militar de la guerra, nos limitaremos a señalar que
los aviones mencionados son Junker, Heinkel, cazas, e incluso hay
quien señala la posible existencia de aviones italianos, Bimbo y
Saboya.

Junto a estas denominaciones técnicas, también encontramos cali-
ficaciones procedentes del lenguaje popular, del argot. Entre éstas,
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las más significativas son el denominar a los aviones pavas por su
gran tamaño, o el apadrinar al avión vigía chivato, alcahuete o
Goikoetxea, nombre, este último, que correspondía al conocido inge-
niero que, según repiten varios entrevistados, su mención se asocia
indisolublemente con la entrega de planos al enemigo (Cinturón de
Hierro).

En relación con este avión vigía parece establecerse una confu-
sión. Según muchos entrevistados, por la mañana, antes de que el
bombardeo empezara, algunos aviones sobrevolaron Gernika, uno
de éstos aviones era el alcahuete o chivato. Unas horas después, sobre
las cuatro de la tarde, apareció un primer avión que tiró una o varias
bombas y al que siguieron oleadas de aviones. Bien, este primer avión
y el que debió aparecer por la mañana se confunden, ya que algunos
entrevistados califican a ambos del mismo modo. Sin embargo, el
matutino no debió lanzar ninguna bomba, mientras que el segundo sí
lo hizo.

bombas

Sin duda, el bombardeo de Gernika fue un bombardeo singular y
el primero de ese calibre que impresionó al mundo. Los aviones lan-
zaron dos tipos de bombas; unas, las llamadas bombas rompedoras
que dejaron grandes rastros en forma de enormes embudos; otras, las
famosas incendiarias. Estas últimas eran más pequeñas, de aluminio
«o de algún metal brillante que nada más hacer impacto provocaban una
gran llamarada». En opinión de muchos entrevistados, fue este tipo de
bomba la que destruyó de forma definitiva la ciudad.

Por último, estaban los cazas que llevaron a cabo el ametralla-
miento. Son muchos los testimonios que afirman que los cazas perse-
guían a la gente en vuelo rasante, disparándoles y «trillando» los
árboles. Esta descripción concuerda perfectamente con las palabras
de un piloto alemán, llamado Wondel, que declaró que sus órdenes
eran «ametrallar desde el avión todo lo que se moviese».3

dirección

Si bien existe coincidencia entre varios entrevistados que afirma-
ron que los aviones procedían de Vitoria y venían por oiz, también
hay testimonios que afirman que venían del mar, pero éstos se refie-
ren generalmente al primer avión.

De lo que no parece haber ninguna duda es que los aviones
durante el bombardeo iban a repostar o a recargar a Vitoria.
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táctica
Por la mañana, como ya hemos señalado, apareció un avión (o

varios). Eran aviones de reconocimiento que no realizaron ningún
ataque. Después de reconocer el espacio aéreo dando algunas vuel-
tas sobre Gernika, se fueron. Uno de estos aviones, o el único que
sobrevoló aquella mañana la localidad, era el mencionado alcahuete
o chivato.

Después de comer, entre las tres y media y las cuatro, apareció
un avión oscuro muy grande (bimotor o trimotor) que, tras dar algu-
nas vueltas, lanzó una o varias bombas. A este avión le siguió una
oleada de aviones que venían de tres en tres en formaciones trian-
gulares, se reemplazaban, de modo que el bombardeo fue ininte-
rrumpido, excepto un paréntesis de unos quince minutos en que
debió producirse una pequeña tregua que aprovecharon los avio-
nes para repostar.

Los aviones, como ya hemos mencionado, tiraban bombas rompe-
doras e incendiarias y los cazas ametrallaban.

Los aviones volaban muy bajo. En opinión de los entrevistados se
debía a que no temían ningún ataque defensivo ya que desde tierra no se
les podía contraatacar, pues no disponían de antiaéreos. Algunos men-
cionan el uso de fusiles, mientras que otros niegan incluso la existencia
de cualquier arma con la que poder defenderse.

Aquellos que afirman haber reconocido el tipo de avión y su
procedencia se justifican precisamente por este tipo de vuelo tan
cercano a tierra. Afirman que pudieron ver la cara y cascos de los
pilotos y que se distinguían perfectamente las esvásticas alemanas
en los aviones.

Antes de pasar a la presentación de los testimonios de nuestros
entrevistados que recogen todo lo que acabamos de mencionar, quere-
mos llevar la atención del lector hasta dos hechos que no hemos
comentado todavía:

• Son precisamente los gudaris y soldados en general quienes
mejor describen el bombardeo. Algo que no debe extrañarnos,
ya que ellos participaron directamente en la guerra y conocían
mejor que la población civil las tácticas, los aviones del
enemigo, etc.

• Algunos testimonios reflejan categóricamente la opinión de que
el efecto causado por el ataque aéreo fue fundamental y decisivo
para el posterior desarrollo de la guerra, y en el hecho de que la
victoria recayese en un bando y no en el otro.
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ExtraCtos dE las EntrEvistas

• Primero vio un avión grande y dos cazas. Fueron ellos quienes
lanzaron las primeras bombas, pero en realidad no eran bombas
propiamente dichas sino que «el avión echaba tres líneas azules,
azules, azules», «para marcar hicieron aquello». Este avión echó
cuatro bombas o más de este tipo, «como para marcar». «Luego
vinieron seguido de tres en tres, de tres en tres, de tres en tres, los
biplanos y pequeños. Hacían mucho ruido». «Ametrallamiento
también hubo» y se lanzaron bombas incendiarias «con la mano».

• Empezó el bombardeo a las tres y media de la tarde. Primero
vinieron nueve aviones de tres en tres. Cuando éstos se
marcharon por Amorebieta «aparecen igual otros; tres, tres, tres;
nueve». Se producen «explosiones y se van los nueve por
Amorebieta y otra vez otros nueve y así». Según el entrevistado,
cuando ya habían venido 27 aviones, efectuadas tres «pasadas»,
hubo un pequeño descanso. Pero, de repente, la gente empezó a
gritar «¡Que vienen otra vez!», y, efectivamente, otros nueve
aviones aparecieron «y luego otros nueve y luego enseguida
aparecieron los cazas, en escuadrillas de siete cazas cada una. Estos
cazas iban bajando, de uno en uno, en fila y ametrallando. Y esto se
mantuvo durante varias horas: 3:30, 4:30, 5:30, 6:30 sin parar;
nueve, nueve, nueve ni contar ya los que venían. Los cazas bajaban
en cadenas ametrallando todo lo que veían y lo que veían era gente;
ancianos, mujeres y niños». «Y así, sin parar hasta las siete o así;
tres horas y media». «Si no es por los aviones de Hitler y
Mussolini, Franco no gana la guerra en Euskadi».

• «Venían las escuadrillas; tres, tres, tres y vaciaban aquí todo». 
• El día del bombardeo, los aviones comenzaron a las 9 de la

mañana a sobrevolar la villa, «el primero de los aviones vendría a
las nueve de la mañana o así», y todo el rato «ir y venir». Según lo
que pudo oir, porque ella era una cría, eran «viajes de
reconocimiento», «estaban localizando muchas cosas». El primero
de los aviones vino cuando acababan de comer, «a eso de las
cuatro y cuarto o así». «Venía bajo, bajo». «Venían por el Puente de
Rentería, por Laida». Tras el primer avión vinieron más de forma
constante; «según iban volvían, parecía que se cruzaban, unos iban
y otros venían, de tres en tres». Pronto comenzaron a lanzar
bombas incendiarias, «los aviones casi tocando el suelo», «para
agujerear todo». «Igual que lo que hoy se ve por la tele». La técnica
que ellos empleaban era simple: «echar hasta que se terminen los
cartuchos». El bombardeo acabó hacia las ocho de la noche.
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• El chivato estuvo sobrevolando toda la mañana y venía del
mar.

• Hubo un avión, el alcahuete que, al mediodía estuvo dando vueltas
y viéndolo todo. «No paró en toda la tarde, primero echaron unas
cuantas bombas para mover las cosas y luego las incendiarias».
«Aquello fue una exhibición de bombas incendiarias».

• «Primero vino un avión que hizo varios viajes, y en cada viaje tiraba
una bomba y también ametrallaba». «Donde el instituto (cuartel de
los rojos) había un antiaéreo y cada viaje que hacía echaban un
disparo, pero el avión no se asustaba», aquel avión «tiraría seis
bombas o así», «después se marchó». Un tiempo más tarde «vinieron
doce aviones, de tres en tres, y ya empezaron a bombardear».
«Tiraron cantidad de bombas, pero más que rompedoras fueron
incendiarias». «Bombas rompedoras no fueron muchas, una docena,
o veinte o treinta, y se podían identificar por los grandes huecos que
dejaron en el terreno, por ejemplo, cerca del Puente de Rentería.
Pero de las que sí tiraron muchas fue de las incendiarias, unas
bombas pequeñitas, de medio metro de longitud o cuarenta
centímetros o así, pero ardientes». Como ejemplo de su gran
potencia cuenta cómo una de ellas, que cayó en las vías del tren,
hizo que el rail se derritiera. De este tipo nos dice que «igual
tirarían 100 ó 500, ¡qué sé yo!» «Además, también ametrallaron».

• «Sobre las tres y algo empezó el bombardeo». El vio cómo caían las
cuatro primeras bombas. «De la parte del mar venían siete, ocho
aviones, echaban bombas y se largaban». «También cazas, volaban
muy bajo».

• Habla de un primer avión, «venía de Vitoria», «hizo un
reconocimiento, dio una pasada». «Poco después vinieron tres y
tres, y después todo seguido». «Las primeras bombas creo que
cayeron en Rentería».

• El había venido a la escuela y vio cómo los aviones comenzaron
a la mañana a dar muchas vueltas. «El bombardeo comenzaría a
las tres y media y duró a hasta las siete u ocho sin parar. Unos
aviones iban y otros venían. Sólo paraban para recargar en Vitoria y
volver». Fue «un machaqueo terrible». «Los aviones bajaban en
Gernika y tiraban las bombas».

• «Primero vino un avión, el alcahuete, el que luego daba
información. Dio vuelta, se marchó. Después empezaron
escuadrillas de tres en tres y empezaron a bombardear hasta que se
hizo de noche, hasta que destrozaron todo». También «ametrallaron
a diestro y siniestro». Como defensa «había en Aixerrota una
ametralladora, pero nada, como un tiragomas». 
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• Estando con sus amigos en la calle vio cómo llegaba
el alcahuete que venía «en plan vigía» y «para sorpresa de todos,
empezó a echar bombas». Además de bombas hubo
ametrallamientos.

• «Los aviones venían por Vitoria». «Venían de tres en tres». Vio
muchas bombas y algunas incendiarias.

• Los aviones eran Junker, «aquellos Junker famosos». «Eran de un
color oscuro o negro». El había presenciado el bombardeo de
Durango y lo compara con el de Gernika: «Los aviones eran los
mismos, el estilo también, sólo que las bombas que tiraron en
Gernika eran incendiarias». «Empezaron a tirar bombas que
parecía que vaciaban sacos de patatas», «tiraron cantidad de bombas
y no tiraron a mucha altura».

• Desde Kalamoa (sic) vio «unos treinta y tantos, treinta y siete
aviones, entre cazas y bombarderos». Cree que todos eran
alemanes, aunque admite la posibilidad de que hubiera algún
italiano, «no sé si algún italiano había, algún Saboya». «Por lo
visto venían de Vitoria, pero marchaban y volvían otra vez. Hacían
cambios». Los aviones, sobre todo los cazas, volaban muy bajo,
porque, según le contaron sus hermanas, «se les podía ver la cara a
los pilotos». El bombardeo duró de las cuatro hasta las ocho y en
ese tiempo se lanzaron dos tipos de bombas: incendiarias y
rompedoras. Además, habría que añadir la acción de los cazas
que ametrallaban.

• «Primero vino el alcahuete, de observación». «Luego vinieron
oleadas, de tres en tres. Venían de Vitoria, del campo de aviación».
«La gente empezó a correr y los cazas ametrallaban entonces, a
barrer todo lo que pillaban». «Se arrojaron bombas incendiarias», la
destrucción de Gernika se debió más que a la rotura de las
bombas al incendio posterior.

• El alcahuete siguió viniendo, «a ver cuánto habían quemado».
• El bombardeo era en racimos de tres bombas. Las tiraban «como

si fuesen agua».
• Recuerda cómo ya desde días antes los aviones estaban volando

por encima de Gernika. «Fue un bombardeo bárbaro, de cuatro
horas» (de las cuatro a las ocho de la tarde). Las primeras
bombas cayeron en Rentería. Después, bombardeo y
ametrallamiento se produjeron a la vez. Los aviones «llevaban la
cruz gamada». «Para los aviones fue un juego, estaban jugando».

• Los aviones «empezaban a venir por Munitibar». Los aviones
eran de los dos tipos: los aviones que echaban bombas y los
cazas que ametrallaban.
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• «Un avión gris trimotor que entra por la costa, a la segunda pasada
lanza una bomba, donde está ahora el Instituto». Combinación de
bombas y ametrallamientos. Los gudaris intentan repeler desde
los Capuchinos. Bombas en el cruce de carreteras muy bien
lanzadas.

• Testigo del bombardeo desde Marquina, observa cómo las
diversas oleadas de aviones se dirigen a Gernika. Apunta que
las primeras oleadas de bombarderos, 20 a 30 aviones, volaban
entonces por la cuenca del Deva hacia Mondragón. (Mondragón-
Vergara-Deva)

• Estaba en Barrutia y vio cómo se acercaba «un cacharro grande
con un ruido y dio varias vueltas, nueve o así y se fue al centro de
Gernika, tiró algo al suelo y apareció fuego. Dio otras vueltas e hizo
nueve descargas que fue lo que conté. Se marchó y luego vino una
escuadra siguiendo, uno, otro, otro, otro. Todo era bomba, bomba,
bomba y fuego, fuego, fuego».

• El bombardeo comenzó «a las cuatro o así». Los aviones «iban de
tres en tres». No todos los aviones eran iguales: «unos echaban
bombas, otros más pequeñitos, bajaban mucho y ametrallaban».

• «A la tarde, a las tres o cuatro empezaron a venir [se refiere a los
aviones]. Tres en tres, tres en tres… ¡Ené, qué era aquello! Unos
tiraban bombas y otros ametrallaban los alrededores. Aquellos
hacían mal también, aquello era terrible». Ellos subieron al monte
pero tuvieron que bajar porque «trillaban» también los árboles,
«¡trrrrr!»; luego fueron a su casa.

• Mientras ella corría, los aviones lanzaban bombas y también
ametrallaban. Recuerda cómo también arrojaron bombas
incendiarias.

• «Ametrallaban a mansalva a dos metros de altura». «Ya sabían
dónde bombardeaban», «de no ser por la aviación no nos cogen, de
noche los gudaris avanzaban, pero de día venían los aviones y no
había nada que hacer».

• El iba para Arrazua. Llegó allí y estuvo en un bar. Yendo para
allí empezaron a llegar los bombarderos «de tres en tres, esos
bichos grandes». Empezaron a bombardear, «movía todo Arrazua,
hasta Olesko… se movía todo». Los cazas daban vueltas. Cazas
pequeños que tiroteaban la Iglesia de Belendiz. «Menudos
silbidos sacaban allí, fi, fi, fi… Yo quieto, quieto entre zarzas, allí»
hasta que marcharon los aviones a las siete. En la vega les
seguían los aviones pequeños ametrallando a la gente. Sobre las
bombas nos dice que unas eran incendiarias y, según esta
persona, los demás tipos debían de ser muy grandes, a juzgar por
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los enormes agujeros que dejaron y que él vio en varios lugares:
en San Juan Ibarra, en la calle 8 de Enero, «detrás de la casa de
Paco Alegría», el médico, y debajo del Ferial (eran «agujeros
terribles»).

• A eso de las tres de la tarde llegó en solitario un avión, «el
alcahuete le solíamos llamar porque era el que se chivaba de todo».
«En una de éstas salió —broooouuuummm— sentimos un bombazo.
Aquel avión lanzó cinco bombas». Los primeros aviones venían de
San Pedro Atxarre y siguiendo la ría llegaban a Gernika, otros
venían de la zona de Urkiola. Los aviones eran italianos
«Capsonis» (sic) y Junkers trimotores. Veían caer las bombas
incendiarias y recuerda perfectamente que un junker pequeño «tiró
la caja de las bombas». «Si te movías te ametrallaban». Sensación de
que los aviones perseguían. Sólo había dos ametralladoras en
Gernika, una emplazada sobre Talleres de Gernika y otra en el
cuartel de Loyola (Los Agustinos). Los aviones bajaban con total
facilidad porque no había defensa aérea alguna.

• Le sorprendió lo bajo que volaban, pues nunca habían visto
volar tan bajo un avión. Sobre las cinco y veinte pasó el primer
avión de reconocimiento y ella no tenía claro qué significaba ese
avión, recuerda que no oyó las bombas. Unos chicos que había
allí, más preparados en estas cuestiones le dijeron «no habrán
sido bombas, habrán sido azucarillos», «esa palabra no se me
olvida». Recuerda las «bombas o algo» como si fueran «fuegos
artificiales que caían sobre las huertas y después se apagaban». Le
impresionaron los boquetes terribles que dejaban las «bombas
romperdoras». Dice que ha oído decir que la marca de los aviones
era Heinkel y que venían de Vitoria. Nos describe los círculos y
giros que hacían y las oleadas. Apunta el número de «unos veinte
y tantos aviones».

• «A eso de las tres empezó lo de las bombas». «Hubo rompedoras,
hubo incendiarias. Bombas de todo tipo». Desde el Sollube
avisaban, se veían aviones. Veían los aviones venir, dar la
vuelta e irse. «Era como un anuncio». Los aviones venían en
oleadas y había paréntesis de un cuarto de hora que parecía que
todo había acabado. Después volvían y parecía que venían con
un ruido especial porque venían supercargados, llenos de
material, de explosivos y dinamita. «Sentían a los aviones
—turrr— y bajaban y ametrallaban». Sólo sentían el temblor de
las paredes, cristales, ventanas que volaron.

• El primer avión vino por el mar, sobre la ría. Dio una vuelta por
el pueblo y lanzó seis bombas regresando a Vitoria dirección
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oiz. Una de las bombas cayó en el Instituto y otra cerca del
puente. Un cuarto de hora después comenzaron las oleadas de
aviones. Venían en escuadrillas de tres en tres. Primero echaban
bombas rompedoras, lanzaban también balas trazadoras que
ametrallaban a la gente. Las bombas incendiarias eran de una
pulgada y media de material brillante y cuando las lanzaban se
veía el brillo y no las tiraban de una en una, sino cajas. «A la
mañana siguiente en Rentería yo me encontré sujeciones de las
bombas, con cajas y todo».

• Unos días antes del bombardeo, los trimotores alemanes vinieron a
bombardear Bilbao. Vinieron 84, de tres en tres. Venían por oiz
de Vitoria. Cuando llegó la primera cabecera a Bilbao un
bombardeo ardió en llamas y se cayó. Los demás al ver aquello se
marcharon. Dice que fueron aviones de esos los que bombardearon
Gernika, lo que le parece raro porque no los había visto antes.
«Los aviones venían por el monte Oiz, por la parte de Amorebieta, un
pocó más acá de Durango, venían por lo bajo. Primero vino uno y
luego nueve seguidos, 21 de caza más arriba. Luego vinieron otros
nueve». Dice que eran fáciles de contar. Los bombarderos volaban
más bajo e iban escoltados por los cazas, más arriba.

• «El primer avión, que llegó sobre las cuatro, vino sólo y tiró unas
ocho bombas, por la actual calle Tello. Tras una pausa volvieron más
aviones, unos nueve».

• En el cielo «todo aviones, todo aviones». «Lo que es la inocencia,
pensábamos que no nos veían y sí que nos veían, porque vimos cómo
ametrallaban».

• Primero echaron tres bombas pequeñas, una cayó en la vía y otra
en la Vega, cercana a la estación, en unas casas nuevas que
estaban construyendo y donde su hermano trabajaba como
carpintero. Este primer bombardeo lo sitúa a las dos de la tarde
aproximadamente. Estos aviones se fueron y no volvieron hasta
las tres, más o menos, y fue cuando empezó el verdadero
bombardeo. Los aviones tardaron en volver y «ahí hicieron una
cosa buena, no vinieron seguido y dejaron escapar a la gente, sino
hubieran muerto miles. Algunos se metieron en la ría, en el agua,
otros entre pinos…». «Los aviones volaban muy bajo y ametrallaban.
Venían de Vitoria de tres en tres, entraban por Murueta para lanzar
en Gernika». «Los rojos no tenían más que un avión, ‘el abuelo’, uno
grande, el único que tenían, ¿Cómo iban a ganar la guerra?».

• «El primer avión venía desde el mar». En la mayor oleada de
aviones él pudo contar 27 aviones a la vez y entraban todos por
el mar.
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• El bombardeo comenzó sobre las tres de la tarde. «Primero vino
un avión, un soberbio bimotor, plateado, hermoso, bajo, bajo [tan bajo,
que él pudo ver a los dos pilotos]. Dio la vuelta y echó las bombas
que tiró»; no sabe si «entre diez o doce». «Luego hubo un paréntesis
de casi un cuarto de hora». «Luego venían de tres en tres estos
bimotores y empezó la escabechina. Lanzaron bombas de mucha
potencia pequeñas, como cilindros pequeños y eso fue lo que dio
fuego a todo el pueblo». Un impacto cayó cerca del puente y dejó un
cráter de 12 x 5 metros de profundidad, luego rellenando con
escombros de una casa de al lado, para la retirada. «También hubo
ametrallamiento». Los cazas pequeños bajaban y ametrallaban.

• Por la mañana, sobre las once y cuarto: «Andaba un avión que
solía andar en San Sebastián que le llamábamos el ‘run run’ o no se
qué, un avión de reconocimiento era aquél y estaba dando vueltas, yo
le dije a una casera ‘¡Huum! Malo esto que hay aquí —en vasco le
dije—, malo este bicharraco pa quí’. ‘Síii —me dice la casera— aquí
sí, se pasan, se pasan siempre aviones que van casi pegando los
tejados, pero se pasan’, ‘Pues sí se pasan lo mejor’ —dije yo—».
«Llegó la tarde y allí no pasó nadie, allí vinieron todos, venían de
tres, seis, nueve, doce… todos en dibujo venían. Yo dije, irán de
paso como decía la casera, ¡Joder de paso!, ¡Bruun! uno y no murió
mucha gente allí. Porque no es que echaran bombas de esas de
potencia de quinientos kilos incendiarias; las incendiarias no te
mataban, te pegaban pero no te mataban, pero pegaban en el tejado y
¡chis chiiiis! y se encendía el tejao ¡bruonn!, qué veneno tenían
aquellas. Pues así empezaron, tres, seis, yo no sé cuánto tiempo
estuvieron, yo creo que estuvieron hasta las siete y media, desde las
cuatro y cuarto o así, iban y venían, iban y venían, cuadrillas ¡eh!
¡Bruuum!, fuego y todo, todo quemando».

• En un principio no le parecieron aviones de tipo militar:
«Empezaron a sonar las campanas. Vino un primer aparato, parecía
una avioneta. No tenía tipo de militar; ¡Joder con el aparatito, echó
una bomba! ¡Boom! Eran bombas de poco calibre, desde luego.
¡Uhm! ‚¡Ea!, ¡Ay va Dios!» A ese avión le llamaban Goikoetxea
porque era «un chivato, como el ingeniero que se pasó con los
planos». Tras el primer avión vio llegar otros 21 aviones en
formación de a tres, en triángulo. Además iban rodeados de
cazas que eran los que ametrallaban a la gente. Hubo tres tipos
de aviones; los bombardeos pesados, Junker trimotores; Heinkel
111 «era el avión más nuevo» y cazas «eran los que perseguían a la
gente». Nos dice que sólo hubo una parada de los bombardeos
para ir a Vitoria a repostar, los cazas se quedaron.
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• «Llegando al pueblo tocaron las campanas… En esto que viene uno,
un junker y lanzó no sé cuántas bombas, cuatro, cinco, seis…
Cuando tiró el primer bombazo yo miré el reloj y eran las tres y
veinte, no se me olvida porque lo he dicho, no un millón de veces,
sino cuarenta millones de veces. Fuimos al montículo, veíamos todo.
Cuando vino ese, por si acaso, fuimos arriba. Estábamos unos seis y
decíamos: ‘Mira, mira, ahora vienen’, y venían en oleada y
descargaban todos, mirábamos al reloj, ¡Jolín!, ya llevamos una hora,
de una oleada a otra tardaban unos veinte o veinticinco minutos. Ya
no volverán, decíamos, pero por si acaso no te movías y volvían y al
final nos acostumbrábamos, todavía tienen que volver y pasaba el
tiempo. El último bombardeo fue a las siete cuarenta, mirábamos el
reloj continuamente. Una cosa es el bombardeo, pero lo que más daño
hizo fueron las bombas incendarias que echaron de magnesio,
aquello fue matar, el bombardeo, al fin y al cabo, esto es un núcleo
militar, vamos a destruirlo, pero no, el que dispara ametralladoras
ese va a matar, pero sin parar ¡Eh!, constantemente desde que
empezó el bombadeo hasta el final, siempre estaba ese hinker allí,
constantemente. Estuvieron tres horas y pico, eso es cierto, aunque
me muera ahora, yo no puedo decir que no es así, porque fue así. Es
triste venir aquí y preguntarle al más nacionalista ¿quién
bombardeó Gernika? y conteste que los rojos».

• «El primer avión que vino a bombardear dio nueve vueltas y en la
primera vuelta no echó ninguna bomba, en la última echó dos.
¡Joder! Cuando terminó aquello se marchó y enseguida vinieron
otros tres en formación por la parte de la ría, por Bermeo. Entraron,
siguieron para adelante, echaron las bombas y se marcharon. Las
ametralladoras, los cazas con las ametralladoras. 
Para cuando vinieron otros, se les veía y se oía el ruido y las
campanas venga a sonar, me fuí al monte donde estaba la atalaya,
encima de Gernika.
Ellos llegaron a pensar que la gente estaría por allí y ametrallaban.
Detrás de los castaños grandes mirabas a los aviones para saber por
dónde venían. Volaban a la par de mi, casi me rozaban, de sesenta
metros para abajo volarían, cortaban las ramitas, las hojas del
castaño. Y dando vueltas al castaño, algo tenía que hacer. No puedo
decir cuántos aviones vinieron, yo no los conté. Habría unos seis
aviones ametrallando, dando vueltas como las golondrinas. Lo
ametrallaban todo». 

• «Estábamos comiendo y estaba el alcahuete, que le llamábamos a una
avioneta que venía de vigilancia y la alarma. La mujer dijo: ‘me
estoy poniendo nerviosa’, nos sirvió la comida, nos sacó el café y se
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marchó. ‘La cuenta, ya me haréis’, y hasta hoy, ya no nos vimos más.
Se quemó la casa, se quemó toda la calle y así nos quedamos.
  Al salir del bar le digo al amigo: ‘Oye, sabes que ese bicho que anda
ahí me huele mal’. Al rato suelta una bomba».
Señala que vio dos aviones en dos momentos distintos, cada uno
de ellos tiró una bomba. También nos habla de cazas:
«Empezaron los cazas dando vueltas, ¡ratatatata! (…). Estos, papel
que veían moverse ¡ratatatata!, le acribillaban».
Los cazas se marchaban y venían otros. Después incendiaron todo.
Echaron bombas… hasta las cajas de las municiones cuando se
terminaban, así con toda la cara. ¡Qué pena!, no se me olvidará
nunca el antiaéreo [se refiere a uno que intentaron utilizar y
faltaba una pieza]. Esto duraría unas tres horas. Me entran
escalofríos tan sólo de pensar en ello.
Quién iba a pensar que existían esas bombas incendiarias, con los
refugios es que no se podía hacer otra cosa. Eran unas bombas
pequeñas como las que echaban los aviones pequeños. Quisiera saber
yo los miles que murieron allí en el refugio, aquel día. Aquello fue
terrible, terrible. Tres horas echando bombas incendiarias, allí se
probó esa bomba».

• «Venían los aviones de tres en tres y para cuando descargaban ya
venían otros tres constantemente y destrozaron todo enseguida».
«Bombardeos habíamos visto pero como aquellos no porque salían
unos y entraban otros, salían unos y entraban otros y
constantemente. Empezaron a echar en una esquina y hasta llegar al
final no pararon. Aquello todo era fuego, todo, todo, todo». A los
aviones se les llamaban «las pavas» porque eran muy grandes, y
se solía decir; «¡Ya vienen ‘las pavas’!» Para él la posesión de
aviones por parte de los nacionales fue un factor decisivo para
que pudiesen ganar la guerra, «si no vienen italianos y alemanes
no nos vencen a nosotros. No teníamos más que tres o cuatro
aparatitos y a uno le llamábamos ‘el abuelo’; aquél igual tiraba en
territorio nuestro». «Todo avión era de ellos. Nosotros siempre
teníamos que estar tumbados. Las posiciones de día eran de ellos y
las de noche, nuestras».

• «A las cuatro y media llegó un avión sólo, el 26 de abril, día de
feria. Pasó el avión bajito, bajito. Justo, justo, pasó, dio una vuelta y
echó una bomba».
«La primera bomba que echaron fue en el hospital y eso a las cinco
menos veinte».
«Vinieron tres cazas, de tres en tres y echaron bombas ya a
discreción. Empezaron a las cinco y unos minutos y hasta las ocho
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menos cuarto no pararon de echar bombas incendiarias. Eso lo he
visto yo, ¡eh!, ametrallaban, yo he visto los aviones tan bajos como
este techo».

• La primera bomba que cayó fue la del «alcahuete». Siempre solía
andar un alcahuete por allí. «Al de un cuarto de hora vinieron los
aviones, cada vez venían tres de esos negros, de esos ‘bimbos’, y allí
descargaban vagones y vagones de bombas, bombas terribles que
como para meterse coches enteros agujeros hacían». También
«ametrallaban a todo lo que pillaban». «Iban bastante bajos; al no
tener ningún contrario, iban todo lo bajo que querían». Las únicas
armas que ellos tenían para defenderse era «fusiles, pero eso para
los aviones nada». También había «alguna ametralladora, pero
nada». «Marchaban tres y venían tres, y así un rato largo. Y luego,
cuando deshicieron lo que les pareció, echaron incendiarias, las
incendiarias eran como unas botellas, blanquitas, blanquitas, como
de aluminio y nada más que caían a tierra prendían fuego». En el
campo donde ellos estaban cayeron «miles y miles de bombas
incendiarias, y en toda Gernika igual». Tal era su potencia que
«las bombas arrancaban las hojas de los árboles con la presión a la
que venían».

• «Hacia las tres, tres y media, por la ría de Mundaka entran tres
aviones [según él, anteriormente no había aparecido ningún otro
avión y las sirenas no dieron a conocer que venía el enemigo] de
tal forma que cuando llegan a la altura de Gernika empiezan a soltar
primeramente bombas incendiarias sobre la vía, sobre el ferrocarril,
pero respetando la zona donde estaban los chalets de los Gandarias,
etc., frente al hospital de los Agustinos».
Posterior a eso «venían oleadas, oleadas, oleadas de aviones
Junkers y todo esto. De tal forma que no había ni un aparato de
combate para frenar a los aviones. Encima del hospital, en un
montículo, había una ametralladora, pero el día ese estaba averiada,
de tal forma que los aviones a unos metros de altura muy baja se
deshacían de las cajas de las bombas incendiarias. Los pilotos
asomaban la cara y las cajas vacías las arrojaban, lo veíamos
nosotros. No irían a treinta metros de altura».

• Señala que el bombardeo empezó a las 16:10, pero que a las
15:10 apareció un avión que echó una bomba «enfrente del
cuartel nuestro». «El cuartel era una villa que llamábamos la villa
de la jefatura. Cayó a una distancia de unos cincuenta metros de la
villa. No pasó nada y claro, dije: ‘déjate de cines que aquí…’».
Aparte de las bombas, lanzaban «cantidad de bombas
incendiarias que eran una especie como de tubos de dos pulgadas de
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una largura de 30,35 cm». «También tiraron cajas vacías de
bombas, incluso una llave inglesa».

• Llegó la hora de la verdad a las tres y cuarto hasta las siete
menos cuarto. «El bombardeo fue un crimen». «Los aviones venían
de Vitoria de tres en tres, descargaban y volvían otra vez».
«Primero vino el ‘alcahuete’ y empezó a tirar bombas pequeñas y
luego, detrás, vino toda la desbandada… Lo hicieron a propósito».
«Ametrallaban a todo el que pillaban».

• «Serían las cuatro de la tarde y de repente empezamos a oir un ruido
ronco y vimos en la altura un avión pesado negro. Era llamado
‘abuelo’, el primer avión que, según decían, aparecía en los
bombardeos. Dio una vuelta como si estuviera de reconocimiento y
desapareció. Pronto apareció la primera escuadrilla de aviones (…)
que empezaron a tirar bombas. Todos los aviones llevaban la esvástica
y marcas alemanas. Se veían porque venían muy bajos. Primero se oía
un chasqueo, un choque con el aire y finalmente el estruendo, unido
con el tabletear de los cazas, o sea, que iban bombardeando la
escuadrilla y luego los cazas bajaban. Los aviones bajaban lo que
querían porque no había ningún tipo de antiaéreos, ni un fusil. Lo más
terrible eran los cazas que volaban muy bajo ametrallando a todo el
que veían. Todo lo que estaba en la carretera lo ametrallaban (…).
Cuando terminaban los aviones de tirar las bombas, la escuadrilla
desaparecía y como venían de muy cerca (Vitoria) al mismo tiempo
que unos se iban otros volvían. Fue continuo, continuo, cuatro horas
continuas, hasta las ocho bombardeando sin parar».

• «El bombardeo fue de tres horas, tres horas y cuarto. Yo no es que lo
sepa… de lo que he oído. Tres, tres y cuarto vinieron los aviones…
que estuvieron viniendo pero marchaban y luego es cuando
comenzaron a bombardear, no sé yo cuánto tiempo tardarían» 

• «Nos fuimos a las huertas a jugar, los niños, y de repente un avión
que baja, baja, baja, casi tocaba la ría. Era un avión que tenía la cosa
alemana, la esvástica, con seis años se me quedó grabado. Aquel
avión se fue y luego escuadrillas de tres, altos, altos, llegaban a la
altura de Gernika, y cuál sería el asombro de los niños que
empezaron a bombardear y nosotros nos escondimos en las huertas
las cuatro horas que duró el bombardeo».

Notas
1. José Manuel Martínez Bande, Vizcaya, Madrid, San Martín, 1971, pp. 107-

108. Citado por Herbert R. Southworth, La destrucción de Guernica, Ruedo
Ibérico, 1977, p. 487.
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2. Ibidem, p. 486. Evidentemente las desautorizaciones a Martínez Bande por
parte de los hermanos Salas Larrazabal y V. Talón han sido, a su vez, descalifi-
cadas por otros autores.

3. Ibidem, p. 302.
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V. El bombardeo.
La indefensión de
la población civil

«All’ora del cimento»
(A la hora de la verdad)

nota introduCtoria

Los datos que se presentan en este estudio no son susceptibles de
generalización ya que la muestra no es representativa. Tan sólo
hemos pretendido elaborar un análisis descriptivo y, como tal, signi-
ficativo de lo que vivieron algunas personas aquel 26 de abril de
1937. En pocas palabras, nuestro objetivo ha sido la presentación de
un hecho histórico, en este caso el bombardeo de Gernika, a partir de
experiencias personales. Con la ayuda del soporte estadístico y del
análisis histórico y sociológico intentamos reconstruir un momento
trascendentalmente significativo de lo que la dinámica de la guerra
supuso para una determinada población civil. Un acontecimiento his-
tórico que ha sido objeto de numerosos estudios, visto desde una
perspectiva diferente, en la que los testimonios individuales son ele-
mentos primordiales de lo que la memoria histórica representa.

Como ya se indicó en la presentación de la obra, la investigación
se basa en entrevistas personales realizadas a sujetos que vivieron el
bombardeo de Gernika. El tratamiento a que obliga una información
de esta naturaleza exige una exquisita rigurosidad a la hora de orde-
nar y evaluar tales fuentes y los contenidos de los testimonios. Por
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ello, después de la transcripción de las cintas se llevó a cabo una cla-
sificación de toda la información recopilada en distintos temas. Este
capítulo analiza uno de esos temas puntuales: ¿Qué hizo en el momen-
to del bombardeo? Por consiguiente, se incluyeron en este item la tota-
lidad de las declaraciones que hacían mención a los hechos aconteci-
dos durante el bombardeo y, muy concretamente, las reacciones indi-
viduales de los entrevistados. Fueron ellos quienes debían reflejar en
su insustituible protagonismo, el sentir, el recuerdo, el silencio o el
miedo de lo que la experiencia les había reportado.

Este gran tema fue sometido a una nueva clasificación con el fin de
conseguir una información más detallada y se elaboró una base de
datos para proceder a su estudio. Ahora bien, debemos señalar que,
como ya advertíamos anteriormente, no se trata de información gene-
ralizable sino tan sólo de un significativo, en nuestra modesta opi-
nión, análisis descriptivo. Los subtemas que se diseñaron fueron los
siguientes:

tema 1. ¿dónde se refugió? ¿qué hizo? ¿qué vio?

Este apartado analiza los comportamientos mantenidos
durante el bombardeo, dónde se refugiaron y en definitiva cómo
vivieron aquel momento. Se ha diseñado la variable «refugio»
con el fin de determinar los lugares a los que acudieron para prote-
gerse; esta caracterización, como veremos, nos aporta una
información significativa cuando se relaciona con otras varia-
bles como pueden ser el sexo, la edad y, sobre todo, el lugar de
procedencia, es decir, entre habitantes del casco urbano (pueblo),
residiendo en caserío, gudaris destacados o en tránsito y refu -
giados.

Hemos incluido aquí la opinión que merecían los refugios que
dispuso la villa de Gernika, en aquellas circunstancias, así como el
ambiente que se respiró en ellos durante el acontecimiento bélico.
Una observación lógicamente a considerar, a partir de los datos his-
tóricamente verificados por la bibliografía disponible y la oralidad
de las fuentes que, reiteradamente, nos condujeron a ello.

tema 2. dispersión de la familia

Este segundo aspecto pretende averiguar con quién estuvieron
los entrevistados en el momento del bombardeo, con el fin de estudiar
algo llamativo que preside fundamentalmente el conjunto de lo acon-
tecido entre la población civil: la dispersión familiar. Esta variable
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ha sido puesta en relación con otras dos: lugar de procedencia y refu-
gio escogido; siendo significativa, como veremos, la distinción entre
pueblo y caserío.

tema 3. sentimientos

Lo extraordinario de estos sucesos conduce a descifrar el tipo
de experiencias, fortuitas en algunos casos, dramáticas la mayoría
de ellas, que giran en torno al hecho de la imprevisible situación
creada por el bombardeo. De modo que, tal como sugiere el nombre
asignado a este tema, con él hemos pretendido analizar las emocio-
nes, miedos, temores provocados por el bombardeo. Hemos de
señalar además que uno de los principales aspectos que nos indujo
a ello, fue tratar de discernir si los que eran niños en aquel
momento tuvieron o no conciencia de la peligrosidad que encerra-
ba el hecho en sí.

tema 4. la hora del bombardeo

Con la creación del tema «hora del bombardeo» lo que pretendía-
mos era poner de relieve las posibles contradicciones existentes entre
los entrevistados, tanto respecto a la hora de inicio como respecto a la
duración del bombardeo. Como se podrá comprobar más adelante,
pocos fueron los que precisaron alguna hora en concreto.

Nuestro propósito no ha sido, ni en éste, ni en otros temas, el
desbroce de datos puntuales que correcta o erróneamente se mantie-
nen en un estado de opinión. obviamente, sin desdeñar los datos
recabados, un estudio que toma por guía fuentes orales debe por
fuerza relativizar la fundamentalidad de algunos aspectos que, si
bien su verificación resulta de interés (como por ejemplo, la hora de
inicio del bombardeo), no pueden ser considerados decisivos para
esta investigación.

A partir de la información de que disponíamos se diseñaron
cinco variables, tres de ellas sociodemográficas, que pusimos en rela-
ción elaborando tablas de doble entrada. Las variables fueron las
siguientes:

• Variable 1: sexo.
• Variable  2: edad. A esta variable se le dieron tres valores:

a) Hasta los quince años, a quienes denominamos «niños».
b) De 16 a 20 años.
c) Mayores de 20 años.
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Debemos precisar aquí que el conjunto de la población
entrevistada era muy joven cuando vivió el bombardeo, por lo
que la clasificación no responde a las convencionales que
dividen a la población en función de la edad siguiendo otros
cánones más amplios.

• Variable 3: lugar de procedencia. Esta variable se definía como
sigue:

a) Pueblo: población residente en Gernika.
b) Caserío: gente que vivía en caseríos, ya sea en los

alrededores de Gernika o en poblaciones cercanas.
c) Refugiados: población que estaba refugiada en Gernika en

el momento del bombardeo.
d) Gudaris: bajo esta denominación se han incluido tanto los

que estaban destinados en algún batallón ubicado en
Gernika como aquellos que venían de retirada, vieron y
vivieron el bombardeo desde alguna colina circundante.
También se han incluido aquellos soldados que, siendo de
Gernika, el 26 de abril de 1937 estaban en otro lugar
y han colaborado aportando información al
respecto.

• Variable 4: refugio. Esta variable establece el lugar elegido para
refugiarse durante el bombardeo. En aquellos casos en los que el
entrevistado optó por distintos lugares se ha seleccionado aquel
en el que permaneció más tiempo:

a) Monte.
b) Refugio.
c) Caserío.
d) Huertas.
e) Zanja: aquí se han incluido lugares ubicados en la

intemperie (matorrales, suelo, debajo de un árbol, etc.).
f) otros: en esta categoría se incluyeron tanto aquellos que

no estaban en Gernika en el momento del bombardeo, como
los que no especifican ningún lugar en concreto, a lo largo
de las entrevistas llevadas a cabo.

• Variable 5: dispersión de la familia. Esta variable se ha definido
de forma dicotómica:

a) Sí (hubo dispersión familiar).
b) No (no hubo dispersión familiar).
c) NS/NC.

Debemos finalizar este apartado metodológico con una última
advertencia; si bien el número de sujetos entrevistados en la investi-
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gación global fue de 84, nosotros trabajaremos en este capítulo sólo
con 80, esto se debe a que cuatro de ellos no respondieron nada res-
pecto al tema específico de estudio en estas páginas: «¿Qué hicieron
en el momento del bombardeo?».

¿dondE sE rEfuGio?
El análisis descriptivo pretende acercar al lector a la realidad social
estudiada, presentando numéricamente los datos con los que se ha
trabajado y completando la información con interpretaciones signifi-
cativas y citas testimoniales.

La tabla de frecuencias que acompaña al texto se refiere, en pri-
mer lugar, a la variable «refugio» que recoge los lugares escogidos
por las personas que entrevistamos para protegerse en el momento del
bombardeo.

Como se observa en la tabla, el 28,8% de los entrevistados acu-
dió a lugares a la intemperie, ya fueran zanjas, matorrales, a campo
abierto o bajo los árboles. El 6,3% se escondió en las huertas y el
17,5% optó por subir al monte. Si sumamos estos valores constatamos
que más de la mitad de los entrevistados (52,6%) prefirió la intempe-
rie a los refugios; a estos últimos sólo acudieron el 18,8% de quienes
nos respondieron. 

Esto estaría en contradicción con la descripción realizada por el
ya mencionado periodista británico Steer. Según su artículo, «(…) la
gente se refugió enseguida en los sótanos y refugios preparados desde
el bombardeo de Durango por las escuadrillas del general Mola, el 31
de marzo. Un sacerdote tomó la dirección de las operaciones y todo se
hizo en orden».1
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                                        frecuencia                    porcentaje                 porcentaje
                                                                                                                    acumulado
Monte                                    14                                 17,5                               17,5
Refugio                                  15                                  18,8                               36,3
Caserío                                    9                                  11,3                               47,5
Huertas                                   5                                    6,3                               53,8
Zanja                                      23                                  28,8                               82,5
otros                                      14                                  17,5                             100,0
Total                                       80                                100,0

Tabla 1. lugar de refugio escogido

Fuente: elaboración propia.



Cuando Southworth anal iza  la  obra de Talón,  Arde
Guernica, escrita en 1970, critica también algunas de las afirma-
ciones realizadas por el autor español, referidas al hecho de si
la gente permaneció o no en casa durante el bombardeo. Según el
periodista español, en las casas de Gernika «(…) había muy
pocos restos humanos, ya que, por sus características y las de la
propia villa de Guernica, la incursión permitió que la gente esca-
pase o se pusiera a cubierto. Sólo algunas personas ancianas o
impedidas continuaron en sus domicilios en el lapso de tiempo
transcurrido entre la aparición del primer avión (…) y la llegada
de las oleadas».2

Frente a esto, Southworth señala: «En primer lugar, es indis-
cutible que hubo cierto número de ancianos e impedidos y que si éstos
permanecieron en sus domicilios, con seguridad, ardieron vivos.
¿Cuántos cuerpos se encontraron entre los escombros cuando, meses
y años más tarde, se limpió la ciudad? Talón no lo dice. En segundo
lugar, si hemos entendido bien el argumento de Talón, quiere decir
que todos los habitantes, excepto ‘algunos ancianos o impedidos’,
abandonaron las casas o se fueron a los refugios al oír el primer
avión, pensando que vendrían otros. ¿Cómo puede saberlo Talón con
certeza? Acerca de ello, un testigo presencial del bombardeo, Elosegi,
escribió que después de que el primer bombardeo arrojara su carga y
se alejara, ‘creímos que el peligro había pasado y que el enemigo se
daba por satisfecho con el castigo inflingido’. (A ello hay que añadir
la conocida reacción de muchas personas, ni enfermas ni impedidas,
que se sienten tanto o más seguras en sus casas que en un refugio
durante el bombardeo, y se niegan a menudo a ir a los refugios). Los
habitantes no habrían querido ciertamente permanecer en sus hoga-
res si hubiesen sabido que la ciudad iba a ser incendiada con bombas.
Talón no puede saber hoy cuántas personas permanecieron en sus
hogares y resultaron muertas por las bombas explosivas o por el
incendio».3

Con el fin de esclarecer esta cuestión hemos creído conveniente
hacer una mención especial al tema de los refugios. Para ello hemos
acudido tanto a la documentación histórica como a los testimonios
directos que reflejan, por un lado, la opinión que merecían y, por otra
parte, el ambiente que se vivió en ellos. 

Uno de los datos más reseñable es la escasa confianza que la
población parecía tener depositada en los refugios. Para constatar
este hecho hemos acudido a lo que nos dijeron los entrevistados, cla-
sificando la información en dos bloques diferenciados: a) confianza;
b) ambiente. 
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Confianza
La poca confianza depositada en los refugios se refleja en la

declaración de un baserritarra que nos dijo que él había intervenido
en la construcción de los refugios en la Iglesia de San Juan, pero no
los acabaron porque no había sacos. «Yo decía: ‘Yo aquí no me meto ni
por nada’. En otro que estaba acabado decía: ‘Si me meto aquí, aquí me
matan’. Así que pensaba que si empezaban a bombardear escaparía con la
bicicleta».

Según las explicaciones de un gudari: «Había algún refugio, pero
no sirvió para nada. Como no había construcciones de cemento como las
que se hacen ahora, cuatro terrazas y un sótano, allí te metías en una
bodega y tendrás alguna posibilidad de salvarte, pero aquellas casas
antiguas, las calles, pues allí no. Luego se construían refugios con tron-
cos, con árboles enteros, pinos y aquello parecía que tenía que sostener a
cualquier cosa, pero aquellas bombas de cincuenta kilos no había quién
las parase».

ambiente
Nos hemos servido de tres apartados para explicitar el ambiente

vivido en los refugios: refugios mencionados; ambiente propiamente
dicho y situaciones de peligro.

Refugios mencionados. A la hora de analizar el ambiente vivido
en los refugios hemos considerado necesario presentar previamente
una lista de refugios, tal y como se mencionan en las entrevistas. 

• Refugio de la calle ocho de Enero.
• Refugios en la Iglesia de San Juan.
• Refugio del Doctor Domingo Alegría.
• Refugio del Chalet Ibarra; también se refieren al mismo como

refugio de San Juan Ibarra.
• Refugio de los Arcos.
• Refugio del Paseo o refugio de Pasileku.
• Refugio de Santa María.
• Refugio del Ayuntamiento.
• Refugio cerca de la fábrica de armas.
• Refugio cerca del mercado, «donde ahora han hecho lo de los

jubilados».
• Refugios de las fábricas y talleres.
• Sótanos de hospitales.
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Ambiente. Las notas más características a la hora de determinar
el tipo de atmósfera que se respiraba en los refugios son, en nuestra
opinión, y a partir de los testimonios registrados: angustia, rezos,
plegarias y asfixia. 

• No fue al refugio porque ella nunca iba a los refugios, no le
gustaban porque «había allí muchas veces riñas».

• Estuvo en el refugio del taller. Desde las tres a las seis. A las seis
no se podía respirar en el refugio, no tenía respiración.
«¡¿Cuándo terminará esto?!».

• «Aquello era angustioso, no se podía respirar. Hasta marchar
los aviones no pararon y no sólo bombardearon, ametrallaban.
Fueron con una maldad grande a ametrallar todo lo que 
podían».

• «Yo me metí en un agujero que decían que si era refugio, pero… ¡Si
no teníamos refugio preparao!; si dicen que nunca habían echado
bombas, pues no tenían refugios preparaos. Allí había una mujer y
allí estuvimos. Yo tenía un chaval al lado, llorando, y nadie le
quería hacer caso, ¿de quién era aquel chaval?, allí dejé al chaval y
así sucesivamente estuvimos allí».

• «Había un refugio cerca de la fábrica de armas, entramos allí. Era
un refugio pequeño, entraba gente y entraba gente y los críos
empezaron a llorar. Digo: ‘Vámonos de aquí, aunque sea vamos a
dejar respirar, que respiren los críos…’».

• El entrevistado estaba trabajando en Unceta y pasó el
bombardeo en el refugio de la fábrica. El lo pasó muy mal en el
refugio: «Me volvía loco». «Uno rezando el rosario…». No
aguantaba en el refugio y se fue.

• Ella estuvo en el sótano del hospital, trabajaba allí. Entre el
ruido de bombas y ametralladoras ella destaca el silencio, y el
miedo existente en el sótano donde únicamente oían la voz de
un cura que constantemente les daba la «bendición para morir».
«Todos estábamos resignados, allí nadie insultaba, nadie deseaba
venganza, nadie deseaba nada malo. Todos esperando, esperando a
lo más terrible; a la muerte». Cuenta cómo del miedo mordía con
fuerza la correa de un casco que allí mismo le había dado un
gudari. «Aquello no se puede definir». «Hicimos tres horas de
angustia». Había unos paréntesis como de quince minutos en los
que parecía que los aviones se habían ido y era cuando se
comunicaba la angustia. «No pensaba en nada, sólo en morir».
Cuando acabó el bombardeo fue cuando comenzaron «a
pensar».
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La importancia del papel jugado por los sacerdotes del lugar y la
ayuda que prestaron a través de la oración se resaltó muy pronto y así
fue mencionado en el artículo del periódico The Times: «Las únicas con-
tra-acciones que podían utilizar los vascos —pues no poseían fuerza aérea
suficiente para oponerse a los sublevados— fueron las que encontró el
heroísmo del clero local. Los sacerdotes recitaban oraciones y bendijeron,
en los refugios derrumbados, a las multitudes arrodilladas, compuestas
de socialistas, anarquistas, comunistas así como de fieles declarados».4

Situaciones de peligro. La creencia en una mortalidad elevada en
los refugios es bastante generalizada entre los entrevistados, pero
procede, en su mayor parte, de rumores, de opiniones expresadas por
aquéllos que no estuvieron en ellos.

Un hombre de caserío, refiriéndose a los refugios, nos dijo que él
se dio cuenta, al ver las bombas, que «no servían de nada», y que al
estar hechos de madera, no resistirían y no entró en ellos. En su opi-
nión, «allí murieron 200 ó 300 personas». Una mujer, también de case-
río, creía que «en el refugio murieron muchos».

Southworth, si bien no trata el tema de la mortalidad en los refu-
gios de forma directa, sí recoge a lo largo de la obra ciertos testimo-
nios y acude a fuentes documentales que mencionan la existencia de
refugios bombardeados y, consiguientemente, de víctimas. Nosotros
hemos seleccionado un fragmento del artículo de The Times así como
el testimonio que se recoge de un empleado municipal y, por último, el
telegrama escrito por Reuter y publicado por Holme en el diario con-
servador Morning Post.

The Times: «En una calle que bajaba de la Casa de Juntas, he visto
un lugar donde cincuenta personas —en su mayoría mujeres y niños—
están, según dicen, atrapadas en un refugio bajo montones de escombros
al rojo vivo».5

Southworth recoge el testimonio de un testigo, un empleado muni-
cipal, que declaró haber encontrado en un refugio «cuarenta y cinco
cadáveres, cuyos cuerpos no habrían sido identificados en su totalidad,
pero que parecían ser aldeanos venidos al mercado que se celebraba
aquel día en Guernica».6

El telegrama escrito por Reuter, publicado por Holme en el diario
conservador Morning Post, decía lo siguiente: «La iglesia de San Juan
fue destruida, así como el convento de Santa Clara, que se utilizaba como
hospital. Muchos de sus pensionistas inválidos perecieron. Otro peque-
ño hospital de 42 camas fue totalmente aniquilado, incluidos sus 42 heri-
dos. Otro tercer hospital más fue destruido (…). Con una sola bomba, 50
mujeres y niños de un refugio fueron bloqueados y ardieron vivos».7

129

EL BoMBARDEo. LA INDEFENSIoN DE LA PoBLACIoN CIVIL



Pudimos comprobar que los refugios más veces mencionados y de
los que más información se dispuso —ya fuera por vivencias propias
o por comentarios oídos con posterioridad—, eran el del
Ayuntamiento y el de la casa del doctor Alegría; motivo por el que
hemos seleccionado algunas citas testimoniales significativas:

Refugio del Ayuntamiento.

• Primero estuvo en el refugio de la fábrica donde trabajaba. Luego
salió a ver que había ocurrido en Rentería. Por el camino le llamó
el alcalde que estaba en el Ayuntamiento (tenía bastante amistad
con él), para preguntarle lo que había pasado en Rentería y
cuando estaban hablando llegaron más aviones. Entró con el
alcalde al refugio del Ayuntamiento. Tiraron una bomba allí y el
Ayuntamiento se hundió, aunque el refugio resistió. Sin embargo,
la salida se cerró con los escombros. Él, que había sido el último
en entrar, estaba junto a la puerta, escarbó y consiguió salir.

• Su familia, sus padres y sus hermanos pequeños lo pasaron peor
porque ellos estuvieron en el refugio del Ayuntamiento, donde
cayó una bomba y «casi se asfixian».

• Recuerda haber oído acerca del refugio del Ayuntamiento, cómo
por efecto de las bombas, polvo, falta de ventilación «salieron
algunos completamente, como si estuvieran locos, no sabiendo
dónde salían, no pudiendo respirar».

• Una mujer nos cuenta que a su padre el bombardeo le pilló en el
refugio del Ayuntamiento; relata cómo tras caer una bomba
rompedora en el refugio se taponó la salida, su padre tranquilizó
a la gente diciendo que había una puerta trasera. «Por allí
salieron todos. Si no, se hubieran asfixiado».

Refugio del doctor Domingo Alegría.

• Ella con su abuela y su madre fueron al refugio del médico Domingo
Alegría. Era un refugio pequeño, con capacidad para quince
personas. Cuando cayó una bomba en la calle ocho de Enero los
cascotes cubrieron «los agujeros del refugio» (se quedaron a oscuras).
Rezaban en el refugio (letanía). Se repetían constantemente los
sonidos «ta-ta-ta-ta-ta-boum-ta-ta…» (sobre todo de las metralletas).
Cuando se tapó el agujero, el médico gritó: «Señores, sálvese el que
pueda», entonces salieron todos. Ya había acabado el bombardeo. 

• •Estuvo en tres refugios: fue primero al refugio de la calle Santa
María, pero no pudo entrar, estaba lleno. De allí fue al refugio
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del doctor Alegría donde pudo meterse. A escasos metros de ese
refugio había una gasolinera y cayó una bomba. A causa de ello
entró fuego en la parte trasera del refugio donde estaban, por lo
que tuvieron que salir. Sería tras una hora de bombardeo.
Recuerda que tras esa bomba llegaban a la casa del médico gente
herida por la bomba, con la cabeza ensangrentada. Salió del
refugio y se dirigió al del Ayuntamiento donde se tuvo que
quedar a las puertas. 

A todo lo anterior debemos añadir que, según el testimonio de un
gudari, el refugio de Santa María se destruyó totalmente.

Sobre su familia dice que tuvieron mucha suerte, ya que a veinte
metros de la tienda de comestibles de su madre estaba el refugio
de Sta. María, que se quemó entero. Sin embargo, a su familia se le
ocurrió ir a los refugios de la fábrica.

analisis ExpliCativo

El objetivo de lo que denominamos análisis explicativo es responder a
la pregunta: ¿quién fue y a dónde fue? Es decir, precisar el tipo de gente
que acudió a los refugios, quiénes prefirieron o tuvieron que ir al monte
y así sucesivamente. Para ello hemos elaborado tablas de doble entrada.

Para ser rigurosos con respecto a la fiabilidad estadística debe-
mos señalar que dado el pequeño número de la muestra, muchas casi-
llas están en blanco y otras tantas no superan el valor de cinco, lo
que suponen indicadores de falta de significación. Ahora bien, noso-
tros no buscábamos establecer ninguna relación generalizable, tan
sólo exponer quiénes fueron a qué lugares de refugio, dando así
mayor luz a un análisis básicamente descriptivo.

En función del sexo
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                   monte     refugio    Caserío      huerta      zanja         otros        total
                                                                nº personas/porcentaje
Hombre     14/25,5       8/14,5       5/09,1       1/01,8      14/25,5     13/23,6      55/68,8
Mujer                   —       7/28,0       4/16,0       4/16,0        9/36,0       1/04,0      25/31,3
Total           14/17,5     15/18,8       9/11,3       5/06,3      23/28,8     14/17,5       80/100

Tabla 2. sexo-lugar de refugio

Fuente: elaboración propia.



                 monte     refugio    Caserío     huerta       zanja         otros        total
Vecinos              5                11                2                 3             10                 3                34
(del pueblo)  14,7             32,4             5,9              8,8          29,4              8,8             42,5
                       35,5             73,3         232,2            60,0          43,5            21,4                     
Vecinos            —                  2                7                 2               9                 6                26
(de caseríos)                       7,7           26,9              7,7          34,6            23,1             32,5
                                           13,3           77,8            40,0          39,1            42,9 
Refugiados        1                  1              —               —               3               —                  5
                       20,0             20,0                                               60,0                                   6,3
                         7,1               6,7                                               13,0
Gudaris              8                  1              —               —               1                 5                15
                       53,3               6,7                                                 6,7            33,3             18,8
                       57,1               6,7                                                 6,7            35,7
Total                 14                15                9                 5             23               14                80
                       17,5             18,8           11,3              6,3          28,8            17,5              100
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tabla 3. residencia-lugar de refugio*

Fuente: elaboración propia.
* La primera línea de cada apartado refleja el nº de entrevistados según lugar de refugio

elegido. La segunda es el % sobre el refugio elegido del total del colectivo, según lugar de
residencia. La tercera línea es el % del refugio elegido según procedencia.

Se pueden resaltar como datos de interés reflejados en la tabla
los siguientes:

• Mientras una cuarta parte de los hombres acudió a refugiarse a
los montes, ninguna mujer escogió esta opción.

• Es más significativo el porcentaje de mujeres que acudieron a un
refugio (28%) que el de los hombres (14,5%).

• Sumando el porcentaje de «refugio» y «caserío» que suponen
un lugar cubierto, frente a la intemperie, obtenemos que más
mujeres que hombres (el 44% frente al 23,6%) optaron por la
búsqueda de un techo. Ahora bien, no debemos dejar de
considerar que el 46% de las mujeres se refugió en huertas, o
bien en zanjas.

Antes de pasar al siguiente punto debemos señalar que, aun
habiendo elaborado la tabla de doble entrada «edad-lugar de refu-
gio», hemos decidido no incluirla en el estudio al no ofrecer ningún
dato de interés, hecho motivado por la reducida diferencia existente
en las edades registradas entre los entrevistados. 

En función del lugar de residencia



Una lectura vertical de la tabla nos permite constatar la impor-
tancia que adquiere la opción «zanja», que, como ya habíamos seña-
lado anteriormente, recoge refugios a la intemperie. Si observamos el
caso de los habitantes en casco urbano y de los residentes en caseríos
vemos que el 29,4% de los primeros optó por la «zanja» y un 34,6%
de los baserritarras hizo lo mismo. Ahora bien, la lectura vertical de
la que hablábamos, nos descubre que el 43,5% de los que encontraron
en las «zanjas» un lugar de protección eran de pueblo, frente al
39,1% que corresponde a gentes viviendo en caseríos.

En este caso, las conclusiones más destacables a las que podemos
llegar son las siguientes:

• El 32,4% de los habitantes de Gernika —hablamos siempre de la
población entrevistada, sin generalizar—, optó por los refugios
del pueblo.

• El refugio elegido por los de baserritarras se reparte entre «la
zanja» (34,6%) y el propio caserío (26,9%).

• Los gudaris se lanzaron, casi de forma mayoritaria (el 53,3%), al
monte.

En resumen, podemos afirmar que el lugar de procedencia de los
entrevistados determinó, en gran parte, el lugar escogido para refu-
giarse.

• Gudari: «Yo el bombardeo lo viví desde una tribuna, yo no estaba, yo
escapé. Llegando al pueblo tocaron las campanas, todo el mundo corría
a los refugios, ese día con más miedo que otras veces porque estaba
muy cerca ya. En esto que viene uno, un junker y lanzó no sé cuántas
bombas, cuatro, cinco, seis. Yo no había llegado al pueblo —me dije—
a qué voy a ir al pueblo, además mi puesto está en jefatura, ¿No?, fui
hacia la jefatura y me encuentro con dos amigos de Zumárraga
—‘oye, vamos al monte que allí no nos cogerá’—. Qué íbamos a
pensar nosotros que iba a ser un bombardeo de esa categoría. Cuando
tiró el primer bombazo yo miré el reloj y eran las tres y veinte, no se
me olvida porque lo he dicho, no un millón de veces, sino cuarenta
millones de veces. Fuimos al montículo, veíamos todo. Cuando vino
ese, por si acaso, fuimos arriba. Estábamos unos seis y decíamos:
‘Mira, mira, ahora vienen’, y venían en oleada y descargaban todos,
mirábamos al reloj, ¡Jolín!, ya llevamos una hora, de una oleada a otra
tardaban unos veinte o veinticinco minutos. Ya no volverán,
decíamos, pero por si acaso no te movías y volvían y al final nos
acostumbrábamos, todavía tienen que volver y pasaba el tiempo. El
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último bombardeo fue a las siete cuarenta, mirábamos el reloj
continuamente».

• Caserío: el padre les aconsejaba que se quedaran en casa, pero él
no podía y salía. Dentro de la casa temblaban puertas y
ventanas «y era lo mismo estar dentro que fuera». Veían el humo
que salía de Gernika, que se elevaba kilómetros. Estuvieron
mirando hasta que se acabó, hasta el anochecer probablemente.
Veían a gente escapando a los bosques pero a los que escapaban
al campo los ametrallaban y también a los que iban por la
carretera. Recuerda que el tren estaba parado en Múgica, «más
acá de la estación» y que también lo bombardearon.

• Pueblo: cuando empezó el bombardeo no le dio tiempo a ir al
refugio. Se quedó en un jardín por el pueblo, debajo de un árbol.
Ella y más gente se encontraron allí «todos arrimados». Allí
estuvieron rezando el rosario. Una bomba incendiaria le cayó a
los pies y una persona la apagó, si llega a ser de metralla allí
mueren. 

dispErsion dE la familia

Tal como muestra la tabla, la mayoría de los entrevistados sufrió una
constante característica del momento: la dispersión familiar durante
el bombardeo (el 45%). Estos datos quedan más explicitados tras el
análisis explicativo y la inclusión de testimonios personales, como
veremos más adelante.

Lo más significativo de la tabla 5 es la diferencia manifestada
entre la gente del pueblo y la gente de ámbito rural a la que, por
simplificar, hemos denominado «de caserío». Debido a que estos
últimos sufrieron el ataque desde posiciones más lejanas, muchos
de ellos optaron por quedarse en el caserío, por lo que el 57,7%

134

MEMoRIA CoLECTIVA DEL BoMBARDEo DE GERNIKA

                                        frecuencia                    porcentaje                 porcentaje
                                                                                                                    acumulado
sí                                             36                                  45,0                               45,0
no                                           21                                  26,3                               71,3
ns/nc                                     23                                  28,8                             100,0
Total                                       80                                100,0                             100,0

Tabla 4. dispersión de la familia

Fuente: elaboración propia.



no padeció dispersión familiar. No ocurrió lo mismo con los guer-
niqueses del núcleo urbano, la mayoría de ellos (el 76,5%) vivió el
bombardeo en compañía de desconocidos, amigos o compañeros de
trabajo, imposibilitados de saber el paradero de sus familiares
más cercanos.

Los testimonios que ofrecemos a continuación muestran esta
situación:

• Cuando empezó el bombardeo él estaba en la cuesta del Faisán.
oyó las bombas y se fue hasta la parte de arriba, hasta la parte
de Lumo, «y allí otras bombas». Después se fue al hospital (asilo)
«y allí otras bombas» y finalmente fue a Santa Lucía, a un arbolar
y allí pasó todo el bombardeo escondido. No sabía nada ni de su
padre ni de su madre ni de su hermano.

• «Todo el mundo preguntaba ‘¿has visto a mi padre o a mi madre
(…)?’». Ellos tuvieron la desgracia de estar todos separados.
Salvo su padre y madre que soportaron juntos el bombardeo…
Todos en distintas faenas. 

• Estaba jugando. Su madre con los dos pequeños fue donde un
hermano. Se quedó jugando. Cuando empezaron los ruidos, «¿qué
—decíamos—, qué será?, y la gente que corría, pues todos para allá
por la carretera y de huerta en huerta, mira la ignorancia, de huerta
en huerta». No se metieron en un refugio porque no había
ninguno cerca. Cuenta que alguno que tenía al lado la echaba al
suelo y «otra vez a correr, sin saber dónde estaba mi madre, que
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                            sí dispersión    no dispersión          ns/nc                     total

Pueblo                         26                            5                          3                            34
                                     76,5                       14,7                       8,8                         42,5
Caserío                          6                          15                          5                            26
                                     23,1                       57,7                     19,2                         32,5
Refugiado                    1                            1                          3                               5
                                     20,0                       20,0                     60,0                           6,3
Gudari                          3                          —                        12                            15
                                     20,0                       —                        80,0                         18,8
Total                            36                          21                        23                            80
                                     45,0                       26,3                     28,8                       100,0

Tabla 5. procedencia-dispersión familiar

Fuente: elaboración propia.



estaba al otro lado, y como el día del bombardeo hicieron unos
socavones no se podía pasar (…). Mi padre con el tren por
Amorebieta. Cada uno por su lado y otro hermano en Bilbao».

sEntimiEntos

Es muy difícil expresar con palabras todo aquello que sintió la
población al ser bombardeada. Muchos de los entrevistados recu-
rrieron a tópicos y expresiones hechas, e intentaron transmitirnos su
angustia ejemplificando los sonidos de las bombas y ametrallamien-
tos: «¡Ta-ta-ta-ta-ta-ta!» y «¡Boom, boom, boom!». 

La onomatopeya ha sido sin duda un recurso efectista y efectivo de
la recreación que estas personas nos trasladaron con realismo. Por ello,
también hemos seleccionado algunos de los fragmentos que trataban el
tema de los sentimientos de forma directa, es decir, momentos en los que
nuestro interlocutor nos comunicaba aquello que había sentido.

• Cree que la ignorancia acerca de la gravedad de lo que ocurría
hizo que no pasaran miedo. Hasta después del bombardeo no
tuvieron miedo.

• «Todos a llorar, todo gritos. Y allí arriba todos tumbados».
• Inseguridad. Incertidumbre. Cuando creyeron que había acabado el

bombardeo volvió a empezar y tuvieron que refugiarse de nuevo.
• Por Lumo «algo del bombardeó también llegó», en concreto alguna

bomba incendiaria, «horrible visión». Recuerda el bombardeo
como si fuera «el fin del mundo». Las bombas incendiarias, la
metralla, los casquillos de los aviones llenaban los senderos.
Una terrible indefensión. Su padre empezó a darse cuenta de que
«la liberación no iba a ser de color de rosa».

• Habla de lo novedoso que era ver un bombardeo. Todo el mundo
miraba. «Eramos jóvenes, nunca hemos sentido ni bombardeo ni
nada». «Ahora en televisión se ve bombardeando por ahí (…).
Entonces no había nada en tiempos nuestros, ni había radio ni
televisión ni teléfono tampoco, nada».

• Su primera impresión fue de miedo: «¡Qué miedo pasamos!».
• Lo que más sintió fue miedo, pero tanto como para no reaccionar.

Durante todo el tiempo que duró el bombardeo, «la madre
rezaba».

• La primera reacción fue de temor «al ver aquellos monstruos que
venían tan bajo, ¡aquello sí que fue!».

• Recuerda lloros, pañuelos puestos en la boca, bombas, pólvora,
cables…
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• En esos momentos «la persona se siente fuerte, yo ni llorar».
• Señala que las campanas se oían ya con escepticismo, «lo del pastor

con el lobo, pasó aquel día». Señala que había «inquietud», «todos
inquietos»; no hubo escuelas. Cierta intuición de que algo pasaría.

• Dice: «Todos estábamos angustiados, la madre, el padre, los
hermanos, todos».

ConCiEnCia dE la pEliGrosidad

Como ya hemos manifestado al iniciar este capítulo, cuando diseña-
mos este subtema sobre los sentimientos, uno de los objetivos previs-
tos era determinar la conciencia que tenían los niños de la peligrosi-
dad que entrañaba un bombardeo. Como muestran los dos testimonios
que presentamos a continuación, no todos los niños creyeron estar
bajo un real e inmediato peligro:

• «En el bombardeo yo me encontré sola y, claro, los aviones, como
contábamos los aviones nos empezaron a decir: corred, corred,
corred, y yo me acordé que mis abuelos tenían una huerta allí, a la
huerta grande y fui hasta allí. Allí nos encontramos cantidad de
gente y estábamos debajo de unos arbolitos, con el agua que había
subido la marea, así [señala el cuerpo], y desde allí viendo cómo
ametrallaban los aviones, cómo bajaban pero [da una palmada]
nosotros, los mayores sí que estaban asustados, pero nosotros nada.
No sabíamos. No, no éramos conscientes de eso».

• No sintió nada especial durante el bombardeo. Como no sabían
nada, tampoco temían nada. Ahora tendría mucho más miedo.
En plena juventud tenían demasiada vitalidad como para
pensar que «desde arriba nos tenían que matar, qué va, ni pensar
ni nada».

Ahora bien, sí hubo miedo, temores e indecisiones a la hora de
actuar, como muestra el siguiente testimonio:

«Yendo por el camino de la Merced, de la ría… Nos tuvimos que
tirar al suelo, en unos matorrales. Mi madre nos puso un palo en
la boca para que no se nos reventasen los oídos. Cogió un
banquito y un huevo (todavía lo conservo) de coser calcetines y
nos sentamos allí en un bebedor así, encogidos, donde beben los
bueyes, las vaquitas bebían allí y estuvimos metidas, encogidas,
en unos matorrales. C.T. con su burro, temblaba el burro, aquello
fue horroroso».
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aCtuaCion dE los Gudaris

Con este apartado hemos pretendido acercarnos a las sensaciones expe-
rimentadas por los gudaris en aquel momento. Para ello hemos recogido
todos aquellos testimonios que, por un lado, manifestaran alguna opi-
nión sobre la población civil y, por otro, pusieran de manifiesto si pres-
taron algún tipo de servicio en aquellos precisos momentos.

impresiones de los gudaris sobre la población civil

Los gudaris describen un ambiente de desconcierto y miedo,
nos hablan de una población civil asustada que corrió a refugiarse
donde pudo. En este punto creemos que nada es más elocuente que sus
propias palabras.

• En la búsqueda de refugio atravesaron el pueblo en pleno
bombardeo y mientras lo hacían no vieron a nadie, idea que
repiten en varias ocasiones. Parece, piensan ellos, que cuando
empezaron a sonar las campanas la gente corrió a refugiarse.

• Comenta cómo desde el monte veían Gernika de arriba a abajo.
Relata una anécdota sobre un hombre del pueblo: «Tenía mujer e
hijos en Gernika y pensaba que estarían todos muertos. No se le
ocurre otra cosa que salir, ponerse de pie y a los aviones: ‘Venid’,
llamándoles lo que quería: ‘asesinos’. Perdió los nervios. Otros
gudaris le agarraron de los pies y lo tiraron a rastras. No hizo más
que eso. Y ¡Fisss! una pasada delante, fíjate, cómo venían, ¡Eh!,
ametrallaban enseguida».

• «Llegando al pueblo tocaron las campanas, todo el mundo corría a
los refugios, ese día con más miedo que otras veces porque estaba
muy cerca ya».

• «Una vez que echaron las primeras bombas, el que podía se
marchaba donde podía».

• «La población estaba asustada, no sabía qué hacer».

¿prestaron algún servicio?

obviando actuaciones individuales muy concretas, podemos
decir sin temor a equivocarnos que la respuesta es negativa: los guda-
ris que nos relataron sus experiencias no realizaron ninguna acción
extraordinaria para auxiliar a la población. Como nos expresó uno
de ellos: «¡Qué íbamos a pensar nosotros que iba a ser un bombardeo de
esa categoría!». Como ha quedado reflejado en el análisis explicativo,
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la mayoría de los gudaris (53,3%) corrió a refugiarse en los montes
próximos. Dado que la ausencia de tales actos nos priva de testimo-
nios directos, hemos optado por presentar aquí el testimonio de un
gudari que sí intentó, como veremos, auxiliar a la población y defen-
derse del bombardeo:

«Había un refugio cerca de la fábrica de armas, entramos allí. Era un
refugio pequeño, entraba gente y entraba gente y los críos empezaron
a llorar. Digo: ‘Vámonos de aquí, aunque sea vamos a dejar respirar,
que respiren los críos’. Salimos para la estación, me pareció que se
iba allí, había un ferrocarril que iba hasta cerca de Bermeo, salimos a
por el ferrocarril para ir al cuartel, donde teníamos las cosas y por si
acaso, no sé, igual había alguna orden. Llegamos a un cruce,
preguntamos: ‘¿Qué ha pasado? ¿Dónde ha caído la bomba?’.
Estaban unos asturianos, los vio, les echó la bomba, que pegó en la
esquina de la casa y había heridos. No es gran cosa, se han llevado los
heridos que estaban allí. Charlamos un poco y nos fuimos.
No había más que el río, la vía del tren y una pared grande que
llegaba. ¡Uff!, tendría igual unos doscientos o trescientos metros.
Suelta una bomba, el otro amigo se tumba; ‘Viene derecho, derecho,
ya nos veremos en el otro mundo’. Pasó justamente la pared, entró
en la huerta y nosotros, ¡Pies para qué os quiero! Ya venía dando la
vuelta para ver qué efecto había hecho (seguramente aquéllos que
iban arriba). Al llegar a la esquina de la pared, estaban haciendo un
desagüe grande (tendría un metro y medio de altura por la menos),
¡Fiiisss!, allí nos metimos de cabeza.
Llegamos al cuartel y preguntamos qué se podía hacer. Aquí hay un
antiaéreo, vamos a montarlo y ‘A ver, ¿el percutor?’, no existía,
trabajo en balde. Allí estaba el famoso Joseba Elósegui, no estaba con
nosotros, pero en aquel convento entrábamos muchos batallones.
Empezaron los cazas dando vueltas, ‘¡Ratatatata!’.
Nos fuimos a la arboleda para adelante, ya que no se podía hacer
nada; ‘aunque sea vamos a alejarnos del centro, de los objetivos’,
porque yo contaba como objetivo el convento donde estábamos.
Miramos para arriba y en un caserío que estaba un poquito más
arriba, la gente se asomaba un poco y se escondía, ‘Pero… ¿esos no
ven el peligro?, si les ven los aviones (éstos papel que veían
moverse ¡ratatatata!, le acribillaban)’. Llegamos allí, ‘Pero, ¿qué
estáis haciendo?, vais a obligar a destruir el caserío, eso de salir y
esconderse, eso no vale, o estáis dentro o os marcháis a fuera, ir por
ahí, buscar una zanja y tumbaros que no pasa nada’. Aquellos
quedaron sobreaviso.
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Vamos a otro caserío a darles el aviso, llegamos, había menos gente:
‘No se os ocurra, si queréis estar aquí, esconder y escaparos, no vale
nada, porque si se dan cuenta que hay aquí gente los aviadores
pensarán que hay tropa’. Fuimos a otro y no encontramos con una
mujer que estaba llorando, ‘¿Qué le pasa?’, ‘Que estoy sola, sola y
tengo la hija en la cama, por favor, quedaros’. Y allí estuvimos
mientras duró».

la hora dEl bombardEo

Como explicábamos en el apartado metodológico, con la creación del
tema «hora del bombardeo» lo que pretendíamos era poner de relieve
las posibles contradicciones existentes entre los entrevistados, tanto
respecto a la hora de inicio como respecto a la duración del bombar-
deo. Ahora bien, pocos fueron los que precisaron alguna hora en con-
creto.

Por tanto, presentamos la totalidad de las menciones que los
entrevistados expresaron en referencia a la hora y duración del
bombardeo. Hemos considerado de interés introducir también
aquellas expresiones que indicaban temporalidad sin especificación
horaria.

Gente de caserío

• «Las primeras bombas cayeron después de comer».
• «A las cuatro vinieron los aviones y empezaron a echar».
• «A las diez de la mañana avisan que vienen los aviones. A las tres o

cuatro de la tarde empezaron a venir los aviones, de tres en tres».
• «A las dos y media tocaban las campanas para avisar que los

aviones andaban cerca. El bombardeo empezó a las tres y media y
acabó a las siete».

• «A las 15:30 ó 15:45 empezaron las campanas y el ronroneo. El
segundo avión no llegó hasta un cuarto de hora después. A las
19:45 se fueron los aviones. No había oscurecido, había claridad
incluso sin el fuego».

• «Vino un avión sobre las dos y media, daba una vuelta y en cada
vuelta una bomba. Estuvieron mirando hasta que se acabó, hasta el
anochecer probablemente».

• Vio pasar el primer avión sobre las cuatro, después de comer. A
las siete acabó todo.

• «El bombardeo propiamente dicho empezó a las tres. A las dos ya
habían pasado aviones tirando bombas por el ferrocarril».
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población del casco urbano

• «El bombardeo comenzó a las cuatro y cuarto-cuatro y veinte». El
estuvo refugiado durante tres horas.

• Ella fue a comer a casa y «casi ni tiempo de comer», porque
pronto volvieron a sonar las sirenas y las campanas.

• «A las cuatro empezó el bombardeo».
• A las tres, más o menos, empezó «lo del bombardeo». «Hicimos tres

horas de angustia».
• A las tres vio venir aviones desde el oiz desde el solar: «¡Que

vienen, que vienen!, ya sabes, al refugio todos».
• Recuerda que fue sobre las tres y veinte (primer avión de

reconocimiento). «Veinte minutos después empezaron a venir
aviones». «El bombardeo duraría unas tres horas». 

• «Estaba tomando el café cuando sonó la alarma».

Gudaris

• «Estuvieron soltando bombas durante casi cuatro horas».
• A las tres y diez (otros dicen a las cuatro y diez) empezaron a

bombardear. Luego dice que cree que el bombardeo propiamente
dicho empezó una hora después, a las cuatro y diez. Acabó a las
siete y media.

• «Cuando tiró el primer bombazo yo miré el reloj y eran las
tres y veinte, no se me olvida porque lo he dicho, un millón de
veces sino cuarenta millones de veces (…). De una oleada a otra
tardaban unos veinte o veinticinco minutos (…). El último
bombardeo fue a las siete cuarenta, mirábamos el reloj
continuamente».

• «Estábamos comiendo y estaba el alcahuete, que le llamábamos a
una avioneta que venía de vigilancia y la alarma».

niños

• «A las cuatro y media llegó un avión solo (…). La primera bomba
que echaron fue en el hospital y eso a las cinco menos veinte (…).
Empezaron a las cinco y unos minutos (los cazas) y hasta las ocho
menos cuarto no pararon de echar bombas incendiarias».

• «Después de comer (…)».
• «Acaba de comer (…) cuando suenan las alarmas (…)».
• Huyeron al refugio al oír las campanadas «a la una y media (…)».

Estuvieron en una zanja hasta las «siete y algo (…)».
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Tras la lectura de los testimonios se observa que se menciona
muchas más veces la hora de inicio,que la del final del bombardeo.
Casi todos parecen coincidir en que fue después de comer. Ahora
bien, no existe unanimidad para determinar una hora exacta. Esta
posible hora, según los entrevistados, oscilaría entre las 14:30 y las
16:00 horas. Siendo el punto medio, las 15 h., lo más repetido.
También según los entrevistados, el bombardeo debió terminar tres o
cuatro horas después. En resumen, y estableciendo una media de lo
declarado, debería haberse producido entre las 15:00 y las 19:00
horas. 

Sin embargo, fuentes documentadas nos indican que el bombar-
deo sufrido por Gernika aquel 26 de abril de 1937 se inició a las
16:30 y finalizó en torno a las 19:30 y 20:00 de la tarde.

Notas
1. Steer, op. cit., p. 480.
2. Talón, Arde Guernica, p. 68. Citado por Southwouth, op. cit., p. 481.
3. Ibidem, p. 481.
4. Ibidem, p. 23.
5. Ibidem, p. 23.
6. Ibidem, p. 465.
7. Ibidem, p. 468.
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VI. Muertos y heridos.
La polémica interminable

C omo a lo largo de toda la investigación, resulta inevitable una
advertencia. Fuimos conscientes de que la tarea que asumimos

no podía desligarse totalmente de los procesos de mitificación, desmi-
tificación y también neo-mitificación que han soportado algunos
temas puntuales de la reconstrucción histórica del bombardeo y sus
secuelas. De ahí su complejidad.

Uno de esos aspectos, nada marginales por cierto, era el de la
estimación cuantitativa de los fallecidos por causa directa del bom-
bardeo. 

Hemos de repetir, como hemos hecho ya con anterioridad, que no
ha sido propósito que entrara en nuestros planes el hallar ajustes a
cuestiones que, hoy por hoy, difícilmente superan el carácter de apro-
ximación más o menos veraz a lo que realmente sucedió. Y a la vista
de los insalvables puntos negros existentes entre la documentación
conservada al respecto, quizás nunca pueda llegar a conocerse con
exactitud. Rebasando la controversia y sin ánimo de plantear nada
concluyente sobre cifras precisas, bien es verdad que no era posible
pasar de puntillas ante la consideración testimonial que todos estos
testigos directos del bombardeo podían formular acerca del resultado
más desolador que provocó una táctica bélica de tal calibre, como es,
la pérdida de seres humanos .

En este tema difícilmente podíamos diseccionar —como objetivo
nada encubierto de nuestra investigación para la mayoría de los
temas—, aquello que se les ha olvidado, aquello que ha quedado fija-
do en la memoria con mayor claridad, o aquello que se exagera o ha
quedado deformado en su recuerdo.
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No es este momento en el que buscar simbolismos, como tampoco
el de detectar los elementos nuevos introducidos en sus propias histo-
rias personales, sino precisamente, el de recabar todo aquello que
explícitamente aportaban nuestros interlocutores como información
de lo visto y lo vivido en primera persona. Y en ese sentido, hemos de
señalar ya, que de lo dicho se colige la convicción de que existió una
fase de ataque dirigido contra la población civil, indiscriminadamen-
te, con el ametrallamiento posterior a la fase del bombardeo. Algo que
debe darse por probado.

vision GEnEral

La inmensa mayoría aporta un cúmulo de situaciones que vivieron
directamente; también existen personas que aportan información pro-
veniente de fuentes que ellos consideran fidedignas por tratarse de
allegados, familiares o amigos que lo presenciaron, ya que algunos de
ellos, aun residiendo en lugares de la comarca guerniquesa, no se
hallaban en el casco urbano de la villa cuando sucedió el bombardeo.

Las aportaciones en este sentido son muy diversas, como podría
esperarse en un tema tan rodeado de dudas y que ha soportado la
especulación más variopinta desde los primeros momentos en que se
dio a conocer la gravedad de los hechos.

Del desconocimiento a la imprecisión, pasando por la parquedad
y la exageración, hay algo a valorar sobremanera, y es, el esfuerzo
por recuperar imágenes de aquellos instantes. 

otras veces, asistimos atentos al recuerdo luctuoso, cargado de
emotividad, por tratarse de casos en los que las víctimas fueron muy
cercanas. La actitud de todos aquellos que quisieron responder a
esta pregunta fue en general mesurada, pese al dramatismo de lo que
retomaban de su memoria para configurar la respuesta. 

Como es lógico, la precisión sobre este tema varía en función del
grado de implicación personal que existió durante la experiencia.
Los que por razones de edad, es decir más conscientes de la gravedad
de los hechos, o por imperativos de búsqueda de sus familiares, o por
tratarse de personas muy implicadas en actividades militares, hospi-
talarias, etc., se encontraron de inmediato ante la situación creada en
la urbe, a pocas horas de producirse el bombardeo, detallan con
mayor precisión sus recuerdos. 

Aquellos que visitaron Gernika después de uno, dos o tres días
posteriores al bombardeo —pues vivían o se hallaban en caseríos o
localidades cercanas—, aportan una imagen igualmente dramática,
pero sin esa pátina de desesperanza que se percibe en el relato de
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quienes lo padecieron de manera absolutamente directa, como es
natural.

¿Cuantos fuEron los muErtos?
Casi en su inmensa mayoría, nadie dispone de una certidumbre en la
cifra de fallecidos por causa del bombardeo. Las imprecisiones varí-
an enormemente, aunque la tónica general se acomoda más a las cifras
que la historiografía más reciente ha aportado sobre el asunto, que a
la impresión de magnitud poco probable que la denuncia contra el
hecho mantuvo durante cierto tiempo. 

Se nos han dicho frases, sin ningún tinte de ambigüedad buscada,
como «fijo no se sabe», «unos ciento y pico», «(…) aquí murió mucha
gente porque era una aglomeración de feria y cogió en plena hora (…)»,
«(…) nunca se ha sabido o se ha exagerado por las dos partes», «(…)
nunca podrá saberse»…

Las excepciones arriesgan cifras, en ocasiones poco creíbles, o
por el contrario, hacen la salvedad de que están convencidos de que
las cifras manejadas son excesivas. «Hace poco en un documental de
T.V. dieron la cifra de 1.200. Ni pensar, ni pensar, ni pensar. En todo
caso pudieron ser unos 300».

Un entrevistado nacido y residente en el casco urbano durante el
bombardeo se expresaba con escepticismo de este modo: «Yo desde
luego, guerniqués, guerniqués, sí sé también de una familia entera que
murió, pero yo no noté mucha falta de gente del pueblo…, que notas…
¡esa cantidad!… ¿ Mil personas de un pueblo de 6.000 ?». 

Su cálculo se acercaba a la barajada cifra de alrededor de 250 per-
sonas fallecidas: «Nunca se ha sabido o se ha exagerado por las dos partes».

Son varios los sobrevivientes nacidos en Gernika y todavía resi-
dentes en ella que afirman cómo el exceso de especulación sobre este
aspecto ha llegado a extremos poco creíbles. Adoptar un criterio de
equilibrio al respecto, conduce a estas personas a aceptar una esti-
mación de fallecidos próxima a los 200, y nunca superando las 1.000
víctimas. De ellas, los muertos en el refugio fueron probablemente el
grueso más importante, aun cuando no se olvida que un número apre-
ciable de víctimas del bombardeo se debió también al ametrallamiento
por los «cazas» cuando la gente intentaba escapar.

Pero en cualquier caso, consideran difícil poder establecer un
cálculo de fallecidos porque «había mucha gente de fuera. Es difícil
eso de saber». 

Como es lógico, el balance de cifras al respecto viene como resulta-
do de interferencias informativas de muy distinto signo. No es extraño
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que siga siendo opinión extendida la cifra de 1.200 muertos, perpetuan-
do las impresiones iniciales que se denunciaron tras el desastre.

Hemos de destacar, sin embargo, un criterio de ecuanimidad, salvo
excepciones, a la hora de enfrentarse por parte de los entrevistados
con este espinoso asunto, pues quienes aportan una conclusión «de
oídas», dimanado del relato de otros, o bien se encontraron a distancia
del centro (caseríos, Forua, oma, Landaverde, etc.) presentan una res-
puesta prudente, eludiendo sentenciar gratuitamente la cuestión.

«(…) Tengo un libro de historia de eso. ¿Cuanto ponía? Se me olvida
a mí eso (…). Quince días que lo he leído (…). No sé cuántos (…).
Unos ciento y algo, pero eso conocidos, vete a saber los refugiados,
los de fuera. Fijo no se sabía concreto porque luego ametrallaban por
los alrededores, los que iban por la carretera y también ahí hubo
bastantes (…)».

Es indudable que quienes se acercaron desde los caseríos ubica-
dos en áreas próximas durante la madrugada del día 27 de abril, vie-
ron ese espectáculo «dantesco» al que se refieren, adjetivándolo lite-
ralmente de tal. En aquellos momentos se dieron de bruces, entre otras
cosas, «con cuerpos de gente», como relata una casera de Murueta.

Coinciden con la impresión de un soldado en retirada quien afir-
ma no haber visto demasiados muertos y cuando lo hizo, fue «en la
carretera, a ambos lados». «La mayoría debían estar bajo los escombros»,
afirma un vecino del pueblo que retornó de Forua tras haber huido
durante el bombardeo .

Como muestra de esta diversidad hemos recogido frases que en
ningún caso van descontextualizadas, sino que con su brevedad
sugieren por sí mismas el sentido catastrófico del ataque aéreo y las
discrepancias numéricas al respecto:

• «Solo sé que había cadáveres por todas partes».
• «No esperes que quede vivo nadie de tu familia, me dijo un oficial

de la Ertzantza».
• «Quisiera saber yo los miles que murieron allí en el refugio, aquel

día. Aquello fue terrible, terrible».
• «Fui a Gernika tres días después del bombardeo y aún había

muertos en las calles».
• Los gudaris andaban sacando cuerpos de las casas (…). Habían

muerto familias enteras (…)».
• Los cazas se ensañaron con los que andaban por la carretera y estaba

llena de cadáveres (…)».
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• «Andábamos de un sitio a otro, estaba lleno de cadáveres, lleno de
heridos» (gudari herido en el hospital de Gernika).

• «Había cadáveres en la ría cuando subió la marea», sostiene un
baserritarra.

Sin embargo una guerniquesa residente en el pueblo, sea como
fuera, afirma sin intención alguna de maximalismo: «Yo no vi nin-
gún muerto».

Los entrevistados que no respondieron a este tema fueron una
persona que no quiso responder en general a nada específico sobre el
bombardeo, y cinco más que por hallarse en zonas próximas pero no
en el núcleo urbano, no pudieron presencialmente ver in situ la situa-
ción creada de inmediato por el bombardeo, razón por la cual, advir-
tieron que no podían aportar información directa sobre el caso. Del
resto, un total de 79 personas, la respuesta remarca el carácter de
ataque a la población civil. «A los soldados no les tocaron», afirmó
una persona, con el propósito de dar mayor énfasis al carácter de
enconado ataque a la población civil.

Precisamente un gudari consideraba sobre la debatida cifra de
fallecidos, como más grave, el efecto sorpresa y la capacidad destructi-
va de las bombas incendiarias que los resultados evaluados de manera
taxativa sobre los muertos provocados por el ataque en sí mismo.

«Y no murió mucha gente allí. Porque no es que echaran bombas de
esas de potencia de quinientos quilos, incendiarias…, incendiarias
no te mataban, te pegaban pero no te mataban, pero pegaban en el
tejado y… ¡chis chiiiis! y se encendía el tejado, ¡bruonnn!, qué
veneno tenían aquellas… ».

Sucede muy frecuentemente también que entre aquellas personas
que se refugiaron en campos y pinares de las afueras de Gernika, su
regreso al pueblo, en busca de familiares, estuvo marcado por la
visión del fuego, pero también por el traslado de muertos y heridos.
Esta es una fotografía omnipresente en la memoria colectiva de quie-
nes presenciaron lo acontecido el 26 de abril de 1937.

muErtos y hEridos En la familia

Del balance luctuoso de esta situación descubrimos con alguna per-
plejidad que sólo una persona del total de entrevistados fue herida y
únicamente cinco se vieron afectados directamente —en cuanto a
pérdida de familiares causada por el bombardeo se refiere—, y tam-
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bién sólo dos personas vieron heridos a un par de miembros de su
familia.

En dos únicos casos el fallecimiento se trató de familia más cerca-
na, el padre y un hermano. La muerte del segundo tuvo lugar en una
alcantarilla en la que se había refugiado y donde recibió el impacto
de una bomba. 

Pero, el caso del padre de una mujer residente en Rentería es ver-
daderamente representativo del angustioso proceso que muchas fami-
lias debieron soportar.

«Tras el bombardeo fuimos a buscarle [al padre, que estaba en
Gernika] y nos dijeron que un taxi o un coche se lo había llevado
herido. Fuimos al convento de las josefinas, que estaba como
enfermería y allí hablamos con el médico Ibarrizaga [sic]. El nos
dijo que mi padre había sido el primer herido en llegar por el
bombardeo, pero que no estaba allí. Le habían mandado con los
heridos graves a Basurto. Fuimos a Basurto y allí no estaba (…).
Nos dijeron que fuésemos a Deusto, al centro de sordomudos, que
hacía de hospital, porque allí también habían llevado a algunos (…).
Fuimos a Deusto y allí no estaba (…). Volvimos a Basurto y lo
encontramos al final en el depósito de cadáveres. Hoy no sabemos ni
siquiera dónde está enterrado (…)».

Cualquier lector podrá obtener sus propias conclusiones ante
testimonios de esta naturaleza.

En otra oportunidad el fallecido fue el hijo de una prima de la
entrevistada. Ambos se encontraban en uno de los refugios (no precisa
cuál) y al caer una bomba sobre él, su hijo, «que tenía en brazos», murió.

El resto de familiares muertos corresponde a tíos de los sobrevi-
vientes. Uno de ellos, en el refugio, junto con un huésped de Madrid
que habían tenido en su casa. Los dos restantes (ambos hermanos de
los padres de dos personas no emparentadas entre sí) «desaparecie-
ron»con el bombardeo, así se nos expresó, y «no volvieron a
aparecer».

La persona herida que localizamos, expresó que lo fue de metra-
lla cuando trataba de resguardarse en una campa, estuvo inconscien-
te durante mucho tiempo y fue ingresada en Basurto. Su experiencia
lleva a confirmar el ametrallamiento de muchos residentes en áreas
rurales (caseríos), alcanzados en algún caso como su propia herma-
na, que estuvo resguardada en un caserío.

En el caso de la segunda herida, fue la madre de la entrevistada,
alcanzada por una bomba.
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El hombrE dEl puEntE

Lejos de ser mera circunstancia rayana en la fabulación, siempre se ha
recordado la presencia de un hombre flotando en el río junto al puente
de Rentería. Esta imagen, que es una de las más repetidas en la narra-
ción del bombardeo hasta en la bibliografía más rigurosa, se repite
igualmente en la información transmitida por la población entrevistada. 

La identificación de este fallecido se nos trasladó a veces de modo
impreciso y otras con exactitud meridiana por ocho entrevistados. «Era
Felipe», se nos aseguró por parte de dos de ellos. Se refieren, según otro
guerniqués, a Felipe Basterretxe, «que dejó mujer y cuatro hijos». «Mi
padre vio también cómo ametrallaban a gente en un puente pequeño que
había cerca del caserío. Y yo mismo vi a los cazas ametrallando ancianos,
mujeres y niños».

Aquel cadáver que tanto impresionó a los viandantes que transi-
taron por la zona en momentos de tanta confusión, sin duda, respon-
da o no a la identificación que se hace de él, representa la visión
espectacular de la muerte inusitada, de la imprevisión más dolorosa.
«Vieron en Rentería, al lado del puente el cadáver de un hombre de
bigotito al que no conocían. Murió con las primeras bombas». 

En el recuerdo de un episodio próximo por su intensidad en el
impacto emocional, las divergencias no tienen importancia en sí mis-
mas. Son en todo caso representativas de las proyecciones individua-
les que con el paso del tiempo estas personas ejecutan.

Por esto alguien recuerda el episodio del muerto en el puente de
Rentería, y lo amplía hasta dos o tres muertos, imprecisamente. Para
otra persona, esos dos cadáveres fueron los de un desconocido (que
estaba en el agua) y una mujer, que «era la señora que levantaba el ban-
derín del tren».

En otra narración, los muertos bajo el puente eran dos conocidos
suyos, Francisco Asaluzea (sic) y «Charrón».

La imagen ingenuamente más cinematográfica la proporcionó una
entrevistada, disculpando su comportamiento como infantil desqui-
ciado por la situación: «En el puente había un hombre, de mi calle, que
cuando subía la marea subía y cuando bajaba la marea quedaba ahí, entre
piedras y ramas (…) y nosotros a ver aquello también (…). Bueno eso
fue para mí, porque era cría (…) no teníamos esa cosa (…)».

otros Casos mEnCionados

• «Una impresión terrible, porque el de la ‘Vasca’, aquel chaval
también se murió, muchos se murieron». «Murió también mucho
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soldado por ahí, por la carretera de Forua. Ahí había unos árboles
antes, tilos, ahora también hay pero antes había tilos (…) debajo de
esos también cantidad debía de haber».

• «Luego emplearon una huerta para hacer de cementerio. Ahí
hicieron unas losas grandes y enterraron ahí con unos papeles en
unas botellas para identificar (…)».

Estas y otras reseñas del resultado más desolador del bombar-
deo después de haber sido presenciado de manera directa, la mayoría
de las veces va aportando un listado variopinto y entristecedor de
historias de vida y muerte que se acumulan en el bagaje personal de
estas personas de edad. Bagaje que en el caso de quienes han colabo-
rado con esta investigación, afortunadamente permanece nítido, pues,
en general, estas personas disfrutan de una lucidez más que acepta-
ble. Entre ellos, las referencias puntuales, con algo de aire verifica-
dor, autentificador de lo que se declara, no se hacen esperar:

• «En mi calle muchos murieron, porque murieron las vecinas mías,
las de N., se pusieron al lado de (…), bajaron de casa, se pusieron al
lado de la vía, en una parecita que había, allí las dos muertas juntas.
Luego un poquito más aquí, el marido de Pilar A., vino desde donde
trabajaba en la joyería, vino a sacar a la mujer porque estaba
enferma, que tenía flebitis o eso. Le sacó a su mujer a la calle y fue a
buscar alguna cosa y le dio a él una viga y se quedó muerto. El
padre de L., en poco más allí, también. O sea que en mi calle murió
mucha gente. Niños, murió mucha gente».

• «Murió un practicante de Elgoibar; murió el padre de un amigo
(Barrenetxea); murió una tía de Pradera; se trataba de una mujer de
San Sebastián (se apoyó en la pared de un chalet junto a la vía, cayó
la pared y le pilló debajo) ; (…) al menos pude ver cuatro al lado de
una tapia, cerca de la estación (…); en Rentería murió uno que le
llamaban Txaparota (…); un tal Cipri, amigo mío se metió en una
alcantarilla y allí murió por una bomba (…)».

• «Debajo de un árbol, al ver gente escapándose, echaron una bomba y
allí murieron muchos. Un amigo mío, concejal de Forua, allí murió;
uno de los patronos de mi taller también murió, ¡y ni rastro más!;
murió una o varias monjas además de varios heridos en el Hospital
(…); vi una mujer con un niño en brazos muertos por Santa Clara
(…); fui al cementerio antes de ir a casa [caserío en Santa Lucía] y
allí vi a gudaris y no gudaris puestos en el suelo para enterrar.
Había más de cuarenta; cuando finalizó el bombardeo salí de la zanja
donde me había refugiado y me encontré a dos personas muertas
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que habían estado mirando; vi milicianos muertos a los lados de la
carretera; vi a uno de la CNT tirado allí, en la plaza, allí lo
limpiaron (…)».

Conocidos, allegados, pero también personajes anónimos flotan
en la memoria de estas gentes…, desaparecidos en el Ayuntamiento,
en distintos lugares del mapa urbano de Gernika, en sus accesos, en el
Hospital, pero sobre todo en el mentado refugio de «la media calle»
(Santa María).

Sin duda podemos concluir que no sólo en base a estas fuentes
orales, pero en este caso, a partir de ellas, se corrobora la situación
más drástica de todo el daño más impactante causado a la población
civil en este enclave: el del mal trazado refugio. 

Las víctimas causadas por las bombas lanzadas sobre el casco
urbano que dieron de lleno en este refugio resumen el horror. Una
señora de Gernika, de memoria prodigiosa, advertía categóricamente
por la proximidad de su casa con el refugio, que «todos los que allí
entraron murieron».

• «Sandalio sacaba los muertos del refugio (…)».
• «En el refugio de Santa María vi un cuadro dantesco, con gente

enterrada y semienterrada, lleno de moscas (…)».
• «Un tío suyo que se quedó en Gernika sacó de aquel refugio más de

30 cadáveres, la mayoría quemados».
• «Hubo muertos tanto en los refugios, donde había de 50 a 75

personas, como en las calles, porque ametrallaban a mansalva (…)».
• «Al día siguiente fui al refugio, donde tenía miedo de meterme, ¡uf!

En el medio medio cayó la bomba, las maderas para arriba sacó y la
gente estaba allí pegada en el techo (…). Había guardias con
chamarras y todo lo que pilló para arriba (…). Luego subí encima
del refugio, de entre dos calles, estaba quemado, y encima brazos,
piernas, cabezas (…), una carnicería (…)».

• «Oí contar que muchos murieron por asfixia».
• «Bajamos y ¡jo!, menudo cuadro había en el hospital. Hombres y

mujeres sin ninguna herida pero con el polvo que tragaron se
ahogaron muchos. Claro, no podían respirar, estaban en los refugios
y tragaron todo el polvo (…)».

De los trasladados a Gernika por la celebración del mercado,
provenientes de zonas como Arrazua, por ejemplo, la impresión obte-
nida —y lo expresamos literalmente como tal impresión—, es la de
que fue realmente poca gente la que se animó a ir a Gernika. Sin
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embargo, los casos de heridos y fallecidos también surgen en estos
recuerdos: «(…) muy pocos muertos, dos o así. Estos murieron porque
habían ido a Gernika a la feria y les cogió allí el bombardeo y fueron a los
refugios, pero los refugios fallaron y por eso murieron (…)».

Un gudari resume la impotencia sentida tras los momentos de vio-
lencia, ante el balance de víctimas, de la siguiente manera: «Entre una
cosa y otra tardamos bastante en llegar al pueblo y todo lo que se podía
haber recogido estaba ya recogido, es decir, los muertos y los heridos.
Era de noche y todo estaba ardiendo, todo el pueblo. Fuimos a los agusti-
nos, a las josefinas, que era el hospital de sangre, de heridos, y donde
estuve yo —en el asilo Calzada estaba el hospital de los enfermos— y
aquello era dantesco ¡Eh!, yo no sé si eran muertos o eran vivos, los que
vivían gritaban, no estaban en camas sino en el suelo. Nosotros allí no
pintábamos nada, nosotros teníamos que ir a salvar algo, por mucho que
hicieras, allí no podías salvar nada».

Cuando se recuerda las labores de desescombro, y el trabajo en
las dos zonas afectadas de manera más dramática (el hospital y el
refugio), por la cifra de fallecidos que produjo el bombardeo, los
detalles recrean páginas negras de desconsuelo, «(…) fui a quitar
escombros y a sacar muertos en el hospital-asilo, allí encontramos un
brazo, una mano (…). Al de un tiempo mi padre fue en mi lugar, porque
le pareció que yo era muy joven para ello. Y es que de cada caserío tenía
que ir una persona».

No falta, si se nos permite la licencia, la pincelada de humor
negro, achacable —como varios de los que dialogaron con nosotros
razonaban—, a la edad «(…) con 16 años ahora, un hombre, antes qué
eras… ¡no eras nada! (…)».

El reto para una población infantil enfrentándose a aquella fan-
tasmagoría, símbolo de la destrucción, pareció exteriorizarse en
reacciones imprevisibles: «(…) yo andaba por encima de los muertos,
cosa de críos (…) jugando (…) andábamos como cabras por todos los
escombros sin pensar (…), entre escombros (…)».

También se nos contó alegóricamente que una monja solía llevar
colgadas del cuello unas tijeras, durante el bombardeo esta «herma-
na» desapareció y sólo encontraron de ella las tijeras.

Muriese o no, como advertíamos de entrada, una población supe-
rior a las 200-250 personas, las víctimas producidas dan luz a un
cuadro desolador. «Cuando bajaba de Lumo vi un impacto de bomba que
derribó un plátano grande y me llamó la atención que todas las ramas
estaban llenas de restos humanos».

Las camillas circulando por las calles que rodeaban el punto en
el que se hallaba el refugio bombardeado (llamado de «Santa María»
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o de la «Media calle») son mencionadas frecuentemente. De hecho, en
una ocasión se nos ha afirmado que él personalmente intervino ayu-
dando a los camilleros a trasladar muertos al hospital de las
Carmelitas. otros señalan que el depósito de fallecidos se hizo direc-
tamente con una camioneta hasta el cementerio. Por último, el trasla-
do de los muertos del hospital y del refugio también se hizo, según
otra versión, en carros de bueyes. Se acumularon en los sótanos del
hospital, según una enfermera voluntaria. Las ambulancias que
vinieron desde Bilbao se llevaron allí a los heridos.

Un exilado en Mar del Plata, nacido en Amorebieta y testigo de
lo sucedido, atestigua que como en Amorebieta estaba instalado un
Hospital de Sangre, recibió por la noche del día 26, muertos y heridos
en toda clase de vehículos, coches, camiones,… todo el pueblo de
Amorebieta pasó momentos de amargura y congoja ante semejante
espectáculo. Por la noche al norte de Amorebieta todo el horizonte se
encontraba iluminado debido a los incendios de Gernika, según el
testimonio de este vasco-americano.

Los sacerdotes Eusebio Arnategui y José Jauregui atendieron con
celo encomiable —según se cuenta—, a los numerosos heridos y falle-
cidos del bombardeo. Este recuerdo agradecido se hace extensivo
también al jesuita «aita Juan José» a quien se menciona dando su abso-
lución a numerosos heridos al borde de la muerte.

Evidentemente no fueron sólo personas sino también animales
los que perecieron en el ataque, y todo ello creaba un aterrador
espectáculo que inevitablemente induce a la representación mental de
la iconografía picassiana del Guernica.

La multiplicidad de vivencias cargadas de dramatismo se agolpa
de continuo, lo que nos lleva a eludir cualquier comentario que
redunde en lo que por sí sólo resulta elocuente. Para concluir, un últi-
mo testimonio. Un gudari expresaba la desesperanza de aquellos
momentos de este modo: «El amigo y yo llevando uno que estaba herido
vimos a otro que una de esas piedras grandes que suele haber encima de
las puertas se le había caído así [señala las piernas desde el muslo] y
decía: ‘Pegarme un tiro’. No se podía mover. Al volver no creo que pasa-
mos por allí».

La conciencia grupal de desolación, salvajismo, soledad, es un
hecho. Cualquier persona que soportó aquellas circunstancias, inclu-
so entre aquellos que se hallaban en situación itinerante, sin vincula-
ción real a lo que la vida de aquella comunidad había sido, es capaz
de exteriorizar con el paso del tiempo sensaciones diversas que se
agolpan en lo personal y colectivo de manera muy nítida «Vi a la chi-
quita con la que salía en Gernika tres horas después, me dijo que se
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había quedado sola y que habían matado a su familia. Le mandé a un pue-
blo vecino donde conocía a alguien. La volví a ver dos o tres días des-
pués ya cuando nos retirábamos, y ella me pidió que me quedase (…). No
volví a verla (…)».
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VII. Un fuego nada
purificador

d esde un criterio preciso, metodológicamente hablando, una
historia que persigue trasvasar el acúmulo cognoscitivo y

afectivo de estos sobrevivientes del bombardeo debe orientarse, en
rigor, hacia lo que la oralidad le transmite, sin dejarse llevar por la
fácil tentación del recurso sensacionalista.

Hablar del fuego, como pretendemos en estas nuevas páginas,
parecería redundar en la escenografía del suceso. El fuego, sin embar-
go, no es sólo consecuencia natural de lo que ocurrió materialmente.
El fuego adquiere también un valor iconográfico al que se adhieren
muchas reflexiones por parte de quienes se vieron inmersos en la
caterva de una reacción punitiva.

Es también un valor de simbolismo inestimable. Lo que nada
tiene que ver con la poética que, desde luego, no tiene cabida en
este asunto. Es más, toda alusión metafórica sólo contribuiría
falazmente a suavizar la dureza de un instrumento de destruc-
ción implacable, lanzado drásticamente contra una población
indefensa. Así lo seguimos viendo en otros lugares, desafortu -
nadamente, donde la guerra sigue siendo el recurso más fácil
todavía.

Por ello, hablar de fuego purificador, sólo significaría un
falso recurso literario que choca frontalmente y ofende a quienes
hubieron de soportar en sus propias carnes algo nada poé tico,
como fue la quema de todo aquello que llevaba consigo parte de
 su propia historia vital («La destrucción de Gernika fue por el
fuego (…)».
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imaGEnEs E imprEsionEs

«No sé cómo será el infierno, pero si es así, no lo quisiera». Baste una
frase como ésta, cargada eufemísticamente de valores punitivos para
que podamos sensibilizar la repugnancia y el pánico compartidos a
la vez por los habitantes y transeúntes en Gernika durante el bom-
bardeo. Porque lejos de ser un tópico manido, hay que enfrentarse al
teatro de los hechos: «(…) noche más terrible no he conocido (…). Toda
Gernika quemándose en pompa (…)».

La imagen atávica del fuego, la acción criminal, lo descompensa-
do del proceso destructor se refleja de manera casi cinematográfica en
las conversaciones mantenidas con estos interlocutores de excepción.
Más allá del laconismo, de la aprensión que repliega sentimientos
por temor a exteriorizar en demasía su visión personal, más allá del
recato que la edad avanzada de la mayoría de nuestros entrevistados
suele aplicar a sus consideraciones, el fuego reaviva en su recuerdo
todos los horrores soportados.

Nos decía una señora guipuzcoana refugiada con su familia, que
Gernika en llamas le recordó la imagen del incendio de Roma por
Nerón. No fue la única que apeló a esta analogía. La comparación de
ambos sucesos, alentada por la imaginación de una persona instrui-
da, lleva a considerar las razones de locura y de sinrazón que pro-
vocaron tamaño resultado. 

Cuando se les pregunta acerca de la primera imagen que conser-
van del bombardeo, la respuesta es resoluta entre una mayoría:
«Recuerdo Gernika ardiendo».

Parecerá sorprendente —pero lo es sólo a medias—, que muchas
de estas personas se refieran repetidas veces a la quema de Gernika,
en lugar de emplear la expresión Gernika bombardeada. El cultismo no
parece ser una barrera lingüística tan importante como para que
coloquialmente no lo puedan emplear en tono distendido; sin embar-
go, hemos escuchado en multitud de charlas la palabra quemar: «(…)
todo el mundo no hablaba más que Gernika se ha quemado, se ha quema-
do, y la han quemado los alemanes». Lo semiótico del hecho también
resulta de gran interés en nuestra observación.

El impacto emocional del espectáculo, aquella pira colectiva que
fue adquiriendo una altura impresionante, ha quedado plasmada
entre los que contaban edades más tempranas (diez, doce años…) de
modo más perceptible, más impresionante. Tal es así que algunos refu-
giados en concreto, al recordar en un primer momento de conversa-
ción el bombardeo, más que la acción de los aviones, transmiten dán-
dole prioridad la imagen del incendio, como una idea-eje. Varias fra-
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ses, a lo largo de las entrevistas, hicieron repetidamente referencia al
incendio:

• «Todo Gernika estaba quemándose».
• «Fue una exhibición de bombas incendiarias».
• «Toda la gente iba donde no había fuego, en la parte de arriba de la

Casa de Juntas».
• «A anochecer las casas, de madera, estaba ardiendo. Todo rojo, rojo,

rojo, no se veía (…)».
• «Por la noche, cuando cesó el bombardeo había sobre Gernika como

un gran gorro».
• «Todo se veía rojo por encima del monte» (observando desde

Arrazua). 
• «Todo humo negro como si bajaras por una chimenea».

La información o experiencia que algunos ex-combatientes
(ex-gudaris) parecen poseer, o creen disponer, les mueve a identificar
alguna característica técnica de este tipo de bomba incendiaria. Algo
que rara vez se ha manifestado por la sociedad civil, los otros, la
opinión representada en los testimonios de estos hombres y mujeres,
adolescentes en buena medida sin ninguna experiencia bélica cuando
sucedieron los hechos:

• «(…) pero lo que más daño hizo fueron las bombas incendiarias que
echaron de magnesio, aquello fue matar (…). A la mañana siguiente
las piedras estaban echando humo (…)».

• «Veo en la pradera que ardía algo y pensé ¿que será? Las bombas
incendiarias. Un cacho empieza a arder y éste se esparce y a su vez se
partían en más cachos y se iban más lejos y todo ardiendo, casa
humeando, los tejados (…)».

• «Lo que tiraron mucho fue bombas incendiarias, eran pequeñitas,
pero ardientes».

Para el común, la apreciación que puede extraerse, es, por ejem-
plo, la de un comentario que generaliza y resume sin más rigor que el
de tomar los resultados como muestra de lo sufrido: «echaron muchas
bombas incendiarias como rosarios (…)» (valga la comparación,
habría que añadir).

Una mujer vio el bombardeo desde Murueta, aunque su casa estaba
en el pueblo, y con 16 años entonces y 73 en la actualidad, aplica un
recurso comparativo muy expresivo, en su intento por reforzar la
visión que conserva del incendio «(…) como si fuera una bomba atómica».
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El incendio, indudablemente prolongado, se expresa también de
manera subjetiva: «en diez días estuvo ardiendo», «(…) hasta el barro
ardía»; pero cautelarmente también: «Gernika estaba todo en humo días
después», «mi marido ha dicho que Gernika estaría más de tres días
quemándose (…)».

El fuego perdurando, consumiendo todo, apuntilló el descalabro.
Esta es otra imagen omnipresente.

«Gernika para mí, estuvo tres o cuatro días ardiendo y al final, el
incendio se apagó sólo (…)», expresaba una persona que sostiene
haber ido a la villa desde Kanpantxu tres días después, y aún
ardía la ciudad.

Lugares que no fueron destruidos por el bombardeo, lo fueron en
días posteriores al propagarse el fuego en la ciudad. Así por ejemplo,
una persona nos recordó el caso de la Taberna Vasca, a la que el
fuego afectó «al tercer día». 

CulpabilidadEs

«Fue una prueba de bombas incendiarias», éste es quizás uno de los
lugares comunes en la explicación.

La asignación de culpabilidades parte de esta conciencia, en la
que ha podido influir la versión historiográfica y la explicación pro-
veniente de portavoces diversos. No pretendemos afirmar nada a
favor o en contra a este respecto; nos limitamos a constatar el estado
de opinión mayoritario que presentan nuestros entrevistados. 

Por otra parte, es obvio que el discurrir de los argumentos —que
colectivamente coinciden en lo fundamental—, adquiere tintes de per-
sonalismo a veces excesivos, de atribuciones de veracidad inevita-
bles y comprensibles, de categorización de su palabra. Digámoslo de
manera gráfica, si cabe con pretensiones humorísticas, pero en ningún
caso irrespetuosas con estas personas: haciendo alardes de testifica-
ción irrebatible. 

Así lo percibimos nosotros cuando se nos afirmaba haber visto
«echar bombas incendiarias con la mano», y eso que quien lo defendía, se
encontraba observando el bombardeo desde oma. La exageración como
mecanismo que asegura lo relevante de los hechos históricos, vuelve en
este caso a elevar las cifras e imposibilita la precisión de lo realmente
sucedido. Las cifras que se nos mencionaron superaban los millares.

Es la certeza de estar ante un hecho desconocido, sin ningún tipo
de preparación para afrontarlo, lo importante de lo transmitido. De
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manera no premeditada se descubren sorprendentes reacciones, de
aprendizaje forzoso, de improvisación afortunada, o de desastre:
«¡Quién iba a pensar que existían esas bombas incendiarias, con los
refugios es que no se podía hacer otra cosa (…)!

Pero como nos contaba otro entrevistado avecindado en pleno
casco urbano (Barrencalle) «En el bombardeo lanzaron cantidad de
bombas incendiarias pequeñas, como cilindros pequeños y eso fue lo que
dio fuego a todo el pueblo. Ardió por los cuatro costados».

Efectivamente, asistir a la destrucción por el fuego de la propia
casa fue un dolor compartido por toda la población: «(…) dos días
estuvo quemándose mi casa (…)».

• «Se quemó la casa donde nació mi madre en Rentería (…) pasamos
el puente con todo el calor de las dos casas ardiendo, todo con un
miedo a los cables eléctricos, te ardía la cara».

• «¡Qué espectáculo! ¡Tremendo! Aquello no se olvidará en la vida.
Todo en llamas». Quien expresa estas cosas perdió su casa y
negocio (una sastrería) y resume, sin duda, la desesperanza en
una sola frase: «Nos quedamos con el día y la noche (…)».

Como a tantos vecinos de Gernika, sus tiendas, sus talleres, todo
quedó arrasado. Viene a la memoria también el que hubiera gente dis-
puesta a ayudar, dicen algunos, «a sacar el género de algunos nego-
cios, porque estaba quemándose todo».

Desde los caseríos cercanos, a pesar de hallarse más seguros en
general, el sonido de las explosiones agigantó, ante lo presenciado, el
efecto de desolación: «Se oían también a la noche muchas explosiones»,
«casas enteras arder y gritos y tiros (…)».

ExpliCaCionEs

Está probado y así puede verse en el cúmulo de noticias historiográ-
fica sobre el tema, que el entorno urbano de la villa disponía de edifi-
cios con estructura antigua, construidos en madera, lo que propició
la extensión del incendio hasta alcanzar grandes proporciones.

En tres ocasiones únicamente se ha hecho mención de este dato
por parte de nuestros entrevistados, tratando de buscar una expli-
cación razonable al por qué se vio agravado el fuego: la antigüedad
de los edificios y la abundante madera, pero además un tejido urba-
no denso, de «casas pequeñas y apretadas». «Como era todo viejo, una
casa arde con otra (…) parecía un infierno». Una vez más la palabra
«infierno».
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Pero no faltan las versiones extemporáneas, las que pretenden
buscar otras claves, sugerir razones ocultas o pretendidas culpabili-
dades, o por el contrario, simplemente sugerir los rumores barajados:

«Delante de la iglesia [San Juan] había un surtidor de gasolina y al
lado del surtidor un montón de barriles con gasolina, entonces se
comentaba que un motivo del incendio de Gernika provenía de allí»,
nos decía un gudari destacado en la villa.

Entre otros factores, pocos testimonios han relacionado el pro-
greso del fuego y las fábricas de armas y municiones. Aunque en un
caso se nos comentó lo siguiente: «Al lado del taller, en el Instituto
Viejo había mucha munición y al arder, más tiros. ¡Bumba, bumba!».

la intErvEnCion dE los bombEros

Son varios los testimonios que apuntan con certeza a la existencia
de bomberos en el pueblo. A lo que inmediatamente se advierte su
imposibilidad de hacer frente al fuego, haciéndose eco del argumento
que Castor de Uriarte ha querido aclarar con su libro (Bombas y
mentiras sobre Gernika, Bilbao, 1976). Una de las afirmaciones más
repetidas en todos estos casos es que se rompieron los suministros de
agua.

Pero aún así, todavía hay vecinos que creen en la inexistencia de
estos bomberos; coinciden sin embargo en que: «Todas la tuberías [con
las que se podía haber intentado apagar el fuego] se rompieron».

Un soldado en retirada (de ordizia), como tantos otros, confiesa
haberse visto impotente ante la enormidad del incendio. Trataron de
apagarlo, pero todo esfuerzo, según él, era infructuoso. «Es triste eso,
¡eh! [expresaba un gudari], ir de aquí para el final de la calle y no poder
entrar en casa porque estaba ardiendo todo, la anterior, la siguiente, y la
siguiente, la de al lado (…) y no pudimos entrar».

En definitiva, se sostiene como primera cuestión la existencia de
bomberos, aunque en número muy limitado para la proporción del
incendio «no tenían capacidad (…)». Era imposible por otra parte
hacer nada: «ni la lluvia apagaría aquello (…)», y no funcionaron los
suministros de agua: «había bomberos, pero no agua».

Respecto a la llegada de ayuda desde otras ciudades, en el
supuesto de que ésta existiera, se trata de un hecho conocido por
pocas personas: «¡Qué bomberos!, ¡Ni pensar! No hubo bomberos (…)».
Sin embargo, por encima de estas apreciaciones, sobresale la convic-
ción de que con asistencia o sin ella, nada hubiera podido hacerse,
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dado que «con las rompedoras rompieron las tuberías y no había agua».
Por ello el fuego «inmenso» se esparció por todo el pueblo.

Como hacemos notar en otras páginas de este libro, la impresión
causada por la quema de la Iglesia de San Juan es algo imborrable,
especialmente entre buena parte de las mujeres que entrevistamos.

Los bomberos llegados desde Bilbao se mencionan por un escaso
número de personas; en una sola ocasión se detalla que su llegada
tuvo lugar al día siguiente, pero de nuevo, se reitera que no pudieron
utilizar agua, porque no había presión alguna; las tuberías estaban
destrozadas. Al avivarse el fuego por el viento, «las pocas casas que
quedaban en pie, se incendiaron», advierten también. Existe pues una
creencia de que nadie pudo intervenir de manera tajante para frenar
el avance del fuego («los mismos soldados sólo estaban preocupados por
salvarse, estaban asustados al ver el incendio»). Discrepa esta opinión
de la expresada por otros: «No hubo medios para apagar el incendio
Aunque los gudaris lucharon por apagarlo». A pesar de que la mayoría
de los entrevistados tuvieron que salir de allí y dirigirse a otros
lugares, esta convicción se fundamenta en el conocimiento de la reali-
dad del pueblo, y en la cronología de la salida. Por ello se dictamina
pragmáticamente: «Bomberos, nada… cuatro barraqueros sin medios…
no estaban preparados». «Este incendio no se podía apagar».

Y como sucedería a otras familias, V.L. nos contó cómo su casa y
la de su abuela no fueron afectadas por el bombardeo, pero el incen-
dio se fue propagando y al final se quemaron. La de su abuela se
quemó al día siguiente.

Todos coinciden por tanto en la misma versión, «no podía hacer-
se nada (…)»; «Las casas ardían una con otra»; «No eran de cemento y
por ello la combustión era mas rápida»; «Nadie sabía por dónde iban
las tuberías». Tanto es así que hay quien afronta estas imágenes de
las mangueras intentando apagar el fuego confirmando lo siguiente:
«Parecía que en vez de agua, echaban hasta gasolina pues parecía que
ardía más».

Sobra cualquier interpretación gratuita acerca de la informa-
ción aportada por quienes quisieron colaborar con nosotros
narrando sus recuerdos. Si el entonces arquitecto municipal (Castor
de Uriarte) trató de zanjar ambigüedades y errores que sobre este
aspecto puntual se cometieron, desmontando lo que especulativa-
mente se dijo, nada podemos añadir nosotros de nuevo que no haya
sido aclarado ya. No podemos negar crédito a quien de manera tan
precisa defiende (como causa implicada) la veracidad de las gestio-
nes organizadas por el propio municipio y el delegado de zona del
Gobierno Vasco.
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Ni qué decir tiene que no resulta de ningún interés para nosotros
entrar en consideraciones sobre la versión falsaria que se difundió
interesadamente sobre la pretendida quema de la ciudad a manos de
tropas en retirada. A este respecto recogemos el testimonio que el Sr.
Rementería publicó en la revista Aldaba hace unos años, como breve
contribución al rechazo de las versiones manipuladoras que, afortu-
nadamente, han sido superadas ya hace tiempo.

José Ramón Rementería fue en aquellas fechas el Capitán
Ayudante de la Jefatura de Ingenieros del Ejército de Euskadi. Su
relato se acomoda a lo sucedido el 28-29 de abril de 1937, y con él, su
autor trata de deshacer entuertos sobre las acusaciones de quema y
destrucción intencionada de la villa, una vez que ésta hubiese sido
bombardeada. Presenta hipótesis, además, sobre las tres operaciones
que a su juicio se desplegaron. La primera italiana, de corte de comu-
nicaciones, con lanzamiento de tres bombas de 500 kg. La segunda
alemana, de ensayo destructivo, combinación de bombas incendiarias
y rompedoras. La tercera de desarticulación del enemigo con ametra-
llamiento por parte de cazas alemanes en dos fases: «A los batallones
de relevo hacia los laterales del Oiz, a la concentración de Gernika, en
realidad de personas civiles que ellos pudieron suponer fuerzas». La
operación, para este gudari, estuvo perfectamente estudiada. 

Nos interesa destacar, pese a todo, el que este testimonio escrito
niegue rotundamente que nadie interviniera quemando o azuzando
con posterioridad al bombardeo la ignición de la villa. Sugiere la
existencia de fósforo como posible material cuya combustión prosi-
guió, pese a los intentos de anegar con agua lo incendiado.
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VIII. La destrucción de
una ciudad

u na referencia que, a fuer de simple, resulta interesante entresa-
car del contexto de las entrevistas, se refiere a las precisiones

que sobre la topografía de Gernika fueron surgiendo, al detallar
aspectos de la destrucción.

Es decir, a medida que la descripción del bombardeo transcurre
en el relato del entrevistado, surgen imágenes que físicamente evocan
una ciudad bien distinta a la actual. Por otra parte, la asociación con
el proceso vivido por cada uno de ellos selecciona automáticamente
algunos lugares vinculados por distintas razones a su propia histo-
ria personal, pero también resalta lo que se considera más relevante
del hecho histórico en sí mismo, relacionándolo con la espectaculari-
dad de la destrucción. 

En este caso, la destrucción por antonomasia, el caos, la voraz
desolación en su mismidad, que plantea un sentimiento verdadera-
mente espectacular en estos recuerdos, y que no pueden expresarse
de otro modo sino de manera rotunda, pese a la parquedad prototí-
pica del vasco. ocasiones, en suma, donde hemos visto reflejadas
escenas cuya desmesura era elocuente, pero a la vez oportuna;
escenas gracias a las que, sin dejarnos llevar por la subjetividad,
se nos ha permitido calibrar lo extraordinario de una actuación
bélica a la que merecidamente se le han adjudicado los adjetivos
más espantosos.

En el recuento de respuestas cualitativamente interesantes se per-
cibe antes que nada la generalización rotunda que proyecta «la tota-
lidad» del desastre, «lo destrozaron todo», «todo hecho trizas».
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• «Todo estaba destrozado, todo estaba quemado y roto», «(…) sólo
había agujeros de bombas (…)». Esta es la imagen global
proyectada por los entrevistados.

• «No encontraba ni dónde estaba la calle, unos agujeros tremendos en
San Juan de Ibarra (…)», «hasta los saneamientos sacó arriba y el más
grande [agujero] detrás de la casa de Alegría (…) debajo del Ferial
también otro terrible (…) pero unos agujeros terribles (…) bombas
grandes».

La versatilidad de la expresión permite en algunas oportunida-
des escuchar frases como ésta: «Vi casas caerse como naipes».

Por idéntica razón, la conversación coloquial lleva a identificar
inmediatamente la escasez de edificios indemnes al ataque: «Sólo se sal-
varon dos o tres casas», o bien, «Quedaron cuatro casas y las fábricas».

En ningún caso nuestro cuestionario contempló preguntas especí-
ficas sobre lugares concretos. Nunca hemos pretendido la reconstruc-
ción histórica del conjunto urbano, de su espacio y puntos-eje de la
vida desplegada en la villa. La magnitud del desastre inducía a otro
tipo de identificaciones, como la propia dinámica de la memoria fra-
guada por las víctimas del bombardeo se encargó de demostrarnos.

Esto no quita para decir que, de lo expuesto, despuntan concre-
ciones interesantes vinculadas a un espacio, que se ilumina levemente
con estos flash del recuerdo. Así, el reconocimiento de puntos nuclea-
res en la estrategia seguida por la aviación que intervino en el ataque
es lugar común de las respuestas. 

En su inmensa mayoría reconocen aquello que fue seleccionado
por los aviones durante el bombardeo. Por consiguiente, estadística-
mente, el porcentaje de respuestas que señalan los lugares principales
más afectados por el ataque destructor es muy alto.

luGarEs ComunEs

Resulta fácil deducir lo fundamental de la logística del bombardeo,
según estas voces, y no se escapa el hecho de que fuera «el centro» de
la villa, el objetivo prioritario, a la vista de lo acontecido. Pero, un
centro urbano del que, sin sorpresa o con ella, su recuerdo reseña efi-
cazmente también los lugares que no se vieron afectados por la bom-
bas. o lo que es igual, nadie olvida decir algo de lo que se salvó de la
destrucción, aun cuando en este recuento se cometan algunas impreci-
siones y bastantes errores.

Las fábricas, la Casa de Juntas, son sin duda dos elementos clave de
aquello que no se destruyó, tal como fue, y tal como se recuerda. 
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«(…) Tenían planos o algo tenían, que el frontón que estaba al lado
de la fábrica de armas, de pistolas de Guruzeta [sic], dieron a todo el
frontón que estaba a veinte metros. ¡Ya! La fábrica de armas. ¡Nada!,
ni tirar. Y la Casa de Juntas tampoco. ¡Mira si sabían! El caso es que
echaban para el puente, ¿el bombardeo era para el puente? ¡Ni
hablar! Ni lo tocaron siquiera».

Un gudari razonaba a partir de su experiencia militar: «Lo que se
salvó fue porque los objetivos estaban bien marcados. Esto tiene que sal-
varse. Esto no. La Casa de Juntas quedó entera y las iglesias no se respe-
taron, la fábrica de armas también se salvó, no le pasó nada, para que
luego me digan que fue casualidad, no, eso estaba bien estudiado».

Hay que apostillar que no se trató únicamente de una fábrica,
sino de varias, como es sabido (la empresas Unceta, Talleres de
Gernika, etc.).

Una tercera persona entrevistada, de los gudaris que se encon-
traba en la villa describe entrecortadamente: «Qué le voy a decir más,
aquello se quemó todo menos el Gernikako Arbola, que yo no lo vi, aquel
día yo no llegué a verlo (…) después me enteré que sí se quedó entero,
no llegó allí ninguna bomba, o no se qué».

Algunas menciones más confusas sobre lo salvado se refieren
también a determinadas casas particulares, los conventos (menciona-
dos como «La Merced, Santa Clara, los Agustinos, las Carmelitas»), las
vías férreas, el Puente de Rentería, etc.

En este sentido, el detallado de casas que no fueron destruidas o
se vieron menos afectadas, se ha producido en varias oportunidades.
Pero en un par de ocasiones —una proveniente de dos habitantes del
pueblo y otra de un gudari que se hallaba de paso—, se hizo alusión
a una determinada casa del casco urbano guerniqués, propiedad de
un comandante militar de «los nacionales», cuya inmunidad parecía
intencionadamente atribuirse al conocimiento de la misma por parte
de los atacantes: «(…) sabían cuáles eran éstos por los planos (…)».

No es éste el único ejemplo, también se mencionan otras casas de
propiedad particular como inmuebles afortunados «que quedaron en
pie». Las recogemos tal y como se citan: «La de Urquieta/Urbieta
(casa-panadería)»; «la panadería de Gomeza»; «la casa de Iturri»; la de
«la Mueblería González»(actual batzoki); «la casa de Alonso, las
Begoñesas…».

Los casos en que se intenta enumerar con alguna precisión lo que
se salvó apuntan así mismo hacia «unas casas de la Redonda», y «una
de las Iglesias» (la de Santa María, obviamente). En un caso, específi-
camente, en el que prima el conocimiento de causa por tratarse nues-

165

LA DESTRUCCIoN DE UNA CIUDAD



tro interlocutor de un miembro del clero, se advirtió que la desapari-
ción de los dos archivos eclesiásticos de las dos iglesias fue una gran
pérdida, pues efectivamente, la sacristía de Santa María también se
vio afectada, y la iglesia de San Juan se destruyó completamente.

Ahora bien «la gente particular», se insiste unánimemente, fue la
más afectada. Podemos decir que se asigna en muchos casos al aisla-
miento la razón por la que algunas casas no se vieron afectadas. Hay
quien prefiere sugerir con un porcentaje del 10% aquello que se
salvó.

Pero de otra parte, también se destaca la destrucción de casas
particulares de manera puntual. El chalet del Conde de Arana se pre-
senta, reiteradamente, como símbolo emblemático de los edificios en
propiedad de familias destacadas de Gernika que fueron sacrificados
en el desastre: «(…) ninguna fábrica rompieron y ninguna casa de nin-
gún rico, bueno [advierte rectificando una mujer guerniquesa], el cha-
let del Conde de Arana tocó».

También se afirma que entre el palacio del Conde de Montefuerte
y la Iglesia de Santa María (cruce) cayeron bombas «en abundancia».
Pero por otros motivos, el Palacio del Conde Montefuerte, «fue signi-
ficativo que se salvara, estando en el centro (…)», se nos apuntó tam-
bién por otro interlocutor, enfatizándolo como caso de excepcionali-
dad del bombardeo.

Es igualmente reiterado el recuerdo del refugio de Santa
María como uno de los más dramáticos destrozos causados por
el impacto del prolongado bombardeo, al igual que la llamada
Residencia-Asilo. En cuanto al hospital Karmele Deuna, la gran
cruz roja que tenía pintada en su tejado sirvió de garantía y así
resultó indemne, pese a la imagen confusa que algunos testimo-
nios mantienen sobre éste. El Ayuntamiento es recordado por un
número limitado de personas, y en una ocasión se nos contó anec-
dóticamente —quizás un modo de aliviar la tristeza de estos
recuerdos—, el caso de un vecino que hallándose refugiado en los
sótanos del edificio municipal se encontró después de que éste
fuera bombardeado «encima de los si l lones» de la Casa
Consistorial.

Hay otros lugares sobre los que se percibe una evocación afecti-
va de las pérdidas, por tratarse de sitios en los que se polarizaba la
actividad social, como por ejemplo, el Café del Norte, que quedó
«arrasado». Este Café era el lugar de parada de los autobuses que
iban en dirección a Bermeo-Amorebieta, y fue especialmente castiga-
do, pues quedó hecho una escombrera. También se recuerda al Bar
España, igualmente «hecho polvo».
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El Instituto y el Circo viejo tuvieron lugar para el recuerdo igual-
mente en el caso de un entrevistado residente en el barrio de Rentería.

El puEntE dE rEntEria y otros objEtivos

El siempre cantado objetivo del puente de Rentería también es aludi-
do en estas entrevistas, como no podía ser menos. Este testimonio que
consta a continuación, reúne representativamente aquello que afir-
man buena parte de los demás y algo de las varias contradicciones
existentes al respecto: «Único objetivo, el puente de Rentería sí rom-
pieron, rompieron todo el centro y algo le tenía que tocar. El puente fue
la excusa ya que decían que tenían que cortar la retirada». 

Sobra decir que en afirmaciones de esta naturaleza resulta difícil
disociar opiniones trasvasadas de lecturas realizadas sobre lo escri-
to acerca del bombardeo, la propia experiencia y la opinión compar-
tida con otros compañeros, como sucede en este caso, por tratarse de
la aportación de un gudari que estaba en retirada.

«Cerca, cerca debieron andar del puente, pero no le dieron (…)»
nos contó otra persona. «El puente estaba intacto» — afirma un guer-
niqués que contando 18 años vivió este acontecimiento—, «alrededor
a 100 metros todo destrozado». Así pues, lo que para unos fue produc-
to de la mala puntería «¡Imagínate qué puntería!», para otros fue
resultado del cálculo más preciso.

Desde otro ángulo, la valoración del hecho por parte de algunas
personas, es decir el que el puente se viera indemne y pudiera transi-
tarse por él, se consideró vital: «Ya que hubiera colapsado el tráfico»
(refiriéndose a la huida).

Indudablemente, de entre muchos, los gudaris que llegaron a
Gernika con posterioridad al bombardeo comprobaron in situ los
resultados del mismo con sobresalto. Ellos, y así se han manifestado
varios combatientes nacionalistas, son quienes han proporcionado el
dato de que se había bombardeado «toda Gernika menos el puente».

Como todos los demás, es decir los residentes en la villa en aquel
entonces y que contribuyen al recuerdo de estos sucesos, nadie duda
al transmitirnos sus vivencias y sus interpretaciones de que se trató
de un bombardeo selectivo, y de que aquellos que lo hicieron, «ya
sabían dónde bombardeaban».

La convicción vuelve pues a resaltar el objetivo de ataque a la
población civil, y por consiguiente a las casas del centro de la villa.
La periferia, las casas aisladas, lo que coloquialmente se refiere
como «las afueras» no soportó la dureza del ataque aéreo, y así suce-
dió realmente. Pero se advierte igualmente una sospecha explícita en
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varias conversaciones que pretenden matizar lo siguiente: «Había
casas que pretendían destruir y otras que querían salvar y eso lo tenían
decidido previamente (…). Ya sabían dónde andaban. Muy bien pensado
tuviéronlo que hacer».

En suma, la imagen desoladora de que no podía distinguirse una
vez apurado el fuego dónde había casas y dónde había calle, fue
común: «(…) te costaba trabajo [nos dijo una señora refugiada proce-
dente de San Sebastián], orientarte, porque todo eran escombros y no se
podían reconocer las calles». «Daba pena ver Gernika».

El relato de lo que sufrió el solar, el edificio o la casa en la que estas
personas vivían, sus calles, etc., resulta —como todo—, conmovedor:

• «La casa donde vivíamos era un edificio de cuatro pisos y tras el
bombardeo sólo quedó la jamba del portal y sobre ella una capa de
hierro con el nº 19».

• «(…) Y llegamos, todo Gernika en humo todavía, y veo la casa con el
balcón colgando (…)».

Un escenario inerme, en el que los objetos dispersos dibujan un
panorama surrealista. La memoria individual acoge en su propia esce-
nografía del desastre cosas insólitas, como aquella que se nos trasladó
por una mujer que soportó estos hechos con siete años, y que recordaba
haber visto gramófonos por las calles. Como también la voz de otra
entrevistada quien narraba cómo «se veían vigas todas así colgando, o
igual veías en otra pared cacharros colgados en la cocina».

Acerca de las iglesias, dos referencias aportan una última ima-
gen, con un implícito sentido de desolación motivada por el respeto a
los objetos de culto sagrado:

• «(…) cuando yo llegué [se trata de alguien residente entonces en
un caserío de Murueta], se estaban cayendo todos los Santos de la
Iglesia de San Juan porque todo estaba ardiendo».

• «Los Santos de la Iglesia de San Juan ardían (…)» recordaba otra
mujer.

Y como ocurre en la asignación de rol que los protagonistas de
un hecho tan relevante suele provocar, también hay quien se atribuye
el conocimiento de cuáles fueron los lugares que recibieron el impacto
de las primeras bombas, «fue en mi taller», «fue en la casa de la modis-
ta en la que por la mañana había estado (…)».

En cuanto a otras referencias del conjunto urbano, del retrato
que se hacen del Gernika que sufrió el bombardeo, hay algunos datos
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curiosos cuya mención sirve, únicamente a título anecdótico, para
percibir algunos sentimientos presuntamente cargados de intención
política:

• «El Cuartel de la Guardia Civil estuvo [antes] en el Barrio Chino,
frente a Talleres de Gernika».

• «La Comandancia militar estaba instalada en el chalet de Severo
Altube [frente al actual instituto] y luego pasó a la casa del Conde
de Arana».

• «En Forua los refugiados estaban alojados en un chalet que se
encuentra frente a los franciscanos».

• «El batallón Gernikako Arbola se entrenaba en Maloste» (una
plaza sita en el barrio de Rentería).

Por otro lado, en la evocación con algo de nostalgia de aquella
Gernika destruida, algunas calles son piezas que adquieren un signifi-
cado especial: la calle de San Tello, por ejemplo, antiguamente zona
de chalets; el Paseo de la Calle ocho de Enero, llamado también paseo
de «las farolas», rincones en definitiva que sugieren una cotidianei-
dad entrañable, de la que difícilmente pueden desprenderse los
recuerdos de quienes los vivieron de ese modo antes de la guerra
civil. No puede sorprender, por ello mismo, que haya habido quien
prefiera eludir la manifestación de detalles concretos acerca del bom-
bardeo.
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IX. ¿Qué hicieron después
del bombardeo?

E n esta oportunidad pretendemos responder a la pregunta «¿Qué
hicieron las personas que estaban en Gernika durante los prime-

ros momentos que siguieron al bombardeo?». Los entrevistados —en
este caso fueron setenta y seis los que expresaron su opinión—, con-
testaron refiriéndose a distintos comportamientos y actitudes, subra-
yando unos, ciertos aspectos y, resaltando otros, vivencias o reta-
blos de las mismas que les llamaron especialmente la atención.

Dada la variedad temática de los testimonios recogidos diseñamos
un temario para poder estudiarlos con detenimiento y ofrecer así al lec-
tor una guía que facilite su seguimiento. Los temas analizados han sido:

1. Los sentimientos que provocó el bombardeo.
2. La ayuda prestada.
3. La existencia o no de reproches entre la población.
4. Saqueos, robos o pillaje.
5. En torno a la decisión de abandonar Gernika. Con respecto a

este último aspecto se ha pretendido averiguar si esta decisión
estuvo influida por el hecho de si pasaron la primera noche en el
propio domicilio u optaron por refugiarse en otro lugar. También
hemos presentado las causas que, posiblemente, estuvieron
detrás de ciertos comportamientos.

ExtraCto dE una EntrEvista a un Gudari

Queremos de entrada, recuperar parte de una entrevista realizada a un
gudari, por su valor significativo y al mismo tiempo, por su carácter
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muy descriptivo sobre los primeros momentos del bombardeo. En ella se
reúnen todos los temas que vamos a analizar a lo largo de este capítu-
lo, y se expone un punto de vista bastante generalizable a todo lo dicho
por los demás protagonistas del terrible suceso que estudiamos.

«Lo primero que hicimos fue ir a jefatura, donde estaba nuestro
puesto, ¡a ver si existía! ¡Ay madre! Llegamos allí —era un edificio
donde nunca había entrado nadie— un montón de gente, todos
querían ayuda y qué ayuda les íbamos a dar. Recuerdo que una
mujer que fue enfermera mía —yo estuve en el hospital de Gernika,
yo vivo por puro churro— era un poco mayor, el bombardeo había
terminado, y me dice: ‘Oye, ya entrarás en mi portal, todo lo demás
que se fastidie, pero he dejado un cofre’ —tenían relojería y joyería
y nó sé lo que habría allí—, tanto insistió que fuimos a ver si lo
sacábamos, igual estaban las escrituras de la casa o documentos, no
sé. Es triste eso ¡eh!, ir de aquí al final de la calle y no poder entrar
en la casa, porque estaba ardiendo todo, la anterior, la siguiente y la
siguiente, la de al lado y no pudimos entrar.
Tenemos que ir al pueblo, por aquí ya vemos que no ha pasado nada,
a ver qué ha pasado allí, porque habrá muertos. Entre una cosa y
otra tardamos bastante en llegar al pueblo y todo lo que se podía
haber recogido estaba ya recogido, es decir, los muertos y los
heridos. Era de noche y todo estaba ardiendo, todo el pueblo.
Fuimos a los agustinos, a las josefinas, que era el hospital de sangre,
de heridos y donde estuve yo —en el asilo Calzada estaba el
hospital de los enfermos— y aquello era dantesco ¡eh!, yo no sé si
eran muertos o eran vivos, los que vivían gritaban, no estaban en
camas sino en el suelo. Nosotros allí no pintábamos nada, nosotros
teníamos que ir a salvar algo, por mucho que hicieras allí no podías
salvar nada.
Allí no había más que lágrimas y sollozos, la gente no se podía
ayudar unos a otros, todos necesitaban ayuda, aquello era un amasijo
de personas y de lloros, ¿a quién ibas a consolar?
Los mejor parados, dentro de lo terrible que era, eran los refugiados
que vivían en Gernika, eran guipuzcoanos, esos, al fin y al cabo,
quedaron en Gernika porque no tenían dónde caerse muertos, es
decir, habían abandonado todo y se volvieron a quedar como estaban,
esos no perdieron vivienda ni los enseres ni los recuerdos.
Yo entré en una casa y me quedé para ver si había algo de valor para
sacar, porque muebles imposible y encontré una fotografía de una
chica. ¿De quién sería aquella foto?, me la guardé y anduvo
conmigo toda la guerra, nunca supe de quién era, pero aquella
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persona, si se hubiera tropezado conmigo le hubiese dicho: ‘Mira,
yo tengo una foto tuya’, ¡sabes tú que alegría se hubiese llevado!,
pero como yo no sé quién era ni qué casa ni nada, por eso te digo,
ayudar, no se podía ayudar a nadie.
La primera noche la pasé allí. A la mañana las piedras estaban
echando humo. Estaba allí contemplando aquello y me viene el del
café Iruña, nuestro batallón tenía mucha entrada en aquel café, me
sacó un puro habano, llorando me lo dio. Tenía un hermoso café y me
dio todo lo que tenía Paco».

sEntimiEntos

No es fácil expresar con palabras cuáles fueron los sentimientos que
estremecieron a la población tras el bombardeo, ante el horrendo
espectáculo de una localidad, que era la propia, destruida y ante la
impotencia y el desconocimiento del porqué y cómo había podido
acontecer aquello.

De las entrevistas hay frases que pueden extraerse como la de
«hay que verlo para saber» o «había que estar allí», sintomáticas del
problema que para ellos suponía el recordar aquellos momentos tris-
tes y trágicos. Frases y exclamaciones demostrativas de la impotencia
y reserva con que debe enjuiciarse lo soportado por quien revela
estos sentimientos.

Teniendo en cuenta la dificultad que entraña acercarse al mundo
de las impresiones y sensaciones y la casi imposibilidad de reflejar-
las fielmente por medio de simples palabras, nosotros intentaremos
desentrañar algo del universo emocional que se vivió en Gernika
aquel desgraciado 26 de abril de 1937.

Tras escuchar y analizar cuidadosamente todas y cada una de
las entrevistas, lo que descubrimos fue la existencia de dos grandes
bloques diferenciados; de una parte, sentimientos contrapuestos, y de
otra, la gran preocupación experimentada por la situación de los
familiares, provocada por la ya comentada dispersión desde la que se
vivió el acontecimiento bélico.

Los sentimientos que de manera más reiterada se mencionan son
la tristeza, el miedo y, en algunos casos, el odio. Junto a estas sensa-
ciones existía también un temor que todavía hoy sigue vigente en el
recuerdo: que los aviones pudieran volver.

Se hace ineludible por ello advertir lo fácil que resulta incurrir
por mimetismo en una identificación con esta afectividad, hasta el
punto de compartirla. La transcripción de las entrevistas confirmó
esta primera impresión; por ello, consideramos que la manera más
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acertada de acercarnos y transmitir el mundo emocional de los que
sufrieron el bombardeo no es otra que la transcripción de sus viven-
cias y palabras textualmente, sin con ello dar lugar a extrapolacio-
nes en el entronque emocional de estas pinceladas.

tristeza

• Lo que ella más recuerda y recalca es la tristeza. «Todo el mundo
no hacía más que llorar y llorar, hasta el día siguiente».

• La gente tenía, ante todo, un sentimiento: tristeza. El nos dice que
«la gente, llorar».

• La primera sensación que tuvo al saber lo ocurrido (él no estaba
en Gernika) fue de «tristeza, un trauma terrible», suponía el fin de
«toda la vida un poco burguesa» que ellos habían tenido y, además
perdieron todo, «la casa y los recuerdos».

• En los primeros instantes sí que hubo odio en sus pensamientos,
pero sobre todo una cierta conciencia de su ignorancia, pues
nadie se imaginaba eso. Aquella noche «todo fue llorar».

• «Era triste, triste, triste. Conocer la guerra es triste. Hay que
pedir por la paz, pero la paz no sólo pedir, no, hacer uno mismo.
Nosotros a las seis de la mañana veníamos al convento de los
franciscanos de Forua a oír misa. La juventud de ahora a las 
seis de la mañana sin ir aún a casa está y así no puede ser, así 
no puede ser la paz (…). Para la paz hay que hacer mucho bien».

• La primera impresión fue de tristeza, «aquello era inexplicable».
• «La gente estaba desesperada», «llorando».

miedo

• «La gente sentía miedo».
• El sentimiento fundamental de aquellos momentos, según el

entrevistado, era «el miedo» y también, como puntualiza su
mujer, la tristeza, por lo que recuerda insistiendo que «todo el
mundo llorando».

• No recuerda sentimientos de odio, sólo miedo. «La gente tiene
pánico, miedo al despertar, no cree poder seguir viva, la gente
también tiene miedo a lo que pasará. Se reacciona agachando cuando
se oye el ruido de algún motor o avión».

• Los sentimientos de aquellos momentos fueron, según ellos,
varios. En primer lugar, miedo, «un miedo horroroso», de tal modo
que, al día siguiente, cuando se oía un avión, «todos corrían».
Sufrieron también momentos de angustia hasta saber qué había
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sido de su familia. Y, en tercer lugar, sintieron «rabia» y
finalmente «desmoralización».

• La sensación de aquellos momentos para varias mujeres de nuestro
grupo fue semejante, «miedo», «aquello parecía el fin del mundo».

• Según otra guerniquesa, el sentimiento más frecuente en
aquellos momentos era el miedo, no el odio, porque «no había
tiempo de pensar en odio, sino en salvar la vida». Recuerda la
imagen de todos los vecinos de Gernika que «venían por la
carretera como si fuese una procesión». «¡Ay, qué era aquello,
menudo apuro!».

• En cuanto a los sentimientos de aquel momento: primero un
«miedo horroroso», después una incertidumbre angustiosa porque
no sabía si iba a encontrar a su madre, y luego, dolor, «mucho
dolor» viendo la situación en la que había quedado Gernika tras
el bombardeo; porque «¡Cómo quedó Gernika, de llorar!».

• Sintió «miedo». «¿A quién no le da miedo el bombardeo?».
• «La gente tras el bombardeo estaba enloquecida». E inmediatamente

asocia a esto el recuerdo del jesuita Aita Juan José dando la
absolución a moribundos.

• «Salir del refugio y ver aquello fue horrible. Todo el ferial
ardiendo, todo era incendio. Todos temblando. ¡Cómo nos íbamos a
imaginar que iba a suceder eso! ¡Todo un pueblo quemándose! ¡Ni
hablábamos del susto que teníamos!».

• «Yo me asusté, a lo último me asusté». La fuerza y dureza de la
realidad vivida pudo finalmente con los espíritus más
equilibrados o más curtidos.

temor a la vuelta de los aviones

• El temor al bombardeo se hacía palpable los días siguientes
cuando pasaba algún avión. La gente, incluida su madre,
pasaba mucho miedo; «Si hubieses visto las caras de la gente
(…)».

• «Apuro, miedo, al día siguiente, un miedo a los aviones y no
aparecieron, ¡pero un miedo!».

• «Todos tenían pánico pensando en que cuando amaneciera iba a
volver la aviación».

odio

• Según él, en aquellos momentos, «las sensaciones eran odio y un
miedo horroroso».

175

¿QUE HICIERoN DESPUES DEL BoMBARDEo?



• «No hubo sentimiento muy negativo, pero sí hay rencor». «La gente
comprende que le ha tocado por fin la guerra, pero no se cree en el
simbolismo de Gernika».

otro tipo de sentimientos

• «En aquellos momentos trágicos no se piensa en nada: ni odio ni
tristeza ni rabia. Uno únicamente se preocupa de salvar su vida y
luego de buscar a los suyos y saber si están bien».

• «Escapar de allí era lo único que se podía hacer».
• «Aquella noche fue un infierno».
• Se encontraba «como ido, como si fuera irreal, aunque el fuego iba

cada vez a más».
• Recuerda aquella noche como «una noche terrible».
• Iba por Gernika viendo todo, «pero todo sin hablar, porque

estábamos pasados». «Fue dantesco contemplar la vida que había en
ese pueblo seis horas antes y luego ver el cuadro ese ardiendo». 
«No se podía creer el desastre del bombardeo».

• El sentimiento más frecuente entre los soldados de su batallón en
los primeros momentos tras el bombardeo era la sensación de que
se estaba cometiendo una injusticia. «¡No había derecho a hacer
aquello!», «Aquello era una cosa nunca vista», «Bombardeos
habíamos visto, pero como aquello no».

• «Impotencia de no poder hacer nada de nada, la naturaleza se rebela,
¿no?».

En busCa dE la familia. prinCipal prEoCupaCion

Sin lugar a dudas, la preocupación por la familia y la angustia que
provocaba el no saber si estaban vivos o muertos fue el tema que cen-
tró las conversaciones cuando les preguntamos qué hicieron durante
las primeras horas que siguieron al bombardeo. Muchos de ellos nos
contaron sus experiencias personales, otros nos relataron la situa-
ción de los demás, de todo el pueblo, al que describían gritando y pre-
guntándose unos a otros por el paradero de padres, hermanos, mari-
dos, mujeres… Una situación caótica y desgarradora.

Fuera por donde fuera la conversación, siempre remitía al tema de
los familiares, todo estaba relacionado con ello. Si no se ayudaba era
por la desesperación que provocaba la búsqueda de los seres queridos;
si les preguntábamos sobre la precisión de dónde pasaron la primera
noche, nos contaban cómo habían podido reunirse los miembros de la
familia en algún lugar, o bien cómo habían pasado horas hasta el
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encuentro; si la pregunta estaba relacionada con la existencia o no de
reproches, muchos nos explicaban que en aquella situación no había
tiempo para represalias ni rencores, eran otros los motivos de anhelo
como el conseguir reunir a «los de casa» para tomar decisiones.

Por consiguiente, en función de la importancia que se otorga a
la familia —lo que no debe extrañarnos, dado que también hoy en
día, como muestran las encuestas de valores llevadas a cabo en
toda Europa, la familia, antes que el trabajo y los amigos, repre-
senta el elemento más importante de todos para los ciudadanos—,
la mayoría de las transcripciones seleccionadas para estudiar el
tema que nos ocupa en este capítulo lo fueron así, espontáneamen-
te, pues hacían referencia a este tema. Teniendo en cuenta este
lugar común en casi todas ellas resulta materialmente imposible
presentarlas al completo. Hemos realizado una selección, por lo
tanto, en la que figura en primer término la descripción que de la
situación realizaron algunos entrevistados. En segundo lugar,
ofrecemos algunas de las historias personales más sintomáticas
vividas en relación al tema de la dispersión familiar horas después
del bombardeo.

descripciones

• Cuando se hizo de noche, él y su familia volvieron a casa y
fueron a dormir. Pero el entrevistado nos dice que apenas pudo
dormir una hora, «porque se oían aullidos como los de los perros
pero de personas diciendo: ‘¡Padreeeeeee!, ¡Madreeeee!’. Y se oían
también explosiones: casas enteras arder y caer y gritos y tiros;
todo explotaba a la noche, y así».

• «Todos estaban llamando y buscando familiares» porque «nadie
tenía familia completa, algunos habían muerto, otros no sabían
donde andaban. Un desastre terrible. Aquello es más para contar
que para ver», se añade con un irrenunciable rechazo a toda
experiencia de violencia.

• Había un gran alboroto de gente buscándose unos a otros:
«un alboroto terrible: ¿dónde está uno, dónde está el otro? Esto y lo
otro». «La noche aquella fue de locura», «todo el mundo gritando,
buscando a su gente».

• Recuerda cómo por la noche venía «la gente llorando por la
carretera: ¿Has visto a mi padre? ¿Has visto a mis hijos?».

• «Las mujeres supervivientes que venían corriendo del incendio
hacia nuestro cuartel te venían a tí y te agarraban. ¿Dónde está mi
hijo o hija? Venían todas locas, ¡bueno, te arañaban!».
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Experiencias personales
• Tras el bombardeo, él y sus amigos abandonaron el escondite,

fueron hacia Lumo y desde allí vieron Gernika en llamas.
Bajaban hacia el pueblo cuando quien narra esta situación, se
encontró con sus hermanos pequeños, la niñera y un niño vecino
de la misma casa. Entonces pensaron en ir al caserío de la abuela
en Muxika. Fueron allí, la abuela les dio de cenar y se acostaron.
No sabían nada de sus padres. A media noche, él se despertó
porque le besaron. Era su madre. Ella estaba bien y su padre
también. Habían llegado también al caserío.

• A ella se la llevaron a un caserío porque no tenía dónde ir. Una
hermana se había ocultado en una cueva que había en las peñas
de Forua. Su marido (su cuñado) estuvo buscándola por la noche
por los cementerios, viendo los muertos.

• Cuando acabó el bombardeo salió del agujero donde se había
escondido y subió a la carretera de Lumo y fue para su casa. Se
encontró con cantidad de muertos en una alcantarilla. Cuando
iba de camino miró a una estrada porque su familia tenía
costumbre de ir allí, cuando pasaban los aviones, y resulta que
todo estaba lleno de cadáveres. El no sabía si su familia estaba
allí o no. Siguió su camino, con un fusil que cogió a uno de los
cadáveres y luego, se encontró con su familia que aquel día
habían ido a Rigoitia y tiró el fusil, y estuvieron
tranquilizándose en una huerta. La primera noche la pasaron
allí, en el caserío. 

• Tras el bombardeo se quedó en el caserío de la familia en
Barrika. Su marido y su hermano fueron a Gernika a buscar al
padre, del que no sabían nada. Luego fueron a Bilbao, para ver
si estaba en el hospital. Allí lo encontraron, en el depósito de
cadáveres.

• Terminado el bombardeo, ella y su hermano volvieron de
Murueta a Gernika. Cuando venían de regreso, la
entrevistada tenía miedo de no encontrar a su madre. Cuando
llegaron al pueblo, fueron, en primer lugar, al lugar donde
había estado su casa. De la casa no quedaba nada, pero
delante del edificio vieron a su madre con algunas cosas que
había podido salvar.

• «Mis hermanas en los refugios (las tres mayores), J., C. y P., mis
hermanos, estaban cada uno por su lado, con los camiones, y mi
padre me parece que estaba con ese chico. Cuando terminaron de
bombardear, dijo la amatxo, ‘vamos para Rentería’, antes de pasar el
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puente, en la casa del pueblo nos juntamos todos. Es la única vez que
les he visto a mis padres así abrazados y llorando los dos y dijo mi
padre, ‘¡Dios mío! Tenemos que dar gracias que de tantos hijos
estemos todos a salvo’».

ayuda prEstada

Vimos en el capítulo que analizaba el comportamiento de la gente
cuando tuvo lugar el ataque aéreo, que los gudaris —exceptuando
casos aislados—, no parece que pudieran organizar ningún tipo de
ayuda específica a la población civil en aquel preciso momento. No se
trata de esbozar juicio de valor alguno, pues difícilmente cabía des-
plegar acciones de socorro ante el ataque. Como podremos comprobar
enseguida, no ocurrió lo mismo en cuanto las bombas dejaron de caer
y los aviones desaparecieron del cielo guerniqués.

Casi todos los entrevistados que contestaron a la pregunta de si
la población se ayudó mutuamente afirmaron, casi con rotundidad, la
existencia de una gran solidaridad y apoyo mutuo.

• «La gente se ayudaron bastante unos a otros».
• Ella destacaría dos actitudes entre la gente: «desmoralización»

por lo que había ocurrido y «solidaridad»: «la gente se ayudó todo
lo que pudo».

Si bien no hay que olvidar testimonios que expresaron lo contra-
rio. Según éstos, la falta de hermandad o protección estuvo motivada
por los momentos de pánico, la dispersión de las familias y la destruc-
ción de las viviendas, fenómenos que provocaron comportamientos
individualizados y hasta cierto punto comprensiblemente egoístas.

• «La gente no tenía tiempo de ayudarse unos a otros. Todos tenían
la desgracia esa. Algunos entraron en algunas casas». En su casa
vino el que era inspector de los alguaciles y su hija, que se
quedaron sin casa. «En las pocas casas que quedaron en pie, la
gente entraba hasta que iban pudiendo encontrar algún sitio. La
mayoría tuvo que ir a Bilbao». 

• La gente se fue, no podía ayudar mucho, todos se quedaron sin
casa.

• La opinión compartida razona que si no se ayudaron unos a
otros fue porque estaban todos en la misma situación y «cada uno
iba a donde podía o por donde podía». «Todo el mundo estaba igual,
no estaba nadie para ayudar. Todos igual de mal».
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• «(…) no hubo compasión, nadie se preocupó de nadie. Todo era senti-
miento y nada más».

• «No había que ayudar, ¿qué ibas a ayudar?».

Pero convendría dar luz a este extremo, ¿de qué tipo de ayuda
hablamos? ¿En qué consistió la ayuda? Según palabras de nuestros
interlocutores, ésta se limitó a trasladar heridos y fallecidos en cami-
llas para llevarlos a los hospitales o al cementerio principalmente;
también en recuperar todo lo que fuera posible, muebles, enseres,
dinero, joyas…, de las casas incendiadas. Así como en ofrecer cobijo
y alimento a los que se habían quedado sin hogar, básicamente en los
caseríos circundantes.

• «A las tres de la mañana, más o menos, vino gente de las aldeas a
recogerlos, a ayudar algo». A ella un aldeano la llevó a un
caserío, donde había unas cuarenta o cincuenta personas.

• El acogió en su caserío a todo el que podía, compartiendo con
ellos su comida porque «no íbamos a dejar a la gente en la calle».
«Había poca comida, pero la que había se repartía entre todos,
¡uf!, entre todos». «Más de cuarenta personas aquí comiendo.
Unos en un lado, otros en otro. No había ni pan tampoco. No había
pan (…). Teníamos buen ganado y leche abundante. Hacíamos
talo con harina de maíz y todos a comer allí (…). Hacer
purrusalda con un puchero grande como una cocina y a repartir
aquello». Cree que hubo buena actitud entre los vecinos del
pueblo. «Todos ayudaban».

• Se refugiaron en casa de una amiga, «aquello era como una fonda,
a todo el que entraba le daban de cenar si podía hacerlo y cuando
terminaban unos se iban para dejar sitio a otros». «Aquel lugar
era también como un centro de información de la gente
desaparecida».

• Su padre y su hermano salieron de Gernika «por la vía del tren
porque a los hombres no se les deja salir del pueblo, los necesitaban
para desescombrar y retirar cadáveres».

• Respecto al comportamiento de la gente, señalan cómo se intentó
salvar lo que se podía. Sacaban los muebles afuera y en general,
parece que se ayudaron unos a otros, aunque también hubo
robos y saqueos. Los soldados no ayudaron a la población y es
que «no tenían tiempo ni con qué».

• Ayudó a unos amigos con carros de bueyes a llevar algunos
muebles. En Gernika hubo reproches entre los vecinos, pero se
ayudaron porque todos se habían quedado sin nada.
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• El estuvo ayudando a la gente a sacar el género de las tiendas
porque estaba quemándose todo. «Odio nada. No había tiempo de
pensar. La gente lo que hacía era ayudar a sacar las cosas».

• En Rentería todos «ayudadme, ayudadme». Primero ayudó a S.
que tenía almacén de piensos, sacando piensos con la carretilla.
Se le estaba quemando la casa y le dijo: «Vete arriba y saca los
muebles». Le contestó: «Yo no voy arriba que se va a caer el tejado
enseguida (…)». Cuando acabó, al lado todos a sacar muebles
hasta la una de la madrugada estuvo allí. Estuvieron él y el
panadero G. Encontraron en la casa un pan, enseguida hicieron
cuatro cachos. Los gudaris, aunque dice que ayudaron a levantar
los heridos, no se quedaron mucho tiempo, tenían que escapar.

• Nada más acabar el bombardeo, al dirigirse al pueblo, tres
camilleros le pidieron ayuda para trasladar muertos al hospital
de las Carmelitas.

Según destacan sólo algunas alegaciones, quienes prestaron un
gran servicio en estas tareas fueron los gudaris que se encontraban
en Gernika ese día. Y según sus propios testimonios, antes de retirar-
se y dirigirse hacia otras localidades, ayudaron en todo lo que estu-
vo en su mano a la población.

• Un gudari repite dos veces que la gente se ayudaba, «había
batallones que ayudaban», pero ellos debían adoptar con urgencia
otra vía pues «allí no se podían parar». 

• «Fueron a la Iglesia de San Juan y lograron sacar el sagrario, las
sagradas copas antes de arder». «La gente, muchos, fueron a querer
salvar a la gente y a apoyar».

• «No había agua, se rompieron todas las tuberías y nada, hacíamos lo
que nos mandaba el médico. Los heridos tenían dolor y pedían ayuda,
les agarrabas con las manos, por la espalda, les hacías caricias pero
(…)».

• «Sacando las cosas de las casas, tirándolas por los balcones,
colchones, etc., hasta la una de la madrugada estuvimos allí sin
parar», «¿Ayudar? No se pensaba en otra cosa, no se podía pensar,
a sacar lo que sería y alguien lo amontonaba. Allí resignación, no
había nada que hacer». También señala que estuvieron «cogiendo
allí heridos y tal (…)».

• Tras el bombardeo, lo que hicieron fue ayudar en todo lo que
podían a la población: «allí estuvimos todos, haciendo todo lo que
se podía, apagando y unos ayudando a los heridos, agarrando, a lo
que se podía, allí todos».
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• Cuando se acabó todo, sobre las ocho, ocho y media, se
encargaron de mirar, recoger todo. Iban recogiendo las bombas
«pero como no conocíamos si habían explotado o habían dejado de
explotar, pues cogías esas bombas y las llevabas al río, nada de
tirarlas por si acaso. A mano las metían en el río».

rEproChEs

Nuestra intención al formular esta pregunta era averiguar si la
misma noche del 26 de abril, tras el bombardeo, hubo reproches, si la
población de Gernika se dividió entre culpables e inocentes y si se
presenciaron discusiones o se sufrieron represalias.

Muy pocos entrevistados, tan sólo ocho, contestaron a esta cues-
tión, y sus respuestas no fueron todas en la misma línea.
Posiblemente, el único punto de concordancia, de coincidencia entre
ellos, sea la ausencia de claridad, es decir, la parquedad de las pala-
bras y la falta de explicaciones descriptivas de los hechos.

Aquellos que negaron cualquier indicio de enfrentamiento o con-
frontación entre los guerniqueses se justificaron recurriendo a la
dramática situación que vivían todos. Dos tipos de comportamiento
son los que prevalecen sobre los demás a la hora de ser definida la
actuación de las personas frente a la desgracia sufrida. Uno, el de la
solidaridad; el otro, la lucha por la supervivencia.

• «Aquella noche no hubo nada de acusaciones o resquemores por el
bombardeo (…). ¡Aquí quién hablaba, quién sabía!».

• «La gente sólo se preocupaba de su situación, salvarse y qué es de
mi casa, mi familia. No hay tiempo para odio».

• «En Gernika hubo reproches entre los vecinos, pero se ayudaron
porque todos se habían quedado sin nada».

La mayoría de los que subrayaron el hecho de que se produjeron
reproches y represalias se limitaron a afirmarlo, sin querer dar más
explicaciones ni explicitar el contenido de esa declaración positiva.
Nuestro propósito nunca estuvo orientado hacia nada contrario a la
representación realista de lo experimentado y de las maneras como son
evocados los hechos actualmente. Tan sólo dos de los entrevistados se
extendieron en sus contestaciones, ya fuera para referirse a una viven-
cia personal o para poner de manifiesto una situación externa. 

Uno de ellos, una mujer, pretendió con su discurso legitimar la
participación vasca en la guerra pero diferenciándola de la causa
republicana que, si bien respetaba, no podía ser confundida con la
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primera. Mientras que las palabras de un guerniqués, por turno, nos
recordaba la presencia de franquistas en Gernika y el trato que
pudieron haber sufrido, tanto ellos, como aquellos que les ofrecieron
cobijo.

• «Aquella misma noche ya hubo reproches. Allí había republicanos
en retirada… de distintos sitios (nosotros lo hacíamos por causa
diferente)». Nos advierte que de resultas del suceso dramático, se
exteriorizó una acusación que igualaba a todos injustamente «y
ya éramos todos rojos». «A todos nos ponían en el mismo lugar
(…)», «nos insultaban, tras la horrible pena que teníamos de haber
perdido todo, y no hubo compasión, nadie se preocupó de nadie».
«Todo era sentimiento y nada más (…)».

• «Algunos tenían escondidos personal franquista, la gente del
pueblo les increpaba. Había una lucha interna, como quien dice,
entre los mismos guerniqueses».

saquEo. pillajE

En contra de las palabras de un gudari que negó cualquier indicio de
comportamiento reprochable, dado que ellos estaban allí «para evi-
tarlo», existe una opinión bastante generalizada de la existencia de
saqueos, pillaje o robos.

• Este primer testimonio que registramos menciona algunos
saqueos efectuados en los primeros momentos posteriores al
desastre, aunque matiza, «pero de caseros bajaron pocos, fue
fundamentalmente entre guerniqueses».

• Cuando acabó el bombardeo él y otros inquilinos bajaron a
recoger lo que pudieran de la zapatería del «dueño». Su padre
devolvió todo, «aunque otros no lo hicieron».

• Señalan que aunque la gente se ayudaba, «también hubo robos y
saqueos». «En una zapatería de los Fueros sacaron muchos zapatos
y en otros sitios».

• «Hubo de todo, hubo robos». La parquedad en afirmaciones de
esta naturaleza sugiere con rotundidad haber sido testigos 
de algunas acciones, poco confesables, desde una ética
que no exime nada, ni siquiera ante la gravedad de lo
sucedido.

• Reconoce la posibilidad de que, aprovechando las
circunstancias, hubiera saqueo, «alguno andaría listo», pero él
«no recuerda nada concreto a este respecto».
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• «Cacos por todas partes (…). La gente que se quedó en Gernika y no
les pasó nada arrampló con todo lo que podían. Los soldados y moros
también cogieron».

Entre todas estas citas hemos querido resaltar, aquí, una en par-
ticular que describe con bastante fidelidad la situación de confusión
vivida en los momentos inmediatos después del bombardeo. Son pala-
bras de una mujer que en 1937 tenía veinte años.

• La primera noche la pasaron en su casa, también sus amigas.
Dos días después, ante la incertidumbre sobre lo que podía
pasar, marcharon de Gernika. Después de esos dos días, al
volver, les habían «desvalijado la casa». Su familia, cuando
salieron de Gernika, se instalaron en un caserío por la zona de
Rigoitia; allí tuvieron que estar once días entre fuegos (sus
padres, algún tío y dos primas). Durante ese tiempo estuvieron
sin luz y les molestaron (no dice quién). Ella mientras tanto
intentó recuperar las cosas de la casa que les habían «quitado».
Al ser en parte cosas del hospital, los de «sanidad» cogieron
todo y se lo llevaron todo en un camión, ella se fue en ese
camión, esperando coger sus cosas cuando llegasen a algún
destino. Así fue hasta Plencia donde una familia la recogió y
estuvo allí ayudando en casa. Un mes y medio después, «cuando
se liberó Bilbao», pudo volver con su familia. Durante parte de
este tiempo estuvo sin saber nada de su familia.

Sin embargo, algunas declaraciones legitiman dichas actuaciones
enmarcándolas en el contexto de la guerra, como manera de proceder
hasta cierto punto lógica y, en cualquier caso, compensatoria de las
desgracias que habían sufrido.

• «En medio de la confusión, hubo personas que se aprovecharon de
ello para coger lo que veían en la calle», aunque eso para él no
puede llamarse «saqueo». Era una situación normal, «intentaban
resarciarse de lo que habían perdido».

• «Yo ví una pulsera en unos escombros que era de oro, allí, enfrente
de donde vivía la tía, [la tía le dijo] ‘Ay, chica, deja, no es nuestro
(…)’ y allí dejé, que no era mía y no cogí (…). Y en aquella época
las personas cogían de unos y otros, ya sabe… lo que pasa en las
guerras».

• «Eso sí, en los chalets y eso hubo robos; eso también es verdad (…).
El comercio se quemó, pero todo lo que se podía, que igual había
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trozos que se podía, esto (…)». «No había que ayudar, ¿qué ibas a
ayudar? Aquí la gente que venía, igual por los caseríos, también
cogieron cosas y llevaron y algunas espabiladas también. Pero
otras, pues atontadas, otras atontadas sin nada».

En torno a la dECision dE abandonar GErnika

Ante las características de este escenario de confusión que se nos
describió era inevitable recalar en esta nueva consideración. Era
lógico adentrarnos en los mecanismos puestos en juego ante la deci-
sión de abandonar Gernika.

La hipótesis de la que partimos y que ha provocado el diseño de
dos variables para medir un único acontecimiento, se define como
sigue. Consideramos que si bien muchos de los entrevistados la prime-
ra noche permanecieron en Gernika, o en los caseríos de los alrede-
dores, muchos de ellos decidieron abandonar la localidad en los días
que siguieron al bombardeo. 

• Variable x7: «Dónde pasaron la primera noche». Esta variable
distingue entre aquellos que pasaron la primera noche tras el
bombardeo en su propio domicilio y aquellos que decidieron
marcharse ese mismo día.

• Variable x8: «Exilio». Con esta variable pretendíamos
contabilizar el fenómeno exilio, es decir, quién permaneció en
Gernika y quién abandonó la población.

Debemos señalar que el tema del exilio se analizará más profun-
damente en otro apartado; aquí tan sólo nos acercamos al hecho, ana-
lizando el tipo de reacciones que la ofensiva provocó entre la pobla-
ción durante las primeras horas que transcurrieron tras el desastre. 

¿dónde pasaron la primera noche?

La tabla que detallamos a continuación presenta la distribución
de la población entrevistada, en función del lugar en el que pasaron
la primera noche tras el bombardeo, distinguiendo entre los que se
quedaron en su casa y los que, por el contrario, optaron por algún
otro techo ajeno al propio.

Como se observa en la tabla, más de la mitad de los entrevistados
(53,9%) no estuvo en su casa la primera noche.

Los datos desnudos no aportan más información que la pura des-
cripción numérica de un fenómeno social. Para completar esta infor-
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mación debemos exponer cuáles fueron las causas; es obligado seña-
lar también dónde estuvieron y, por último, quiénes fueron los que se
quedaron y quiénes los que huyeron. Las dos primeras cuestiones se
contestan recurriendo a los testimonios de los entrevistados; la ter-
cera encuentra su respuesta en el análisis explicativo que presenta-
remos más adelante.

las causas

Los motivos que más se mencionan por parte de los entrevistados
para justificar la ausencia de sus domicilios la noche del 26 de abril
son, por un lado, el hecho de que sus casas se incendiaran, por otro, el
miedo que provocó el bombardeo y el temor de que pudiera repetirse.

• «Los guerniqueses, atemorizados, huyeron aterrados. Habían
quedado aplanados por el poderío destructor». 

• De su familia, a nadie le quedó nada. No tenían ningún techo dónde
ir. A ellas les llevó un aldeano a su casa. Fue por caminos con
barro y con los zapatos de tacón que calzaba ocasionalmente
aquel día… Aquella noche en el caserío, habría unas treinta o
cuarenta personas. Estuvo en el caserío dos días.

• Pasaron la primera noche en el caserío. Nos dice que «en las
pocas casas que quedaron en pie, la gente entraba hasta que iban
pudiendo encontrar algún sitio. La mayoría tuvo que ir a Bilbao».

• Se rumorea en el pueblo que «al día siguiente volverán los aviones
hasta destruirlo todo». Su padre avisó por ello a los parientes de
Forua, para que les ayudasen a llevarse todo, «por miedo»; así
pasaron la primera noche en Forua.

• Una bomba cayó al lado de su caserío y fueron a pasar la noche
en un puente cercano. Les dijeron que pusieran los colchones
por encima para que no les alcanzasen las balas. Su hermano
pequeño, ante el miedo a los moros («no sabíamos si eran animales
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                                       frecuencia                 porcentaje                 % acumulado

su domicilio                        20                               26,3                               26,3
otro domicilio                   41                              53,9                               80,3
ns/nc                                     15                              19,7                           100,0
total                                       76                             100,0                             100,0

Tabla 6. ¿dónde pasó la primera noche?

Fuente: elaboración propia.



o qué eran»), huyó a Santoña. Allí le tuvieron que llevar los
papeles que demostraban que era menor de edad.

• Se les quemó la casa sin poder rescatar nada de ella. La primera
noche la pasaron en Gernika en los Chalets del Conde Arana. Iba
«vestido con pantalón mil rayas, camisa blanca y alpargatas azules»;
así se fueron a Bilbao a casa de unos parientes. No duda en
expresar que sentían un gran temor hacia el franquismo, como
otros.

• Ellos se quedaron sin nada («nos quedamos en el suelo»). Ardió
todo. No vieron nada de la tienda. Por la noche, se reunieron con
los familiares y se fueron a Busturia a casa de los abuelos y allí
pasaron la primera noche, toda la familia junta.

• Aquella primera noche ella y su hermano la pasaron en un
cuartel. Un amigo suyo les llevó allí a dormir, porque no tenían
casa. La madre se quedó en la calle con todos sus pertrechos («no
podía moverse de allí»). Al día siguiente se refugiaron en un
caserío.

• Pasaron aquella primera noche al aire libre porque su casa
había sido destruida. Después no dejó constancia en la
entrevista de lo que hicieron. Al parecer, sus padres fueron a
Forua a casa de unos conocidos. Algunos de sus hermanos
también. El, tras el bombardeo, da a entender que se alistó
voluntario y siguió con las tropas en retirada. Pero durante
algún tiempo también se refugió provisionalmente en Bilbao. 

• En un primer momento pensaron recoger todo lo que pudiesen e
irse, pero finalmente decidieron quedarse en casa. Sin embargo, la
entrevistada explícitamente reconoce que ella no quería, pues
estaba todo ardiendo y, además, pensaba que podían volver a
bombardear de nuevo. La gente se iba hacia Pedernales, a
Muxika… Al final, de madrugada, decidieron marchar a
Rigoitia, a casa de unos parientes. Reunieron todo lo que
pudieron y se fueron hacia allí. Unos gudaris les llevaron al
destino elegido.

• «El pueblo quedó deshecho, deshecho, yo me asusté, a lo último me
asusté. Había una camioneta que se iba a Bilbao, oí conversación
sobre las siete y media o ocho, y dije yo: me voy de aquí, aquí yo no
pinto nada. Y me metí en la camioneta y fuí para Bilbao. Llegué a
Bilbao y a casa de la mujer —la mujer la tenía en Bilbao— y le
dije a la mujer, mira lo que han hecho en Gernika, si lo hacen
mañana en Bilbao, la guerra se termina en el País Vasco. Sí,
porque aquello es un infierno, aquello… no sé cuántos habrán
muerto».
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• Su hermano R., el que era gudari, le vio y le dijo a su chófer:
«Coge a éste y llévalo a Bermeo que los padres creerán que estamos
todos muertos». Sus padres estaban refugiados en Bermeo.
Cuando llegó a Bermeo había gudaris a la entrada del pueblo y
les preguntaron si venían de Gernika. El les contestó:
«¿Gernika? Ya no hay Gernika, Gernika ha desaparecido».

Hemos creído interesante introducir aquí también las razones,
aunque brevemente, que motivaron a una parte de la población a
decidir no marcharse de Gernika y permanecer en la localidad tras el
bombardeo. A título casi testimonial, la cita extraída de una de nues-
tras entrevistas dibuja una reacción no menos lógica y desde luego
pragmática a todas luces, aun cuando el desenlace fuese imprevisible.

Por la noche su cuñado les vino a buscar para que fueran a Bilbao
(tenía una hermana casada allí), pero un sacerdote del caserío de
al lado, don Jesús, les dijo que se quedaran: «No os evacuéis a
Bilbao, porque cuanto más allá peor. Vamos, cuanto más allá peor, más
hambre y peor». Pasaron la primera noche en el caserío. A la
mañana siguiente a su padre se lo llevaron a la cárcel.

¿dónde estuvieron?

Aquellos que no pasaron la primera noche en su propio domici-
lio, acudieron de forma casi mayoritaria a caseríos cercanos de
parientes. La decisión de huir a lugares más lejanos se tomó durante
los días siguientes. Los lugares escogidos en esta evacuación se deta-
llan en el capítulo que estudia de forma específica el tema del exilio.

De nuevo la selección de algunas reseñas, extractadas de las
entrevistas, nos permite calibrar las variantes de esta resolución:

• La gente buscó refugio tras la destrucción en casa de parientes y
en los montes. Ellos fueron a Busturia a casa de unos familiares.
Allí fueron rebasados por los nacionales. Y no volvieron a
Gernika hasta el final de la guerra. «Era muy duro huir de tu
pueblo en llamas sin nada, a expensas de unos parientes que no
sabes cómo te recibirán».

• Su padre fue al caserío donde había nacido y trajo unos bueyes
para poder trasladar desde su casa los muebles que había
podido conservar hasta el caserío. Luego todos se fueron hacía
éste, aunque en él permanecieron poco tiempo. Su padre y dos
hermanas jóvenes cogieron el último tren que salía de Gernika.
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• El y otros huyeron a caseríos de los alrededores donde tenían
parientes.

• Al finalizar, él, como no sabía qué hacer, corrió «para arriba», a
Metxika, y allí le «dieron talo y leche». Fue socorrido en suma
durante esas primeras horas posteriores al bombardeo.

• Se enteraron, ya de madrugada, que los padres estaban en un
caserío en Forua y allí fueron ellos (él y sus hermanos). Allí
pasaron pues parte de la primera noche, y pronto, aunque no
sabemos exactamente cuándo, fueron a Busturia a casa de un
amigo de su padre.

• Se fueron a Muxika, al caserío de sus abuelos.
• otro entrevistado observó cómo se amontonaban refugiados y

heridos en la carretera, muchos hacia Busturia; él narraba la
manera de llegar hasta la casa de sus tíos y el hecho de que no
tuvieran nada, sólo lo puesto.

• Se dirigió a Lumo, al caserío de su familia. De allí se escapó
cuando entraron «los nacionales». Al caserío fueron llegando sus
hermanas, poco después.

• Se quedó en el caserío de la familia, en Barrika.
• Cuando volvió al caserío estaba lleno de gente que había

escapado de Gernika.
• Se fue a Sukarrieta a buscar a su familia que se encontraba en

casa de una tía. Y allí la encontró.
• Dado que su casa estaba en parte ardiendo, fueron a Ea donde

unos tíos, a eso de las nueve. Ante el temor de la entrada de los
nacionales se marcharon con un tío y unos primos a
Elanchove. De Elanchove en barca hasta Bermeo. De Bermeo,
por Sollube, a Munguía hasta llegar a Bilbao y poco después a
Santander.

También hubo quien, a causa de la destrucción de sus domicilios
y de no conocer a nadie que pudiera acogerles, pasaron la primera
noche a la intemperie.

• Pasaron aquella primera noche «al aire libre» porque su casa
había sido destruida. 

• Pasaron la noche en el Paseo, «a la intemperie». Recuerda que
las botellas de oxígeno, para la presión de la cerveza de los
bares, explotaban. Luego fueron a Pedernales, al chalecito de
su tía. «Había luna llena», nos dijo con un halo poético que no
se oculta en el recuerdo, pese a lo traumático de la
situación.
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análisis explicativo: caracterización de la
población

A tenor de los datos, parece evidente que a la gente que vivía en
el pueblo le resultó más difícil dormir aquella noche bajo su propio
techo; frente al 17,9% que pudo hacerlo, un 82,1% acudió a otro
lugar para pernoctar. Lógicamente los imperativos de la destrucción
se encuentran detrás de estas cifras relativas.

Si establecemos la comparación con la gente de caserío, observa-
mos que éstos, de forma mayoritaria, acudieron a su domicilio la
noche del bombardeo (68,4%). Tan sólo el 25% de los que durmieron
en su domicilio eran del pueblo, frente al 65% de caserío.

Las razones de dicho comportamiento se encuentran obviamente
en el imperativo de la evacuación realizada por los guerniqueses. En
suma, sus domicilios se incendiaron y existía el temor de un nuevo
bombardeo. Tal verificación, aunque simple, confirma la consabida
evacuación de urgencia.

Exilio dE la poblaCion
En este apartado tan sólo se ponen en relación las circunstancias en
la primera noche tras el bombardeo, con decisiones y comportamien-
tos posteriores. A pesar de ello, introducimos aquí algunos datos des-
criptivos de los procesos de movilidad social.

El 52,6% de la población entrevistada se marchó de inmediato
desde Gernika, frente al 17,1% correspondiente a personas que per-
manecieron en la localidad.

Con intención de acercarnos de manera rápida y escueta a las
características de este fenómeno, podemos relacionar el lugar de resi-
dencia con el exilio. 
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                                       frecuencia                 porcentaje                 % acumulado

sí se marchó                         40                               52,6                               52,6
no se marchó                       13                              17,1                               69,7
ns/nc                                      23                               30,3                             100,0
total                                       76                             100,0                             100,0

Tabla 7. Exilio de la población

Fuente: elaboración propia.



Se observa que quienes abandonaron Gernika eran, en su mayo-
ría, gente que vivía en el pueblo (55,3%), siendo menor el porcentaje
de baserritarras que eligieron esta opción (21,1%).

Nuestra investigación demostró que los gudaris no permanecie-
ron en Gernika y se retiraron. Como nos indican los testimonios per-
sonales, la mayoría se dirigió hacia Bilbao.

• Después del bombardeo ni él ni su batallón entraron en Gernika.
Dejaron Gernika a un lado y siguieron la retirada, dirigiéndose
hacia Archanda. 

• La primera noche la pasaron allí, en Gernika, ayudando a la
población. Al día siguiente evacuaron a Portugalete, donde
estuvieron en las afueras y de allí al día siguiente o al de dos
días, fueron a Laredo.

Y llegamos por fin al cuadro que quizás resulta no sólo más inte-
resante sino más elocuente en este capítulo, es decir el que relaciona
la primera noche con el exilio. Con este cuadro pretendemos exponer
nuestro interés por averiguar si los que se quedaron en Gernika la
primera noche terminaron por irse u optaron por permanecer donde
estaban.

Según los datos que hemos obtenido al codificar la información
resultante de las entrevistas, concluimos que el 37,5% de los que perma-
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Count                                                                                                           
Row Pct                                  sí                                   no                           
X4 ->Col Pct                                                                                                Row

Tot Pct                                  1,00                                2,00                          Total
X71.00                                   6                                   10                                 16
Su domicilio                      37,5                                62,5                              30,2
                                            15,0                                76,9 
                                            11,3                                18,9                                  
2.00                                      34                                     3                                 37
otro domicilio                  91,9                                  8,1                              69,8
                                            85,0                                23,1
                                            64,2                                  5,7                                  
Column                              40                                   13                                 53
Total                                    75,5                                24,5                            100,0

Tabla 8. primera noche del exilio

Nº de observaciones perdidas = 23 (se trata de los valores de Ns/nc).
Fuente: elaboración propia.



necieron en sus domicilios optó por abandonar más tarde Gernika, fren-
te al 62,5% que permaneció en sus casas después de la agresión bélica. 

La opción mayoritaria es, sin duda, aquella que clasifica a los
entrevistados en función de la ausencia de su domicilio la noche del
bombardeo y el abandono posterior de Gernika, ya que suponen un
91,9%. Frente al 8,1% que tras huir de sus casas la noche del 26 de
abril optaron más tarde por regresar a Gernika.

Podemos afirmar que la decisión de abandonar Gernika la prime-
ra noche pesó mucho en la determinación de un exilio posterior. Sin
embargo, entre aquellos que no dejaron sus viviendas en un principio,
se observa un comportamiento más diverso, dado que los porcentajes
de exilio no presentan una diferencia tan abultada, aunque sin duda
es significativo que el ya mencionado 62,5% permaneciera en la loca-
lidad, tras haber tomado la decisión de dormir en su casa la noche del
bombardeo.

En resumen, y teniendo en cuenta todos los datos presentados en
este apartado, podemos afirmar que el comportamiento mayoritario
que provocó el bombardeo fue el de huir a refugiarse a otros lugares;
la primera noche la gente acudió a las casas de familiares que no
habían sido destruidas, y posteriormente optaron por trasladarse a
otras localidades más lejanas. 

Los que tuvieron la suerte de ver sus casas en pie tras el bombar-
deo fueron, en su mayoría, baserritarras, y éstos, precisamente, fue-
ron los que en mayor número permanecieron en la localidad sinies-
trada. Ahora bien, no debemos olvidar que algunas familias del pue-
blo también consideraron más prudente quedarse en Gernika, guia-
dos por el temor de que irse podría reportar aún más peligros; que
escapar, no era garantía de nada mejor; pero también debido a que,
simplemente no tenían otra opción, pues no podían o sabían a dónde
dirigirse.
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X. El impacto del «caso
Gernika» ante la
opinión pública

la dEnunCia dEl bombardEo

Como es bien sabido, inmediatamente que se produjeron los hechos, el
Presidente Aguirre se dirigió al mundo internacional solicitando pro-
tección para los 300.000 mujeres y niños —se dijo oficialmente—, de
todo el territorio vasco, refugiado en Bilbao. Lógica y comprensible-
mente, los desastres de la guerra fueron combatidos por el Presidente
Vasco como «atentado a la libertad y exterminio de un pueblo», con
estilo y prosapia puramente nacionalista.

Pero el rechazo preciso de lo sucedido en Gernika tuvo también
otros portavoces cualificados, el sacerdote Arronategui, de la parro-
quia de Santa María de Gernika, dirigió una alocución en la que
resumió contundentemente el ataque y resaltó las pavorosas escenas
de la destrucción y desmoronamiento no sólo de iglesias, sino de la
villa entera. «Ha dejado de existir Gernika», escribió.1

Al igual que él, el consejero de Justicia del Gobierno Vasco incorpo-
raba a la denuncia datos en los que se verificaba la intervención de la
aviación alemana. Y de manera no menos contundente, Alberto
onaindía, deán de la Catedral de Valladolid, testigo directo del bombar-
deo, aportaba también su testimonio irrefutable, «(…) llegué a Gernika el
26 de abril , a las 4’40 de la tarde (…)», al igual que el de Noel Monks,
enviado del Paris Soir y Daily Express, «He asistido al bombardeo (…)».2
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El documento en el que se recogieron todos estos testimonios
incorporó la opinión de políticos y estadistas de talla, como el jefe de
la oposición en la Cámara de los Comunes, M. Atlee; la repulsa
expresada por Pierre Cot, ministro francés del Aire («abominable y
repulsiva técnica»); la declaración de Miss Megan Lloyd George, y de
Mr. Mackinnson, Comisionado del Departamento principal de
Investigaciones Aeronáuticas del Ministerio del Aire británico:
«Tengo en mi poder piezas de aviones alemanes recogidas después del
bombardeo de Gernika (…)». También el jesuita P. Arsuaga en una
carta dirigida a la revista Mensajero del Corazón de Jesús clamaba
contra aquella barbarie, como había hecho el propio Alcalde de
Gernika, cuyo texto, por otra parte muy divulgado, describía la
situación que personalmente había tenido que soportar «A las 4’15
me encontraba en la Alcaldía (…). De las primeras bombas, tres cayeron
sobre el edificio municipal (…) los tres pisos de piedra y cascote se
hundieron sobre nuestro refugio, dejándonos enterrados (…)». Un rela-
to cuyas frases finales no dejan de ser premonitorias: «la Historia nos
juzgará».

La respuesta internacional a las informaciones publicadas por
el Servicio español de Información no se hicieron esperar, como
sabemos. Pueden consultarse algunos ejemplares —aunque escasos,
elocuentes—, de la labor divulgadora que sobre el asunto Guernica
se lanzó ante la opinión pública internacional, tal es el caso de un
suelto de breve texto y siete fotografías en las que se comprueba,
gracias a los primeros testimonios gráficos, la espectacularidad de
lo sucedido. Las panorámicas de las calles, repletas de cascotes, la
estructura de casas barridas, desplomadas, arrasadas, humeantes
todavía en algún caso, sólo necesitaron el comentario escueto que
les acompaña: 

«He aquí los restos de Guernica, la ciudad símbolo de las libertades
vascas, destruida con bombas incendiarias por varias escuadrillas
de aviones alemanes, que ametrallaron también a los habitantes
cuando huían aterrorizados. Sólo han quedado en pie cinco casas y
las víctimas del bárbaro ataque se cuentan por centenares».

Esta concepción de guerra total no pasó pues desapercibida en la
valoración difundida posteriormente a que los hechos se hubieran
producido, y a ello contribuyó también el enviado especial del perió-
dico The Times, y el enviado de la Agencia Havas en Bilbao, quien
recurrió a algún testigo (como María Goitia),3 para corroborar la
veracidad de sus palabras.
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Fueron difundidas igualmente las fotografías de los aviadores
alemanes hechos prisioneros, Hans Sobotka, Godofredo
Schulze-Blanck y Carsten von Hardling, además de Paul Freese, jefe
de la organización alemana en Zarauz y agente de la Gestapo en el
País Vasco.4

También la convocatoria de la Conferencia Universal de Acción
por la Paz y contra los bombardeos de ciudades abiertas, que tuvo
lugar en París entre los días 23 y 24 de julio de 1938,5 tuvo reiterados
recuerdos para el caso Guernica. Tanto por parte de M. Martínez
Barrio, Presidente de las Cortes y Vicepresidente de la República,
como por parte de Jacques Duclos, Vicepresidente de la Cámara de
Diputados francesa, interviniendo en nombre del Partido Comunista,
hubo menciones explícitas al episodio de Guernica, aunque se recor-
dó también a otras ciudades bombardeadas (Badalona, Alicante,
Granollers, Blanes), calificándolas de «ciudades mártires». Duclos
citó muy especialmente a Gernika como ejemplo de guerra total , y
resaltando el hecho de que España hubiese sido «la primera víctima
de un plan trazado».

la dEnunCia dEl ClEro vasCo

En la reseña de las denuncias puntuales que surgieron a corto
plazo sobre el bombardeo, hemos de remitirnos a un documento
también conservado en el Archivo Histórico de la Guerra Civil en
Salamanca. Un documento referido a la evacuación de varios
sacerdotes vascos, cuya solicitud de salida se tramitó en julio de
1937 desde Santander, por mediación de Heliodoro de la Torre.
En la entrevista mantenida entre éste y el Delegado del Gobierno
de la República, las prerrogativas salvaguardadas para miembros
del clero tuvieron efecto positivo, pues se autorizó a través de la
Comisaría de Policía del Frente Popular en Santander, que éstos
no sufrieran obstáculo alguno para poder embarcar hacia
Francia. 

El hecho se corresponde con los momentos posteriores a la toma
de Bilbao y la incorporación a la España nacional de esta zona, con
la evacuación de personas que decidieron, como el mismo Gobierno
Vasco, dirigirse hacia Santander primero y al exterior más tarde.
Entre estos grupos figuró precisamente el de los firmantes del Acta de
Guernica.6

El mencionado documento no es otro sino la denuncia firmada
por 22 sacerdotes vascos —algunos de los cuales habían sido testi-
gos oculares de los bombardeos de Durango y Gernika—, con objeto
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de proclamar la verdad de lo sucedido, atajando la versión oficial
que desde Salamanca se había lanzado intencionadamente por el
Ejército del general Franco.

Con posterioridad a la toma de Bilbao, no sólo aquellos que
habían clamado contra el terrible suceso, sino también algunos de
quienes se habían significado por sus simpatías hacia la causa nacio-
nalista, optaron por salir al exilio. 

Los sacerdotes autorizados en este momento, y a quienes nos
estamos refiriendo documentalmente, fueron: Alejandro Echevarria
Unzueta, José Elorduy, Fortunato Unzueta, Jose María Marcuarto,
Jesús orbe, José Antonio oar-Arteta, Juan Mendive, Eusebio
Arronategui, Dionisio oar-Arteta, Manuel Madariaga, Domingo
Jaca, Mateo Uriarte, Salvador Alcalde, Juan Gárate, Mauricio
Mimenza, Tiburcio Ispizua, Nemesio Zabala, Domingo onaindía,
Timoteo Zalvidea, Atanasio Mocoroa, Antonio Urrutia, Emeterio
Emaldi, José A. Urresti, Alejandro Mancisidor, Felipe Echevarria,
Jesús Astobiza, Aniceto Eguiguren, Antonio Zaldua, Laureano
Acha, Francisco Arechaga, Benito Iruin, Paulo Pinaga, Luis
Erdoiza, Juan Ercilla, Benjamín Fillol, Fernando Sesé Sarlangue, e
Hilario Soloeta.

En verdad, resulta relativamente fácil identificar a los firmantes
del Acta, por cuanto no dudaron en hacer pública su argumentación,
contradiciendo valientemente la versión manipulada que sobre los
bombardeos de Durango y Gernika se había fabricado con gran
cinismo. La actitud decidida de estos miembros del clero, actuando
con la misma celeridad que las autoridades del Gobierno Vasco en la
denuncia del hecho, queda comprobada por la rapidez con que se
redactó y publicó esta nota (Bilbao, 11 de mayo de 1937). En la cual,
como su mismo título indica, «El clero vasco fiel al Gobierno de la
República, se dirige al Sumo Pontífice, para hacer constar que la vandáli-
ca destrucción de Durango y Guernica se debió exclusivamente a la
acción de los aviones alemanes», Madrid-Valencia, 1937.7

Este mismo texto apareció recogido en otros folletos de finalidad
propagandística que el Gobierno republicano emitió para deshacer
la imagen organizada por la España «nacional» ante la opinión
pública internacional. En el texto se denunciaba explícitamente lo
sucedido, primero en Durango (la destrucción y matanza en la iglesia
de Santa María, el ataque a la iglesia moderna de los jesuitas, en la
que murieron los sacerdotes que celebraban misa y también algunos
fieles, la ruina del convento de las Agustinas, con la muerte también
de 13 monjas, etc.). Y de igual modo, lo acontecido en Gernika, el 26 de
abril, con la destrucción e incendio de la iglesia de San Juan, dejando
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a la de Santa María maltrecha, y el ataque indiscriminado igualmente
a las iglesias de Arbácegui y Guerricaiz. 

En definitiva, ante la difamación que oficialmente atribuía tales
hechos a los soldados del Gobierno Vasco, la reacción de estos
sacerdotes no se hizo esperar. Su aserto ante el Pontificado es un lla-
mamiento en el que se da testimonio de la barbarie cometida. Los fir-
mantes fueron, como ya hemos dicho, 22 sacerdotes, además del
Vicario General, Ramón Galbarrieta, el Canónigo Chantre de
Vitoria (P. Menchaca), el Ecónomo de los Santos Juanes (Agustín
Isusi), y varios más. De entre éstos, quienes se declararon «testigos
oculares» de los bombardeos fueron: el coadjutor de Gernika,
Eusebio Arronategui; el Arcipreste de Durango, F. de Abaitua; el
coadjutor de Murélaga, Dionisio oar-Arteta;8 el de Abadiano, P.
Atucha; el de Arbácegui, Pascasio Echezárraga; el de Guerricaiz, E.
Aranaz; el de Berriatúa, Matías de Uribe; el de Santa Ana, Juan
Mendibe; de Larrauri, José María oar-Arteta; y de Marquina, José
Antonio oar-Arteta.

la rEaCCion intErnaCional antE los
bombardEos sistEmatiCos

La consulta realizada en el Archivo del Ministerio de Asuntos
Exteriores de Madrid aporta datos nada precisos en cuanto al bom-
bardeo de Gernika, pues no figura nada sobre tal evento entre los
documentos clasificados como Archivo Burgos (de hecho la voz
«Guernica» no consta), como tampoco existe mención alguna al hecho
entre los papeles clasificados bajo el epígrafe «bombardeo».

De igual modo, el fondo documental de M. Azaña y el archivo
particular del Dr. Juan Negrín, aún conteniendo aspectos de interés
sobre la información referida a bombardeos de otras ciudades espa-
ñolas, tampoco aportan luz de ningún tipo, específicamente, al caso
en cuestión.

Es bien cierto, que pese a no existir ninguna referencia explíci-
ta al caso de Gernika entre los papeles conservados en el fondo
Azaña —depositados en el Archivo del Ministerio de Asuntos
Exteriores de Madrid—, hallamos algunos datos de interés que
enmarcan las reacciones, actitudes y decisiones políticas que tuvie-
ron lugar con posterioridad a los luctuosos sucesos desdencadena-
dos durante los primeros momentos de la guerra civil. Y en concreto,
tras los conocidos bombardeos de diversas ciudades españolas
entre las que se cuenta obviamente Gernika, como ciudad emblemá-
tica de los mismos.
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Existe un número apreciable de documentos de interés que propor-
cionan alguna información sobre el estado de preocupacion internacio-
nal suscitado a raíz de las experiencias bélicas desencadenadas en suelo
español. Entre ellos figuran algunas cartas cruzadas entre autoridades
de la República, sus representantes internacionales, políticos europeos,
y fundamentalmente, notas enviadas a la Comisión Internacional creada
para resolver lo concerniente a bombardeos aéreos.

Quizás uno de los documentos más interesantes sea una carta
enviada por el político español Alvarez del Vayo (27 de abril de
1938) a Cándido Bolívar, Secretario General de la Presidencia de la
República. Y lo es así, por lo que representa en cuanto al estado de
necesidad provocado en la España republicana, que denunció ante
las instituciones y gobiernos internacionales las agresiones y méto-
dos calificados como «moralmente inadmisibles» de la práctica de
una «guerra totalitaria».9

Dicha Comisión la formarían oficiales militares franceses y bri-
tánicos con residencia en Toulouse; los Gobiernos sueco y noruego
habían designado también un oficial para dicho fin. 

El texto venía a decir lo siguiente:

«El Gobierno español ve con satisfacción que sus reiterados
requerimientos a las potencias que en febrero último [1938]
tomaron la iniciativa de acción internacional, destinada a poner fin
a métodos de lucha moralmente inadmisibles (…) con el deseo de
denunciar la práctica salvaje de la guerra totalitaria».

En aquel entonces se acusaba directamente «la acción terrorista y
destructora contra la población civil de la aviación germano-italiana»
ante la ausencia de una reacción internacional oficial. Se aducía
como frase de denuncia contundente la «matanza de mujeres y niños
y no-combatientes en general (…)». El Gobierno de la República reac-
cionaba contra la pasividad internacional.

Sin embargo la Comisión de encuesta a la que se refirieron estos
hechos se centraba en aquellos momentos en los recientes bombardeos
sufridos por Alicante y Granollers.

En el entramado de la política liderada por Franco hubieron de
encajarse de mala gana los argumentos críticos de ciertos Gobiernos,
como el británico, que lógicamente decidieron intervenir diplomática-
mente para protestar por sucesos de esta naturaleza.10

«La opinión pública en el Reino Unido está muy impresionada por
el número de muertos y heridos que ha sufrido la población civil en
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España como resultado de los bombardeos aéreos. El Gobierno de
S.M. en el Reino Unido desea llamar la atención una vez más
respecto a la petición que el Comité Internacional de No
Intervención en junio próximo pasado en nombre de 27 Gobiernos
que forman parte del Acuerdo de No Intervención a las dos partes
contendientes en España el objeto de la cual era en parte estimular a
‘los dos lados a que se abstuvieran de destruir ninguna ciudad
abierta ni pueblo ni ningún otro objetivo que no fuera de carácter
militar bien por bombardeo aéreo, por tierra o por mar o por fuego,
minas o cualquier otro medio’».

Este ruego se basaba en la aceptación universal del principio
que declaraba inadmisibles los ataques directos y deliberados sobre
ciudadanos no combatientes.

«El Gobierno de S.M. [decía la nota], apoyó sinceramente dicho
ruego y el impulso que lo inspiró y aunque absteniéndose
escrupulosamente de toda intervención a favor de uno u otro lado,
siempre se han ocupado muy de cerca de todo cuanto se refiera al
alivio de los sufrimientos impuestos sobre la población civil. Por lo
tanto, el Gobierno de S.M. ha visto con gran preocupación la
reciente intensificación de los bombardeos aéreos, de los cuales han
resultado grandes pérdidas de vida y crueldad y sufrimientos para
la población civil (…)».

Estos temas eran asumidos a la par por la prensa (Daily
Telegraph) y el Gobierno británico, investigando las denuncias que
en febrero de 1938 se habían agolpado. 

No se conserva sin embargo nada específico en el Archivo Azaña
sobre presuntas protestas lanzadas contra Alemania e Italia sobre el
bombardeo de Gernika, que fuesen canalizadas a través de la
Sociedad de Naciones.

Podemos saber, pese a este silencio, que en 1938 (27 de mayo de
1938) se remitió una nota a los gobiernos británico y francés, desde
Barcelona, expresando lo que sigue:

«Yo hube [Alvarez del Vayo] de expresar en esa ocasión [la última
reunión de la Sociedad de Naciones] mi profunda inquietud de
que una calificación tan benévola en labios del honorable
representante del Reino Unido, fuese maliciosamente interpretada
por los profesionales del crimen internacional, como una
justificación, o al menos como una atenuante, de sus salvajes
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acometidas contra la población no-combatiente. Fue bajo esa
preocupación que puse particular empeño en evocar los bombardeos
de Barcelona, Almería y Guernica y otros a los que se entregaban
sistemáticamente las fuerzas italo-alemanas de invasión,
formulando al mismo tiempo la esperanza de que tales palabras no
debilitarían en nada la adhesión dada por el Gobierno británico a la
resolución del consejo del 29 de mayo de 1937 en la cual el Consejo,
después de expresar su emoción por los ‘horrores resultantes de la
guerra’ condenaba ‘el recurso en la lucha española a métodos
contrarios al derecho de gentes y bombardeo de ciudades abiertas’».

Sin duda la experiencia acumulada desde abril de 1937 hasta la
fecha en que se remiten estas notas, permite comprender el impacto
causado por ésta, ante la opinión pública internacional y ante sus
portavoces políticos.

Cuando tuvieron lugar los bombardeos de Barcelona y
Alicante, el Gobierno Repúblicano, en su deseo de «humanizar la
guerra» habló por boca de su ministro de Defensa Nacional —en
aquel entonces, Indalecio Prieto—, quien en una nota publicada el
29 de enero de 1938 había dado a conocer este texto: «Que la avia-
ción republicana se abstendrá en absoluto de bombardear poblaciones
en la retaguardia lejana, si el enemigo desiste de hacerlo, y que el
Gobierno de la República se allanará con gusto a cualquier iniciativa
encaminada a un compromiso mutuo mediante el cual quede descarta-
do de la guerra un procedimiento de lucha con el que sobre el dolor de
derramar sangre inocente se acumule la pesadumbre de acelerar la
ruina de España».

Pese a todas estas iniciativas, las denuncias de protesta (por
ejemplo, del Gobierno ante el Foreign office, acerca de bombardeos
sobre la población civil, el 8 de diciembre de 1938) resultan revela-
doras del caso omiso que acompañó a todas estas proclamas de recti-
ficación o de remedo al denostado bombardeo indiscriminado sobre
poblaciones civiles, como método de guerra. Sirva como ejemplo el
balance de algunas acciones llevadas a cabo: 

• Alicante: ataques del 25 de mayo de 1938, 25 de julio, 6 y 10 de
agosto.

• Barcelona, 19 de agosto y 23 de noviembre de 1938.
• Sitges, 8 de agosto 1938.
• Torrevieja, 25 de agosto de 1938.
• Figueras, 14 de octubre 1938.
• Tarragona, 7 de noviembre de 1938.
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La fórmula recogida y reproducida en la resolución adoptada
por la Asamblea de la Sociedad de Naciones, el 30 de septiembre de
1938, pretendía definir la frontera entre legitimidad y crimen en mate-
ria de bombardeos aéreos.

Se urgía a los ingleses para que el sentido de responsabilidad
imperase y con ello pusieran los medios de acción a su alcance. La
protesta por la pasividad internacional se dejaba notar nuevamente
y no cabe duda de que Alvarez del Vayo actuó con intensidad ante
las instancias pertinentes y en especial ante Lord Halifax, Ministro
británico de Negocios Extranjeros. 

Los telegramas cruzados entre el representante español y el
Secretario de la Sociedad de Naciones fueron numerosos.11

Por otra parte, no resulta ninguna novedad recordar el hecho de
que la aviación republicana ofreciera una imagen desastrosa durante
el tercer año de la guerra. Un informe conservado entre los fondos del
Archivo de Barcelona confirma esta realidad. En él se menciona la
«superioridad aérea del enemigo», el hecho de que se dispusiera de
«mayor práctica, mejores aparatos, personal extranjero en su casi totali-
dad, instruido, y sobre todo, disciplinado, con una red de bases y aeró-
dromos vastísima (…)».12

la vision dE la prEnsa sobrE El bombardEo

Como es bien sabido el bombardeo de Gernika conmocionó la opinión
pública. La prensa fue el medio inmediato a través del cual la noticia
fue recibida desde el entorno local. Hemos querido saber, por ello, cuá-
les fueron los datos y noticias de primera mano con las que contaron
los lectores vascos. El chequeo a la prensa bilbaina con objeto de valo-
rar la reacción expuesta desde las páginas de los periódicos existentes
era algo inevitable. Acometimos por tanto un muestreo, cuya brevedad
pretende únicamente contrastar algunas «maneras» adoptadas por los
medios de comunicación vizcainos al reflejar el hecho en sí mismo.

la prensa vizcaina

Consideramos de entrada que la variedad ideológica de esta
prensa, teniendo en cuenta que los periódicos de claro tinte conserva-
dor ya no se publicaban, era importante. Pese a tratarse de un tiempo
de guerra, con la consabida falta de medios, existía un número impor-
tante de periódicos. De los cuales hemos consultado una decena.

Sus tendencias políticas quedan patentes en sus mismas denomi-
naciones: desde la CNT del Norte y Lucha de Clases, pasando por la
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Unión Diario Republicano o El Liberal, hacia posturas nacionalistas
más o menos extremas como Euzkadi, Lan Deya, órgano de Solidaridad
de Trabajadores Vascos, Tierra Vasca ,  órgano de Acción
Nacionalista Vasca o Euzkadi Roja, del Partido Comunista de
Euzkadi. Destaca también el periódico La Tarde, diario vespertino
como lo indica su propio nombre.

La primera noticia sobre el bombardeo se localiza el 27 de abril,
día posterior al mismo, y luego en días siguientes. Todos los periódi-
cos, o al menos aquellos que hemos localizado en registro documen-
tal, publicaron en primera plana la gran noticia:

«Gernika en llamas».13

«Gernika ya no existe».14

«La villa de Guernica fue ayer destruida por los aviones
rebeldes».15

Ese mismo día 27 la mayoría de los periódicos publicaron
una nota del Presidente de Euzkadi. La escueta nota deja claro,
en primer lugar, que eran los alemanes quienes habían efectuado
el bombardeo, intentando destruir la libertad que representaba
la villa foral. Tras lo cual solicitaba que se reaccionase a tal
violencia, defendiendo «las esencias de nuestro pueblo». La nota
concluía estimulando a la población y afirmando la derrota del
enemigo.

«Los aviadores alemanes al servicio de los facciosos españoles han
bombardeado Guernica, incendiando la histórica villa, que tanta
veneración tiene entre los vascos. Nos han querido herir en lo más
sensible de nuestros sentimientos patrios, dejando una vez más de
manifiesto lo que Euzkadi puede esperar de los que no vacilan en
destruir hasta el santuario que recuerda los siglos de nuestra
libertad y de nuestra democracia.
Ante este agravio todos los vascos debemos reaccionar con
violencia, jurando muy dentro del corazón defender las
esencias de nuestro pueblo con inaudito tesón y con heroísmo, si el
caso lo requiriese. No podemos ocultar la gravedad del momento:
pero la victoria no podrá acompañar jamás al invasor si preñado
nuestro espíritu de recia voluntad nos empeñamos en derrotarle.
El enemigo avanzó por muchos territorios, siendo luego derrotado,
no vacilo en afirmar que aquí sucederá lo mismo, que el
agravio del día de hoy sea un acicate más para conseguirlo con toda
rapidez».
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Esta nota se obtiene del diario La Tarde, del 27 de abril de 1937,
año XXIV, nº 6.985, pero puede leerse igualmente en la mayoría de los
periódicos que mencionamos y que se publicaron en Bilbao durante
aquellos días.

Cada periódico da una versión bastante semejante del hecho,
pero aportando en algunos casos más o menos detalles. Su análisis
comparativo nos lleva a estas conclusiones. Coinciden en que a las
cuatro y media, un avión sobrevoló la villa arrojando varias bom-
bas.16 Tras él llegaron más aviones, hasta doce bombarderos según
Lan Deya.17 Para Tierra Vasca no tenían «objetivo concreto, sino des-
truir lo máximo posible con el mayor número de víctimas»,18 aunque La
Tarde19 afirma que tenían un plan «preconcebido», pues nada se libró
en la villa.

Todos coinciden en que era día de feria y había un gran número
de personas. Aunque Tierra Vasca matiza que no había acudido
mucha gente ante las circunstancias reinantes.20 También es general el
dato de la actuación, calificada de valerosa, de los bomberos de
Bilbao, la policía motorizada y la presencia de bombas de agua muni-
cipales. El periódico Euzkadi alaba a D. Carmelo Iruarrizaga que
permaneció en la estación de Guernica, solicitando los servicios
necesarios y reparando la vía, gracias a lo cual pudieron salir trenes
de evacuación a las 9 de la mañana.21

Según la nota del Gobierno Vasco enviada al Gobierno de
Washington —que figura entre las páginas de La CNT del Norte, La
Unión y La Tarde—22, se dejaron caer tres mil bombas incendiarias de
dos libras, mil ordinarias y diez torpedos de mil libras.

En el Euzkadi23 y en La Tarde24 se publica la misma lista de heri-
dos. Todos coinciden en que el número de heridos no fue muy eleva-
do para la magnitud del desastre que se había infligido a Guernica.

Por otra parte los rotativos dan una misma hora en la finaliza-
ción del bombardeo, aunque varía en torno a unos cinco minutos.
7,40 para La Unión,25 7,45 para Lan Deya,26 por ejemplo.

Los periódicos relatan también cómo los consejeros De la Torre,
Monzón y Aldasoro se personaron allí enseguida.27 También con
inusitado interés, la prensa se hace eco de la destrucción del archivo
municipal,28 así como del hecho que la Casa de Juntas y el Arbol se
hubieran conservado intactos.

El 29 de abril aparece una segunda nota del Presidente del
Gobierno en el periódico Euzkadi, en la que expresa su protesta ante
la hipocresía del bando nacional al afirmar que fueron los rojos-
separatistas quienes incendiaron Guernica. Vuelve a afirmar que
fueron los alemanes los actores de este desastre y pide al resto de las
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naciones que no permitan que esto vuelva a suceder y que acudan en
auxilio de más de 30.000 mujeres y niños que buscan refugio en
Bilbao. Su mensaje concluye con un dramático llamamiento a seguir
defendiendo la libertad.

«Ante la inaudita desaprensión de los elementos rebeldes,
afirmando que somos nosotros quienes incendiamos nuestros
pueblos, elevo ante el mundo mi voz de protesta, la más enérgica y
encendida, apelando el testimonio de los numerosos periodistas y
representaciones consulares, que con terror han contemplado
hasta dónde llegan los intentos de destrucción de los mercenarios
al servicio de los fascistas españoles.
Ante Dios y ante la historia, que a todos nos han de juzgar, afirmo
que durante tres horas y media los aviones alemanes bombardean
con saña desconocida la población civil indefensa de la histórica
villa de Gernika, reduciéndola a cenizas, persiguiendo con el fuego
de ametralladora a mujeres y niños, que han perecido en gran
número, huyendo los demás alocados por el terror.
Pregunto al mundo civilizado si se puede permitir el exterminio de
un pueblo que ha tenido siempre como su ejecutoria más preciada la
defensa de la libertad y de la secular democracia de Gernika que,
con su árbol milenario, ha simbolizado en los siglos.
Quiero creer que las naciones acudirán en auxilio de más de
trescientos mil mujeres y niños que vienen a refugiarse a Bilbao.
Nada pedimos para los hombres, pues nuestro propósito firme
de defender la libertad de nuestro pueblo nos hará afrontar los
mayores sacrificios con el ánimo sereno y la conciencia
tranquila».

La nota muy difundida por la historiografía del tema puede
encontrarse publicada el día 29 de abril en cualquier periódico local
como Tierra Vasca, La Unión, La CNT del Norte, Euzkadi, Euzkadi
Roja.

La Tarde, por su parte, dio noticia de que se había extendido la
opinión que había sido Goering quien había ordenado el bombardeo,
para así dar un ejemplo de actuación decidida y estratégica.29 Junto a
esta noticia aparecía el testimonio del canónigo vasco Alberto de
onaindía que desde París narraba lo que él había presenciado como
testigo del hecho.30

Un tema reiterado es también el de la religión. En Euzkadi Roja,31

curiosamente, se recoge la opinión de una mujer que proclamaba su
decidido deseo de luchar en nombre de la religión y se interpelaba a
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los católicos de todo el mundo para que comprobasen lo que quedaba
en pie de Guernica. También se cita al periódico francés L’Humanité
que les había tachado de «Atilas Modernos» y advierten a los católi-
cos de la contradicción de un «fascismo español» que decía defender
la religión.32

Los artículos de opinión de diferentes periodistas como:
Edilberto de Estella, en La Tarde,33 de Blas,34 Francisco Turrillas35,
Cruz Salido36… resultan reveladores.

En todos estos artículos se destaca la crueldad de «los fascistas»,
y se alaba el valor del pueblo vasco. Resaltan el simbolismo de la
villa y el intento de destruir las libertades e historia vasca, pero no
olvidan mencionar que el Arbol seguía indemne. Por ello mismo, se
arengaba para que aquel ataque llevase a las tropas republicanas a
luchar por la victoria con más ahínco.

Todos los rotativos se hacen eco también de los titulares de la pren-
sa extranjera más destacada. De manera reiterada llamaron la atención
de que en el despacho del Gobierno Vasco enviado a los Estados
Unidos se había mencionado el hecho de que algunos reporteros extran-
jeros desplazados a Bilbao se encontraban en Arbácegui en el momento
del bombardeo y habían sido testigos presenciales del mismo.

En los días siguientes, los titulares y noticias sobre Guernica están
en relación directa con la reacción suscitada en el extranjero por el
bombardeo. Destacan el papel ejercido por la prensa inglesa, tal vez
con la esperanza de que los británicos prestaran la deseada ayuda.
Así, el Morning Post, Daily Press, Daily Herald son constante referen-
cia de las editoriales. En cuanto a la prensa francesa se la menciona
genéricamente como prensa de izquierda y de derecha; pero se remite
frecuentemente a la opinión de L’Humanité y Le Petit Parisien.

La Tarde habla del New York Herald Tribune37 y Euzkadi Roja
menciona al Tribuna de Buenos Aires que publicó un extenso artículo
sobre el bombardeo.38

La prensa extranjera se manifestó rotundamente coincidente en
que estos hechos no debían volver a repetirse y exigieron que la gue-
rra debía humanizarse. Pero es Lan Deya39 el único que hace referen-
cia a la opinión de otra prensa nacional: así El Sol publicaba que
estaban destruyendo incluso aquello que no era objetivo militar. El
Liberal se asombraba de que Madrid ayudara a Euzkadi. El
Socialista aseguraba la victoria en Bilbao y que la energía del pueblo
vasco se «centuplicaría».

La Unión por su parte,40 había comentado la emisión de Radio
Salamanca, en que se había afirmado que Aguirre mentía al decir que
ellos habían sido los autores del bombardeo.
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Sin embargo, como decíamos, la opinión reflejada en la prensa
extranjera, atrajo poderosamente la atención de los periódicos loca-
les, que siguieron las repercusiones políticas producidas internacio-
nalmente. El movimiento en la Cámara de los Comunes, en concreto,
no pasó desapercibido, por lo que se relatan los dimes y diretes del
Gobierno de Eden y la oposición laborista con detalle.

Se reproducen las palabras de Mr. Eden referidas a que pensa-
ban tomarse las medidas necesarias para que los ataques a zonas
civiles no se reprodujeran.41 Las réplicas de Sinclair, jefe de la oposi-
ción, y Atlee, sosteniendo que el Gobierno debía protestar por estos
ataques contra poblaciones civiles, aparecen junto a las quejas de las
Trade Unions que pedían que el asunto fuese llevado a la Sociedad
de Naciones y que el Gobierno inglés interviniese más drásticamente.

En general, todos los periódicos parecían esperanzados, menos
Euzkadi Roja,42 que se lamentó de que el mundo no reaccionase con la
«presteza» necesaria ante aquel crimen.

Tras unos días en los que se publican sobre el hecho noticias bre-
ves pero reiteradas, todos los periódicos concluyen animando a la
población y a los soldados a la lucha final, utilizando los conocidos
slogans que predecían que los fascistas no podían ganar.

«No conseguiremos desmoralizar a los hijos de Euzkadi».43

«Por el pueblo honrado que no buscaba la guerra, que tuvo que
marchar a ella para defenderse de la esclavitud».44

otros periódicos

En el bando republicano, El Sol45 recoge el desmentido y afirma
que los nacionalistas sostienen no haber sido los autores, a la vez
que se da noticia de la actividad de denuncia de los Trade Unions y
las intervenciones laboristas en la Cámara de los Comunes. En otro
artículo se hace referencia a los continuos ataques a poblaciones
civiles que se hallaban fuera del frente, como en el caso de Guernica.
Los mismos asuntos aparecen publicados como un calco en El Liberal
y El Socialista.

Los periódicos «nacionales» niegan en todo momento que los fas-
cistas hubieran bombardeado la villa; tanto la prensa de San
Sebastián como la de Burgos se mantuvieron en la misma actitud fal-
saria. En su momento, el informe Machimbarrena-Milans expuso tam-
bién que Guernica había sido incendiada y dinamitada según los
resultados de estudios practicados sobre los restos de los edificios,
aunque advirtió que se procedería a elaborar un informe detallado
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más adelante, cuando la ciudad fuera desescombrada. El mismo infor-
me añadía interesadamente que tales actos no encajaban con la moral
del ejército del «Generalísimo».

El periódico nazi Deutsche Allgemeine Zeitung del 20 de febrero
de 1938 negó igualmente la intervención alemana en el bombardeo. Y
por aportar testimonialmente algo más de la versión oficial del ejérci-
to de Franco, cabe recordar que en la Voz de España46 se publicó una
fotografía de Guernica a la llegada de los nacionales, para dar ejem-
plo de lo que suponía «el paso de los rojos-separatistas».

El Diario de Burgos,47 por otro lado, decía al mundo entero que
«con la tea incendiaria y con el petróleo» se destruyó Guernica y pro-
puso con osadía que los periodistas extranjeros se acercaran para
comprobarlo.

Notas
1. AHN Salamanca. Folletos, nº 1.758. Algunos datos sobre la tragedia. Euskadi,

Ediciones Españolas, Madrid-Valencia, 1937.
2. N. Monks aportó una serie de datos, que reproducimos en función de la opi-

nión aportada en 1937, y sin asignarle mayor veracidad que la que le corres-
ponde. «Fueron treinta aviones bombarderos Junker 52, quince aparatos caza tipo
Heinkel, cinco aviones de caza italianos. Se han encontrado más de media docena de
bombas incendiarias tipo Did (con el águila alemana). Otras llevaban la palabra
‘Roma’».

3. AHN Salamanca. Folletos, nº 2.278. La main mise hitlerienne sur le Pays Basque.
Preface du Prof. Victor Basch, Comité Internacional de Coordination et
d’Information pour l’Aide a l’Espagne Republicaine, París.
En el relato de esta testigo, por la cercanía y dramatismo de los acontecimien-
tos, se percibe quizás una impresión exagerada en lo concerniente a algunos
datos, que creemos hoy deben tomarse con cautela (en Guernica se hallaban
«13.000 personas (…)».

4. AHN Salamanca. Folletos, nº 2.307. Como cosa original, entre las páginas del
folleto se insertó una rara fotografía en la p. 21, de un soldado «moro» posan-
do junto a la verja y templete del Gernikako Arbola.

5. AHN Salamanca. Folletos, nº 1.614 bis. Au Secours des victimes de l’agression,
Paris, 23-24 de julio de 1938, Ed. Palais Wilson-Geneve.

6. AHN Salamanca. PS. Santander, S-L-305. «Todas las personas comprendidas en
la relación que se adjunta están debidamente autorizadas para embarcar con destino a
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ron el Acta de Guernica», Santander, 7 de julio de 1937. El Delegado General del
Gobierno al Comisario de Policía del Frente Popular, Santander, Reg. nº 94.

7. AHN Salamanca. Folletos, nº 3.824. El texto se publicó en Valencia-Madrid,
en mayo de 1937, por las Ediciones Españolas, y en edición española, francesa,
inglesa e italiana.
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8. Dionisio oar-Arteta fue uno de los entrevistados junto con su hermano José
Antonio y algún miembro más de su familia, por R. Fraser, para la elaboración
de su libro Recuérdalo tú y recuérdalo a otros, Barcelona, 1979.

9. MAE Archivo Azaña, RE 134, Carpeta 4.
10. MAE Archivo Azaña, RE 134, Carpeta 4, Pliego nº 6, «Nota entregada a los

facciosos por el Agente británico en Salamanca».
11. MAE Archivo Azaña, Sección 4, Sociedad de Naciones, RE 107, Carpeta 1 y 8.

Copia del Telegrama de Alvarez del Vayo sobre el incumplimiento del Pacto
de No Intervención por parte de Alemania e Italia (s.f.).
Proyecto en telegrama al Secretario Gral. de la Sociedad de Naciones solici-
tando examen situación creada por la intervención de Alemania e Italia
(s.f.).
España en Ginebra. Alvarez del Vayo denuncia ante el Consejo de la
Sociedad de Naciones la invasión extranjera en España (28 mayo 1937).
RE 135, Relaciones Internacionales, Carpeta 1, Pliego 11. Petición de Ayuda
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población civil.
Pliego 6. Nota entregada por el agente británico al Gobierno de Salamanca
sobre bombardeos (3 de febrero de 1938).
Pliego 1. Nota sobre posible creación de una Comisión Internacional de
encuesta para bombardeos aéreos. Respuesta del Gobierno de la República (27
de junio 1936).
Pliego 3. Copia de una carta a Herriot denunciando bombardeos a ciudades
republicanas (31 de enero de 1938).
Pliego 5. Nota sobre un Informe relativo a los bombardeos del General
Kindelán (2 de febrero 1938 ?).
Carpeta 5. Violación del Pacto. Injerencia alemana.
Pliego 4. Nota confidencial sobre la intervención alemana en la guerra de
España(6 de agosto de 1938).
MAE Archivo Azaña, RE 133, Carpeta 1, Pliego 4. Condiciones impuestas por
los Generales Franco y Mola para la eventual rendición de Bilbao (Ciudad del
Vaticano , 8 de mayo de 1937).
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Londres. Notas sobre las declaraciones del Sr. Samuel Hoare, Sir John Simon,
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el bloqueo de Bilbao (abril de 1937).
RE 106, Carpeta 24. Control marítimo y de fronteras.
Pliego 1, Copia de Carta de Lord Halifax y R.C. Butler, refutando las denun-
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marzo de 1938).

12. MAE,  RE 133, Carpeta 1, Pliego 11.
13. Euzkadi, 28 de abril de 1937, Bilbao, año XXV, nº 7.593.
14. Tierra Vasca. organo de Acción Nacionalista Vasca, 27 de abril de 1937, Bilbao,

nº 115.
15. La Tarde, 27 de abril de 1937, Bilbao, año XXIV, nº 6.985.
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16. Según Lan Deya, 27 de abril de 1937, Bilbao, año I, nº 60, el primer avión arrojó
seis bombas posiblemente.

17. Ibidem.
18. Tierra Vasca, 27 de abril de 1937, Bilbao, nº 115.
19. La Tarde, 28 de abril de 1937, Bilbao, año XXIV, nº 6.986.
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22. CNT del Norte, 29 de abril de 1937, nº 71. La Unión, 28 de abril de 1937, año I, nº

63. La Tarde, 28 de abril de 1937, año XXIV, nº 6.986.
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30. Ibidem.
31. Euzkadi Roja, 27 de abril de 1937, Bilbao, año V, nº 185.
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37. La Tarde, 28 de abril de 1937, Bilbao, año XXIV, nº 6.986.
38. Euzkadi Roja, 28 de abril de 1937, Bilbao, 2ª época, nº 185.
39. Lan Deya, 30 de abril de 1937, Bilbao, año I, nº 72.
40. La Unión, 28 de abril de 1937, Bilbao, año I, nº 63.
41. En casi todos los periódicos aparece; vamos a nombrar uno: Euzkadi, 30 de

abril de 1937, Bilbao, año XXV, nº 7.595.
42. Euzkadi Roja, 30 de abril de 1937, Bilbao, año V, 2ª época, nº 188.
43. Euzkadi Roja, 27 de abril de 1937, Bilbao, año V, 2ª época, nº 185.
44. Tierra Vasca, 27 de abril de 1937, artículo de Francisco Turrillas, Bilbao, nº 115.
45. El Sol, 29 de abril de 1937, Madrid, año XXL, nº 6.156.
46. La Voz de España, 30 de abril de 1937, San Sebastián, año III, nº 191.
47. Diario de Burgos, 29 de abril de 1937, Burgos, año XLVII, nº 19.341.
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XI. El exilio de un pueblo

¿qué haCEmos ahora?
Tras la confusión y el espanto, una vez superadas las primeras horas
tras el desastre, la reacción de estos ciudadanos que en su mayoría
habían vivido el bombardeo directamente fue la de improvisar y res-
ponder a la incertidumbre del qué hacer en aquellos momentos y deci-
dir a dónde dirigirse.

La reacción inmediata del grueso más importante de los entre-
vistados tras haberse reunido con los familiares más cercanos, fue
hacer frente a esta situación inusitada y extraordinaria con pragma-
tismo. La decisión de huir fue asumida prácticamente de manera uná-
nime. Sin embargo, bien distinto fue el destino de aquellas gentes. La
salida urgente del lugar en el que la inmensa mayoría de las familias
habían vivido durante varias generaciones se hizo de manera desor-
denada.

Mucha gente, simplemente, se marchó «porque no se podía estar
allí, aquello era espantoso». Pero los casos diverfisican la dirección
elegida al adoptar una opción desesperada como resulta siempre
cualquier evacuación de guerra.

En primer lugar se identifica claramente que por razones de pro-
ximidad y parentesco hubo un grupo considerable de guerniqueses
que se refugiaron en caseríos de zonas o localidades no lejanas al
municipio en el que estaban avecindados. La acogida que se hizo en
los caseríos en los que recalaron muchas familias fue sin duda gene-
rosa. Y no siempre entroncada en razón de vínculos familiares, pues
el conocimiento del desastre despertó un sentimiento de solidaridad
efectiva. Ya lo expresábamos anteriormente. Bien es verdad que salvo
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excepciones, tal estancia no se prolongó en todos los casos. En el
recuento que nosotros hemos efectuado de la totalidad de la muestra
se percibe que ya desde la primera noche sólo el 17,1% permaneció en
la villa.

Es decir este destino en el que muchos se plantearon con extrema
urgencia cómo resolver a corto plazo su forzosa huida fue provisio-
nal. En algunos casos sólo duró de uno a tres días. Con posterioridad
el traslado a otras localidades, principalmente Bilbao, fue casi uná-
nime.

Bien es verdad, como decíamos, que hubo personas que hallaron
albergue entre parientes o amigos que vivían en caseríos de la comar-
ca y permanecieron a corta distancia de la que había sido su ciudad
hasta aquella fecha.

Pero un considerable grupo de familias optaron por dirigirse
hacia Bilbao, como ciudad que resistía y aún ofrecía algunas garantí-
as de seguridad frente al avance del Ejército nacional. Los recuerdos
de quienes tomaron esta alternativa remiten a encuentros fortuitos
entre guerniqueses conocidos por las calles de la capital bilbaina,
queriendo constatar de este modo la sintonía de desesperanza que
había producido en ellos la situación de hallarse fuera de su lugar de
vida, de su medio natural y además, inmersos en circunstancias aún
más difíciles por razones de pobreza y de abandono.

Hubo un tercer grupo, más considerable de lo esperado, que deci-
dió con persistencia permanecer en Guernica aunque fuese en condi-
ciones de absoluta precariedad, ocupando casas semi-derruidas,
sobreviviendo de manera casi milagrosa. Del grupo de entrevistados
con residencia permanente en esta villa hubo 22 personas que se que-
daron pese a todos los problemas que comportaba adaptarse y vivir
en una ciudad destrozada al completo («se quedaron a vivir entre los
escombros»).1

Como también puede adelantarse ya, registramos la cifra de 32
personas sobre el total, cuyo retorno fue relativamente rápido, aun
cuando cada caso obliga a hacer algunas matizaciones.

Por último existe un cuarto grupo, que corresponde a las perso-
nas que encarnan literalmente la opción del exilio.

Los casos contabilizados entre todos aquellos que fueron entre-
vistados y el reducido número de personas que respondieron al cues-
tionario enviado a las Euskal-Etxeak de varios países (la totalidad
de las existentes en países hispano-americanos, en Norteamérica y
Francia) resumen una cifra de 16 casos estrictamente. Una vez más ha
de hacerse la salvedad de que este dígito corresponde a personas que
fueron testigos directos del bombardeo.
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Existe también un grupo muy definido que coincide, lógicamente,
con aquellos soldados de paso en Guernica, con gudaris acuartela-
dos, heridos o en franca retirada que revelan un destino bien distin-
to, en cuanto su vinculación a las armas les exigió seguir un camino
marcado por las obligaciones militares. El alistamiento, decisión
adoptada en aquellos momentos por alguno de los muchachos de
Guernica después del bombardeo, fue otra circunstancia que aunque
minoritaria, también se produjo entre estas personas.

bilbao, ciudad abierta
La movilización de estas gentes en busca de seguridad ante la

hipótesis de nueva violencia fijó un objetivo previsible como no
podía ser de otro modo: dirigirse principalmente a la capital vizcaina
para resolver la situación desesperada en la que se habían visto
inmersos.

Los heridos, los atemorizados, aquellos que tenían amigos, cono-
cidos o parientes, aquellos que confiaban en los mecanismos defensi-
vos de la ciudad portuaria, todos se dieron cita con urgencia en esta
ciudad.

Dos testigos nos proporcionaron el dato de la organización de
«trenes especiales» hacia Bilbao, facilitando la evacuación, pero
Guernica fue un hervidero en el que cada quien utilizó el medio de
transporte y traslado que tuvo más a mano: carros de bueyes, camio-
netas, el convoy militar, la bicicleta o a pie. La etiología de esta
opción concreta un dato elemental: el grueso de aquellos que se habí-
an quedado sin nada, es decir, a quienes se les había quemado la
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Permanecieron en Gernika y  su comarca                                               22
Traslado a Bilbao y pronto retorno                                                           32
En retirada                                                                                                       5
Alistamiento y quintas                                                                                  9
Exilio                                                                                                              16

Francia                                                                                                     11
Argentina                                                                                                  2
Bélgica                                                                                                        1
Gran Bretaña                                                                                             2

total                                                                                                               84

Tabla 11. decisiones* adoptadas durante días
posteriores al bombardeo

(*) Personas que respondieron.



vivienda y pertrechos, se marcharon a Bilbao. Quienes permanecie-
ron fueron los caseros y sus familias, y también un grupo de guerni-
queses —como ya hemos señalado—, que pretendieron guardar sus
propiedades, o bien según la estimación de algunos entrevistados, se
trataba de gentes simpatizantes «con la derecha», sugiriendo así su
falta de temor ante el avance de las tropas de Mola y Franco. 

Nuestra valoración al respecto no puede eludir el marcado acen-
to subjetivo de tal clasificación, compartida por un reducido número
de vecinos, pero que presenta una dicotomía entre aquellos que huye-
ron y quienes se quedaron en función de la ideología que creen man-
tuvieron algunos miembros de esta comunidad. Aunque en justicia,
también hay quien introduce la salvedad de que no todos los que se
quedaron lo hicieron por este motivo: «mis padres no entendían de
política y sin embargo se quedaron (…)».

La salida hacia Bilbao se hizo de manera precipitada: «muchísi-
ma gente en las carreteras, en la huida, que se iba con lo que podía (…)».

Bilbao fue pues un punto inevitable de referencia; unos se queda-
ron durante meses y otros eligieron al poco otros lugares, bien por
hallar mayores facilidades para subsistir en localidades más peque-
ñas, bien por decidir el alistamiento o ante el traslado decidido hacia
Santander por el Gobierno Vasco. Se fueron «jóvenes implicados
políticamente»; éste es otro matiz que no pasa desapercibido en la
tipificación de reacciones que se nos han expuesto, aislado como pro-
pia de grupos cuya salida hacia Bilbao fue común.

La situación de provisionalidad que ésta u otras estancias tuvie-
ron, impiden una sistematización que confirme una duración media
hasta que pudieron adaptarse a las nuevas realidades socio-políti-
cas. Nos referimos a que resulta difícil configurar un concepto de
tiempo entre todos los que salieron de su patria chica. La prolonga-
ción de esta ausencia varía en razón a circunstancias privadas y no
sólo en función de lo que Guernica como pueblo fue recuperando a
posteriori.

En este punto sí cabe reiterar que las historias de vida nos des-
criben un panorama variopinto. Un caleidoscopio de variantes en las
que, por utilizar un lenguaje fotográfico, obtuvimos flashes nítidos y
otros con resultados borrosos, entrecortados, algo esquemáticos.

No hay posibilidad, por tanto, de asignar al módulo-tiempo de
esta salida impuesta por las circunstancias unos límites bien defini-
dos. Véase si no el caso de un gudari, aunque no sea éste en principio
un caso representativo de lo que la mayoría que se fue a Bilbao argu-
mentó para decidir hacerlo así. De Guernica fue a Bermeo pero le
hicieron volver a Marquina (…). Más tarde estuvo en Bilbao y de
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allí retrocedió a Asturias, allí fue detenido y transportado a Madrid
en donde se vio forzado a hacer «la mili».

La huida a Bilbao se debió a razones políticas, y así se plantea
sin paliativos, aunque no siempre en todos los casos. La reafirmación
nacionalista conlleva el destacar tal circunstancia y así lo vemos en
algún testimonio que revela con claridad meridiana las circunstan-
cias personales de temor ante el hipotético reclutamiento.

«Los nacionalistas que habían destacado huyeron» se nos ha seña-
lado repetidamente. Algo que se asocia en el relato con los fusila-
mientos y represalias cometidas por ejemplo en Forua y Altamira
(sic). Incluso en el caso de una familia confesa monárquica, este senti-
miento de miedo a una previsible reacción punitiva se expresa sin
reparos, y se hace así, por haber soportado la amenaza de un fusila-
miento en la familia, pese a haberse creído seguros, de entrada, por el
hecho de no haber colaborado con el nacionalismo imperante. Puede
que el sentimiento de decepción sobrepase a todo otro interés cuando
la misma entrevistada refiere la anécdota de habérseles requisado
todo el ganado, «pese a no meterse en nada», y a que en general: «no
nos vimos favorecidos por casi nada». A lo que se adhiere un comenta-
rio lapidario: «desde luego aquello no era lo que mi padre hubiera espe-
rado».

Así pues, Bilbao fue referencia obligada para después marcharse
a Santurce, a Gordejuela, a Ampuero, a Santander, Valmaseda, La
Arboleda, y también como lugar de estancia previa a un exilio orga-
nizado hacia otro país (Bélgica, Francia, Gran Bretaña).

La situación en Bilbao se recuerda por algunos como «de mucha
tensión, acentuada por los continuos bombardeos». Incluso se considera
por razones de readaptación «un período increíblemente duro», que
contrastaba con la tranquilidad con la que vivieron en Guernica. El
hambre preside esta dramática situación.

«En Bilbao estaba todo Guernica», nos dijo una señora que, pese a
vivir previamente en un caserío, optó con su familia por dirigirse
también aquí, debido a la amenaza de la llegada de «los moros» a los
que temían como fuerza represora e incontrolada.

Muchos de quienes permanecieron en Bilbao sin pensar en esta
villa como escala, sino como destino definitivo, decidieron la vuelta a
Guernica tras «la liberación de Bilbao».

otro detalle relevante es que este tipo de traslados se hizo en
bloque (toda la familia) y gradualmente; aunque en verdad, el primer
caso tuvo lugar en contadísimas ocasiones de manera compacta.
Generalmente se nos indica que se produjo una división familiar a la
hora de buscar la acogida de otros parientes. No es extraño escuchar
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que la madre de familia y algún hermano o los padres se encontraran
en localidad distinta a la que los hijos mayores o menores fueron a
parar: «yo me fui con las tropas que evacuaron hacia Bilbao (…) mi
familia se fue a vivir a casa ajena en Forua (…)»; «mi familia quedó en
Lumo, pero yo me fui con el ganado hacia Lequeitio y cuando el frente
llegó a nuestro caserío, a Rigoitia».

«De Guernica salimos traumatizados». No debe sorprender por
tanto que la amenaza de nuevos bombardeos en Bilbao pesase en la
decisión de elegir otro destino: «De Bilbao fuimos a Gordejuela, en un
chalet de villa Cuba (de unos señores de derecha) que nos trataron muy
bien». Pero apostilla que fueron «los criados» quienes les acogieron
y añade, anecdóticamente, que gracias a que un hermano estaba en
Intendencia se hacían con víveres, que a su vez, vinieron muy bien a
los gordejolanos, porque no tenían nada que comer.

En tan sólo dos ocasiones se nos ha precisado el tiempo transcu-
rrido fuera de Guernica. En una de esas evacuaciones (estancia de un
mes y medio en Plencia) se añadía la información que hubo trenes que
funcionaron durante los días 27 y 29 con dirección a Bilbao.

Pero ir a pie, sobre todo por parte de gente habituada al trabajo
de campo, resultó una vía natural de huida campo-a-través ante los
rumores propagados con la llegada de los nacionales. Es decir, algu-
nos decidieron la huida inmediatamente, pero otros la decidieron
algún día después.

• Ante el peligro que suponía la entrada de las tropas de Franco, el
entrevistado (17 años en 1937) nos relató el itinerario que le
llevó a Elanchove, Bermeo, Munguía y Bilbao, donde finalmente
él y su familia se instalaron en una buhardilla, próxima al Hotel
Carlton. De allí huyeron a Santander sintiéndose amenazados
por las noticias del avance militar. El retorno a Guernica estuvo
acompañado de la incorporación a filas para hacer un servicio
militar que duró 4 años.

• En otra oportunidad se nos detalla además de la casuística
familiar de la huida, cómo los nacionales entraron el día 29 a las
12 horas. Lo recuerda y ésta es su afirmación, porque media hora
antes, él se escapó tratando de evitar el compromiso de ir al
frente. Su marcha se hizo hacia Bilbao por Munguía, donde
estuvo dos meses en casa de unos conocidos hasta «que cayó
Bilbao».

Pero como señalábamos antes, no todos se asentaron en Bilbao,
hubo quien estuvo viviendo en Pedernales, Euba, Plencia, Salamanca,
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Munguía, Busturia, Arteaga y otras muchas localidades, entre las
que no figura ninguna alavesa y aún menos guipuzcoana.

Recogemos por ello varios testimonios, expresivos en sí mismos
de las variantes que al respecto fueron sucediéndose.

• Pasaron la primera noche en el caserío. Nos dice que «en las
pocas casas que quedaron en pie, la gente entraba hasta que iban
pudiendo encontrar algún sitio. La mayoría tuvo que ir a Bilbao».

• La gente se marchó de Guernica, su familia también lo hizo.
Respecto a lo que hizo él, «no fue otra cosa que seguir en el frente,
de hecho tardé varios años en volver a Guernica».

• Se dirigió a Lumo, al caserío de su familia. De allí se escapó
cuando entraron los nacionales. Al caserío fueron llegando sus
hermanas.

• Una bomba cayó al lado de su caserío y fueron a pasar la noche
en un puente cercano. Les dijeron que pusieran los colchones por
encima para que no les alcanzasen las balas. Su hermano
pequeño, ante el miedo a los moros, «no sabíamos si eran animales
o qué eran», huyó a Santoña. Allí le tuvieron que llevar los
papeles que demostraban que era menor de edad.

• Se les quemó la casa sin poder sacar nada. La primera noche la
pasaron en Guernica en el chalet del conde de Arana. Iba
«vestido con pantalón mil rayas, camisa blanca y alpargatas azules,
así se fueron a Bilbao donde unos parientes». Tenían un gran temor
hacia el franquismo, como otros.

• Su mujer, al parecer, cuando empezó el bombardeo huyó hacia
el caserío de sus padres con su hija. Allí pasó la primera noche.
Al día siguiente salieron hacia Munguía y de allí llegaron a
Bilbao.

• Tras el bombardeo fueron por San Juan, arriba, al chalet de
Madariaga. Se hizo de noche y estaban muertos de frío. Unos
gudaris les dieron unas mantas. Se dirigieron hacia Forua. Allí
les dijeron que habían visto a su padre y a la hermana. En casa
del maestro de Forua les dieron una taza de café negro, y allí se
reunió toda la familia menos el abuelo. A las dos de la mañana
salieron de allí, con miedo. Querían salir cuanto antes de
Guernica y andando se fueron hasta Busturia donde llegaron a
las seis de la mañana. Todo el mundo salía de Guernica, en todas
las direcciones. En Guernica no quedaba nada. Fueron hasta
Alarbi, allí estuvieron dos días.

• Su padre había marchado a Busturia a casa de unas primas. Su
mujer y su suegro se habían ido en tren hacia Bilbao.
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• Ella estuvo la primera noche en Murueta, «estaba espantada, sin
más ropa que la bata». Luego fue evacuada como enfermera a
Basurto, tenían que seguir con los enfermos. Estaba
«espantada». El padre y el hermano fueron a buscarla al
hospital. De allí fueron al caserío Aldasolo donde una muchacha
que había sido monja como su tía, con gran relación con la
familia les acogió. Su familia estuvo varias noches y de allí, a
Bermeo. Nos dice que «después de hacer todo el recorrido», en
Bermeo estuvieron en un caserío hermoso, pero los nacionales
iban acercándose y les tocaba trasladarse. Finalmente fueron a
Bilbao donde estuvieron dos meses. Nos dice que la mayoría se
refugió en aldeas, caseríos, otros fueron a Ea. «Recuerdo la mujer
del conde de Arana en un carro donde se repartía la carne, así la
llevaron a Mundaca», (anécdota pícara, en aquellos tiempos de
distancia social): «todos en lo mismo».

• Ella y su hermana resultaron heridas. Ella estaba bastante
grave, unos gudaris que la vieron aún viva, la llevaron a
Basurto. Su madre y hermana regresaron a Elanchove y al día
siguiente, ante el temor de represalias, pues un miembro de la
familia era concejal del PNV en el Ayuntamiento, salieron en
barco hacia Bermeo.

• «Salimos a Bilbao inmediatamente, mi padre nos dejó en las
escuelas. Dormimos esa primera noche en las escuelas de Bilbao,
luego nos fuimos a Bermeo».

El Exilio ExtErior

la expatriación

En ocasiones anteriores hemos creído legítimo acogernos al sen-
tido literal de la palabra exilio, es decir «la separación de una perso-
na de la tierra en que vive», pero es ahora cuando el término coincide
plenamente con la acepción de expatriarse por motivos políticos.

Con ello queremos destacar la significación de esta alternativa
entre las vías impuestas por las circunstancias a los habitantes de
esta comunidad.

Los mecanismos defensivos desencadenados a nivel afectivo
entre estas personas son fáciles de identificar; sería por tanto un ejer-
cicio inoportuno derivar hacia una consideración psico-social de
tales reacciones. No es éste nuestro cometido. Sin embargo, el exilio
hacia un país extranjero parece encarnar la representación más drás-
tica, la más elocuente, por las adherencias que conlleva, en el sentido
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de que la extensión cualitativa de razones adoptadas para ello aisla
diversos elementos de definición personal, ante un hecho límite y des-
cribe una decisión también límite.

Elegir una vía como la del exilio comporta muchas más razones
que el miedo. obliga a considerar así mismo la actitud propiciamente
activa y dispuesta a rechazar aquello que se combate.

Los ciudadanos de Guernica que decidieron o se vieron obliga-
dos a exilarse hacia Gran Bretaña, Francia, Bélgica o Sudamérica,
adoptaron como postura de urgencia una salida en la que, de cual-
quier forma, no encontramos motivaciones unívocas. La esfera emo-
cional intervino en ello, pero no hemos percibido al desentrañar este
relato episódico ninguna señal de excesos emocionales al evocarlo.
Se analiza la situación sin sobrecargas nostálgicas, con un gran sen-
tido de la realidad y constatando que la situación fue entendida como
algo pasajero que, en resumidas cuentas, reportó una experiencia
positiva. Pero no sólo porque con ella el horror de la guerra se hubie-
ra eludido.

El factor edad interviene posiblemente en esta descripción, que
no presenta esta separación bajo ningún concepto como traumática,
por más que se adivina desgarradora la simple dispersión familiar a
la que se vieron sometidos estos ciudadanos vascos.

No pretendemos sublimar la imagen que estos recuerdos reúnen,
pero una de las reflexiones que recibimos de uno de los primeros
niños guerniqueses enviados a Inglaterra fue la de una sensación de
equilibrio vital, de normalización de sus hábitos infantiles, de tran-
quilidad…

Todavía más, el recuerdo acota una faceta arrinconada por las
duras condiciones soportadas durante meses, como fue la de jugar.
Por consiguiente, quien resume la experiencia en estos términos «en
Inglaterra disfruté mucho, allí jugar y jugar», expresa perfectamente
pese a toda ruptura con los hábitos cotidianos de su estilo de vida, la
recuperación de pautas de conducta que la mentalidad, en este caso
de un niño de 11 años, añoraba.

Todos hemos podido comprobar la reacción lúdica nada sor-
prendente de los niños en el contexto de cualquiera de los conflictos
bélicos que corroen la sociedad de nuestro tiempo. La espontánea
creatividad de la faceta lúdica entre este segmento de la población
descubre salidas y actitudes espontáneamente irrenunciables.

Su capacidad de adaptación se puso a prueba también en estas
estancias temporales hasta que fueron reclamados por sus padres.
Padres que en varias circunstancias se hallaron separados entre sí
«mi madre estuvo en Francia y nosotros en Inglaterra (…)».
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Era necesario «huir de aquel infierno», de manera que podemos
reconstruir lo que muchas familias de Guernica hicieron en aquellos
momentos a través de relatos como éste:

«Oímos que estaba preparado un tren a Bilbao y después de aquella
noche, hacia las siete de la mañana dejamos Guernica, sin nada,
pero vivos, sin zapatos, sin bultos, sin maletas, sin nada, pero
gracias a Dios, vivos. De Bilbao luego pasamos a Francia, aunque no
todos juntos».

Alguna de estas personas, de enraizada convicción religiosa,
expresa su sorpresa por la reacción de algunos franceses al conocer
que gentes contrarias a la derecha franquista se declararan católi-
cos. Quien lo expresaba había ejercido como auxiliar del Gobierno
Vasco y trabajado con niños en Francia. Son varias las experiencias,
las vivencias, por tanto, como distintas fueron las funciones y condi-
ciones de vida que disfrutaron en el extranjero estos exilados.

otro entrevistado resumía lo acontecido a su familia —ya que él
no pudo salir por haber sido apresado, permaneciendo dos años
encarcelado—, y nos remitía al caso de varios hermanos suyos, cada
uno soportando entonces circunstancias distintas.

Uno se encontraba en el cuartel de Neguri, otra hermana reali-
zando funciones de enfermera en Las Arenas y el resto de su familia,
padre y otros hermanos, evacuados a Francia. El punto de embarque
fue Santander, gracias a 40.000 ptas. rescatadas de su casa en llamas.
La estancia en el extranjero tuvo lugar en un caserío de Bajos
Pirineos.

La solidaridad puesta a prueba no dudó en manifestarse como
todos esperaban, ante lo extraordinario de las penas sufridas. El
recuerdo de la ayuda obtenida de vecinos, de conocidos de la misma
localidad que residían en Bilbao, en Bermeo, Sukarrieta, Ea, etc., es
un piropo reiterado en la memoria agradecida de quienes se habían
quedado solos, sin nada o dispersos.

Entre los exilados a Francia hemos hallado el relato de una
mujer que tras desvelar el itinerario seguido hasta Santander, vivió
con su familia un tiempo en situación dificilísima, «durmiendo en el
puerto, otro en el cine (…), ibas donde te llevaban, y a comer donde nos
daban. En Santander finalmente cogimos un carbonero que nos llevó a
Francia». Allí estuvo «un tiempo» hasta que terminó la guerra y
regresaron por Irún «porque estaba cansada de huir». Su regreso se
hizo en un barco de pasajeros hasta Santurce, y de allí la familia vol-
vió a reunirse en Guernica.
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Este es uno entre los varios casos que ponen el punto de mira
hacia un destino natural al que en buen número optaron estos guerni-
queses: Francia.

El exilio francés

Reunir las piezas descriptivas de este peregrinaje que tomó por
destino el suelo del país vecino no es tarea fácil. Como tampoco lo fue
la resolución de temores y penalidades de este pueblo forzado a bus-
car cobijo en otras partes.

Entre los relatos más expresivos de esta evacuación, un vasco-
argentino con residencia de 54 años en aquellas tierras detallaba de
manera precisa lo acontecido de un modo, que bien merece reproducir
íntegramente como él lo expresó:

«Recuerdo emocionado nuestra evacuación, la madre y mis dos
hermanas a Bilbao y yo a Las Arenas a casa de una prima. A los días
nos juntamos en Galdames en casa del tío que era el cura Párroco. Al
mes nos trasladamos en tren a Santander en un viaje azaroso y lleno
de complicaciones, disgustos y miedos, donde llegamos luego de 16
horas. Paramos a dos kilómetros de la estación porque la misma había
sido bombardeada horas antes por los aviones alemanes. En
Santander paramos cinco o seis días en los que no hicimos ni una
comida formal. En dos o tres oportunidades, luego de interminables
colas, en las que mientras esperábamos tuvimos que aguantar insultos
e improperios porque éramos vascos y huíamos del frente (…) a todos
los que esperábamos en la cola, que éramos los que no teníamos que
comer (…) ¿del frente? ¡Yo con 15 años y mi madre y mis dos
hermanas! (…). Después, en una semana se perdió todo Santander.
No íbamos a hacer la cola porque las ofensas que recibimos de mucha
gente y también porque nos daban un plato de puchero de arroz
(decían ellos), arroz cocido con agua sucia y sal, asqueroso, con el
hambre comíamos la mitad y la otra la tirábamos. Luego de varios
días, el 19 de Junio —siempre recuerdo pues nos enteramos que ese
día cayó Bilbao—, por mediación de la Delegación del Gobierno
Vasco, siempre nuestro protector, en el transatlántico francés
Marraquech nos dirigimos a Poullac, puerto francés sobre el río
Garona a kilómetros de Burdeos, salió impecable, blanco, llegó luego
de un viaje de 14 horas, marrón, por la suciedad que vomitaban los
pasajeros por la borda (viajamos 2.500 personas en un barco de
1.200). Y en cuanto empezó el viaje nos dieron abundante comida:
carne envasada de Argentina y pan de sandwiches, solamente miga y
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la gente no comíamos, tragábamos por el hambre que teníamos y qué
desgracia, se nos hizo una pelota en el estómago y con el balanceo en
altamar del barco, el 80% empezó a vomitar, qué pena (…).
Luego de un viaje bastante accidentado por la noche, ante la
presencia del acorazado España con ganas e intenciones de
interrumpir el viaje; gracias a los barcos de guerra de ‘la no
intervención’ no consiguieron su intento (…) ¿y los 2.500
pasajeros? En Poullac, por suerte y sorpresa para nosotros nos
esperaba nuestro padre que vino de Argentina a Burdeos en
nuestra busca. En Burdeos estuvimos ocho meses y el 19 de febrero
de 1938 llegamos a Argentina en el vapor Belle Isle».

No todos los que optaron por la alternativa del exilio allende
Pirineos tuvieron un final de destino como el del testimonio ante-
rior. En términos mayoritarios los exiliados a Francia retornaron
antes o después, y en buena medida, al verificarse el final de la
contienda civil. Si cabe introducir un dato de cariz anecdótico
pese a entenderlo como absolutamente lógico en aquellas circuns-
tancias, no deja de ser curioso que uno de los bienes domésticos
más apreciados y con el que la mayoría huyó hacia Bilbao y otros
lugares, fuese «el colchón». Varios entrevistados remiten a la pre-
ocupación de recuperar algunas cosas, y entre éstas, el colchón
figura como bien irrenunciable por el que incluso se volvió des-
pués de haber salido de Guernica, antes de partir definitivamente
hacia lugar más lejano.

Los grupos de evacuación organizados por el Gobierno Vasco
con dirección a Francia acogieron pues numerosos ciudadanos de
Guernica, entre los que las mujeres y niños fueron mayoría, ya que
los hombres de estas familias se dirigieron al frente en zonas republi-
canas. «Mis padres y yo fuimos hacia Cabezón de la Sal porque dos herma-
nos en el frente también se dirigían hacia allí».

Coincide reiteradamente con este hecho el relato efectuado por
los varones que respondieron a nuestras preguntas. Es decir preci-
san las diferencias a que obligó la situación y que afectaron a hom-
bres y mujeres de cada familia. Y así, resulta fácilmente comprobable
que quienes se hallaban en una edad próxima a los 18 años vieron
salir a madres y hermanas hacia Francia, pero ellos optaron por
alistarse.

Dos ejemplos, entre varios, dibujan situaciones peculiares. El pri-
mero, el de un voluntario que se incorporó al batallón en el que com-
batía un primo suyo y que fue capturado en Laredo, juzgado en
Castro, pero liberado por ser menor de edad. Y el segundo, el de aquel
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entrevistado que no olvidó detallar el hecho de que tras el bombar-
deo no quedó ni rastro de su casa y sólo tenía un pantalón «de mil
rayas», una camisa blanca y unas alpargatas azules como toda pro-
piedad.

La reconstrucción de lo que asumieron como alternativa para
ellos se nos explicó de manera breve pero precisa. Tras pasar la pri-
mera noche en un chalet, se marchó con su madre y un hermano a
Bilbao, donde, según él «lo pasaron muy, muy mal», y acabaron madre
y hermano en Francia, mientras él se alistó en un batallón con el que
inició la retirada («y fui para atrás»).

La inmensa mayoría eligió, pues, territorio francés como destino
provisional, después de un deambular que les llevó como primera
escala a Santander. Existen sin embargo algunas excepciones en la
reconstrucción de este itinerario.

«Desde Neguri, una vez recuperada, fuimos a Castro, Santander,
Gerona y Olot. Allí estuvimos 17 meses. De Olot fuimos a Cadaqués y
finalmente pasamos a Francia». El punto final de este destierro fue
«Reiny» (sic) (?), así nos lo narró una guerniquesa que contaba 12
años cuando sucedieron los hechos.

otra fue la casi novelesca aventura que tuvo que realizar la
entrevistada que tomó parte en la retirada del ejército y Gobierno
Vasco. Por tratarse de alguien que había ejercido funciones de enfer-
mería, su camino hacia Santander se hizo literalmente «de hospital en
hospital». Pero desde allí y junto con otras enfermeras pasaron a
Francia en un vapor, permaneciendo cierto tiempo en La Rochelle,
París, y finalmente fue instalada en un hospital rehabilitado por el
Gobierno Vasco, según nos dijo, en Bidart.

Su retorno a Guernica tuvo lugar tres años después y se encontró
con una villa todavía en ruinas «no sabía ni por dónde tenía que ir a
casa». Pero ésta no fue la única sorpresa, la política de represalias
les había dejado a su familia sin el negocio que hasta la guerra habí-
an regentado: una panadería.

Coinciden la mayor parte de estos exilados en expresar desde un
nivel afectivo muy evidente que, pese a la seguridad hallada en
Francia, su deseo de volver era muy fuerte, fuese la situación que
fuese la que correspondiera al retorno en Guernica. Por consiguiente,
tras haberse sentido a buen resguardo en esta estancia francesa
durante varios meses (4 meses, 6 meses, 1 año ó 3 años) la mayoría
retornó con la ansiedad de recuperar la vida interrumpida por la
guerra.

También Asturias y Bermeo fueron puntos de salida hacia Francia
para algunos de estos ciudadanos vascos. El destino, en esta nueva
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ocasión protagonizado por otro entrevistado se localiza en un hogar
próximo a Toulouse, ciudad en la que nuestro dialogante permaneció
«tres o cuatro meses» junto con otros refugiados y en la que su recuerdo
advierte con tono agradecido que fueron bien tratados.

Fuese una salida organizada o clandestina, Francia se evoca con
gesto afectuoso por todos. Y decimos salida clandestina, pues como
alguien nos contó confidencialmente, su caso fue que se introdujo ile-
galmente con «los niños de la guerra» y zarpó en el «Habana» en direc-
ción a Le Havre (él tenía ya 18 años). Durante la conversación man-
tenida observamos que esta descripción iba asociada a un sentimien-
to de desamparo y de desconcierto al afrontar unos hechos ante los
que «no se sabía donde ir, no respondía a un plan preparado». Esta
misma persona al volver a Guernica fue obligada a hacer el servicio
militar, y retornó al pueblo definitivamente con 24 años. Como él,
muchos otros niños de Guernica con edad de servir a filas en la
España de Franco, no pudieron asentarse por tanto hasta superados
una media de 5 años.

Fuera por ésta u otras razones, hubo quien nos dijo también
haber perdido el barco en el que él y un amigo estaban dispuestos a
huir a Francia, sin haber resuelto la incógnita de si lo hubieran
logrado.

Finalmente, el grupo Elai-Alai dibuja un caso especial entre los
exilados a Francia.

Segundo olaeta, alma mater del afamado grupo de dantzaris,
pudo organizar una evacuación a la que se asociaron algunos guer-
niqueses que vieron en esta oportunidad la mejor vía para garantizar
una salida que cortaba los horrores de la guerra.

Después del bombardeo una llamada desde Radio Bilbao reagru-
pó a la casi totalidad de los componentes de Elai-Alai con vistas a
salir al exilio. El 22 de junio salieron alrededor de 40 niños con des-
tino a Saint Jean de Pie de Port y de allí pasaron a Suresnes bajo la
tutela del jesuita P. Pierre Lhade, hasta ser alojados definitivamente
en Bry-Sur-Marne.2

Su presencia en Francia permitió demostrar el alto nivel de cali-
dad de este grupo de danza. Quienes fueron con el grupo y vivieron
esta etapa permanecieron una larga temporada en tierra francesa,
según nos expresaron algunas personas próximas a Elai-Alai.

otros destinos

Entre el grupo de nuestros entrevistados hubo también una
representación minoritaria del exilio vivido en otros países.
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Bien es verdad que únicamente hemos hallado una persona (un
varón) cuya repatriación le llevó a Bélgica como país de acogida. La
descripción que de esta estancia se nos hizo fue muy breve y se limita
a un reconocimiento de la calidad del trato recibido durante el tiempo
que permaneció allí («estuve bien alimentado y muy a gusto»). Nada
más se nos dijo sobre sus condiciones de vida en este país, ni cómo se
produjo su traslado.

En cuanto a los exilados de Guernica que se dirigieron a Gran
Bretaña, el dato proviene de un varón que se encontraba con su fami-
lia en Guernica precisamente en calidad de refugiado. Tras el bom-
bardeo, él y su familia abandonaron rápidamente la ciudad y después
de hacer escala en Bilbao, «como casi todos» —advierte—, la familia
optó por un exilio múltiple con lugares de destino diferentes. El y dos
hermanos fueron como niños refugiados a Gran Bretaña, su madre y
hermana menor junto con una tía se dirigieron a Francia, también
como refugiadas. Y su padre permaneció aquí, «siguió adelante hacia
Santoña y Laredo» y allí le apresaron. En este caso, el entrevistado
matizó que su permanencia en Inglaterra coincidió con el tiempo
transcurrido hasta el final de la guerra únicamente.

En contadas ocasiones el exilio tuvo lugar con posterioridad a
resolverse el conflicto civil. Este fue sin duda producto de la destruc-
ción de Guernica y de la precariedad en la que se vieron inmersos sus
habitantes. Pero toda excepción confirma la regla, y en este caso la
encarna el testimonio enviado por un guerniqués nacido en Rentería,
que tras haber presenciado el bombardeo y haber pasado la noche en
la huerta del caserío derrumbado en el que vivían él, sus padres y
una abuela, salieron del pueblo con un carro tirado por bueyes y se
dirigieron a casa de unos tíos, caseros de Gabika, en donde permane-
cieron alrededor de 45 días, para luego residir en Lequeitio hasta
junio de 1937, fecha en la que su padre partió para la República
Argentina, en donde había trabajado y tenía «sus bienes», «y en el
año 1942 nos llamó a nosotros, mi madre, mi abuelita y yo y llegamos a
esta hermosa tierra en plena Guerra Mundial, por los trámites que
había realizado mi padre desde aquí».

Estos cincuenta años de estancia en Argentina no impiden a la
R.L.L.J., vasco-americano nacido en 1927, que su memoria permita
recoger algunos datos, algunos sentimientos también inevitablemente
unidos a este abrazo con el país sudamericano que considera «su
patria» y que acogió a su familia hasta la actualidad. Las razones
que les impulsaron a proceder de este modo se vinculan por tanto a
razones diversas, pero entre ellas también figura la excepcionalidad
de lo soportado por la villa de sus mayores.
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En el caso de una guerniquesa, confesa nacionalista, su periplo
vital resulta conmovedor por las circunstancias extremas de respon-
sabilidad que tuvo que asumir contando escasos 17 años, con tres
hermanos recluidos en un campo de concentración en Santander.
Alguien a quien la posguerra suscita una sensación de dureza que no
está exenta de ironía, porque como nos transmitió, pese a todo, «hacía
risas» de la parafernalia del modelo franquista de posguerra. Sin
embargo la muerte repentina de su madre le impulsó a organizar un
pequeño negocio en Ea «una tienda en la que vendía lanas, zapatillas,
sábanas, mantas, (…)» para, más tarde, elegir América en donde tenía
parientes (unos sobrinos), como nuevo destino en el que pensó resol-
ver así sus propios problemas. En EE.UU., como exilio voluntario,
esta guerniquesa de pura cepa matrimonió y vivió un tiempo hasta
que decidió retornar a la Guernica de sus amores.

El CasErío, luGar dE aCoGida

Es obvio como ya hemos hecho notar, que existió alguna diferencia
entre la reacción protagonizada por los ciudadanos del casco urba-
no o de las áreas rurales próximas a Guernica. Entre el cúmulo de
imágenes recopiladas ante el recuerdo de cómo se adaptó y qué hizo a
posteriori la población de Guernica, se nos expresó, por ejemplo, que
«los que se quedaban vivían en chabolas o en los caseríos próximos,
viviendo en cada caserío dos o tres familias».

Pero no todos los residentes en caseríos se sintieron seguros por
el hecho de no haberse visto afectados por el bombardeo. Los jóve-
nes en edad de luchar salieron hacia Bilbao como medida de salva-
guarda para evitar la represión o el alistamiento forzoso («Estuve
en Bilbao trabajando con unos clientes de mi padre, pero después volví
al caserío»).

El refugio del caserío fue interpretado por algunas familias como
lugar seguro, este fue el caso de una entrevistada, que no dudó en
relatar que su familia estuvo refugiada durante meses en una casa
que no pertenecía a su círculo de parentesco.

Pero en general, quienes tenían parientes en caseríos próximos, o
bien eran propietarios o arrendatarios de los mismos, pudieron per-
manecer como población organizada que testimonialmente encarnó la
irrenunciable voluntad de recuperar un pasado que era común.

Pese a la sensación de soledad «al quedar todo raso, no quedó aquí
nadie» estas personas decidieron quedarse, pues en lo inmediato su
vida personal pudo hallar solución gracias al auxilio de los parien-
tes instalados en ámbito rural. Así pues, los ejemplos que representan
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esta alternativa remiten al caserío de los abuelos, generalmente, pero
también de otras almas caritativas «estuvimos la primera noche en
casa de la lechera, pero luego tuvimos que marchar de Lumo porque los
gudaris tiraban allí morteros. Así que fuimos a un caserío de Arrazua
(…)» que no dudaron en cobijar a los huidos.

En esta permanencia en caseríos, los detalles a veces anecdóticos
de los efectos de la estrategia militar practicada por el ejército nacio-
nal y los gudaris en retirada, son abundantes.

El caso más curioso que recordamos por lo que aporta de sarcas-
mo ante la gravedad de momentos tan especiales, lo encarna este testi-
monio de un casero:

«Mi casa quedó entre los dos frentes durante unos días. Mi familia
pasó a un caserío al lado de los nacionales. Pero yo en principio me
quedé sólo en casa por temor a ir al frente. Unos días después mi
madre fue a buscarme de noche y pasamos con la consigna ‘España
padre e hijo’».

La casa del entrevistado fue ocupada después por una compa-
ñía de Brigadas Navarras que estuvo 8 ó 10 días allí.

Quienes acogieron refugiados durante días y nunca se plantea-
ron marcharse de la comarca guerniquesa (Kanpantxu, Arrazua,
Lurgorri, Forua, Rentería, por ejemplo) recuerdan que todos los rin-
cones de las casas se habilitaron para dar cobijo a los huidos y a los
sin casa. Ni qué decir tiene que los pajares albergaron a un número de
gente que superó todas las posibilidades de ser alimentada («no había
pan, sólo talo»).

En Arrazua, especialmente fueron varias las casas que recibie-
ron gente llegada desde Guernica y que eran familia de sus propieta-
rios. Pero quienes pese a miseria, hambre y carencias prefirieron
seguir unidos al destino de la villa, la solución a sus problemas de
hábitat se hizo de manera increíble durante el período de impasse que
precedió a la reconstrucción de Guernica.

Vivieron en una buhardilla abandonada, en una chabola de una
huerta, en unas cuevas, en un gallinero que tenían («con los ratones»),
«en una casa entera que había en las afueras, bastante lejos y allí nos
metimos», sin olvidar las escuelas y otros lugares improvisados.

La generosidad de estos caseros queda paliada, sin embargo, por
otros testimonios que dejan constancia de actitudes de ambigüedad
protagonizadas por «la aldea», en el sentido de que acusan algunos
gestos de rapiña practicados entre los escombros y estraperlo poste-
rior durante la peor etapa de adaptación de posguerra.
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Gudaris, voluntarios y alistados forzosos

«Me marché aquella misma noche con los médicos, las enfermeras y
casi todos los heridos en un camión a Bermeo».

Los gudaris destacados en Guernica evidentemente hicieron con
posterioridad al bombardeo, más o menos, lo que el testimonio refleja.
Las órdenes de retirada hacia Bilbao fueron cumplidas siguiendo iti-
nerarios distintos; según casos, unos se dirigieron a Bilbao directa-
mente, otros a Plencia, por Bermeo, etc.

«El día que entraron los nacionales me fui hacia Rentería, al hospi-
tal, allí me junté con un batallón de socialistas y comunistas y en tren
me fui a Bilbao». De Bilbao hubo la mayoría de retirarse, como sabe-
mos, a Santander. Ahí algunos fueron detenidos y llevados a la plaza
de toros. otros siguieron el camino que el ejército republicano marcó
con la logística de la guerra.

Las implicaciones en la contienda obligaron a estas personas a
seguir distintas vías. En el siguiente relato podemos apreciar datos
significativos de lo que representó el acomodo a la situación, no sólo
a corto, sino a medio plazo. Y cómo se vieron tocados por las nuevas
realidades socio-políticas con posterioridad al final de la guerra. El
caso siguiente, descrito en síntesis y no en transcripción directa,
sugiere similitudes que más de un lector que padeciera la guerra civil
retomará de la propia experiencia. Se trata de lo acontecido a una
mujer oriunda de Guernica, residente en una caserío de la zona, que
nos describía la situación personal y familiar en estos términos: tenía
tres hermanos en el frente; el mayor en el batallón de Loyola, el
pequeño era ertzaina y el mediano estaba navegando. El hermano
mayor se entregó en Santoña y le llevaron a Castro Urdiales. Ella fue
a Bilbao andando, cogió el tren desde Santurce a Castro con su cuña-
do para llevar la documentación de su hermano. «Con los papeles
hicieron tres días esperando el turno. Allí hambre y hambre». Para
arreglar los papeles tuvieron que ir al Consulado italiano, «gente
buena». Le dieron la libertad y su hermano se quedó en Bilbao.
«Luego se enteró un veneno, un veneno en el pueblo», que lo denunció y
volvió a la cárcel. Un amigo le dijo al padre de su cuñado, «si quieres,
ya le sacaremos, pero tienes que llevar boina roja». El le contestó: «Yo,
boina roja, eso sí que no».

Pidieron voluntarios en la cárcel para ir al frente y su hermano
se presentó voluntario. Se fue a Soria. Desde allí pidió ropa y dinero
que le enviaron, pero les devolvieron el paquete sin explicaciones.
Luego se enteraron por la Cruz Roja de Barcelona que se había pasa-
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do al bando republicano y estaba en Barcelona. Más tarde se fue a
Valencia y se encontró de improviso con otro hermano que había
desembarcado allí, con la consiguiente alegría. Al terminar la guerra
se marchó a Africa, de allí a Cuba y luego a América, donde estuvo
«veintitantos años», y ahora se encuentra en Guernica.

Cuando terminó la guerra no sabían nada del hermano pequeño.
«José Antonio Aguirre les había dado orden de entregarse». La cuñada
de su hermana era la secretaria de Aguirre «y tampoco sabía nada».
(Ésta, cuando mandaron quitar la ikurriña la cogió del suelo y se la
llevó a casa). Un día se enteró que el hermano pequeño estaba en el
convento de los Karmelos en Santutxu y le llevaron comida. «Luego le
trasladaron a Carrión de los Condes a realizar trabajos forzados». No
sabe cuánto tiempo estuvo allí. Como era «debilito» —de pequeño
había estado en Górliz—, fueron a verle y consiguieron llevarle a
comer a una taberna, «las cosas de guerra son así». Allí estuvo «una
temporada» y luego volvió.

En términos generales, el llamamiento a quintas fue la razón
principal de esta implicación personal con las armas entre los varo-
nes jóvenes de Guernica dadas las condiciones distorsionadas por la
destrucción de la villa y la guerra en sí misma.

Los «sucedidos» de quienes estuvieron combatiendo con el ejérci-
to nacional, anécdotas referidas a la destrucción de la villa foral y
los artífices de la misma son varios. La coincidencia argumental es
idéntica en todos los casos: soportar la negación de la autoría que
desviaba hacia los rojo-separatistas la culpabilidad del desastre. El
mutismo impuesto, la reacción inevitable.

El servicio militar de quienes se vieron reclutados se prolongó
en algunos casos increíblemente «uno de mis hermanos permaneció fuera
de casa 7 años y el otro 6, porque después tuvieron que hacer el servicio
militar».

De la experiencia, muchos de quienes componen este grupo reco-
nocen su participación en batallones de trabajadores, en «campos de
trabajo», precisan otros. Algunos de estos jóvenes resolvieron la
situación evitando la incorporación a filas gracias a encontrarse
militarizados en las fábricas de armas. Pero para otros, esta solución
fue provisional, pues al término de la guerra tuvieron que responder
al llamamiento.

«Con 18 años me llevaron a Pamplona. Allí estuve 3 meses y
después me mandaron a Africa donde estuve 3 años. Me dieron
después permiso indefinido, pero 5 meses después me volvieron a
llamar y tuve que hacer otros dos años en Logroño».

229

EL EXILIo DE UN PUEBLo



Además de lo complejo de esta deriva soportada por este hombre,
comprobamos pues que no falla el diagnóstico. Todos aquellos que
contaban 16 años se vieron exentos hasta la mayoría. Con 18 años, el
ejército de Franco no se olvidó de ellos y tuvieron que incorporarse a
la lucha o al servicio militar. «Después del bombardeo me hicieron
preso en dos ocasiones y tuve que volver al frente, a Toledo y después
de terminar la guerra me llamaron de nuevo, de modo que no me licencié
hasta los 26 años».

En este cúmulo de casos protagonizados, como decimos, por los
varones del grupo entrevistado pertenecientes por nacimiento o resi-
dencia a Guernica, descubrimos algunas vivencias de acentuado dra-
matismo. Sin exacerbar tales hechos no deja de ser elocuente el cua-
dro descrito por una de estas mujeres que no puede paliar el califica-
tivo de castigo, «familia castigada», infligido a su marido, ante el
recuerdo de lo padecido por todos los hermanos.

«A un hermano le mataron al entrar los nacionales; trabajaba en la
Diputación. Otro murió en un polvorín, les cogieron y les llevaron
a trabajadores; a él [su marido] le trasladaron del barco [era
marino] y le metieron en la cárcel. Otro hermano, J.L., también
estuvo en la cárcel y vino de allí mal, o de lo que sea murió del
pulmón. Otro, P. estuvo en un batallón de trabajadores».

La frase «levantar quintas» se repite, pues, en la narración de
quienes tuvieron que hacer frente a otra realidad bien distinta a la
que habían vivido hasta el bombardeo y después también, con el
devenir de la guerra.

Fueron por tanto situaciones dispares, incorporación como
voluntarios al ejército republicano, o nacional, gudaris, alistamien-
tos forzosos, quintas, etc., pero con el común denominador de la gue-
rra, y luego sus secuelas, una vez que ésta hubiese terminado. Tal fue
la situación con la que afrontaron la realidad de «la nueva España»
algunos de ellos.

Notas
1. En esta cifra se engloban tanto quienes residían en el pueblo como los que viví-

an en caseríos.
2. Von Jaúregui, V., «El Elai-Alai entre la leyenda y la realidad», Aldaba, nº 49,

enero-febrero, 1991, pp. 33-42.
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XII. La ocupación de
Gernika por el

ejército nacional

dEsbandada

La mayor parte de los testimonios insisten en el escaso contingente de
población que quedó en Guernica: «En Guernica sólo quedaron cuatro
gatos». Aquellos que podían ser relacionados con movimientos nacio-
nalistas o republicanos se apresuraron a esconderse en previsión de
posibles represalias y las tropas republicanas huyeron en desbanda-
da: «Los chicos corrían por el monte», nos comenta gráficamente un
encuestado que asegura haber presenciado la huida desde una cueva.
No hubo, por lo tanto, resistencia alguna: «El pueblo estaba aturdido y
no reaccionó ante la entrada de los nacionalistas [sic]». Sin embargo,
sólo una persona comentó que sí hubo una escaramuza con los astu-
rianos.

Esta situación enlaza con la inminente llegada de las tropas
nacionales. Aunque algunos creen que los primeros en entrar fueron
los requetés o los moros, la mayoría opinó que los italianos fueron
las primeras tropas nacionales que pisaron las calles de Guernica,
aunque es posible que esta opinión derive en buena medida de la
extensión de un rumor, más que de la propia constatación de los testi-
gos. Por ejemplo, un entrevistado nos confesó que no sabía quiénes
fueron los primeros, aunque inmediatamente afirmó que «los italianos
debieron ser los primeros que entraron».
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Un buen número cree también que fueron a la vez italianos,
moros y alemanes «los primeros en tomar Guernica».

las primEras tropas dEl EjErCito naCional

Fueran o no los italianos los primeros, lo cierto es que italianos,
moros, alemanes y requetés llegaron a Guernica. Un encuestado
precisó además que entre los italianos había voluntarios portu -
gueses.

En cuanto a la procedencia geográfica y militar de las tropas
franquistas, nos encontramos con diferentes versiones:

«Las tropas republicanas escaparon por la carretera de Albiz y los
otros por Jacales bajaron».
«Entraron por Kanala, Arteaga y luego hicieron toda la vuelta».
«Los primeros fueron los italianos que procedían de Lequeitio y
Ajanguiz».
«Los primeros en entrar fueron los italianos que vinieron por
Arteaga».

Sólo obtuvimos dos testimonios referentes al número y al arma-
mento de estas tropas:

«Los primeros en entrar fueron los italianos y las primeras
unidades llegaron con tanques [aunque precisa que esto último no
lo vio realmente] y al día siguiente llegaron más cuadrillas de
italianos». Luego comenta todavía con sorpresa el gran
contingente de tropas que vio desfilar ante sus ojos: «Luego moros
y coches y coches y coches… ¡Cantidad!».

La mayoría está de acuerdo definitivamente en que el contingente
alemán en Guernica era escaso. Hay además un sentimiento casi uná-
nime de simpatía hacia los italianos. Catalogados en alguna ocasión
con el cliché de «ligones», se les presenta como «gente maja», «gente
buena» que ofrecía pan y chocolate a la población. Por supuesto, no
hay unanimidad absoluta al respecto.

En cambio, «los moros eran diferentes». Respecto a este grupo, la
animadversión es la tónica dominante. Muchos testimonios apuntan
su dedicación a la rapiña, a comerciar y negociar, y otros dicen haber
oído que algunos de ellos, tras violar a una chica, fueron fusilados.
Más adelante volveremos a encarar estos matices en la opinión de
nuestros entrevistados.
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También comentan el papel que desempeñaban dentro de las tro-
pas franquistas. Se presenta a los moros como un contingente «man-
dado por italianos» que «los hacían ir los primeros al frente». Se pre-
senta la imagen de que los dirigentes del ejército nacional conocían el
comportamiento habitual de estos soldados y trataban de controlar-
les: «a los moros no se les dejaba ir a los caseríos: sólo a una campa
donde enseguida montaban, en campamento». otros señalan que los
moros fueron acuartelados en la iglesia. Eran, por lo tanto, la carne
de cañón de las tropas nacionales.

Si los moros eran la escoria, los alemanes eran la auténtica
élite entre los nacionales. Se les presenta, estereotipadamente, como
«muy militares», «en su papel» y «elegantes». Escasos en número,
estaban encargados de la «tecnología» y de los aspectos de organi-
zación: «(…) se metieron en los vagones de mercancías de la estación
y allí pusieron las radios y esas cosas». Todo esto no deja de ser en
buena medida una imagen producto probablemente de asimilaciones
posteriores.

Un superviviente que, quizá por utilitarismo, trabó amistad con
un capitán alemán, comenta que la cuestión racial fue probablemente
un vínculo de afinidad: cree que los alemanes sentían cierta admira-
ción y respeto por el pueblo vasco, como raza.

En cuanto a los requetés, la primera impresión obtenida de las
escasas menciones logradas sobre ellos generalmente no es positiva;
pero para algunos otros, los requetés eran unos verdaderos amigos
que les proporcionaban comida y suministros necesarios «una amiga
mía, nacionalista, se enamoró de un requeté» y otro entrevistado nos
los catalogó lisa y llanamente como «paragüeros»: «¡Qué sabrían de la
guerra (…)!».

Remitiéndose a estas primeras impresiones, se mencionaron algu-
nos abusos padecidos en el momento mismo de la ocupación de la
villa por las tropas nacionales «echaron la puerta y se entraron y me
robaron cantidad de cosas (…) no había nadie en casa cuando lo hicieron
(…). A mi hermana le llevaron un maletín, buzos míos y una motocicleta
(…)». La rapiña que tras el bombardeo pudo llevarse a cabo y duran-
te estos momentos de confusión también confirman gestos desagra -
dablemente frecuentes en situación de guerra. Incluso un partidario
de las tropas nacionales reconoce que «se llevaron a gente del
pueblo».

Así pues, la mayoría se lamentó de haber sido objeto de saqueos
por parte de los nacionales. Un testigo nos comentó que «robaron
cantidad de casas». otro afirmó que les incautaron las tierras y el
caserío.
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rEquEtés

Los requetés con sus boinas rojas dejaron una impresión difícil de
olvidar en esta llegada del ejército de Mola y Franco. Los sentimien-
tos contradictorios que este grupo despertó se reflejan de nuevo en
frases-testimonio y relatos que resumen lo positivo/negativo de su
comportamiento.

Pero como adelantábamos, la amistad entre personas diluyó
cualquier asignación global desfavorable: «(…) había sido íntimo
amigo de mi padre, y ahora era el comandante del batallón de requetés de
Navarra (…) y él hizo a mi padre una nota que decía: ‘paso libre al Sr.
U. y toda su familia hasta su destino’. Gracias a esta nota pudimos lle-
gar sin problemas hasta nuestro caserío en Guernica, porque cuando la
Guardia Civil nos paraba, le enseñábamos la nota y nos permitían
seguir adelante».

Sin embargo y pese a esos favores individuales, los requetés eran
objeto de crítica, en tono tan agudo, que junto con los «moros» pare-
cen ser objeto de todo el rencor que afloró con la nueva situación:
«(…) los requetés de Navarra eran los peores enemigos de Euskadi».

La actitud anti-nacionalista con la que se les asocia explica
estas críticas. Y entre las muchas anécdotas señaladas al respecto, la
del tozudo embate contra el euskera resulta especialmente molesto
para algunos caseros: «¿Qué es eso, esa lengua? Hablar español. Y
levantaban el fusil (…)».

Los requetés, simbolizando el españolismo anti-euskaldun se
proyecta aún hoy en día bajo esos mismos parámetros, representando
a la vez una amenaza de la identidad vasca y la represión ejecutada:
«mi padre me dijo entonces: hablar en castellano, para disimular, y la
madre calló (…)».

Pero la reacción de ataque hacia lo que representaron en aque-
llos días no puede decirse que sea unánime, ni siquiera mayoritaria.
«Hubo gente que colaboró con ellos y además les esperaron»; es decir,
hubo también un colectivo que se mostró dispuesto a aceptar la nueva
realidad y este colaboracionismo no fue sólo el del adicto a una línea
política precisa, correspondió a una población dispuesta a seguir la
vida en la misma dirección que hasta entonces, aunque hubiera de
transigir.

Por otra parte la situación no resulta extraña totalmente: «algu-
nos colaboraron —expresa una mujer— había en el pueblo de todo, como
hoy».

Aquellas personas dispuestas a entender el reflejo de la guerra y
a resaltar la convivencia reanudada expresan de manera equilibrada
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un «todo es relativo en la vida», «no puedes pensar que eres feliz de
esta o de aquella manera (…)».

Pese a todas las dificultades acumuladas, existe, pues, otro grado
de opinión que califica de «imborrable» el recuerdo de la ayuda de los
requetés «verdaderos amigos que nos traían comida de Ea». Nada espe-
cial si se compara con otras circunstancias similares que la guerra
provoca en nuestro tiempo.

pan para un puEblo hambriEnto

La apremiante urgencia en resolver lo imprescindible ante la caótica
situación que Guernica padecía tras su destrucción, condicionó las
conductas de sus habitantes.

La entrada de los nacionales fue interpretada sólo por algunos
ciudadanos como una «cierta liberación», el final de muchos sufri-
mientos y la solución —pronto se comprobaría que precaria y provi-
sional—, de algunos problemas elementales.

El hambre imperante fue el argumento positivo que estas tropas
instrumentalizaron para acallar, paliándolos, resquemores y miedos
que acompañaban su avance logístico.

Como en otros lugares, los soldados de Franco entraron en
Guernica dando pan y alimentos. Esta primera actitud en el recuerdo es
compartida por todos; algo que no se ha olvidado por parte de quienes
los vieron llegar. En verdad, no llegaron dando tiros, sino dando pan.

La revancha y los problemas sólo fueron sensibilizados a partir
de la relativa normalización de la vida en el pueblo, con el retorno de
los encarcelados y «escondidos». Esta es una de las alternativas
expuestas en la interpretación que se hace del momento por parte de
varios entrevistados. La población que había decidido quedarse o
bien había conseguido esconderse y refugiarse en algún lugar, precisa
efectivamente lo experimentado sin excesos de dramatismo. Por el
contrario, aquellos que decidieron huir pero recrean los instantes
que la villa vivió con el avance del Ejército nacional, se aferran de
manera algo estereotipada al énfasis del rechazo y del miedo colecti-
vo: «(…) cuando llegaron los nacionales la gente no hacía más que llo-
rar». «Por donde pasan los mercenarios de Mola, barren todo, huyen
sus moradores. Nadie quiere someterse al dominio del fascismo», publi-
có Tierra Vasca.1 Se extrapolan los sentimientos y se confunden los
resultados de esta presencia, generalizando en cualquier caso, los
argumentos más rechazables de la experiencia. «Había bastante miedo
a los moros, que no se comportaban adecuadamente, ya que hicieron a
unas chicas mucho daño (…)».
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Pero como decíamos, el hambre es el catalizador de toda la esce-
nografía de estos momentos cruciales que se produjeron tras la entra-
da de los batallones nacionales.

«Al principio se dio pan blanco, pero poco después nada (…) y lle-
garon los racionamientos». Las tropas que entraron después que
transcurrieran tres días desde el bombardeo encontraron una pobla-
ción realmente hambrienta. Lo que más se echó en falta, tanto en estos
primeros días, como durante los restantes meses en guerra y no menos
durante los primeros años de la década de los cuarenta, fue el pan. La
imposibilidad de utilizar libremente los molinos agudizó los proble-
mas pero también generó una serie de anecdóticas estratagemas para
eludir aquella hambruna: «Iban por la noche al molino, rezando, a
moler maíz, para hacer talo (…)».

Ciertamente la situación vuelve a ser dispar en este punto entre
la población que vivía en los caseríos de la zona, o aquella que
sobrevivía a duras penas en el casco urbano.

Esta gente recurrió a la ayuda de los caseros, quienes a corto
plazo subsistieron prácticamente gracias al maíz; hubo quien resu-
mió esta urgencia con la frase: «mi madre se pasaba el día haciendo
talo». Como también, remitiéndose a meses después, se dice ante la
proliferación del mercado negro que «menos el agua, se estraperleaba
todo (…)». Pero este aspecto merece que volvamos a comentarlo más
adelante.

En definitiva, el cortejo militar en su discurrir por las carreteras
(en dirección a Mendata y otras) de Guernica ha quedado reflejado
en una imagen cinematográfica: «bajaban en coches militares y tirando
pan; gritando: ‘¡Pan, pan…!’; Eso fue el primer día, luego no hubo más
pan».2

Las reacciones en zonas limítrofes ante este avance nacional fue-
ron discretamente selectivas, de acuerdo con la confianza o la des-
confianza que este avance ejercía sobre las familias residentes. En
Kanala, por ejemplo, una buena parte de los que allí estaban decidie-
ron subir al monte, hasta Ereño. El ruido de la artillería atemorizaba
a estas personas —buena parte de ellas, mujeres—, que no dudan en
recordar con gratitud y decir lo bien atendidas que fueron al llegar a
Ereño: «nos dieron huevos fritos (…). Nos encontramos todos en la plaza
y volvimos a Kanala».

En términos generales vuelve a deducirse que la población
recuerda a los italianos como «los primeros en llegar», y los prime-
ros, también, en dar pan.

Ante la inexistencia de tropas que resistieran este avance, la fle-
xibilidad y el talante conciliador parecen ser un hecho táctico, deduci-
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ble de una multitud de gestos, a diferencia de los rumores agoreros que
habían sido difundidos. Entre los primeros —como decíamos—, los de
las tropas italianas, de quienes su evocación se hace con cierta simpa-
tía. Excepcionalmente salta alguna acusación, y lo que se apunta es
que «cuando entraron ya trajeron pan blanco, pero luego se terminó y lle-
varon a Italia el pan, el trigo (…) italianos, capronis». Comentario que
probablemente asocia las requisas practicadas poco después.

En resumen, la llegada de los nacionales está marcada por dos
variables: el hambre y el ambiente de temor omnipresente. En el segun-
do caso, los condicionantes que influyeron en ello, se solapan con la
represión ejercida a los pocos días de entrar en esta ciudad, como
veremos.

rEprEsalias

Si configuramos un resumen de los agravios más reiterados en la
memoria de este grupo, resulta llamativo un hecho, con el, que por
fuerza, hemos de encarar el análisis de este proceso: el rechazo hacia
las tropas «moras» del ejército nacional.

El segundo efecto de la «entrada de los nacionales» remite a otro
dato. Sin duda la convivencia ya se había visto alterada por las ano-
malías connaturales a la guerra, pero para quienes conciben la cir-
cunstancia cotidiana de Guernica acomodada a otros patrones de
conducta, esta situación resume la ruptura definitiva de un mundo
anterior, conocido y propio.

Las denuncias, los insultos, las humillaciones se dejaron sentir
con efecto inmediato:

«La gente acusaba a unos y otros. Mi propio padre fue denunciado
por otro vecino de Guernica y por ello fue hecho preso y estuvo un
tiempo en la cárcel. Se aprovecharon de la gente y hubo muchas
humillaciones».

La sensación de disgusto que provocó la discriminación ideoló-
gica sobrevenida con los mismos avatares de la guerra, colocó en
posición de inferioridad a los nacionalistas guerniqueses. La culpa-
bilización se dejó sentir por parte de la población civil, y por consi-
guiente los ejemplos a los que se remiten indican el disgusto soporta-
do ante las acusaciones y ofensas que algunos de estos ciudadanos
padecieron, fuera y dentro de Guernica.

En los refugios de Bilbao la culpabilidad que se les atribuía es
recordada por alguna persona como reiterada. Quizás este agravio
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se presente de modo exagerado, pero sea o no exacta esta percepción,
parece darse una cierta satanización del nacionalista que estuvo
acompañada de secuelas siempre dolorosas. Del insulto a la denun-
cia, una parte de nuestros entrevistados encuentra reiterados ejem-
plos a los que remitirse para confirmar su opinión al respecto. Una
señora relataba que otras mujeres de Guernica insultaban a los sos-
pechosos de colaboración con el bando republicano con adjetivos
como «rojos, rojillos». Calificativos cargados de alto sentido peyora-
tivo para quien los recrea en su memoria.

Por el contrario, la generalización acusadora de actos despre-
ciables; la sospecha de un paroxismo falsamente justiciero por parte
de los vencedores, se descalifica con el paso del tiempo por parte
de quienes «no temían su entrada». «(…) los gudaris obligaban a tirar
hacia adelante para escapar de las tropas de Franco, dejando atrás perte-
nencias y demás…».

«La gente decía que cuando entraran las tropas de Franco nos iban a
matar a todos. Todo mentira. Decían que mataban a todos los que se
encontraban por el camino, con tanques y cañones y que traían
hambre. Yo no me creía (…)».

Bien al contrario, esta misma persona contrasta esta parafernalia
acusadora con una realidad más simple, para ella menos engañosa:
«Yendo hacia Guernica me encontré con los italianos en el paseo de los
Tilos, que estaban comiendo. Todos nos ofrecieron comida pero no teníamos
donde llevarlo. Todos piropos también», advirtió con cierta picardía
nuestra entrevistada. Con idea pues de apurar algunos de estos juicios
de valor sobre el comportamiento de las fuerzas extranjeras, el caso de
«los italianos» resulta relevante. Por lo dicho hasta el momento se coli-
ge que la opinión —no siempre emanada de simpatizantes con la políti-
ca nacional—, más compartida, es favorable a la conducta de estos sol-
dados («Qué buenos, por ellos vivimos, si no nos morimos de hambre»).

Los italianos estuvieron de hecho aproximadamente dos meses en
Guernica. Pero su gesto humanitario se dejó sentir también en varios
lugares de la comarca. «En Forua también tenían instalado un rancho al
lado de la iglesia y allí iba todo el pueblo con pucheros».

«(…) En Kanala teníamos italianos que nos daban de comer».
«Aquéllos [los italianos] no tenían ningún enemigo».

A las vituallas, estos soldados añadieron ropa de vez en cuando.
Por ello, no es extraño escuchar con intención de confirmar rotunda-
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mente su talante positivo, frases como ésta: «Cuando se fueron los ita-
lianos no nos quedó más que hambre (…) nada».

La receptividad que despertaron con su proverbial encanto y
jovialidad establece el contraste entre ellos y las tropas «moras».
Ambos grupos formaron parte de la primera avanzadilla, sin embargo
«a los moros no les dejaban ir a los caseríos» —razón por la cual, según
una entrevistada, tuvieron que montar «el campamento en una campa».
En cambio con los soldados italianos no debió plantearse este rechazo
porque, siempre según la versión de varias personas del grupo coinci-
dentes con esta idea: «en una noche, de repente, se nos llenó la casa de ita-
lianos». Quien lo expresa no duda en afirmar su abertzalismo y advier-
te su convicción de que «los italianos vinieron engañados».

Hay quien con mayor pragmatismo caracteriza esta relación
como bastante positiva, en función de las necesidades «hacer de tri-
pas corazón».

Pero toda excepción confirma reglas. Así que entre las casi nulas
atribuciones de culpa que este grupo recibe, existe al menos una opi-
nión contraria, bien es verdad que su disgusto hacia todos los
extranjeros que intervinieron en la guerra marca diferencias: «Desde
entonces no me gustan los italianos y alemanes, aunque no tengan
culpa», advierte. Y extrapolando su animadversión al día de hoy, este
hombre dice hablando de Schuster, el futbolista alemán: «espero que
le den buenos golpes». Pero no hay frivolidad total en sus palabras,
pues la razón de esto la justifica en lo siguiente: «Fue un desastre
mundial, en donde los alemanes e italianos experimentaron lo que más
tarde harían». Su rechazo se concentra pues en el belicismo que años
después (II Guerra Mundial) tendrían a estos dos pueblos como pro-
tagonistas de excepción.

A diferencia de la conducta italiana, el temor que «los moros»
imprimieron entre esta población perdura en referencias numerosas y
coincidentes —pese a su diversidad—, en lo referido al castigo infli-
gido que les llovió, por haber violado a alguna joven de la comarca.
Efectivamente, este grupo —impreciso en número— de violadores fue
fusilado. Por lo que este rechazo no parece estar basado en cuestio-
nes de discriminación racial, sino en la aureola fatalmente negativa
que asocia su ferocidad con el contraste cultural y social, que les
hace aparecer —pese al tiempo transcurrido desde entonces—, como
«unos salvajes». No hay hipocresía —al menos esa es nuestra opi-
nión—, en quienes dictaminan de este modo su comportamiento. La
legitimidad de este juicio descalificador se construye a partir del dato
ya mencionado: «a una chica de unos 17 años la cogieron entre siete
moros, la violaron y la chica murió (…)».
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otras personas versionan el delito multiplicando las víctimas:
«Violaron a dos chicas de Guernica (…) y luego fueron fusilados».
«Violaron varias chicas (…)».

En ningún sentido cabría entender como actitud xenófoba «per
se» la expresada. Por ello, sobre las impresiones que la narración
de estos testigos va filtrando, sólo podemos advertir que, en verdad,
existió un miedo algo especial hacia estas tropas de origen nortea-
fricano; especialmente entre las mujeres «temblando todos por los
moros (…)». Se produce así una identificación del temor al castigo o
la punición más desagradable, con estas tropas en concreto. La
curiosidad, la incultura y la especulación se encargaron de hacer el
resto. «Los moros —nos cuenta— estaban instalados en un chalet y fui-
mos a fisgar cómo eran».

El hermano de la entrevistada ante el miedo causado por ellos
—«no sabíamos si eran animales o qué eran»—, huyó a Santoña. Esta
imagen cabe interpretarla, por tanto, como un estereotipo pero en
definitiva va sustentada por un sentimiento compartido mayoritaria-
mente por la población femenina: «yo sólo sé que había moros y tenía-
mos italianos, moros y había de todo, moros. ¡Bur! ¡Cuántos moros!». En
suma, se habló y se alentó un rumor absolutamente desfavorable con-
tra esta población africana «se hablaba en especial de los moros (…)»
incluso antes de que entraran en la villa los nacionales.

El recelo, la desconfianza y el horror afectó a la población, vícti-
ma inminente según las amenazas más espeluznantes de los ataques
de aquellos diablos. «¡Los moros! ¡Han entrado los moros! Yo que oí
que habían entrado los moros ¡Me entró un miedo (…). Tanto miedo que
(…) ¡no quería ni verlos!». Este miedo por extensión se proyectó hacia
todo lo desconocido que estaba por llegar. Pese a todo, hay quien
afirma con ánimo conciliador, que aquello fue resultado de la atmós-
fera de represión inevitable.

Pero hubo además otro motivo en esta repugnancia compartida
sobre todo por las mujeres entrevistadas. La decisión adoptada de
obligar a determinadas mujeres a limpiar la iglesia parroquial donde
habían instalado a estas tropas compuestas por moros. Esta medida
castigo fue una de las represalias más mencionadas en la conversa-
ción del grupo. Porque el recuerdo de aquella limpieza reaviva cier-
tamente el sentimiento de castigo implícito que tuvo en aquel momento.

Muchas de la mujeres que hemos entrevistado nos expresaron
que ellas habían intervenido en aquella limpieza impuesta «sin
pagarnos un perrochico» y lo recuerdan como una vejación. El sufri-
miento también lo producen los gestos, como expresó una de nuestras
entrevistadas con gran finura: «también se hiere con las palabras».
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A las mujeres (esposas e hijas) de familias declaradamente nacio-
nalistas les hicieron limpiar «todo el pueblo», nos dijo un casero. Lo
cierto es que aquella odiosa situación que ha permanecido como un
borrón en el recuerdo, se concentra fundamentalmente en la limpieza
de aquel improvisado cuartel repleto de inmundicia de la soldadesca
mora. «Mi hermana y yo, castigadas, a limpiar cacas de moros a
Guernica. Un día, una, y otro día, otra».

El instigador en este tipo de situaciones suele identificarse pron-
to, y así, no se elude tampoco la denuncia de aquellos «cinco chivatos
malos». A ellas el Ayuntamiento les exigió aquello como castigo, así
se interpreta, pero con una intermediación que es más culpable aún.
Como espita acusadora se añadía en este relato que hubo mujeres que
«se pusieron la boina roja para evitar esa limpieza».

En suma, la medida impuesta de limpiar todo lo que «habían man-
chado los moros y los nacionales» es un agravio reiterado que metafó-
ricamente sirve como forma de denuncia contra quienes lo utilizaron
abusivamente. Esta limpieza no sólo tuvo lugar en la iglesia de Santa
María, también se llevó a cabo en las escuelas, en las Carmelitas y
los Agustinos…

Pero los trabajos más desagradables para todos los que nos
hablaron del hecho, y fueron muchos, se refieren a la «limpieza de la
mierda que los moros habían dejado en la iglesia de Santa María».
Exaltando lo más despreciable de la tarea, una mujer retrataba lo
terrible de aquella suciedad de este modo: «(…) por todos los altares y
todo». Para ella había sido una profanación que obligó a que volvie-
se a ser bendecida la iglesia después.

«Vaciar una bañera llena de orina y tener que hacer (…) porque
aquel hombre que nos mandaba no dejaba sin hacer (…)».

En realidad la organización implantada, una vez que Guernica
tratase de normalizar la situación exigió unas labores de limpieza y
desescombro que afectaron a todas las familias residentes. «De cada
caserío uno tenía que ir a Guernica a limpiar los escombros y sacar los
muertos». Los varones de las familias intervinieron por turnos en
estos trabajos, desde luego.

Esto se interpreta también como acción coactiva, sobre todo por
parte de los habitantes del área rural, en caseríos de puntos próxi-
mos, cuya identificación con lo sucedido en el pueblo se disocia en
este punto. Así, hubo quien dijo: «(…) obligaban a los del entorno, a los
que no eran partidarios de ellos a ir a Guernica con las vacas y el carro,
a llevar basuras y demás cosas».
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Curiosamente en el caso de unas mujeres encargadas de limpiar
las escuelas durante la etapa anterior les fue negado este trabajo, una
vez que se rehizo la situación al modo a como la nueva situación exi-
gió «(…) porque no éramos del partido de ellos, no nos dejaban trabajar
(…)». El episodio al que nos referimos confirma en la larga entrevista
mantenida, la razón política que les condujo a realizar tareas
«voluntarias», no remuneradas, como el resto del pueblo: «como decí-
an que habíamos sido rojos (mi padrastro era de la UGT), pues a limpiar
una casa y otra, a eso nos llevaban (…)». «Elegían a los que ellos querí-
an, y para avisar te mandaban un papel del Ayuntamiento».

otra de las conocidas fórmulas de castigo específicamente adop-
tada contra la población femenina fue cortar el pelo.

En una de las ocasiones en las que se nos relataron tales prácti-
cas se nos reprodujo una escena que por resultar reveladora, hemos
querido recogerla íntegramente: una mujer joven de Guernica transi-
taba por un camino y unos zapadores le empezaron a llamar «¡rojilla,
rojilla!». Trató de evitarlos y no responder, pero ante las repeticio-
nes en días sucesivos, decidió devolverles la palabra en estos térmi-
nos: «¡Sí soy rojilla y hasta la coronilla!». Entonces le siguieron —nos
dijo— y tuvo que esconderse en «una pila de hierba de un caserío».
Querían cortarle el pelo y para ello, registraron todo el caserío, sin
resultado. Ante el temor de no poder salir, recurrió a una chica que
conocía para que avisase a «un brigadier de Ondárroa que estaba
delante de su casa al que le había caído simpática, para que me ayudase,
y así lo hizo y pude pasar sin que me cortaran el pelo».

CárCEl y fusilamiEntos

La asignación más grave de responsabilidades en esta fase de la gue-
rra fue, sin embargo, la de las denuncias que condujeron a la cárcel o
al paredón.

Los casos relatados son varios y coincidentes en varias narra-
ciones. Sobre los fusilados las referencias fueron éstas:

«Fusilaron a un vecino, nosotros solíamos ir a Derio a ponerle
flores, porque la mujer había ido adelante [sic] a Barcelona».
«Fusilaron a un par de personas de Guernica: Briñas y Juan Carlos
Iturri, aunque también fusilaron a más gente por Pedernales y
Forua».

Algunos testimonios se apoyan únicamente en información indi-
recta: «Buscaban a todo aquel que podían vengarse y fusilar a muchos
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sin culpa (…) con decir media palabra: ese es nacionalista, con que dije-
ra eso ya era suficiente. Igual te fusilaban. Hubo muchos casos de esos».
Pero tal opinión se formula por una persona que no llegó a Guernica
hasta mucho después y que desconoce los detalles de la entrada del
Ejército nacional. Aun así resulta significativa del complejo de ame-
naza creado entonces.

Pero, a pesar de advertir que no estuvo en Guernica en estas
fechas, no duda en afirmar: «Fusilaron a un par de ellos por juicio suma-
rísimo. Fusilaron a dos guerniqueses (Briñas y Juan Carlos Iturri)».

«Hacían mil barbaridades. ¿No tenían las manos manchadas de
sangre?, ¡mentira! Fusilaban a lo que querían por envidias,
denuncias falsas (…)».

Tales acusaciones, sin duda gravísimas, exteriorizan con algo de
revancha el rencor acumulado por todas las desdichas que se vivie-
ron, o de lo que se interpreta como tal.

«Hubo 5 ó 6 casos acompañados de fusilamiento».
«José Benito Ikazuriaga que había sido alcalde peneuvista de
Kortezubi, al entrar la derecha hubo un chivatazo y le fusilaron».
«A los que habían sido algo, a las mujeres cárcel y ‘rapao’, y en el
pueblo, el alcalde fusilado».

A diferencia de estos casos, se nos relató por el contrario que en
Arrazua no fue fusilado nadie, debido a la intervención de los
Gandarias («grandes propietarios derechistas»). «Ellos ordenaron que
allí no se fusilara a ninguno».

Como vemos, la excepcionalidad del fusilamiento, lejos de ocultar-
se, se cita sin reparos: «Fusilaron al primo de mi padre», nos confesó
una entrevistada de Murueta; para ella los responsables fueron «los
chivatos» y de manera aún más expresiva otro casero guerniqués resu-
mió sus recuerdos con esta frase: «Franco era malo, pero peores eran los
que estaban aquí, porque Franco no sabía lo que estaban haciendo».

Las denuncias, recordadas con repugnancia, perduran por sus
secuelas y en algunas familias perpetúan la asignación de etiquetas
políticas que han llegado a plantear serios problemas de padres a
hijos, una vez superada la etapa inmediatamente posterior a la
 guerra.

Al respecto se nos relataron los presuntos malentendidos que
la conducta del hijo de un entrevistado había ocasionado, con
detenciones reiteradas, y apresamiento resuelto gracias a la media-
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ción del alcalde y del Sr. Unceta. La gratitud también tiene cabida
en el recuerdo de algunos de estas personas. Y quienes mediaron
evitando cárcel y fusilamiento también se mencionan con nombres y
apellidos.

En términos globales los encarcelados de Guernica en esta etapa
se calcularon por un entrevistado en torno a 50/60 presos. Es la
única referencia cuantitativa que obtuvimos.

En varias oportunidades las historias familiares, sin embargo,
precisan personas y períodos de cárcel soportados tras la toma de
Guernica «mi padre fue denunciado por un vecino de Guernica, fue
hecho preso y estuvo un tiempo en la cárcel (…). Se aprovecharon de la
gente y hubo muchas humillaciones». En contadas ocasiones, el apre-
samiento fue casi inmediato. Lo cual afectó especialmente a gente de
caserío que residía en zonas aledañas (Murueta, Forua, etc.).

«Al día siguiente de la entrada de los nacionales llevaron a mi padre
a la cárcel, a Guernica porque Bilbao todavía no lo habían cogido».

Situaciones en las que la reflexión de pérdida de dignidad, la
miseria y la falta de respeto, a veces se superaron gracias a la solida-
ridad ante la desdicha «en la cárcel no tenía visitas ni comida de fuera,
gracias a amigos que repartían la comida lo soporté (…)».

Entre los componentes de nuestros más de 80 entrevistados loca-
lizamos varios casos, en definitiva, que podían testimoniar con su
propia biografía algunos de estos períodos de estancia en la cárcel.

«Mi tío de Arrazua estuvo 6 años en la cárcel».
«Mi padre fue denunciado pero no se pudo probar nada. Aun así, no
fue readmitido en su antiguo trabajo [el ferrocarril]».
«Mucha gente fue a la cárcel [su padre y cuñados también], un
hermano y una hermana se escondieron y el tercero tuvo que
colaborar con ‘Trabajadores’».

una normalizaCion poCo normal

Una política represiva hace reos a quienes obligaron a cumplir a
rajatabla las medidas de sanción: «nos obligaban a ir a las manifesta-
ciones y a misa». Controlaban los puestos de trabajo y exigieron mul-
tas. El llamamiento a filas también se interpretó como represivo. El
«háblame en cristiano» es otro dato de esa atmósfera de venganza. El
trabajo forzoso sin remuneración: «le obligaron como castigo a traba-
jar 4 meses sin pagarles nada», es igualmente reprobado.
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El miedo a hablar con desconocidos, la inhibición forzosa, todo
ello estuvo acompañado de una imposición ideológica, que pese a su
odioso recuerdo, se relativiza actualmente; por lo que alguien dijo
también que «pese a todo no nos comieron el coco», es decir no hubo
excesos de indoctrinamiento y mientras no molestasen, no parece que
este ambiente resultase para otros tan opresivo. Es más, se ironizaba
la imagen de la España nacional «se hacían risas, chistes de aquellas
cosas (…)».

Quizás lo que a medio plazo resultó flagrantemente más grave
fue la dificultad de reintegrarse al trabajo. «El hermano de mi padre
era muy de izquierdas, concejal del partido republicano. Mi padre tam-
bién era algo de izquierdas y no le dieron trabajo».

La convivencia comenzó pues a ser difícil («tremendamente triste
y angustioso»).

El Ayuntamiento franquista obligó a los mayores de 18 años no
afines al Régimen a limpiar escombros un día por semana.

«Mi hermano cuando entraron los nacionales tuvo que ir con
ganado y carros a Bizkargi a transportar municiones».
«Cuando el padre salió de la cárcel le obligaban a ir todos los días
de madrugada a llevar munición a los ejércitos nacionales. El
padre, castigado, salía a las 4 de la madrugada con el carro a llevar
la munición un día a Bizkargi y otro a Sollube».

Las incautaciones también existieron. No sólo fueron expoliados
algunos negocios, hubo acciones innobles de exigencia de dinero,
pequeños chantajes y sobre todo se especuló con los certificados de
buena conducta para acceder a ciertos puestos de trabajo. Por lo que
la coletilla «hijo de familia muy nacionalista» hizo desaparecer las
expectativas de arreglo a muchos jóvenes, y no tan jóvenes, en la post-
guerra.

La entrega de parte de la cosecha, recordada por los caseros,
resultaba también gravosa en época de carestía y falta de abastos
«(…) y no podías hacer otra cosa que coger lo que te daban». A esto atri-
buyen el hambre soportada hasta 1947 algunos baserritarras de la
zona.

Los salvoconductos fueron imprescindibles y el aceptar las
«cosas según venían», una reacción inevitable. He aquí un relato
expresivo:

«Cuando entraron los nacionales, mi casa fue ocupada primero por
italianos y luego establecieron allí la intendencia. De tal manera
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que allí paraban los mandos, los gordos, el general Solchaga; los
alemanes que bombardearon Guernica venían allí a comer (…)».
«Nos quitaron las tierras y alimentos (…) todo quitar, alubias, trigo
(…) allí teníamos caserío, pero incautaron todo (…)».

Los registros a altas horas de la madrugada, frecuentes entre «los
sospechosos», fueron habituales durante algún tiempo. El temor a que
obligaran tanto los que iban en retirada, como los que llegaban, a
incorporarse a filas a los más jóvenes también fue común. Las argu-
cias puestas en juego para eludir aquella exigencia resultan, hoy,
incluso divertidas. A un entrevistado le escondieron entre una leñera
para que el ejército en retirada no se lo llevara, por ejemplo. Pero
cuando entraron las tropas de Franco, y una vez transcurridos unos
meses, este mismo joven, tuvo que ir al frente (1938). Su itinerario le
llevó a Teruel, Cataluña, Somosierra, Toledo y ocaña, pero al térmi-
no de la contienda aún hubo de cumplir el servicio militar. En total
fueron seis años los que estuvo en el Ejército, hasta los 24 años.

Pero en lo que a la configuración de la vida local se refiere,
hemos deducido que la política municipal reproduce esa misma atmós-
fera de tensión, en la que las diferencias colocan la dependencia de
poder a la inversa, agudizando las fórmulas de coacción «(…) des-
pués de la guerra ellos tenían el mando y los enemigos a callar». «Los
que tenían miedo fueron a Francia aunque luego volvieron (…)».
Naturalmente ésta es la visión de los perdedores.

Pero aquellos que simpatizaron o eran partidarios de la política
franquista —que también han estado representados por algunos
miembros del grupo entrevistado—, señalaron que esta postura polí-
tica no se tradujo en privilegios o excepciones respecto de los demás,
por más que se diga lo contrario. Ellos, según afirman, sufrieron las
requisas en los productos agrícolas, se vieron obligados a trabajar
en el desescombro y a retirar los muertos, como los demás.

«El Ayuntamiento decía a cada uno: tú tienes que entregar tantos
kilos de maíz, tantos kilos de trigo, (…) si algunos andaban mal,
luego no les quedaba nada para casa».

Descrito por este hombre el procedimiento de la requisa, ésta se
llevaba a cabo por medio de un alguacil que entregaba la notificación
pertinente en la que se indicaban las cantidades a entregar en el
Ayuntamiento.

En suma, las requisas fueron —tal y como se comprueba por los
datos aportados—, intensas durante cierto tiempo. «Se metían en casa
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y eran los dueños prácticamente. Pero luego con el tiempo, el dueño vol-
vió a ser el dueño». Sin embargo, la frase de «Franco requisaba todo»,
lejos de ser una opinión perdurable y común, sólo exterioriza la
imputación de males que, quien los enuncia, cree fue merecedor el régi-
men de Franco. Por otra parte, las connotaciones de énfasis reproban-
do este clima social lleva a exagerar con ironía: «Para ir de casa a
la iglesia, salvoconducto teníamos que pedir a la Comandancia (…)».

Lo verdaderamente exacto es que la ruptura de la convivencia
anterior había quedado consumada. Las envidias y recelos afloraron y
a ello se sumó la presencia de foráneos, que sólo en cuatro ocasiones se
inserta ya argumentalmente por nuestros interlocutores en este contex-
to como elemento disturbador de las características sociales de la villa.

Pero la vida debía seguir, así que muchas personas que nos
declararon poco propicias a definirse políticamente, de modo sincero
no dudaron en expresarse como más preocupados por resolver su
vida personal y laboral, que por defender ideas concretas en aque-
llos momentos: «De política nunca he sido». «Había que comer». «(…)
Seguir trabajando, que íbamos a hacer, pues?».

Por lo que a lo laboral se refiere, como ya apuntábamos antes,
quizás estemos ante uno de los problemas más graves de los acumula-
dos en este período. Un guerniqués contando 30 años en aquellos
días descubrió en su narración que en cuanto pudo, al volver a
Guernica, se dirigió al taller donde había trabajado antes del bom-
bardeo. Y «el amo me dijo: ‘ven cuanto antes porque nos están mandan-
do gente que ellos quieren, pero que no saben nada’». Para poder reinte-
grarse al trabajo debían presentar «un permiso» que expedía la
Comandancia.

La identificación de algunas personas responsables de esta
dependencia militar no nos interesa, pero sí lo gestual de esta com-
prometida situación: «Tú no sabes que hay que levantar la mano y
decir: ¡Viva Franco! Así que no tuve más remedio que hacerlo».
Después de 15 días de observar la conducta que este hombre mante-
nía en el pueblo, justificaron la negativa a concederle el «certificado
de buena conducta», porque había sido delegado de Seguridad del
Gobierno Vasco, y por ello, si pretendía trabajar, debía pagar a la
semana una multa. Cosa que no tuvo otra salida que cumplir.

Para estas personas todas estas imposiciones se interpretan
indiscutiblemente como formas de castigo. Lo que psicológicamente
sigue condicionando el sentido de la explicación, tal y como hemos
observado con relativa facilidad.

La punición impuesta, el sentirse señalado socialmente, se descri-
be a veces con una agresividad verbal que, sin embargo, no transcien-
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de o deriva hacia consideraciones más graves o profundas al mirar el
tiempo transcurrido desde entonces.

Una opinión en cualquier caso que es básicamente transmitida
por quienes de algún modo se hallaron comprometidos con la situa-
ción político-social que antes del bombardeo se había vivido en
Guernica. Como nota de contraste no podemos obviar otro tipo de
testimonios, en los que se nos especificó: «Volví a Guernica en junio,
sin miedo, porque no había hecho nada y fui admitido inmediatamente
en la fábrica E. Amurrio, donde antes había trabajado. Luego en el 38 fui
llamado a filas y permanecí en el Ejército hasta el 43». Quien lo expre-
sa, podemos asegurarlo, no tuvo compromiso alguno con la España
nacional.

«Para salir adelante todos teníamos que trabajar: mi madre empezó a
trabajar como recadista y yo cosía. Luego me llamaron para trabajar
en una lechería (5 reales cobraba) y allí estuve trabajando un tiempo
hasta que conseguí un empleo en la fábrica (de armas).
En la fábrica ganaba muy bien (9 pesetas), pero porque trabajaba
mucho a destajo. Hacían falta armas para la guerra. Pero cuando la
guerra terminó, perdí mi trabajo. Entonces empecé de nuevo a coser
y la gente me pagaba con alubias, patatas, por lo que nosotros no
pasamos mucha hambre; y por otro lado, la abuela tenía una vaca
(leche) y además tenía maíz, que el padre llevaba a moler al molino de
noche. Por ello aunque había racionamiento no lo pasamos tan mal».

Esta fue la manifestación de la vida diaria para muchas familias.
En otro momento de la conversación la misma persona añadió que
efectivamente hubo «estraperlo», pero era difícil conseguir productos
por esta vía: «¿quién compraba! (…) ¿dónde había dinero?».

«No pidas por una docena de huevos 5 duros porque viene la
Guardia Civil y te la quita, porque los huevos están tasados y no se
pueden vender a más de 10/15 pesetas la docena».

La Guardia Civil como instrumento ejecutor de las medidas
impuestas, es un referente común reiterado al que se remiten los entre-
vistados («Te quitaban las cosas si pasabas del precio tasado en el mer-
cado, pero es que además no se podía ni cantar ni blasfemar. Si decías
hostias y te oía la guardia civil, al cuartel y allí garrote, pegar y todo
eso. No había justicia ni nada»).

Pero esta rémora en el perdón se proyecta también contra los
convecinos a los que sigue acusándoseles de haber cometido decisio-
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nes injustas. Es el hecho de no haber atendido reivindicaciones legíti-
mas, lo que sigue doliendo, como sucede en el caso de algunas expro-
piaciones de negocios familiares concretos. «Para vosotros, hambre y
miseria». Esa fue la respuesta. Respuesta que naturalmente quedó
grabada a fuego en la memoria de alguna de estas personas.

Como hemos reseñado, por tanto, puede afirmarse que las formas
de amenaza fueron varias. La atribución de culpa no sólo sigue apli-
cándose genéricamente a la Guardia Civil; por extensión se implica
«a la Falange»: «Los de la falange mandaban a otros a que amenazaran a
gente de los caseríos nacionalistas y les pedían dinero y si no les daban,
decía que les llevaban a la cárcel».

Pero las reacciones a la defensiva pueden ser muy distintas e
imprevisibles: «hacíamos risas de todo aquello [se refiere al Cara al sol
y los desfiles] y lo pasábamos bomba»; «no se fijaban ni en cómo cantába-
mos ni en lo que hacíamos, pero eso sí, teníamos que ir a los desfiles».
Naturalmente con lo que no pudo utilizarse la ironía como recurso
fue con el Comité de Depuración: «se le acusó de traidor por la patria
[a su padre] y perdió su puesto; nunca se recuperó de ese golpe (…)».

El mencionado Comité, en opinión de este entrevistado, fue muy
temido en Guernica y sus manejos perjudicaron incluso a «gentes de
derecha de toda la vida». La composición del Comité puso al descu-
bierto a un grupo de «advenedizos y revanchistas porque la buena
gente no quería formar parte de él».

La situación del pueblo, una vez superada aquella etapa, rea-
nudó la normalidad de las relaciones vecinales. Pero se advierte
entre algunas personas una referencia algo xenófoba al enunciar
como argumento desestabilizador «la llegada de elementos extraños
a Guernica: maestros y funcionarios que no sabían euskera y guardias
civiles jóvenes y muy autoritarios». A estos elementos foráneos
parece achacárseles en ocasiones la quiebra de la unidad y solida-
ridad dibujada en el recuerdo idealizado de la villa durante la
República.

El tono con que se refieren a estos recién llegados («los amos del
pueblo») va unido al recuerdo de que, aún viviendo con cierto temor,
se esperaba «la vuelta».

Es decir alguna persona, ya que se trata de una minoría exigua la
que exteriorizó este sentimiento, confiesa haber vivido durante algu-
nos años con la esperanza de que la situación política cambiase
(«tenía el convencimiento interno de que tenía que cambiar»). La caída
de Franco fue entendida por algunas personas de Guernica como
posible. «Escuchaba Radio Pirenaica, y los comentarios del otro lado;
los exilados volvieron (…) en fin, el Régimen podía irse a pique (…)».
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Su decepción se vio confirmada definitivamente con la década de
los años 60 y así nos lo expresó.

Notas
1. Tierra Vasca. Órgano de Acción Nacionalista Vasca, Bilbao, martes 27 de abril

de 1937, nº 115.
2. La cuestión del pan trató de resolverse con urgencia. Al parecer hubo en el

pueblo dos panaderías principales, una de las cuales ardió. Los propietarios de
la segunda habían abandonado Guernica, pero «el jefe» de la primera logró que
se le autorizara volver a trabajar en la otra panadería.
Por mediación de los militares la harina de trigo para hacer pan blanco se
dispuso con regularidad. Tras el final de la guerra, esto cambió rotundamen-
te. Después sólo hubo «pan negro», nos dijo un antiguo trabajador de la
misma.
Pero el contencioso creado en torno a este negocio nos ha permitido calibrar,
lejos de la pura casuística, lo complejo de la normalización social y que ésta se
interpretara como justa por todas las partes implicadas.
La panadería ocupada se reclamó por sus anteriores propietarios; queja que no
fue atendida a nivel municipal. Y como consecuencia de la indisposición del
reclamante, pese a recurrir al capitán con mando en plaza, fue detenido y per-
maneció cinco años en la cárcel.
Los agravios acumulados por uno de los hijos de esta familia a quien entrevis-
tamos expresan sin ningún género de dudas, el rencor y la convicción de trato
injusto que según él, naturalmente, no merecían. Una familia cuyo devenir fue
absolutamente perentorio. El y su madre fueron los únicos que tras el bombar-
deo se habían quedado allí. Su padre y hermanos siguieron el itinerario de la
guerra. Una hermana salió para La Rochelle. Apresado en el Dueso, uno de sus
hermanos lideró a los presos en una rebelión, lo que le condujo a una condena
a muerte, luego conmutada por 30 años que no llegó a cumplir. otro de los her-
manos estuvo en varios batallones durante el tiempo que duró la guerra civil.
El, con 14 años y su madre, únicamente, se habían visto imposibilitados, nos
dijo, a poner en marcha la panadería de inmediato.
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XIII. Causas del bombardeo

E ste capítulo se diseñó con la intención de analizar la causali-
dad a la que apela la memoria colectiva para descifrar las

razones que pudieran influir en que Guernica fuese bombardeada.
Hemos acudido de nuevo, por consiguiente, a los entrevistados y han
sido ellos quienes han descrito los motivos que, en su opinión, provo-
caron aquel histórico acontecimiento.

Ahora bien, como muestra la siguiente tabla, no todos ellos fue-
ron capaces de dar una explicación precisa o razonable.

Esta tabla pone de relieve claramente una circunstancia: el hecho
de que más de la mitad de los entrevistados, el 61,9%, se aventura a
dar una explicación acerca del bombardeo de Guernica, frente a un
38,1% que confesaron no conocer todavía con exactitud el motivo de
aquella horrible acción.

En cualquier caso, las causas expuestas fueron las que se reúnen
en la siguiente tabla: «estrategia militar», «ensayo alemán», «valor
simbólico», «causar miedo» y otros.
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                                                           valor                frecuencia           frecuencia
                                                                                                                    acumulada

Desconoce las causas                        32                           38,1                        38,1 
Menciona causas                               52                           61,9                      100,0
Total                                                    84                         100,0

Tabla 12. Causa del bombardeo (i)

Fuente: elaboración propia.



En este caso debemos señalar que el total de respuestas, 58, no se
refieren al número de sujetos que respondieron (como vimos en la
tabla anterior, fueron 52 las personas que mencionaron alguna
causa) sino al número de factores que se indican; debe atribuirse tal
resultado al hecho de que algunos entrevistados nos presentaron más
de un motivo que pudiera haber presuntamente «justificado» el bom-
bardeo sufrido por Guernica.

Como vemos en la tabla, cobra más importancia la causa que se
refiere al ensayo alemán, 27,%; seguida por la finalidad de atemori-
zar, de ejercer un efecto psicológico de desmoralización sobre la
población, 25,9%. En tercer lugar aparece la razón puramente táctica
en el contexto de la lucha, es decir, el bombardeo pudo responder a
una precisa estrategia militar, 22,4%. En cuarto lugar se alude a la
simbología de Guernica y su especial significa ción para el pueblo
vasco como razón principal por la que fue bombardeada.

Parece obligado, a la vista de estos datos, que nos remitamos nue-
vamente a la ejempli ficación de estos porcentajes, mediante la utiliza-
ción de citas obtenidas de las entrevistas.

Ensayo alEmán

En dieciséis ocasiones (27,6%) se culpa a los alemanes de utilizar el
bombardeo sobre Guernica como una prueba, un test de calidad para
calibrar la eficacia de las bombas incendiarias y de su potencial duran-
te este tiempo que antecede al estallido de la segunda guerra mundial.

• Uno de nuestros primeros entrevistados sostuvo, convencido, el
argumento de que el bombardeo fue debido a «una prueba de
armas».
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                                                           valor                frecuencia           frecuencia
                                                                                                                    acumulada

1. Estrategia militar                           13                           22,4                        22,4
2. Ensayo alemán                              16                           27,6                        50,0
3. Valor simbólico                             12                           20,7                        70,7
4. Meter miedo                                  15                           25,9                        96,6
5. otros                                                 2                             3,4                      100,0
Total                                                    58                         100,0

Tabla 13. Causa del bombardeo (ii)

Fuente: elaboración propia.



• Al igual que éste, otra persona afirmó: «Esto fue una prueba de
bombas incendiarias de los alemanes».

• Categóricamente, en otra entrevista se expuso: «Aquí lo que
hicieron fue probar todo el armamento para luego atacar a Europa. Y
aquí hicieron la prueba con nosotros. Nosotros fuimos los conejos».

• El bombardeo, para una de nuestras entrevistadas, respondió a
objetivos extranjeros, específicamente alemanes: «Franco hubiera
cogido sin bombardear». Los alemanes «prueba hicieron,
bombardearon para aprender cómo bombardear en otros sitios».

• Advirtiendo el influjo ejercido de voces escuchadas sobre el
asunto, se dijo también: «No sé yo, hay tantas versiones»; «Los
alemanes querían hacer pruebas con las bombas incendiarias».

• «Fue una maniobra alemana para un cálculo de lo que podían hacer
en x tiempo la aviación en un pueblo, maniobra porque ellos ya
estaban para empezar la guerra». Aunque esta opinión se expresa
con claridad por sí sola, también se mencionan otros motivos
como el hecho de que «querían tirar el puente para que no pasaran
las tropas o tardaran más».

• «Para hacer unas pruebas de conejo», nos comentó otra persona
refiriéndose a un posible ensayo aéreo alemán. «Destruyeron
todo menos lo que tenían que destruir». 

• Con parecida rotundidad escuchamos igualmente esta hipótesis:
«Experimento alemán consentido por Franco para comprobar los
efectos de un bombardeo masivo». 

• «Aquello fue una prueba para después aprovechar en otros sitios».
«Para entrenamiento para otro sitio», concretó otra entrevista.

• Este nuevo ejemplo, el testimonio iba guiado por la creencia de
que lo hicieron conscientes del daño moral que iban a provocar
porque Guernica era «el corazón de la lucha y de Euskadi».
«Nosotros estamos plenamente convencidos de que fue una prueba
que hicieron los alemanes. Hasta entonces no se había verificado el
bombardeo en picado y entonces ellos estaban planeando la segunda
guerra mundial y en Guernica la ensayaron». «Los alemanes lo
tenían todo perfectamente preparado».

• En algunos casos como éste, la asignación de culpabilidades
distingue pues el brazo ejecutor, adhiriendo otras razones
que trascienden del objetivo mismo del ataque. «Allí
empezaron a preparar la guerra europea, la guerra mundial.
Hicieron un experimento con las bombas incendiarias y los
ametrallamientos».

• «Lo de que iban a bombardear el puente era un engaño, para engañar
a la gente, ellos sabían positivamente a lo que iban. Los alemanes ya
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tenían preparada la guerra europea, era para probar los armamentos
que ellos tenían, experimentaron en Guernica».

• «Fue bombardeada porque los alemanes querían hacer una prueba
de cómo destruir un pueblo en menos tiempo y cómo matar más
gente. Era como una prueba para la guerra mundial».

Una vez más hemos de recordar que nuestra pregunta planteó
estrictamente a la consideración de los entrevistados las posibles cau-
sas que influyen en la decisión de bombardear Guernica.

A la vista de estas respuestas, en concreto, cabe advertir que
lejos de arrojar una imagen distorsionada, por efectos de descontex-
tualización, resumen espontánea y claramente un estado de opinión
en la que están presentes muy distintas convicciones. Producto de la
propia opinión y de las influencias ejercidas por un impacto indirec-
to de tesis, especulaciones y versiones aplicadas a la interpretación
de la guerra civil española y de la segunda guerra mundial. Todas
ellas apuntan una incierta certeza, contradictoriamente.

Causar miEdo

En quince ocasiones se afirma que se bombardeó Guernica para
generar una psicosis punitiva, es decir, para atemorizar a la pobla-
ción y desmoralizarla; pero aunque minoritariamente, hubo quien
esbozó la hipótesis, incluso, de una posible motivación vinculada a
la venganza.

• «Guernica fue bombardeada para meter miedo».
• «Los que buscaban el bombardeo sólo querían dañar, desmoralizar,

eliminar a Guernica del mapa». La población «se quedó
aplatanada».

• Para la persona que expuso su criterio al respecto no tiene
sentido alguno al considerar la ciudad como un objetivo militar.
Los aviones buscaban atemorizar, «si hubieran querido destruir
el puente lo hubieran hecho».

• La idea de confirmación de fuerza, y acción que comporta
secuelas psicológicas, se resumen en este otro testimonio de esta
forma: «Para poder desmoralizar a la gente»; «para ver el
poderío»;… 

• «Para desmoralizar a la población. A Bilbao le afectó mucho a la
moral, se tenía miedo por lo que podría ocurrir si no se rendían»…

• «Lo de Guernica, para mí, fue una venganza del general Mola
porque había anunciado que arrasaría Bilbao y arrasó Guernica». 
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• Guernica fue bombardeada «por matar a gente, para asustar, para
rendirse cuanto antes».

EstratEGia militar

Las causas que hemos definido de acuerdo con los criterios expuestos
anteriormente nos remiten ahora hasta la explicación condensada
como «estrategia militar». Tales opiniones se refieren al valor adqui-
rido de Guernica como un centro militar, como punto estratégico
tanto para el bando nacionalista, como para el republicano. El bom-
bardeo habría pretendido cerrar la retirada destruyendo el puente de
Rentería, en suma.

• Guernica fue bombardeada «porque había tropas, pero no tanto,
para la burrada que hicieron».

• Los motivos fueron exclusivamente «estratégicos», «querían
cortar la retirada de las tropas que venían de Bermeo y
Marquina».

• Una opinión que cuestiona precisamente las interpretaciones
posteriores a una realidad en la que el propio entrevistado se
asigna una experiencia y certeza fundamentales —por haber
sido testigo—; y como tal, detentador de una verdad objetiva
(pese a la inevitable subjetividad del hecho), expresó de manera
interesante lo que sigue: «Para mí porque venían las tropas en
retirada». «Hasta hace poco, él pensaba que fue lo que ocurre en
todas las guerras: bombardear al enemigo para conseguir el
territorio»; «Había muchos soldados aquí, venía la desbandada».
«No por cuestión de símbolos o política». «Hoy la cosa cambia (…).
Ahora están dándole otra interpretación. Eso son más bien cosas de
ahora, no de entonces; fue la guerra».

• Cree que el bombardeo se hizo «para coger Bilbao entero, sin
romper nada, si no en Bilbao habrían tenido que romper». Es la
táctica de «romper el pequeño para coger el mayor».

• «Algo estratégico. Era un nudo para los que venían por la costa».
«El objetivo final era hundir a Bilbao». 

• Bombardearon «por la masa de gente que estaba allí y por asustar a
toda la provincia, a ver si se rinde. En ese momento era un nudo
importantísimo. Según dicen aquel día estaba lleno de tropas, todas
las tropas que venían en retirada. Había mercado». No se explica
por qué no bombardearon el puente, «lo raro es que no rompieran
el puente, quemaron el pueblo y no rompieron el puente, son cosas
que no te explicas».
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• «Porque era muy centro. Había cuarteles, uno en la Merced, en
Santa Clara otro (…) unos cinco. Luego el batallón de Loyola (…).
Aquí paraban todos».

• «Decían que hubiera sido peor si no hubieran bombardeado por el
objetivo que había allí porque al haber muchas montañas hubiera
durado más la guerra y se hubieran defendido. El objetivo era el
puente de Rentería pero no lo acertaron. Guernica no se habría
bombardeado si hubieran sacado la bandera blanca. ¿Pero qué
hicieron?, cuando vinieron los primeros aviones les tiraron con
antiaéreos. Si hubieran sacado la bandera blanca como en Bermeo no
hubiera pasado nada».

Toda excepción confirma una regla, y he aquí una versión atípi-
ca, que no cabe duda, resulta igualmente ilustrativa.

• Cree que después de la ruptura del frente Guernica se convirtió
en nudo de comunicaciones por donde debía pasar el grueso del
ejército en retirada. Pensaron los nacionales que si
bombardeaban Guernica, acabarían con el grueso del ejército
que pensaban que estaba pasando entonces por allí. Pero, de
hecho, el ejército no pasó hasta la noche, por lo que, en su
opinión, se equivocaron y «el bombardeo fue estratégicamente un
error».

No faltan tampoco algunos razonamientos que explican por
qué, en opinión de quienes los sostienen, habría que rebatir cual-
quier motivación puramente bélica o relacionada con la estrategia
militar.

• «El bombardeo no tuvo ninguna eficacia militar, lo militar no fue
bombardeado». 

• Los motivos «oficiales», los que dieron los nacionales fueron:
«porque había tropas acuarteladas»; «para romper el puente de
Rentería y así cortar la retirada». Pero estos motivos son falsos,
porque ni el puente ni los conventos donde estaban los cuarteles
fueron dañados por el bombardeo.

• No está de acuerdo con el valor estratégico de Guernica, «si no
tenían ni trincheras ni nada, y además los cuarteles y el puente
[supuestos blancos] quedaron en pie».

• No cree la versión de que era nudo de comunicaciones, ya que
«no hicieron nada por romper las fábricas, caminos, ni la Casa de
Juntas, la iglesia (…)».
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• Descarta la hipótesis del puente de Rentería como objetivo
militar. Resalta que era un puente muy reducido sobre un
riachuelillo que se podría cruzar a nado.

• «Allí no había ejército ese día, que decían que había tropa es
mentira. Estábamos de descanso. Cada dos meses teníamos unos
días de descanso».

simboloGía

El valor simbólico que podía representar Guernica para el pueblo
vasco es otra de las razones que se mencionan a la hora de aportar
una explicación precisa acerca del bombardeo. El mito de Guernica,
es decir, la interpretación mítica de quienes cometieron el ataque,
reinterpretada por sus víctimas, adquiere sentido en expresiones
como éstas:

• Lo primero que él nos dice es que bombardearon «por el símbolo»,
y la Casa de Juntas no fue bombardeada «porque no acertaron».
Sin embargo, su mujer señala que «en aquel entonces no se tenía en
tanta consideración» y para ella Guernica fue bombardeada
«para ver ellos —los nacionales— la fuerza que tenían sobre
nosotros. Para hacer un alarde de su potencia». 

• «Por efecto psicológico, el árbol, esencia del vasquismo, de nuestro
ser».

Como expresión de trascendencia que históricamente tuvo y sigue
teniendo el árbol de Guernica y pese a lo entrecortado de la expre-
sión y lo que se intuye de estas sugerencias, esta otra respuesta no
deja de ser explícita pese a lo erróneo del valor político final al que
se recurre: «El objetivo, para desmoralizar (…). El Arbol no es solamen-
te nuestro, sino, por ejemplo, para casarse el rey y la reina Sofía tuvie-
ron que venir aquí (…)».

• «Guernica era cuna del nacionalismo», «cogieron esto como un nido
de nacionalistas», «yo creo que fue el odio más»; «escarmiento, para
ver si se rendían», «el puente tenía cierto interés estratégico para
cortar la retirada, sin embargo, bombardearon todo menos el puente». 

• El auténtico motivo fue «porque Guernica tenía mucha historia».
• Cree que la causa del bombardeo fue la simbología que tenía

Guernica como «cuna de las libertades vascas».
• «Como siempre hemos tenido el orgullo de lo vasco, para alejarnos

y castigarnos».
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• «Los alemanes dicen que bombardearon Guernica. Franco dijo, al
País Vasco hay que darle palo, a ese Guernica, siempre están con su
Guernica, Guernica Arbola, palo, y vinieron a deshacer. Le tenían
rabia a ese pueblo, ¡Hombre!».

• «Bombardearon para desmoralizarnos a los vascos. Una prueba,
creían que nos íbamos a quedar aplanados, que no reaccionaríamos.
Donde pueden hacer el mayor daño a la creencia vasca, lo que
quieren los vascos es a Guernica».

• Para él la causa del bombardeo de Guernica está clara. Guernica
fue bombardeada porque era un símbolo, el símbolo del gobierno
de Euskadi para todos los vascos. «Porque era un símbolo de los
vascos, era el pueblo aquel, Guernica significaba como un gobierno
de Euskadi y por eso se bombardeó». 

• «Por fastidiar a la cuna de los vascos». «Querían acabar con la raza
vasca».

• «Fue bombardeada porque era el símbolo de los vascos, porque
estaba allí la casa de Juntas».

Resulta inevitable afrontar un matiz que explícitamente está pre-
sente en el razonamiento de causalidad y que se relaciona con la sim-
bología de Guernica. Nos referimos a la consideración de lo que se
califica «extraña reacción» partiendo del hecho de que se acepta que el
bombardeo se debió al protagonismo ideológico-político de Guernica.

¿Por qué no se bombardeó la Casa de Juntas y el Arbol, soportes
materiales de dicha representación? Esta es la incógnita y ésta es
también una nueva cuestión que hemos querido plantear y a la que
respondieron nuestros entrevistados.

• Como la mayoría, este primer testimonio, no se explica por qué
no bombardearon la Casa de Juntas. Su hipótesis acota este matiz:
«Quizá fuese por el respeto que los carlistas también tenían al árbol.
Juraron los Fueros».

• Respecto a la Casa de Juntas dice, «no quisieron o no acertaron».
• No bombardearon la Casa de Juntas porque «no les interesaba», y

añade: «desde luego, si hubieran bombardeado aquello sería un
contraste para ellos, ellos sabían bien lo que hacían». 

• «Si no bombardearon la Casa de Juntas fue porque no acertaron».
• No sabe por qué no bombardearon la Casa de Juntas, «si hubiesen

querido lo hubieran hecho, quizá hubiese sido despropaganda [sic]
para ellos, además los carlistas respetaban aquello».

• Si no bombardearon la Casa de Juntas fue porque no
quisieron, «si lo hubieran querido hacer, lo hubieran hecho, si
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no lo hicieron fue por respeto, porque hubiera sido
un crimen».

• «La Casa de Juntas no fue tocada por respeto a los carlistas».
• No se bombardeó la Casa de Juntas porque «bombardeando eso,

Franco quedaba en mal lugar».
• Da a entender que no bombardearon la Casa de Juntas «porque

ahí habían jurado los reyes y (…)».
• Cree que pretendían atacar el símbolo, y «el que no bombardearan

la Casa de Juntas simplemente fue cuestión de suerte». 
• «La iglesia parroquial y la Casa de Juntas están casi en la misma

línea y un poco retirado. Los alemanes que estuvieron
bombardeando no sabrían (…), les darían un plano, supongo (…)».

• Si se salvó la Casa de Juntas cree que fue «porque no acertaron
porque aunque vendrían con planos, como seguramente serían
extranjeros, no sabrían exactos, exactos».

• «La Casa de Juntas no fue bombardeada para engañar al mundo,
porque la Casa de Juntas está cerca de la fábrica de armas y
colindante con los famosos chalets. Respetaron la zona periférica
pero la zona interior arrasaron».

Haciendo un rápido balance de estas respuestas, podemos seña-
lar las variantes que encierran. De la sospecha de intención, al error,
y de la ingenuidad a la de nunca concienciada, los sentimientos fil-
tran un universo divergente, como es fácil observar.

simboloGia dE GuErniCa

En los apartados anteriores que analizan las posibles causas que
pudieron haber motivado el bombardeo, vimos cómo los entrevista-
dos mencionaban como hipótesis creíble la simbología de Guernica.
Esta opinión se expresaba 12 veces, lo que suponía un 20,7% del
total de respuestas contabilizadas al respecto.

En este apartado pretendemos descifrar qué entienden nuestros
interlocutores por símbolo, es decir, en qué elementos concretos o
abstractos ven representada la significación propia de la villa, para
después comparar la interiorización del fenómeno histórico-simbóli-
co en el pasado y en el presente.

Elementos representativos

La dotación del carácter simbólico procede de la significación
política. El papel desempeñado por la Casa de Juntas es el elemento
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más mencionado a la hora de subrayar la importancia de Guernica
para todo el pueblo vasco. La realidad institucional consolidada
históricamente del juramento de observación del Fuero, por parte de la
Monarquía, adquiere en la formación de opinión entre nuestros entre-
vistados en sentido claramente específico. Sin retóricas ni discursos
elaborados o sofisticados, esta práctica se entiende como garantía de
pervivencia de las libertades vascas, aunque se exprese de manera
primaria.

Sin apelar a razones eruditas sobre el valor de la dendolatría,
sino tal y como el vasco de a pie lo entiende, el histórico roble aglutina
toda la representación simbólica, protagoniza la puesta en escena de
todos aquellos juramentos y recuerda al transeúnte la existencia de
unas normas ancestrales.

• «Guernica es la ciudad más nombrada de todo el País Vasco. Por
mucho que quieran, a Guernica no le pueden quitar la Historia,
porque hay que ver que aquí se han jurado los Fueros, han venido
los reyes, aquí ha venido todo, toda la historia de España está en el
País Vasco. Es la capital del País Vasco».

• «Queipo de Llano, Prieto, Aguirre juraron allí el cargo. Venían
todos. Era como el símbolo de Euskadi». Cuando los nacionales
tomaron Guernica mandaron custodiar el Arbol, «algún
significado especial debió tener entonces también para los
nacionales puesto que lo mandaron custodiar».

• «Guernica era el símbolo de los vascos», «Guernica significaba
como un gobierno de Euskadi».

• «Guernica tiene un significado por la Casa de Juntas y el Arbol y
toda la historia que hay».

• «Antiguamente era lugar de reuniones, etc.»; «los mayores tenían
más noción».

• «A la Casa de Juntas, incluso Franco le dotaba de importancia
simbólica».

• «Siempre ha tenido resonancia grande, por tener el árbol», porque
aquí «todos los reyes han jurado los fueros y las libertades». «El
Arbol es la esencia del vasquismo, de nuestro ser». «No sólo el
Arbol, Guernica es centro comercial, muy tradicional en la cosa
vasca: pelota, mesones, tabernas».

• «El Arbol, histórico, viejo y la historia de la Casa de Juntas, de los
vascos».

• «¡Hombre, no va a tener significado para los vascos! Mucho, con la
Casa de Juntas (…). Nosotros no le damos tanta importancia, pero el
que viene de fuera le gusta ver». Para este entrevistado Guernica

260

MEMoRIA CoLECTIVA DEL BoMBARDEo DE GERNIKA



representa «un pueblo bonito, porque donde ha nacido uno, siempre
gusta». «Ahora ya no es lo mismo, hay mucha gente de fuera y es
diferente». 

• «El Arbol este no es solamente para nosotros».
• «Guernica, cuna de los vascos».
• «Guernica es el pueblo sagrado de los vascos».
• «Hombre, claro que tenía [significado]. Guernica ha sido

siempre las libertades vascas, se ha venerado siempre, venían los
Diputados».

• «Guernica tiene un significado tremendo para el pueblo vasco.
Guernica es el alma de todos los vascos y siempre ha sido porque
Guernica tiene raíces profundas, aquel árbol que tenemos allí (…)».

Sin embargo y aun siendo fácil percibir la sensibilización exis-
tente hacia este hecho de gran valor de representación simbólica,
hemos de adelantar alguna conclusión sobre este aspecto esencial. El
papel desempeñado por Guernica en el pasado pervive más como un
recuerdo que como una realidad. La significación propia de la villa
hoy en día, estaría más relacionada con las consecuencias provoca-
das por el bombardeo. Actualmente Guernica significa para toda
Europa en opinión de esta generación representada por estas perso-
nas, un grito por la paz. Si bien no falta quien señala que la atrac-
ción que suscita es meramente turística o sentimental.

En este sentido, las opiniones vertidas son igualmente sugestivas,
suficiente como para atenderlas con interés:

• Para el pueblo vasco Guernica es especial porque allí se
celebraban «Juntas Generales, es la capital foral y allí está el
árbol de las libertades», que según nos precisa alguien apelando
al rigor de un dato cultural de relevancia: «Rousseau saludó en
Francia y no sólo Rousseau, sino otros muchos». Se pretende
volver a hacer de Guernica un centro que irradie estas ideas,
Guernica se presenta como «símbolo de paz» y esta persona lo
acepta de buen grado.

• «Guernica era muy nuestra». «Pienso en Guernica de dos formas
distintas». «Como cosa histórica, la histórica desapareció allí;
ahora, si la historia se repite en una cosa sangrienta (y el mundo ve
cosas similares), uno dice: antes que vosotros pasamos nosotros todo
ese calvario».

• «Hoy Guernica es un símbolo; las reuniones de Juntas una cosa
secundaria, es un motivo turístico, sentimental».

• «Pueblo bonito y toda la gente viene aquí (…) está muy en el centro».

261

CAUSAS DEL BoMBARDEo



La trascendencia del hecho, ejemplificando su aporte histórico al
debate de la paz, en un mundo en el que la agresión está permanen-
temente activa, es un mensaje que ha calado entre muchas personas de
este segmento de la población guerniquesa. Así lo hemos visto noso-
tros al menos.

pasado y prEsEntE

Conviene hacer sin embargo determinadas acotaciones, pues la asig-
nación del valor simbólico varía según los entrevistados. Unos con-
sideran que Guernica es especial «de siempre», lo fue en el pasado y
lo sigue siendo en el presente; otros subrayan la importancia otorga-
da a la villa tras sufrir el bombardeo. Y por último, hay quienes creen
que su valor político-simbólico ha dejado de ser significativo hoy en
día.

La categorización o relativización de los juicios de valor van
asociadas estrechamente al sentido de las respuestas.
Comprobémoslo.

pervivencia

• «Guernica siempre ha sido, antes y ahora, el árbol, la Casa de
Juntas, el símbolo de las libertades del País Vasco».

• Guernica es «lo de toda la vida», «tiene el mismo significado que
antes, si es que [uno] se siente vasco de verdad».

• Guernica «para el pueblo vasco toda la vida ha tenido un
significado especial». «Guernica es todo», aunque admite que
«cada cual mirará lo que le parece».

• «Para el pueblo vasco un significado especial, el Arbol símbolo de
Vizcaya, símbolo de las Vascongadas, para todos, vayas donde
vayas».

• «Guernica ahora es todo, es Euskadi, es mi casa (…) no quiero
dejar de ser guerniquesa, del cogollito, de Erdikokalea». «Ahora
bien, yo soy apolítica, no estoy con nadie, no me interesa, yo soy
vasca. Nunca dejaré de ser. He nacido así. Pero ante todo,
guerniquesa».

• «Guernica como pueblo no simboliza nada, es un pueblo. Ahora,
la Casa de Juntas de Guernica es el símbolo de las libertades
vascas».

• «Lo que quieren los vascos es a Guernica». «Para mí y para los
demás es, y sigue siendo, como una madre. Últimamente no voy,
porque tiene mala comunicación».
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Consecuencia del bombardeo

• «Guernica es cosa importante para todos». «Guernica es algo
histórico», «muy importante fue aquello» (refiriéndose al
bombardeo).

• En la actualidad cree que Guernica ha salido fortalecida «como
símbolo vasco tras el bombardeo», «a Guernica se la respeta mucho
por todo el mundo».

pérdida de significación-identidad

• «Antes mucha importancia al árbol, ahora igual más
desapercibido». «Ahora hay más gente, todo un desastre en
conjunto».

• «Que le quiten y le pongan otro nombre, porque ya no es Guernica.
Guernica ya no existe. Guernica ya no es de los guerniqueses.
Ahora ya no es Guernica, ni es nada. Es una m… pinchada en un
palo».

• ¿Qué significa Guernica? «Bueno, hemos nacido aquí… yo, para
mí, como Guernica no hay». Guernica sí tiene significado «para los
que hemos nacido aquí. Para los que no, porque ahora aquí no viven
mucha gente de entonces, somos muy contaditos, ya estamos
marchándonos al otro barrio. Ya queda muy poco, muy poco, muy
poco… aquí hay de tutiplén, de todos los sitios… Pero los de antes
del bombardeo ya… pocos».

• «Actualmente Guernica está vendida a los españolistas, 
Guernica y la Casa de Juntas se ve bajo un prisma
españolista y es vergonzoso que lo haga un gobierno vasco (…).
Actualmente no hay nacionalistas, falta el sentimiento
del 37».

• «No sé ni qué decir. Pues qué le voy a decir… Antes tenía más
significado que ahora. Ahora, que si uno tiene una política, que si
otro otra política… antes sólo había dos o tres partidos…».

• «Guernica hoy es y no es. Antes, todos uno, ahora no, más envidia
que antes».

Aunque el significado de la villa configura todo un mundo íntimo
de sentimientos personales que componen el espectro individual, se
observa que también proyecta valores comunitarios.

Estas respuestas se inhiben de entronques, que no sean los pro-
pios, en la construcción de la visión unipersonal que surge al afron-
tar una reflexión como ésta.
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Pero en esta fusión se perciben con nitidez las diferencias afecti-
vas que expresa el inconsciente colectivo: decepción, convicción, cre-
dibilidad, escepticismo, dogmatismo, ortodoxia, falta de virtualidad,
devaluación, pureza, integridad o ausencia de ella.



XIV. La transmisión
de los hechos

f inalmente creímos necesario acercarnos, hasta un aspecto
relevante: cómo se transmiten estos hechos, estos recuerdos.

Procedimos así, en razón a las actitudes que siguen íntimamente
relacionadas con el conjunto de situaciones analizadas hasta el
momento.

Pero este capítulo está integrado por tres partes muy diferencia-
das. Cada una de las cuales analiza circunstancias y fenómenos que
tuvieron lugar después de la guerra entre la población entrevistada.

1. Transmisión de los hechos.
2. Responsabilidades.
3. Consecuencias de la guerra.
4. Guernica hoy.

Como veremos, si bien existe interrelación entre los items expues-
tos, dicha conexión no está exenta de cierta independencia.

mEmEnto

Este primer apartado analiza cómo se ha procedido en la transmi-
sión del suceso por parte de quienes lo vivieron directamente.
Estudiando las entrevistas se aprecia de modo inmediato con toda
claridad, una distinción temporal. Nos referimos a la diferencia que
nuestros interlocutores establecen al referirse al pasado y al men-
cionar el presente.
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La transmisión del bombardeo y las conversaciones mantenidas
en torno a cuestiones de la guerra han sufrido una modificación casi
completa a lo largo de los años. Podemos concluir que estas personas
no hablaban de lo mismo, ni con las mismas personas, antes de que
finalizara la guerra, después de ella o incluso en nuestros días.
Tampoco el tono de la comunicación se ha mantenido idéntico, ni la
importancia dada a la experiencia en sí misma.

Sin embargo, y a pesar de que existe una gran coincidencia entre
los entrevistados, no todas las opiniones pueden englobarse en una
sola. Nos hemos visto obligados a interrogar de nuevo a determina-
das voces e intentar después buscar las respuestas en las propias
entrevistas, ahora ya sin los entrevistados.

Al finalizar la guerra, ¿se hablaba del bombardeo entre los guer-
niqueses? La guerra que habían sufrido, ¿era tema de conversación
en las tertulias, en la calle, alrededor de las mesas a la hora de comer
o de cenar? ¿Cuáles fueron las razones que les impulsaron a transmi-
tir los hechos? o, en el caso contrario, ¿por qué prefirieron callar?

A todas estas preguntas entre otras muchas más intentaremos dar
respuesta, partiendo de una idea exquisitamente respetuosa con la
privacidad de algunas razones que intervienen en la decisión perso-
nal de los integrantes del grupo.

Tras la guerra, el miedo se apoderó de los guerniqueses. Según se
nos transmitió, no se atrevían a hablar de lo ocurrido en la calle, ni
en la escuela, ni en ningún otro lugar público. Aquellos que afirman
haber comentado los desastres de la guerra y haber defendido una
postura concreta, advierten que tales planteamientos tan sólo se
hacían en la intimidad de la familia, entre amigos y sólo ante aquellos
que eran muy conocidos.

Nadie admite haber hablado con libertad de la guerra y menos del
bombardeo.

Las razones para tal comportamiento entre nuestros interlocuto-
res resultan obvias; tenían miedo a posibles represalias, temían
poder ingresar en prisión por culpa de un malaventurado comentario
llegado a unos malintencionados oídos, por mediación de una denun-
cia o chivatazo.

Ahora bien, las razones por las que tenazmente consideraron
derecho irrenunciable poder transmitir los hechos a sus hijos y des-
pués a sus nietos, también les resultan evidentes: «no había que
olvidar». Con el tiempo muchos de ellos reconocen haber perdonado,
pero el olvido es imposible. La transmisión es la fuente de la sabidu-
ría ya que recordando los horrores y errores del pasado se posibilita
un presente mejor. Tal es el planteamiento teórico rayano en la uto-
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pía, que todavía afortunadamente conservan en su fuero interno
algunos de estos hombres y mujeres de Guernica que soportaron esta
situación.

Pero, ¿han conseguido su propósito? La desesperanza ante la
sociedad actual parece ser también la tónica general. Además contri-
buye a acentuar tal estado de ánimo el que los jóvenes de hoy en día
se muestren desinteresados acerca de estos «cuentos de los viejos».
Algo que es decepcionante para ellos. Si bien hoy reconocen que pue-
den hablar con mayor libertad, quienes deben escuchar ya no están
dispuestos a permanecer atentos a las historias que se les quieren
contar.

Este distanciamiento se interpreta no ya como una negativa a
escuchar historias pasadas, sino además, como un rechazo al apren-
dizaje moral que conlleva implícitamente el conocimiento de ese pasa-
do luctuoso. Algo a lo que se resisten estas personas del colectivo que
entrevistamos a duras penas y con mucho de decepción.

De nuevo, las propias voces deben hacerse oír por sí solas, a tra-
vés de las que parecieron más significativas:

«no se podía hablar»

• Su cuadrilla y otros nunca volvieron a hablar de los desastres
de la guerra. ¡Nunca más! Los nacionalistas lo pensaban pero
«tenían que callar». Las cuadrillas se tuvieron que reconstruir
con gente diferente, por la dispersión. Había miedo y hablaban
de temas comunes, «dejándolo pasar», «lo urgente era sobrevivir».

• «No se hablaba mucho de la guerra porque había miedo. Desde
luego, en la calle no. Se comentaba que si decías algo te denunciaban,
te daban una paliza y te llevaban a la cárcel (…). La gente intentaba
olvidar».

• El olvido tardó en llegar. Los carlistas se hicieron con el poder y
«los otros a callar, ni mentar el bombardeo». «Entre el sentimiento
de impotencia y derrota que dominó a los guerniqueses tras el
bombardeo, y la decepción, por el gran odio que surgió, se hablaba
poco de la guerra»; «era un mal recuerdo, había que olvidarla».

• «Hay que olvidar y tirar para adelante, aunque los muertos no se
olvidan».

• En aquellos años «la gente callando, con miedo». «Nada de
política. Todo el mundo quieto y callado».

• No habla sobre este tema, prefiere no hablar, «le da náuseas».
Cree que «aquello ya pasó, ya pasó». Y no sabe si hoy se conoce el
tema de modo suficiente.
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• «Entre la gente del pueblo, con miedo, todos a hablar. Sabíamos
quiénes habían sido. Lo habíamos visto. Pero teníamos miedo».

• Durante mucho tiempo no se pudo hablar de lo sucedido, «aun
con los amigos había que ser reservado. Había mucha desconfianza.
Esto era cosa de después, porque antes éramos todos iguales. Luego
policía, confidentes (…). Hubo mucha gente que fue a la cárcel.
Hubo miedo hasta morir Franco. Yo estaba considerado rojo-
separatista y sin haberme metido nunca en política». En la
actualidad afirma que ha hablado de lo que ocurrió, pero «los
jóvenes ya no quieren oír hablar de aquello». 

• No suele hablar de lo que padeció en Guernica, aunque suele
recordar Guernica cada año, «aquello fue un infierno». No
contrastó sus vivencias con otras. En el régimen de Franco no se
podía hablar de Guernica, «la palabra Guernica no se podía decir
(…). Las dictaduras son duras, y en España fue duro porque
tuvimos guerra civil».

razones

• El tema del bombardeo y de la guerra en general sí que se
comentaba, pero estos comentarios, cuando se hacían, se hacían
siempre entre los amigos, que solían ser todos nacionalistas, pero
nunca se trataban fuera del círculo de amistades porque había
mucho miedo y «si hablaban de eso, a la pared». Estos
acontecimientos se los contaron a sus hijos.

• Después de la guerra había mucho miedo a hablar. Sólo
hablaban entre gente de confianza. La gente, él mismo, contaban
a sus hijos lo ocurrido, pero no en la calle porque había miedo.
Nadie preguntaba quién había bombardeado. Ellos, los que lo
vivieron, sólo quieren que no se repita más y los descendientes,
según él, nada han aprendido de todo aquello.

• Su madre no contaba nada. Sí que lo hacía su padre y las cosas
se contaban «para que sirviesen de ejemplo, para que esto no
volviera a pasar nunca».

• Tras la guerra a veces ésta sí que se comentaba, pero «entre
conocidos», pero «no se podía decir al profesor». Reconoce que
«ahora ya no se comenta tanto entre amigos, antes más». En su casa
«se celebraba el día del bombardeo porque habíamos salido vivos».

• La gente recuerda aquello, aunque la gente que lo vivió más
directamente ha muerto ya. Los mayores no olvidaron las
penalidades, en la casa se contaban los sufrimientos y
humillaciones soportados. El odio se fue cociendo en las casas.
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Ahora ya no se habla tanto como entonces, pero todo el mundo
ha ido transmitiendo lo ocurrido.

• No tenían miedo de hablar. «Aquí no había problemas, en un sitio
lleno de policías como Bilbao, no se podía decir, pero aquí no pasaba
esto». «Cada uno decía lo que le parecía» y entonces «de vez en
cuando salía el tema».

• Lo cuenta a sus hijos «para que sepan cómo, quién y porqué».
• Tras el bombardeo había «miedo a hablar, no se podía». Entre

ellos sí que hablaban y se oían noticias, pero «no se podía decir
nada». «Hoy la cosa es diferente», él cree que hoy «ya está todo
escrito», pero él lo sigue contando a los hijos y a la gente joven
que aún desconoce el problema. Llega incluso a decir que «hay
quien cree todavía que lo bombardearon los rojos».

• El bombardeo era un tema tabú entre la gente. «Se hablaba en
casa, pero ante desconocidos había miedo, aunque todo el mundo
sabía quién había sido». En su familia había sido un tema
habitual, pero se ha transmitido sin odio, aunque sí con
sufrimiento. No cree que se haya exagerado el hecho en sí, «no
sé cómo será el infierno, pero si es así no lo quisiera». Con lo que
no está conforme es con la cuantificación de personas que
murieron durante el bombardeo. Afirma que a lo sumo
desaparecieron trescientas personas.

• Después del bombardeo destaca las dificultades que tuvieron
para expresarse libremente, «la gente andaba más callada, te
metían en la cárcel. Aunque se sabía quién era qué, se hacían
reuniones en los locales o casas de los ‘bizkaitarras’, se escuchaba la
radio clandestina (…)».

recordar hoy en día

• En general, no se comentaban muchas cosas de la guerra una vez
que hubo finalizado. Nos da dos razones: «era un mal recuerdo y
había miedo a hablar». A veces se comentaba pero siempre entre
allegados y amigos y reconoce que hoy pasa lo mismo; se habla
sobre la guerra con toda sinceridad pero con gente que es
conocida. A los hijos sí que les han hablado y contado cosas de
la guerra. Y el recuerdo de viejos odios y enfrentamientos que se
produjeron entonces aún permanece vivo. «Aún quedan muchas
heridas, aunque antes más que ahora». Recuerda cómo también se
hacían reuniones donde se comentaban estas cosas, «pero en
cambio no se hacían comentarios por la radio porque entonces no
había radio (…)», sólo comentarios entre amigos.

269

LA TRANSMISIoN DE LoS HECHoS



• Durante los primeros años afirma que sí se discutía mucho sobre
la guerra en los círculos nacionalistas, puesto que tenían una
gran confianza en los aliados, pero luego lo fueron olvidando.
Han transmitido a sus hijos los hechos y alguna valoración, pero
no detalladamente, porque «enseguida se aburren». De esta
forma, opina que parte de la juventud actual no ha aprendido de
los errores de sus mayores.

• En un primer momento sí se hablaba y se criticaba, entre los
amigos lo que se había perpetrado. Pero hoy ya «no es tema
habitual. Han pasado cincuenta y tantos años, es ya tan manoseado,
¡qué vas a decir!». Los hijos no quieren ni oir hablar de la guerra.
Hoy ya se sabe todo lo ocurrido: «Se sabe al dedillo».

• «Tanto se ha hablado y tanto se sabe y tantos años han pasado que la
gente ni recuerda». A veces les habla de ello a sus hijos, pero
«como ya lo saben no cuenta más». Recuerda el no poder hablar
mientras estuvo con los nacionales (estuvo preso): «tenías que
decir que yo no sé, lo más que podías decir era eso: no sé».

• Sí que comentan en ocasiones estos hechos, pero parece que no
frecuentemente porque dice que «eso ya pasó a la historia». Afirma
que lo narra a los hijos, pero no le dan importancia. Cree, por su
parte, que actualmente todos los que han querido, están bien
informados: «el que más o el que menos, todos saben».

• No le importa hablar, lo cuenta a sus hijos. Ellos no quieren
saber nada, él mismo también quiere olvidar.

• «A los jóvenes se lo cuentas y no se lo creen. Hay que vivirlo. Los
jóvenes se ríen».

• Habla de ello y se lo cuenta a sus nietos, pero eso ya pasó y cree
que es mejor olvidar. Pero lo que no puede borrar de su memoria
es lo bonito que era antes Guernica, «eso no se me olvida».

• Considera que hoy sí que se sabe la verdad, porque «quizás antes
no se podía hablar», pero hoy sí. La gente joven ya no piensa así,
«te dicen ‘corta’». «Aquello ya pasó y ahora hay que contar otra
historia».

• No le preocupa especialmente el transmitir los hechos, más bien
procura no mencionar el tema porque «ahora el bombardeo hay que
olvidar». No suele contarles nada de la guerra ni del bombardeo
a sus hijos porque «no les interesa». «Para qué contar nada».

• «Prefiero evitar el tema porque es triste, y los jóvenes no creen lo
que pasamos nosotros».

• «A los que no saben, sí; a los jóvenes que no saben, para que sepan».
• Insiste en que hubo que callar. Remarca mucho el no poder hablar

«en absoluto sobre ello», aunque entre amigos y familia sí que se
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habla. No quiere odiar, quiere dejar atrás las cosas. No quiere
hablar más del tema, «olvidar, olvidar, olvidar». Su posición está
en contra de especulaciones interesadas y repetir la historia «para
hacer bandera»; especular con el tema le repugna. «¡Ya está bien!».
Experimenta cansancio por celebraciones que sólo contribuyen a
una épica políticamente interesada. Hay que limar asperezas, si
no «¡qué coño vale este mundo!» Rechaza la vergüenza del
Cincuentenario, aboga por una limpieza de aquel ceremonial en el
50 aniversario, le repugna, «¡vaya gentuza que vino!». 

• «Tener que callar». Actitud de silencio forzoso, en el que esta
persona silencia acusaciones hacia convecinos que colaboraron
con la situación tras la guerra y aceptaron la versión
«nacional». Actitud de prudencia que se refleja en no querer decir
nombres, como vía expresiva de pacificación. Además, y dado que
se reconoce nacionalista y de familia «significativa en Guernica»,
esta reacción se la autoimpuso ante el temor de represalias. Se lo
recuerda a sus hijos y nietos. «De ahí a ensuciar la memoria,
politizando, va un trecho». El 26 de abril hace recorridos con los
amigos, como ceremonial privado en el recuerdo.

• «Se ha generalizado tanto que hablas del bombardeo de Guernica
como si hablaras de… qué sé yo». «Lo he contado a mis familiares.
Todo lo que he dicho aquí lo he dicho siempre». «He leído todos los
libros que han salido y con lo que no estoy de acuerdo es en la hora,
pero en todo lo demás, más o menos. Siempre hay ideales con los que
no estoy de acuerdo, por ejemplo, con un libro que está novelado, de
un autor inglés» (?).

• «Suelo hablar de Guernica con la familia, pero algunos no se lo
creen, los que lo han visto, sí».

• «Cuento las cosas con libertad, sin secretos, pero no me quieren
creer. No he contrastado mis vivencias con otras informaciones».
«Suelo tener presente aquellos hechos, los recuerdo». 

• Siempre ha estado muy interesada en este hecho. Prácticamente
ha ido comprando todos los libros que salen sobre el tema (pero
todos le parecen incompletos). Sintió especial rabia al leer los
primeros que se publicaron por la tergiversación de los hechos
que en ellos se hacía. Ella cuenta cómo a menudo comenta estas
cuestiones en la familia, «para que este hecho de la guerra quede
siempre recordado». Ha decidido escribir lo que ocurrió en un
cuaderno, apuntar en él todos sus recuerdos, «para que mis nietos
algún día se enteren de lo que ocurrió en la guerra».

• «Las personas mayores de entonces hablaban, pero ahora personas
mayores no hay. Aquellos sabían de todo eso, nosotros lo que hemos
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oído y eso». «Ahora no se habla, antes sí, pero ahora ya (…)». «Aparte,
son muchos años ya (…) te olvidas. No es que te olvides, pero dejas de
pensar en aquello (…). Mis familiares todos saben y los familiares de
éste [su marido] también (…). Mi hijo ya sabe, mejor que yo sabe la
historia (…). Yo no tengo más que un hijo (…). Porque aquél ha leído
todo y ha oído todo y mi madre le contaba todo (…). Mi madre sabía
todo, yo no, porque —ya te digo—, al ser crías estás jugando y no te
enteras de la fiesta. Seguramente sabe mejor mi hijo que yo».

La frescura de estas expresiones, su sinceridad, denotan la vali-
dez de un ejercicio en el que estas voces nos han dado oportunidad
para confirmar el marco de totalidad que completa la memoria indivi-
dual, y a la inversa.

La característica esencial de la memoria colectiva —el actuar
como enseñanza, como valor de ejemplarización—, se confirma en
estas imágenes. Pero esta iconografía no se limita a experiencias ais-
ladas, configura en sí misma un mensaje.

Esta evocación simbólica supera el tiempo y proyecta compara-
ciones, transita hasta el presente. Por otra parte, en este proceso, el
silencio, el olvido —cosas bien distintas—, las medias palabras,
adquieren indefectiblemente también un significado.

Este es sin duda «un lugar de memoria» privilegiado, que episte-
mológicamente resulta fundamental porque la memoria está actuando
de modo selectivo y porque, con el paso del tiempo, ha perdurado
como símbolo decisivo.

Por último, debemos señalar otras conclusiones que colorean el
carácter y perfil sociológico de nuestros entrevistados. Tales como, si
bien es posible que en Guernica tras la guerra se organizaran asocia-
ciones de carácter político y de rechazo al nuevo sistema, ninguno de
nuestros entrevistados afirmó haber participado en ellos. En general
y salvo excepciones, permanecieron al margen de toda organización
de carácter político hasta que murió Franco. Ahora bien, buena parte
de estos ciudadanos que vivieron el bombardeo no parecen haber
dejado de lado sus ideales y sentimientos políticos aunque se vieran
obligados a ocultarlos y ensalzarlos de puertas adentro.

rEsponsabilidadEs

los responsables

Todos aquellos que sufrieron el bombardeo no dudan en afirmar
que los responsables del mismo fueron los alemanes. Algunos de ellos
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se apoyan —como vimos en el capítulo dedicado al ataque aéreo—,
en el hecho de haber visto las esvásticas nazis.

Sin embargo, muchos de los que realizaron este tipo de acusación
establecen una distinción entre «responsables materiales» y «verda-
deros responsables». Los primeros fueron aquellos que pilotaron y
atacaron. Los segundos, los nacionales y más concretamente la figura
de Franco. En su opinión, éste no desconocía el ataque, más bien 
—según muchas de estas personas—, «llegó a un acuerdo con Hitler e
incitó él mismo en su propio provecho», como una estrategia bélica más
que podían practicar. La búsqueda de culpabilidades se distorsiona
con frecuencia en el recuerdo histórico. En estas experiencias narra-
das no todo es erróneo, aun cuando la expresión esté falta de rigor.
La información aportada en un nivel tan complejo como éste puede
resultar sesgada o dudosa, pero nunca errática o carente de certeza.
En cualquier caso, nuestro trabajo ha recogido tales expresiones,
como evidencias del significado que esta memoria ha perpetuado.

• Para este entrevistado está claro quiénes bombardearon
Guernica: los alemanes. Así nos lo dice cuando relata los hechos
que se produjeron durante el bombardeo. Sin embargo, para él
los alemanes fueron sólo los autores materiales del bombardeo,
no los responsables en última instancia. El nos dice: «¡Asesinos,
asesinos! alemanes eran, pero ¿quién les mandó? ¿quién mandó a
esos asesinos que bombardeasen Guernica, la villa noble, leal?». El
no responde a sus preguntas pero no lo hace porque da por
supuesto que la respuesta es evidente.

• Para uno de los interlocutores varones del grupo está claro
quienes bombardearon Guernica: fueron los alemanes. Y la
razón para él es evidente «(…) tuvieron que ser los alemanes,
porque Franco aviones no tenía».

• «Por lo visto fueron los alemanes, por el color de las bombas, color
plata, que usaban los alemanes». Pero, por aquel entonces «era
peligroso decir que habían sido los nacionales».

• «El bombardeo está clarísimamente quién lo hizo». Hubo quien
decía que habían sido los rojos, y es que «hubo una confusión.
Primero los aviones y luego entró seguido, desde Rigoitia, un cañón
que tenían los rojos que disparaba a Guernica porque Guernica ya
estaba con estos —los nacionales— y esto se aprovecharía, digo yo,
para decir que ellos la habían bombardeado». «Pero el bombardeo
está clarísimamente quien lo hizo. Ahora, ¿que después también lo
harían ellos?». «Aunque no podemos decir quiénes estaban dentro
echando bombas, a la vista está quién iba a ser».
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• Sobre los responsables no tiene duda; fueron los alemanes.
«Franco decía que bombardearon los rojos, pero no sé qué rojos, los
rojos sólo tenían un avión, un aparato que le llamaban el abuelo —se
ríe—. No tenían más que uno y uno qué va a bombardear, para qué».
Recuerda cómo en la época franquista «había que decir que habían
bombardeado los rojos». Considera que el bombardeo no se ha
exagerado y que todavía no se ha hecho justicia.

• Para una de nuestras mujeres entrevistadas sólo hubo únicos
responsables: los alemanes. «Bombardearon los alemanes», nos lo
dice sigilosamente en voz baja, como si quisiese que no nos
oyesen. En todo momento trata de disculpar a Franco y a los
nacionales diciendo que ellos no sabían nada. «Mola se disgustó
mucho, muchísimo por lo que nos habían hecho. Estaba muy
disgustado y dijo; ¡Quién mandó hacer esto!». «Franco no hubiera
necesitado de un bombardeo para coger el pueblo». «Estos otros se
metieron sin permiso de nadie».

• «Franco y la aviación alemana». Recuerda cómo se hizo
propaganda diciendo que habían sido los rojos, lo que no le hizo
cambiar de opinión y cuenta el caso de que un capitán de Vitoria,
treinta años después del bombardeo, que aún creía que lo habían
hecho los rojos, («vaya barbaridades que hicieron en Guernica los
rojos», le dijo). «Mientras estuve en Vitoria detenido me tocó oir en
un bar cómo me llamaban asesino por ser de Guernica y… tener que
callarse, decir, sí, sí, sí, señores».

• «El gobierno, ya sabes de quién». Comenta cómo hubo una época
durante la que esto no se podía decir, porque «los nacionales
igual te fusilaban». Señala también la labor de quienes tuvieron
que salir a Francia y que contaron allí lo que había ocurrido de
verdad en Guernica, el alcalde, por ejemplo.

• Responsabilizan a Franco, porque «los alemanes voluntarios no
vendrían». No les afectó la propaganda de los nacionales
diciendo que habían sido los rojos y es que «no hay duda» porque
los rojos «no tenían aviones». Uno de los entrevistados acusa al
clero de hacer esa propaganda y el otro al «sacerdote supremo».

• Se tuvo claro siempre quién había bombardeado, por mucha
propaganda que recibiesen. Fueron «los alemanes; ahora quién les
mandó: Franco». Los nacionales lo negaron, pero ellos, los
guerniqueses, lo sabían perfectamente porque lo habían vivido.

• Los responsables del bombardeo fueron, en su opinión «el
gobierno español». Como agentes directos del hecho, los alemanes.
(«Los aviones llevaban la cruz gamada»). Nunca creyó «la
propaganda feroz» que decía «que habían bombardeado los rojos». 
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• «Guernica fue bombardeada por Franco con aviones alemanes e
italianos».

• «Los alemanes pero mandados por los nacionales». Aunque luego
hubo mucha propaganda diciendo que habían sido los rojos, élla
no lo puede creer y nunca lo ha creído porque lo vio. «Los que
vieron no podían cambiar de opinión. Todos saben fijo, fijo, quiénes
fueron, incluso los fascistas que vivían allí».

• «Está más claro que el agua. Ellos no tenían aviones ni nada».
«Fueron los alemanes, pero por mediación de Franco». Sin
embargo, reconoce y denuncia por ello que hubo guerniqueses
que decían que a Guernica la habían quemado «los rojos».

• «Se han dicho muchas mentiras. Se ha falseado por Franco y otros
historiadores como Vicente Talón». Destaca el período posterior al
bombardeo, y la propaganda que se hizo acusando a «los rojos».
No sabe si en abril o en agosto se produjo posteriormente una visita
de algunos alemanes al pueblo y preguntaban a la gente sobre el
suceso. Al parecer, según él, llegaron a hablar con los mismos que
habían intervenido en el bombardeo. De ahí su enfado ante las
versiones falsarias del Gobierno de Franco acusando a las hordas
«rojo-separatistas». Recuerda también haber visto a gente filmar
pocos días después cómo una persona disfrazada de miliciano
prendía una casa. También critica una foto de un vecino aparecida
en una revista alemana que señalaba una casa que no era la suya.

• «Los alemanes dicen que bombardearon Guernica. Franco dijo, al
País Vasco hay que darle palo, a ese Guernica, siempre están con su
Guernica, Guernica Arbola, palo, y vinieron a deshacer. Le tenían
rabia a ese pueblo, ¡Hombre!». «Luego decía que todo era mentira,
que los mismos rojos que le dimos fuego a Guernica, decían luego
por Madrid, por ahí, y a callar».

• «Lo de Guernica, para mí, fue una venganza del general Mola
porque había anunciado que arrasaría Bilbao y arrasó Guernica».
«Yo les conocía a los que venían. Primero fue el bombardeo,
segundo, para bombardear hace falta tener aviones y el ejército rojo
no tenía aviones ni para defenderse, tenía seis chatos que cayeron
enseguida. No, nada, que eran alemanes. Los conocíamos porque
cuando íbamos al frente venían y bombardeaban, eso es normal en la
guerra, con los junkers que son como elefantes volando despacio,
despacio, con toneladas de carga».
«A los aviones los mandó desde luego, Alemania, pero Franco que
no diga que no lo sabía».

• «La culpa la tenía Franco. Lo que no puedo decir es sus cómplices.
¿Mussolini?, ¿Hitler?». «Cuando te preguntaban estando detenido,
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decías que eran aviones y como nosotros no teníamos aviones…».
«Ahí el que tenía la culpa era Franco que fue el que mandó a los
aviones, como estaban liados los alemanes, italianos, etc.».

• «Responsabilicé a los mandos y, en particular, a los alemanes. La
propaganda era todo mentira. Yo estaba allí ¿Quién me va a decir
quién lo hizo?».
«Lo que se salvó fue porque los objetivos estaban bien marcados.
Esto tiene que salvarse, esto no. La Casa de Juntas quedó entera y las
Iglesias no respetaron, la fábrica de armas también se salvó, no le
pasó nada, para que luego me digan que fue casualidad, no, eso
estaba bien estudiado».

• «Responsabilicé a los nacionales. La propaganda no influyó sobre
mi idea de quién había bombardeado».

La imagen genérica compartida hacia los alemanes restringe su
intervención en el bombardeo. No se extrapola con otro tipo de con-
notaciones peyorativas, hasta manifestar un rechazo étnico. Nada
parecido puede verse en estas acusaciones.

Incluso una guerniquesa llega a exculpar a los alemanes, pues
está convencida de que actuaron de ese modo, obligados, y descono-
ciendo el alcance de su acción.

• Se le pregunta quién fue el responsable, y responde: «¿A quién iba
hacer? ¡A Franco, hombre…!»
Disculpa a italianos y alemanes. Cree que vinieron engañados.
En su casa estuvieron cuatro jóvenes alemanes «altos y majos,
chicos formales. Eran los que andaban ametrallando». «Aquellos
bombardear no hacían, sino ametrallaban». Con ellos iban dos
militares de Franco con las armas. «Si no ametrallaban pues a ellos
les fusilaban. Ellos tenían que ametrallar (…). Ellos nos dijeron a
nosotros eso (…). Chicos muy majos, a las amigas y a todos nosotros
nos llevaron dos domingos a Lequeitio con ellos. Chichos majos y
formales (…). Decían que no querían, que a poder ser lo más altito
andaban por no matar, pero les obligaban a bajar (…)».

La entrevistadora expone entonces la versión oficial franquista
que decía que habían sido los rojos los que incendiaron Guernica, y
ella añade: «bastante rojo era él, no hacía falta más rojo».

Anecdóticamente, como vemos, la acusación comporta un
rechazo canalizado a través de una descalificación que va rotun-
damente en contra de lo que la figura de Franco representa y
podría esperar.
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la propaganda

Cuando se les preguntó a los entrevistados quiénes, en su opi-
nión, habían bombardeado Guernica, las contestaciones no se limita-
ron a señalar un culpable, casi todas las respuestas enlazaron el
tema de la responsabilidad con la propaganda difundida por el
bando nacional que acusaba a las «hordas rojo-separatistas» de
haber incendiado Guernica en un gesto desesperado cuando se retira-
ban.

Los medios de comunicación a través de los cuales recibieron
este tipo de información fueron, según sus propias palabras; «el púl-
pito», «la radio de Salamanca» y «los nodos».

• Uno de nuestros interlocutores se mostró realmente indignado
recordando cómo los gudaris fueron acusados, entonces, de
haber sido ellos quienes habían incendiado Guernica en la
retirada. Dos veces a lo largo de la entrevista menciona cómo
por la radio —«la radio de Salamanca o Burgos»— se dijo esto.
Y acusa a Matías Prats de haberlo dicho: «que los gudaris
habían incendiado Guernica, al ir de retirada». Sin embargo,
para él, esta acusación está fuera de lugar, ya que en su
opinión, aunque había destacado ya algún batallón en
Guernica, los gudaris en masa no habían llegado todavía en
retirada.
Sobra decir que en la asignación de los detalles de este testimonio
existen errores muy evidentes.

• «No se podía decir quién había bombardeado porque podías llevarte
un disgusto si acusabas a los alemanes». Reconoce que sí hubo
propaganda en sentido contrario, e incluso se intentó hacerles
creer que habían sido los rojos desde el púlpito. Desde allí se dijo
que «con el run-run de los aviones, los rojos habían dado fuego al
pueblo».

• Respecto a quién fue el responsable del bombardeo, el
entrevistado no muestra duda alguna. Para él «estaba clarísimo».
«El gobierno vasco apenas tenía aviones y aquí aparecieron
cantidad de aviones». Recuerda también la propaganda que por
parte de los nacionales se hizo para hacer creer que habían sido
los rojos quienes habían bombardeado Guernica. Cuenta un caso
concreto: «En Bilbao daban NODO y, allí salió sobre el bombardeo
de Guernica y salió la Iglesia de San Juan y en la puerta había unos
barriles. El del NODO decía que en prueba de que la habían
quemado los rojos». «Eso era falso, a la orilla había una gasolinera y
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eran los barriles de la gasolinera». Se sintió preocupado porque
aquello sólo lo sabían los guerniqueses, y añade que «cualquiera
de otro lugar que viese el NODO podía creer lo que en él se decía».
Se siente indignado por ello.

Si se menciona este tipo de falsas acusaciones es para rebatirlas
y mostrar la indignación y enfado que sintieron cuando llegaron a
sus oídos. Pero también, y no menos importante, para comentar que
tuvieron que resignarse y mantenerse en silencio. A lo que sintómati-
camente va asociado el desencanto de no haber podido señalar a los
culpables y haberse visto obligados a callar, debido a las represalias
y al simple hecho de temer la cárcel.

• Ellos decían que sí sabían quién había bombardeado y de ello
hablaban entre gente de confianza, pero cuando alguien les
preguntaba sobre el tema: «a callar».

• «Tener que callar». Todos los vecinos lo sabían, incluso la gente
de derechas. Nadie lo cuestionaba aunque a todos les tocó callar.
«Había que tener mucho ojo».

• «Todo el mundo sabía quien había bombardeado», pero, a pesar de
saberlo, no se podía decir por miedo; «no se ha podido decir en
años, en años». «Los que estaban a favor decían que los rojos la
habían bombardeado». «Cómo se puede hacer eso, cómo se puede
hacer eso, y sin embargo, hicieron». Los vascos no pudieron
hacerlo porque «no tenían aviones». «A la vista está, porque los
otros no tenían aviones, esperaban al ‘avión de Euskadi’». La misma
actitud de crítica se observa cuando menciona las palabras de un
arcipreste (que ellos, los guerniqueses, estaban obligados a
escuchar): «Esos rojos que dieron fuego a Guernica que echan
culebras, sapos por la boca,…». Continuamente replica: «Fueron los
del bando franquista quienes bombardearon la villa, eso todo el
mundo lo sabía, si bien no se podía decir por miedo, y esos mismos
franquistas acusaban falsamente a los rojos de haberlo hecho».

• Todos sabían quién bombardeó Guernica y que la propaganda
era mentira, pero se callaban ante extraños. Ella siempre decía
que «fueron unos aviones sin determinar».

• Recuerda cuando apresaron a su padre los nacionales al entrar
en Bilbao, estuvo un mes en Guernica y allí oía cómo les
reprochaban «¡Qué habéis hecho de vuestro pueblo! Habéis
quemado vuestro Guernica». «Entre la gente del pueblo con miedo
todos a hablar. Sabíamos quiénes habían sido. Lo habíamos visto.
Pero teníamos miedo».
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• «Aquí todos sabíamos quién había sido pero en aquella época si
sabías hasta te podían matar. Conozco un hombre de Múgica que
estuvo muy apurado porque le cogieron diciendo que lo había
bombardeado los falangistas».

• «No podíamos decir que el bombardeo era obra de los alemanes,
teníamos que decir que los rojos en retirada la habían
bombardeado».

• Recuerdan que no podían exteriorizar quién había sido, «si
hablabas con gente de una ideología distinta a la tuya (…). Pero no
había duda». No variaron su opinión al respecto, incluso cuando
se difundió que el incendio lo habían provocado los rojos,
«¡Cómo ibas a dudar de lo que habías visto!».

No faltaron gestos extraordinarios, como los que describe esta
mujer:

• Para ella, dos fueron los autores materiales del bombardeo, los
alemanes y Franco. Cada uno de ellos movido por sus propios
intereses. Ella recuerda con rabia cómo por entonces la
propaganda que circulaba difundió que habían sido los propios
vascos quienes habían quemado Guernica para no entregarla al
enemigo. Recuerda cómo esto se dijo por la radio de Salamanca. Y
recuerda también cómo hubo entonces gente que no aceptó esta
versión y lo manifestó públicamente. Un sacerdote de Guernica
«aquella noche cogió el micrófono en la plaza y dijo: ‘Os juro ante
Dios que este incendio y toda esta matanza la han hecho los
alemanes’», no tuvo más remedio que exiliarse. Su padre, cuando
le hicieron preso lo dijo también, pero según ella, le tomaron por
loco. Todos lo sabían, pero pocos lo decían porque «te metían en
la cárcel».

Es significativo también la situación que vivieron algunos de los
jóvenes guerniqueses cuando prestaron el servicio militar. Allí se les
cuestionó su versión. Algunos permanecieron en silencio, otros
hablaron y la mayoría pudo contrastar su convicción y confirmarla,
ya que se dieron cuenta que muchos oficiales no dudaban de la inter-
vención alemana.

• Les preguntaban en la «mili» quién había bombardeado
Guernica y él decía «aviones que venían y echaban bombas», y es
que «había miedo de hablar de esas cosas», «callar era mejor». Cree
que todos los de Guernica sabían cuál era la realidad,
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«convencidos estaban todos de la realidad», pero por congraciarse,
o bien por las circunstancias reinantes hubo gente que pudo
haber dicho lo contrario.

• A él no le ocurrió lo típico de la «mili», afrontar la pregunta y
«decir que habían sido los rojos».

• «Mola o no sé quién» fue el responsable del bombardeo. En la mili
les preguntaban quien había hecho, pero «no podían decir»,
aunque «sabían fijo».

• Cuando estuvo en la mili con los nacionales, sí le preguntaban
por el bombardeo y «ellos mismos se reían, los oficiales sabían
quién la bombardeó».

• «Todo el mundo sabía quién había sido». Cuando estaba en la mili,
un alto cargo le hizo contar lo sucedido, al acabar, le dijo, «esto
sí; él no creía que habíamos sido nosotros».

• Recuerda que en la mili cuando le preguntaban quién había
bombardeado Guernica, él contestaba que los nacionales.
«Además, casualidad, yo vi al avión la cruz gamada, estando
tumbado boca arriba en la estación. Todavía la estoy viendo».

• En el servicio militar tuvo que mentir dos veces sobre quién
había bombardeado Guernica. Pero un día en Pamplona les dijo a
un grupo de requetés la verdad y éstos «se alegraron» y se dieron
cuenta que no habían podido ser los propios nacionalistas los
que lo hicieron.

ConsECuEnCias dE la GuErra

Este apartado no pretende analizar datos expuestos por el colectivo
entrevistado, únicamente se encamina hacia una muestra del modo en
que algunos de nuestros entrevistados tuvieron que reconstruir su
vida, tras la pérdida de sus hogares y trabajos. Y acercarnos breve-
mente a la forma gracias a la cual lograron sobrevivir. Algunas de
las citas describen el ambiente que se respiró en Guernica tras el
bombardeo, la existencia de reproches y el nacimiento de rencores y
odio que, aunque mitigados, han llegado hasta nuestros días.

ambiente 

• No hubo ruptura de la convivencia y las cuadrillas de antes de
la guerra seguían manteniéndose después, pero en cualquier caso,
sí que había miedo a hablar. Por otro lado, se nos dijo que fue
abundante la propaganda franquista y en cuanto a las
relaciones laborales éstas eran normales, aunque había que
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tener contactos y, en parte, si no hubo en este campo más
problemas se debió también al miedo, según la opinión resumida
de un guerniqués, describiendo las relaciones laborales de
posguerra. Todo lo vasco estaba prohibido.

• Tras la guerra siguieron celebrándose reuniones y ella recuerda
que Ajuriaguerra vino a una de ellas y también que se distribuían
panfletos clandestinos. Recuerda también cómo tras la guerra se
practicó la represión del euskera y «la gente sobresaliente no
hablaba una palabra en vascuence». Maestros y curas vinieron de
fuera y también muchos «maketos» —palabra que repite en
numerosas ocasiones y siempre con tono de desprecio—, que son
todos «unos sinvergüenzas», llega a decir. Tras la guerra no surgió
un especial sentimiento de unidad entre los afectados; lo que sí
surgieron fueron «muchos odios». Las amenazas e insultos fueron
muy frecuentes y esos odios, aunque se han ido mitigando con el
tiempo, perduran en el recuerdo (al menos de quien así se expresa).

• Los que tenían poder conseguían más por menos dinero. En
Guernica a la Guardia Civil no le tenían miedo, pero sí a los
falangistas y sus familiares. Una hermana suya nacionalista
tuvo que limpiar suelos y desescombrar junto a los batallones de
Trabajadores. Se quedaron sin casa, sin zapatos, «con la llave en
la mano». En relación al estraperlo lo justifica diciendo: «porque
algo había que hacer».

• En un principio la propaganda era fuerte, especialmente desde el
púlpito. En cuanto a las asociaciones, lo único que sobre el
particular puede señalar es la afirmación de que siempre ha sido
nacionalista. En este sentido no duda en aportar datos
personales que confirman lo dicho: «Antes su padre dirigía el
batzoki, él lo dirige ahora y su hermano ha sido diputado general de
Guipúzcoa con los de EA». El también organiza las reuniones de
«los viejos amigos».

• En las casas de sus amigas nacionalistas se vivía un ambiente de
desaliento y humillaciones, «la Guerra Civil ha hecho estragos».

• Recuerda la presión ideológica franquista, «muy fuerte». En la
puerta de la Iglesia les entregaban una boina roja que debían
usar los días de fiesta y que luego utilizaban «para limpiar las
botas», contó otro guerniqués con aire de complicidad
intencionada.

• Desde el bombardeo no recuerda que haya habido reproches o
problemas, no los ha vivido. Reconoce que cada uno tiene su
forma de pensar y que «llevó lo suyo por dentro»; «pero
aparentemente (…)».
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• Recuerda cómo cada vez que los nacionales «cogían» algún
pueblo o ciudad, al anochecer tocaban las campanas y había
manifestación de las «derechas» «y bueno, también de los que no
pero que iban por miedo». Según la versión de esta persona,
obligaban a expresar este beneplácito a la gente que iba por la
calle… Denuncia así la coacción de la etapa política de
posguerra.

Una apreciación interesante que transciende hacia sentimientos
de concordia la encarna también el siguiente testimonio:

• Cuando volvió en el 47 a Guernica, los que con mayor alegría la
recibieron fueron aquellos que antes habían sido «contrarios».
(Lo señala como indicador de la camadería que reinaba en
Guernica, a pesar de las ideologías).

Experiencias personales

• De todas formas, él personalmente, por su carácter «obediente y
resignado no notó la represión».

• Quedaron «desmoralizados por lo ocurrido (…)».
• «Entre las nuevas generaciones, una parte de ellas sí que es

consciente de lo que todo esto de la guerra significó, pero otra no».
• Parece que trató de acomodarse a la situación, había que olvidar

esas cosas y aprovechar y disfrutar la paz y tranquilidad.
• Para los jóvenes no había nada: «sólo barro y escombros». El

había hecho hasta tercero de bachillerato, tras la guerra se
preparaba en casa —no había escuela— y se iba a examinar a
Vitoria. Participó en una serie de actividades: charlas con la
juventud, colectas propias de los domingos, visitas a casas con
necesidades propias de la época.

• Cuando finalizó la guerra fueron a vivir a los diques de Bilbao,
pero ella quería vivir en Guernica y retornaron finalmente.
Vivieron en un caserío cinco años, «hasta que Franco hizo las
casas». El marido trabajaba en Dalia y ella de cocinera.

• Aunque al principio tuvieron algunos problemas para
encontrar trabajo —eran «un poco de izquierdas»— , al final,
su padre encontró trabajo y él y su hermano se fueron a
navegar. No ha participado en ningún tipo de asociaciones,
pero sí que ha hablado públicamente contra el régimen.
Confiesa haberse burlado de Hitler, Mussolini y Franco. Pero
no le denunciaron.
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• Después de la guerra le llamaron a quintas y cuando regresó dejó
de trabajar y «anduvo de pelotari» hasta que tuvo treinta y seis
años. Luego tuvo que buscar un trabajo estable porque se casó, y
así empezó a trabajar en Unceta, pues tenía amistad con los hijos
de aquél.

• Su familia, cuando regresó, tuvo que enfrentarse a una situación
difícil. El caserío había sido ocupado por otra gente, y «gente de
categoría». Trabajaban haciendo chapuzas de carpintería en
caseríos, carros, aperos de labranza y jardinería en los chalets.
El, primero trabajaba con el padre, y luego en «Construcciones
Urrutia y Compañía (luego llamada Duñabeitia) hasta jubilarse.
Su vida, antes y después la describe como algo completamente
diferente. No participó en asociaciones.

• El trabajó como carpintero en la reconstrucción, pero al
principio soportó ciertos problemas por haber sido hecho
prisionero; a su hermano le sucedió prácticamente lo mismo. No
participó en ninguna asociación.

• El estaba en el seminario antes de que todo empezara y volvió
luego, cuando todo acabó.

• No le admitieron en la empresa donde trabajaba antes de la
guerra y por ello estuvo trabajando primero en una serrería en
Ajanguiz, pero luego entró en la armería donde ha estado
empleado cincuenta años.

• «Eso no se puede olvidar», la guerra les separó y a él le
expulsaron de su trabajo. No se ha exagerado nada sobre el
bombardeo: «aquello fue una barbaridad que hicieron, todo lo
destruyeron menos lo que tenían que destruir». La justicia es muy
relativa, «se perdona pero no se olvida».

• A ellos el bombardeo les afectó mucho porque se quedaron sin
nada. Después, en una lonja empezaron a arreglar calzado y
cuando él vino de la mili siguió trabajando con sus padres en el
calzado. No participó en ningún tipo de asociación.

• Después no ha participado en asociaciones, únicamente «era uno
de los principales para la organización de la procesión de Semana
Santa». Y ahora toda su ilusión es la Residencia de ancianos,
«que estaba en mal estado y han ido arreglando».

• Dña. E. sufrió la muerte de su padre, y el encarcelamiento de su
marido, además de la pérdida de su casa y enseres. Recuerda que
después de la guerra no había dinero, su marido trabajó «en lo
que pudo».

• Después de la guerra Doña L. recuerda, sobre todo, la miseria.
Ella siguió viviendo en el caserío con su padre. «Aquello era muy
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triste. No se puede creer lo que no se ha visto, no se puede creer».
«Todo se ha acabado. Que no venga más».

• El bombardeo les «fastidió» todo, «ni cosas, ni casas, ni nada. Mi
madre viejecita y yo y mi hermano, por ahí». Esta mujer expresa en
su brevedad descriptiva todo el complejo de miseria a la que
hubo de hacer frente; así pues, nos dijo como único detalle crucial
que, poco a poco, fueron haciendo «una chabolita».

• Uno de ellos tenía un txoko. El fue uno de sus principales
promotores y uno de los que más trabajó en él. Su disgusto se
asocia al final de aquel Guernica que había conocido antes de la
guerra.

• La guerra les afectó mucho. Después nunca participó en ningún
tipo de asociación y, de hecho, nos dice que nunca le ha
interesado la política. Cuando volvió se puso a trabajar de peón.

• La guerra les afectó bastante en todos los sentidos. «El padre se
llevó muchos disgustos» y relacionándolo con estos sinsabores
se nos dijo: «al final murió del corazón». Ella no participó en
ningún tipo de asociación.

• Para otra entrevistada el bombardeo supuso el terminar con
un mundo y el empezar con otro, nuevo y diferente. «Aquello
fue terminar un mundo que había antes». «Tras el bombardeo
todo cambió, cambió Guernica, antes nos llevábamos bien, más
familiar, ahora ni nos conocemos». Y cambió su vida, antes de
la guerra limpiaban las escuelas y vivían allí, después
tuvieron que cambiar de casa y de trabajo; «el padrastro en la
fábrica de armas, la madre vendía telas y yo cosía». Ella no
participó en ningún tipo de asociación, pero nos cuenta cómo
su padrastro era de la UGT y por ello «le dieron una paliza en
Bilbao», y después de aquello, enfermó y murió de
tuberculosis.

• Tras la guerra volvió a su trabajo, aunque tuvo que pagar una
multa semanal durante un tiempo. Sus hermanos trabajaban en
Derio y su hermana menor de dependienta. Su padre siguió
trabajando en la alhóndiga, pero pronto lo dejó porque era
mayor. El, después de la guerra no participó en ningún tipo de
asociación porque «ya había escarmentado».

• Después de la guerra él siguió siendo tratante de ganado y no
participó en ningún tipo de asociación, ni en nada de política.

• Después del bombardeo empezó a trabajar en Unceta de
carpintero, «arreglar ventanas viejas». Después de la guerra salió
de allí y siguió ejerciendo el oficio de carpintero. No participó en
ningún tipo de asociación.
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• Su familia se quedó sin la panadería, pues se la habían
concedido a otras personas. Estuvieron «destrozados, heridos en
lo más profundo. ¿Cómo olvidarlo? Ahora bien, perdonar sí, pero
olvidar no,… ¿no somos cristianos?».

• El primer sentimiento que recuerda haber padecido es «la pena de
lo que pasó» y que se quedaran sin nada. Echó en falta sus tareas
escolares, el aprendizaje que había iniciado, por ello, «como no
había escuelas», tuvo que ir a trabajar.

• «Volví a casa y como en el caserío se necesitaba ayuda me pusieron
a trabajar». «Yo soy nacionalista, pero no he estado afiliado nunca.
Afiliado estuve al sindicato agrario».

• Después no ha participado en ningún tipo de asociación, a no ser
una de caza y pesca entre amigos, pero en ella no se puede hablar
de política.

GuErniCa En la aCtualidad

¿Cuál es la opinión que les merece hoy su pueblo? ¿Ha cambiado?
¿Se sienten integrados, o al margen? Estas son algunas de las pre-
guntas finales a las que contestaron nuestros entrevistados, cuando
pretendíamos que hablaran de su pueblo para calibrar cómo lo ven
hoy en día.

La mayoría de los testimonios muestran el abandono que nuestra
sociedad profesa a la tercera edad, la distancia que les separa de las
generaciones más jóvenes. otro aspecto significativo es la mención
que se hace del movimiento migratorio. Para algunos de los que con-
testaron a nuestras cuestiones, la figura del emigrante distorsiona la
realidad local y significa un riesgo para la cultura vasca y el senti-
miento nacionalista.

• Actualmente y ajeno al recuerdo del suceso, este hombre expresa
su desilusión, la desunión nacionalista le parece nefasta. Como
también el que se critique en sí mismo al hecho de enriquecerse
«los ricos odiados». Al igual que critica el que la «gente pase de
política». Vino a expresar que las generaciones actuales no
valoran el recuerdo y el horror de la guerra. Patrimonializa el
horror y clama en contra de la trivialización de las jóvenes
generaciones. Reconoce que no sienten la ilusión que les animaba
a ellos, que creían en el Estatuto y la muerte de Franco, «como en
el Evangelio». Tal como puede deducirse, la solidez de su opinión
y sus expectativas políticas se aferran a mitos para contrastar el
proceder y creencias intergeneracionales. 
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• Para él los jóvenes ya no lo sienten de la misma manera: «Los
jóvenes no entienden lo del bombardeo». Y «otro grupo de personas
que hay», tampoco entienden nada de lo que pasó, es «la gente que
ha venido de fuera» —los maketos—; para él la gente de fuera no
se da cuenta de lo que pasó, pero es que, además, no les importa,
ni lo que pasó, «ni Guernica, ni nada». «Ellos sólo ensalzan su
pueblo y nada más». De los emigrantes dice «vinieron demasiados»
y emplea reiteradamente la palabra «maquetada».

Es evidente que debido a la guerra crecieron sentimientos de
odio y envidias, que más o menos ocultos, han permanecido hasta
nuestros días. «Aunque no declarado, por dentro se ha llevado siem-
pre». Según la opinión de uno de estos guerniqueses antes de la gue-
rra había mucha más convivencia que hoy en día, en parte porque
antes eran menos y estaban más unidos («como familia»), y «ahora se
ha extendido», hay mucha más gente y «no se conocen». «Antes de la
guerra todos se conocían», pero junto al aumento de población,
habría que tener en cuenta, según él, las heridas abiertas por la
propia guerra, que trajeron malos recuerdos y agravios que aún
hoy permanecen.

• «Los descendientes» nada han aprendido de todo aquello, según
otra persona de Guernica.

• Según este otro entrevistado, «los jóvenes no pueden entender el
sufrimiento y las cosas desagradables de la guerra».

• «Los jóvenes de ahora son más cultos» pero no escuchan sus
historias.

• Cree que la gente «sí que ha aprendido de aquello», «la gente opta
ahora más por la vía del diálogo». En cualquier caso, cree que las
cosas hay que vivirlas para sentirlas y saber.

• Tiene en casa libros sobre el bombardeo «por si los hijos
quieren leer». Sin embargo, no se muestra muy esperanzado en
este sentido. Piensa que a los jóvenes este tema de la guerra no
les interesa y, en cualquier caso, por mucho que se cuente, no es
lo mismo que vivirlo. «Para los hijos les suena a música
celestial. No se hacen idea de eso. Se ve en películas, pero sentir
el pánico dentro en aquel momento… Como aquel que quiere
correr y no puede». Por eso, sólo alguna vez sale la
conversación sobre el tema del bombardeo entre gente de la
edad, aunque sostiene que eso no quiere decir que se haya
olvidado. («Lo que hemos vivido no se puede olvidar, pero con el
tiempo se amortigua»).
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Considera que Guernica ha sido siempre un pueblo pacífico y
opina favorablemente sobre que su ejemplo se utilice
internacionalmente para fines pacíficos («la gente que lo ha
pasado no quiere que haya guerra»).
La guerra cambió totalmente sus vidas. «Para la gente se puede
hablar de un antes y un después. La vida es distinta, antes, todos
como hermanos. Ahora ya no, ha venido gente de fuera». 

• «Los jóvenes de ahora no se dan cuenta de lo que fue aquello. No se
hacen idea de lo que es quedarse sin nada. Están cansados de
batallas». 

• «Esas cosas se han perdido mucho aquí porque aquí hay mucha
gente de fuera… Y de los de antes, de los que hay, ya van
desapareciendo».

• «Hoy en día se sabe lo que pasó, pero Guernica es muy distinta,
antes todo el mundo se conocía y era todo más típico».

• Todas «las historias de hermanamientos y conmemoraciones» no
le han gustado. Cree que estas ideas no han calado socialmente y
por ello concluye diciendo: «No interviene el pueblo, sólo las
autoridades». No piensa que haya «una mayor sensibilización
hacia la violencia, ni mayor tolerancia».

• «Falta una memoria histórica en la gente para que verdaderamente
sea nacionalista. Hoy no hay nacionalismo, el nacionalismo de hoy
no tiene ética y falta el espíritu sabiniano. Traicionan el
nacionalismo los que asesinan y los que venden el país».

La confusión y el desasosiego también están representadas com-
prensiblemente en las opiniones de estas personas de edad:

• En la actualidad todavía hay dichos sobre las mujeres que se
encargaron de dirigir la limpieza de la iglesia de Santa María.
Aún existen malos recuerdos y reproches por todo eso. Se nos
advierte sin embargo que puede que «haya habido rencores entre
la gente, pero nunca como para haber enfrentamientos».

• No le importa que se mencione el bombardeo, que se recuerde,
aunque «no me cae bien que quieran aprovecharse los que no han
sufrido. Si alguno necesita recompensa, necesita el que ha sufrido.
Pero no hacer uso de lo que a ellos no les ha perjudicado».

• Cree que Guernica debería «haber explotado» más el asunto del
bombardeo. «Con considerarle mártir no vale, hay que compensar
con dinero, porque el ataque estaba dirigido a la población civil».
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Anexo I. Cuestionario

rEConstruCCion dEl bombardEo
antes

• ¿Hasta su llegada a Guernica qué implicación tuvo en la guerra
(personal/familiar)?

• ¿Había algún miembro familiar en el frente? ¿Muertos?
• ¿Seguía la evolución de la guerra? ¿Cómo? (prensa, radio,

soldados, refugiados,…).
• ¿Se había alterado su vida cotidiana/rutina diaria?

Guernica
• ¿Cuándo llegó a Guernica?, ¿cómo?, ¿por qué?, ¿de dónde venía?
• ¿Cómo fue tratado en Guernica? (este apartado está destinado a

los refugiados).
• ¿Cuántos vinieron?, ¿dónde se instalaron?
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Introducción: objetivos.



durante

• ¿Se temía el bombardeo? ¿Era previsible? ¿Se habían tomado
algunas precauciones?

• ¿Recuerda el día del bombardeo? ¿Qué recuerda? Es interesante
dejar que narre el entrevistado, de forma que podamos percibir
qué es lo primero que recuerda, qué ha olvidado o simplemente
qué es lo que prefiere no mencionar.
Poco a poco, si es necesario, se le pueden ir mencionando 
las cuestiones recogidos en los objetivos: habitantes;
mercado; aviones; ataques; fases; muertos; incendio; 
fábricas; casas; puente; Casa de Juntas; conventos;
hospitales; otros.

• ¿Dónde pasó la primera noche? ¿Se dispersó su familia?
• ¿Hubo víctimas entre sus familiares más allegados? ¿A quiénes

afectó más el bombardeo?
• ¿Cuál fue la primera impresión que le produjo: desmoralización,

pánico, odio, etc.?
• ¿Cómo reaccionó la gente?: solidaridad, ayuda, pillaje…
• ¿Hubo mercado negro?, ¿estraperlo?, ¿quiénes eran los que se

beneficiaban?

después
• Enlace: ¿a quién responsabilizó del bombardeo?; ¿no cambió de

opinión?; ¿no le afectó la propaganda nacional? En esos
momentos: ¿se sentía bien informado?

• Salida del pueblo: en cuanto a la salida de las tropas
republicanas, ¿recuerda algo en especial?, comportamiento,
ayuda…; ¿Huyeron los vecinos a otras poblaciones? ¿Hubo
exiliados? ¿Se dispersaron las familias? ¿Le afectó a usted
directamente (familia)?

• Tropas nacionales/extranjeros: ¿quiénes entraron en el pueblo?;
¿cómo fue la entrada de los nacionales?; ¿qué actitud
mantuvieron frente a los vecinos?; ¿colaboraron?; ¿hubo
represalias?; ¿cómo reaccionó el pueblo?

• Reconstrucción del pueblo: ¿cómo se realizó la reconstrucción
del pueblo?; ¿quién la protagonizó: los propios vecinos, ayudas
a damnificados, papel de los nacionales?; ¿quiénes ocuparon los
cargos políticos en el pueblo?

• Actitud de los vecinos ante el bombardeo: reproches;
acusaciones;  solidaridad.
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simboloGia dE GuErniCa

pasado

• ¿Por qué cree que bombardearon Guernica?
• ¿Cree que tenía algún significado especial para el Ejército de los

nacionales? ¿Por qué no bombardearon la Casa de Juntas?
• Y para usted y para el pueblo vasco, ¿tenía algún significado

especial?

presente

• ¿Qué simboliza Guernica para usted? ¿Para el resto de la gente?
• Si le hablan de Guernica y el bombardeo: ¿cuál es la primera

imagen que le viene a la cabeza?

transmision dEl suCEso

• El bombardeo: ¿es un tema habitual en las conversaciones
familiares o entre amigos?, o por el contrario, ¿evita hablar de
ello?

• ¿Lo ha contado a sus familiares más o menos todo? ¿Ha habido
cosas que ha preferido no contar?

• ¿Se siente bien/suficientemente informado sobre estos hechos?

ConsECuEnCias dEl bombardEo

• ¿Sigue teniendo presente aquellos sucesos?
• ¿Cómo afectó a usted y a su familia la guerra y en concreto el

bombardeo? ¿Cambió su trabajo, alteró su vida cotidiana?
• ¿Participó en alguna actividad pública, social después

(asociación, txoko, parroquia…)? o por el contrario
¿permaneció alejado de toda actividad de participación social,
incluida la política (durante la Dictadura y después)?
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documentales,

hemerográficas y
bibliográficas

fuEntEs doCumEntalEs

archivo histórico nacional. sección Guerra Civil.
salamanca

• p.s. santander
S-L-511/10. Batallones de las Milicias Unificadas de Euskadi.
S-C-56. Batallón Loyola.
S-L-480. Batallón Loyola.
S-L-305. Actas de Guernica. Sacerdotes que la firmaron.
S-o-85. Arquitecto Municipal.
S-L-187. Delegación de Plaza.
S-A-84-85. Hospitales del Departamento de Sanidad del

Gobierno de Euskadi.
• p.s. madrid

M-161-809-1560. Evacuación.
• ahn, salamanca sección militar

F. Ejército de Euskadi. Carpetas con diferentes informaciones
sobre filiaciones políticas.

• p.s. bilbao
Caja 63, Carpeta nº 7 y 8, 1936. Documentacion comercial y
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certificados expedidos por la empresa Talleres Guernica,
SA, fabricantes de material de guerra.

Caja 112, nº 18. Correspondencia dirigida al Comité Central del
PC de Euskadi por diferentes organizaciones.
Correspondencia y estado de cuentas de los Comités locales
de Guernica y Mundaca.

Caja 135, nº 2 y 3. Intendencia militar de Guernica. Nóminas del
personal.

Caja 144, nº 2. Juventudes vascas, batzokis, Juntas Municipales
(1931-1932) en Guernica.

Caja 151, nº 5, 1934-35. Audiencia Provincial de Bilbao.
Expediente judicial instruido a concejales por abandono de
función pública. Guernica.

Caja 155, nº 12. Sindicato obrero Metalúrgico de Vizcaya
(UGT).1919-37. Relaciones nominales de afiliados. Sección
Guernica.

Caja 188, nº 14 a 21. Jefatura de Milicias Vascas. Relaciones
nominales del personal dependiente de la Jefatura.
Nóminas, correspondencia, Circulares emitidas por la
Sección de Reclutamiento y Movilización del
Departamento de Defensa. Partes remitidos entre el 4 y el
19 de febrero por el Comandante del batallón Martiartu al
Jefe de las Milicias Vascas.

Caja 188, nº 20. Relacion y fichas de gudaris muertos y
desaparecidos en Asturias y en los batallones Itxarkundia,
Loyola, San Andrés, Saseta.

Caja 188, nº 21. Fichas y registro de gudaris hospitalizados en
Guernica y certificados de altas expedidos en diferentes
hospitales.

Caja 197, nº 1 a 3. Delegación de la Unión Patriótica en
Guernica. 1924-25

Caja 205, nº 11. oficio de 1937 de la Comisaría de orden Público
de Vizcaya del Departamento de Gobernación dirigido a la
Comisaría de orden Público de la 4ª zona, Guernica.
Caja 225, nº 20. Agrupación socialista de Guernica, 1934

Caja 231, nº 6. UGT Guernica, 1919-1936.
Caja 231, nº 14. Relación de jueces y fiscales de los distritos

judiciales de Durango, Guernica, etc.
Caja 245, nº 1, 1924-25. Correspondencia de los delegados de la

Unión Patriótica. Listas de adeptos. Composición política de
los Ayuntamientos.

Caja 251, nº 31, 1936. Escrito dirigido al Presidente de la



Federación Socialista Vizcaina por la Agrupación
socialista de Guernica y Luno, solicitando al ministro de
Justicia el indulto para el ex-secretario del Registro Civil de
Múgica, José María oar-Arteta Uribe. Pliegos de firmas del
pueblo que apoya la petición.

Caja 252, nº 20, 1936. Relaciones nominales de particulares
indicando filiación política, elaboradas por el Comité de
Defensa de Guernica.

archivo histórico militar de madrid
• Estado mayor

Legajos 42-59, Armario 46. Boletines de Información. Asuntos
Generales. Comunicados y Correspondencia, Espionaje,
Información y Religión.

Legajo nº 43. Boletines de Información del Gobierno de Euskadi,
abril-mayo de 1937, 2 tomos encuadernados.

Rollo 239, Carpeta nº 1, Legajo 54. Asuntos Generales.
Bombardeos. Copias de escritos a personalidades
eclesiásticas sobre bombardeos en la retaguardia (1937-38).

Rollo 240, Carpeta nº 6. Cartas entre Indalecio Prieto, Ministro
de Marina-Aire, y José Antonio Aguirre, Presidente del
Gobierno Vasco, 1936-38, 1 documento.

• propaganda
Legajo 15-41, Armario 45-46.
Legajo 16, Carpeta nº 4. Boletines de Información. Noticias de los

diversos frentes y comentarios e informes de prensa propia,
enemiga y extranjera. Abril, 1937 (27 al 30).

Legajo 16, Carpeta nº 5. Boletines de Información. Mayo, 
1937 ( 4 al 29).

• prensa y propaganda
Legajos 78-85, Armario nº 47.
Legajo 82, Carpeta 8. Recortes de prensa sobre bombardeos y

atentados a la cultura, enero-noviembre de 1938.

archivo histórico de bergara. Centro de microfilms
• Fondo de Archivo oral «Carlos Blasco».
• Testimonios de oficiales del Ejército Vasco, militantes de 

partido, sindicalistas, mujeres, etc., de los batallones Saseta,
Loyola, Aunategui, ANV nº 3, Gordexola, Rusia, Araba, etc., 
testimonios de sus comandantes o gudaris.

294

MEMoRIA CoLECTIVA DEL BoMBARDEo DE GERNIKA



295

ANEXo II: FUENTES DoCUMENTALES …

• 10 cajas, nº 1 a la 101.
• 8 cajas de documentación.

instituto municipal de historia de barcelona
• historia oral

Fondos vascos.
Colección de R. Fraser. Recogemos únicamente aquí entrevistados

que mencionan Guernica como lugar de procedencia: Aguirre,
Koni; Aguirre, Manolita; ozamiz, Ignacia; oar-Arteta, Sra.;
oar-Arteta, Dionisio; oar-Arteta, José A.

• folletos(ahn. salamanca)
Nº 1258. La destrucción de Guernica. Servicio Español de

Información (s.f.). Fotos y texto trilingüe. 
Nº 2278. Guernica. La mainmise hitlerienne sur le Pays basque.

Paris (s.f. 1937?). 11 pp. y fotos del bombardeo. Texto en
francés. Prefacio del Prof. Victor Basch. Comité
International… pour l’Aide a l’Espagne Republicaine.

Nº 2307. La destruction de Guernica. Preface de Jacques Madaule.
Ed. Comité Franco-Espagnol. Paris (s.f.) 23 pp. Incluye fotos.

Nº 3468. Guernica. Sin pie de imprenta. Fotos con texto en
inglés del bombardeo de 1937. Contiene un testimonio del
Canónigo de la Catedral de Valladolid, Alberto onaindía.
París, 30 de abril.

Nº 1539. Guernica. Barcelona, 1932. Generalitat de Cataluña.
Nº 1614 bis. Au secours des victimes de l’agression.

Ginebra, 1938. Conferencia universal de acción para
la paz y contra los bombardeos de las ciudades
abiertas, celebrada en París los días 23 y 24 de julio de 1938.

Nº 1640 bis. Guernica. Propaganda roja de España. 1937.
Nº 1758. Algunos datos sobre la tragedia de Euskadi. 1937.

Mensajes del Presidente Vasco José Antonio Aguirre y una
carta del clero vasco al Papa.

Nº 2083. Manuel Irujo, A los vascos de América y del Mundo.
Conferencia. Valencia, 30 de abril de 1937.

Nº 3824. El clero vasco fiel al Gobierno de la República se dirige al
Sumo Pontífice, para hacer constar que la vandálica
destrucción de Durango y Guernica se debió exclusivamente a
la acción de los aviadores alemanes. Madrid-Valencia, 1937.
Ed. Españolas.
Nº 2282. Estudios sobre la Exposición Parisina. Consta un estudio
sobre el «Guernica» de Picasso.



fuEntEs hEmEroGráfiCas

diarios
• Euzkadi roja. organo del CC del partido Comunista de

Euzkadi
27 de abril de 1937, año V, 2ª época, nº 185, Bilbao.
28 de abril de 1937, año V, 2ª época, nº 186, Bilbao.
29 de abril de 1937, año V, 2ª época, nº 187, Bilbao.
30 de abril de 1937, año V, 2ª época, nº 188, Bilbao.

• tierra vasca. organo de acción nacionalista vasca
27 de abril de 1937, nº 115, Bilbao.
29 de abril de 1937, nº 117, Bilbao.
30 de abril de 1937, nº 118, Bilbao.

• la tarde
27 de abril de 1937, año XXIV, nº 6.985, Bilbao.
28 de abril de 1937, año XXIV, nº 6.986, Bilbao.
29 de abril de 1937, año XXIV, nº 6.987, Bilbao.
1 de mayo de 1937, año XXIV, nº 6.988, Bilbao.

• lan deya. organo de solidaridad de trabajadores 
vascos
27 de abril de 1937, año I, nº 60, Bilbao.
30 de abril de 1937, año I, nº 62, Bilbao.
Euzkadi
28 de abril de 1937, año XXV, nº 7.593, Bilbao.
29 de abril de 1937, año XXV, nº 7.594, Bilbao.
30 de abril de 1937, año XXV, nº 7.595, Bilbao.

• Cnt del norte. organo de la Confederación regional
del trabajo
27 de abril de 1937, nº 71, Bilbao.

• El liberal
29 de abril de 1937, año XXXVII, nº 12.585, Bilbao.

• la unión. diario republicano
27 de abril de 1937, año I, nº 62, Bilbao.
28 de abril de 1937, año I, nº 63, Bilbao.
29 de abril de 1937, año I, nº 64, Bilbao.

• lucha de Clases
29 de abril de 1937, año XLII, nº 1.941, Bilbao.
30 de abril de 1937, año XLII, nº 1.942, Bilbao.

• diario del país vasco
30 de abril de 1937, año II, nº 204.
1 de mayo de 1937, año II, nº 205.
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• El sol
29 de abril de 1937, año XXI, nº 6.156, Madrid.

• la voz de España
30 de abril de 1937, año II, nº 191, San Sebastián.

• diario de burgos
29 de abril de 1937, año XLVII, nº 19.341, Burgos.

revistas

• Muga.
• Punto y Hora de Euskal Herria.
• Euzkadi.
• Historia y vida.
• Euzko Deya (1936-40).
• Garaia.
• Susa (desde 1982).
• Gaiak (1976-77).
• Cambio 16: nº 282-281-231.
• Zutik.

relación de periódicos de la época

• Boletín de Bilbao.
• CNT del Norte.
• Correo Español.
• Boletín oficial del País Vasco.
• Eguna (Bilbao).
• Euzkadi, El (Bilbao).
• Euzkadi Roja.
• Euzko Langile.
• El Noticiero bilbaino.
• Tarde, La (Bilbao).
• Unión, La.
• Excelsior (Bilbao).
• Gaceta del Norte.
• Hoja del Lunes.
• Lan Deya.
• Liberal, El.
• Lucha de Clases.
• Nervión, El.
• Nueva España (Bilbao).
• Tierra Vasca.
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Nº Inventario:        82/78
Autor:                      Ricardo Baroja Nessi
Título:                      “Vuelven al pueblo”
Técnica:                   Óleo sobre tabla
Dimensiones:         62,5 x 94,3 cm.
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Nº Inventario:        84/73
Autor:                      oskar Kokoschka
Título:                      “Ayuda a los niños vascos”
Técnica:                   Gouache sobre papel
Dimensiones:         93 x 73,9 cm.
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Nº Inventario:        82/1942
Autor:                      Anónimo
Título:                      “Sin título” (Gudari)
Técnica:                   Litografía en papel s/papel
Dimensiones:         100 x 70,5 cm. 



308

MEMoRIA CoLECTIVA DEL BoMBARDEo DE GERNIKA

Nº Inventario:        82/1910
Autor:                      GA-ETA-GoI
Título:                      “Gazteiz 1934.-Abéri Eguna”
Técnica:                   Litografía en colores s/papel
Dimensiones:         99 x 69 cm.
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Nº Inventario:        85/202
Autor:                      oswald oberhuber
Título:                      “Para los niños de Bilbao”
Técnica:                   Acrílico sobre lienzo
Dimensiones:         354,4 x 434 cm.
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Nº Inventario:        91/509
Autor:                      Anónimo
Título:                      “Arriba España.-Junta de Burgos…”
Técnica:                   Litografía en colores s/papel
Dimensiones:         69,7 x 49,4 cm.
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Nº Inventario:        91/510
Autor:                      Anónimo
Título:                      “Junta delegada de la defensa de …”
Técnica:                   Litografía en colores s/papel
Dimensiones:         69,6 x 49,4 cm.




