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INTRODUCCIÓN. 
NOTAS PARA UNA 

CRÍTICA ETNOGRÁFICA 
DEL NEOLIBERALISMO 

CULTURAL PROGRESISTA 
VASCO

La ciencia «normal», en el sentido de Kuhn, existe. Es la actividad del 
profesional no revolucionario o, más precisamente, no demasiado crítico: 
del estudiante de ciencias que acepta el dogma dominante del día […] en 
mi opinión, el científico «normal», como lo describe Kuhn, es una persona 
por la que uno debería lamentarse […] Se le ha enseñado con un espíritu 
dogmático: es una víctima del adoctrinamiento […] Solo puedo decir que 
veo un gran peligro en ello y en la posibilidad de su «volviéndose normal» 
[…] un peligro para la ciencia y, de hecho, para nuestra civilización. 

Karl Popper

En su forma USA, argumenta Nancy Fraser, el neoliberalismo progresista 
es una alianza de las corrientes dominantes de los nuevos movimientos so-
ciales, por un lado, y los sectores empresariales «simbólicos» y de servicios 
de alta gama, por el otro. En esta alianza, las fuerzas progresistas están 
efectivamente unidas a las fuerzas del capitalismo cognitivo, especialmente 
la financiarización. 

Johanna Brenner y Nancy Fraser
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[…] como reacción a la proliferación de objetos inútiles y feos, a la dictadu-
ra de lo cuantitativo, al reinado de lo inauténtico y a la estandarización, el 
capitalismo se embarcó en un proceso de «comercialización de la diferen-
cia», mediante la producción de pequeñas series de bienes y servicios más 
singulares, más diferenciados, destinados a reducir el malestar vinculado a 
la masificación del mundo industrial. De ahí el desarrollo de productos lla-
mados «auténticos» (paisaje, patrimonio, lugares típicos), así como la for-
midable inversión en industrias culturales, en turismo, hostelería, restaura-
ción, moda, diseño, decoración interior, para responder a las críticas contra 
la inautenticidad de la vida cotidiana. Por eso la crítica artística podría ser 
la principal fuerza ideológica de comienzos del auge del capitalismo tardío, 
pues la estetización del mundo aparece como una apropiación, por el or-
den comercial, de las denuncias de sus enemigos. 

Gilles Lipovetsky y Jean Serroy

Este ensayo versa sobre patrimonio cultural y memoria histórica. 
Estudia varias prácticas museográficas, memorialistas y celebra-

torias vinculadas a la transmisión de conocimiento histórico trau-
mático. En su conjunto son patrimonios culturales erigidos con el fin 
de expresar emociones y sufrimientos colectivos reprimidos y conde-
nados al silencio por su pertenencia al imaginario sociopolítico de 
quienes resultaron vencidos en la denominada Guerra Civil Españo-
la de 1936-1939. Pero puede ocurrir que, al mismo tiempo, esas mis-
mas representaciones culturales de monstruosidades militares contra 
civiles desamparados, catalogados en el presente como memoria his-
tórica, formen parte de otros sistemas colectivos de representación 
cultural. Pueden, por ejemplo, ser elementos constituyentes de un 
sistema de apoyo formal a una economía local señaladamente de-
pendiente del turismo. El resultado es que no siempre son del todo 
precisas las líneas civiles, empresariales y gubernamentales que recí-
procamente separan entre sí la socialización pública del conocimien-
to histórico, la pedagogía del sufrimiento bélico, el desagravio moral 
y político de quienes se vieron afectados o afectadas, y la industria 
del ocio cultural. 

Es por ello que en este trabajo preguntamos sobre las políticas cul-
turales de la memoria histórica. Para su contestación nos hemos aden-
trado en el terreno de las representaciones y recreaciones culturales, 
artísticas e históricas que promueven las asociaciones civiles locales 
que trabajan a favor de la restauración y salvaguarda de la memoria 
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histórica, asociaciones portadoras de un estandarte político que dice 
Verdad, justicia, reparación.

Son agrupaciones de personas que periódicamente organizan en 
sus localidades conmemoraciones de aquellos acontecimientos. Con 
ello, evocan significados y emociones reprimidos y perseguidos durante 
las décadas de dictadura franquista e incluso durante los años de la 
transición política a la democracia parlamentaria. Estas asociaciones 
destacan porque sus promotores son ciudadanos inmersos en investiga-
ciones bibliográficas, acopio de testimonios orales y de archivo conexos 
con los hechos bélicos acaecidos en sus municipios en algún momento 
entre 1936-1939.

MARCO GEOGRÁFICO

Muchas localidades vizcaínas, guipuzcoanas y alavesas que durante el 
segundo lustro de los años 1930 estuvieron en primera línea de batalla 
con el fin de repeler el paso del ejército franquista hacia Bilbao hoy 
rememoran públicamente aquellos hechos. Bajo la denominación mar-
co de «recuperación de la memoria histórica» algunas poblaciones han 
instaurado en sus municipios museos y centros de interpretación de la 
memoria histórica local. Otras han señalizado los lugares de la contien-
da exponiendo paneles aclarativos. Otras han colocado placas en plazas 
y calles. Otras organizan visitas guiadas a los escenarios de la contienda, 
que en algunos casos vienen acompañadas de explicaciones dramatiza-
das. Otras recrean in situ y en vivo algún acontecimiento bélico de aquel 
trágico momento. Otras organizan homenajes a los sobrevivientes o pa-
rientes directos de quienes sufrieron las consecuencias físicas, morales 
y políticas de las agresiones militares y paramilitares de aquellos años. 
Otras coordinan jornadas de estudio y divulgación y editan folletos 
conmemorativos y libros de investigación. Acompañan lo anterior con 
labores de localización de fosas y cuerpos para su exhumación, identifi-
cación y devolución a los familiares. 

Consecuencia de ello ha sido el estreno en la Comunidad Autóno-
ma Vasca de un campo cultural patrimonial novedoso. Ha surgido de la 
intersección de un movimiento social reivindicativo y dos cuerpos legisla-
tivos como son, de un lado, el concerniente a la memoria histórica, y, de 
otro, el relacionado con la gestión administrativa del patrimonio cultural. 
La amalgama de estos tres asuntos conforma hoy un campo de acción 
cultural vigoroso, rebosante de trascendencia social, política e histórica. 
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El número de localidades que en la Comunidad Autónoma del País 
Vasco se han sumado en las últimas décadas a este movimiento colecti-
vo de recuperación de la memoria histórica es bien significativo. Es así 
que en Araba, Bizkaia y Gipuzkoa los proyectos culturales vinculados al 
recuerdo de los años de guerra, preguerra y posguerra 1936-1939 han 
adquirido un protagonismo público del que antes, de hecho, carecían. 
De ahí que aquí abordemos la puesta en valor patrimonial de la memo-
ria histórica vinculada con la Guerra de 1936-1939.

Este libro presenta un análisis etnográfico de varias actividades y 
programas culturales así orientados. Igualmente, estudia la vinculación 
conceptual y formal de las expresiones cultura, patrimonio cultural y 
memoria histórica según estas, de un lado, se discuten en los estudios 
de antropología y, de otro, se asimilan al ideario administrativo de las 
políticas culturales gubernamentales.

En suma, en este ensayo se examinan actividades, actos, efemérides 
y políticas culturales en desagravio de las víctimas de la violencia física 
y represión política contra los vencidos durante la guerra y posguerra 
de 1936-1939. En desagravio, subrayamos: primero, de la violencia de 
silencio, ocultamiento y soterramiento gubernamental ejercida desde el 
Estado vencedor franquista; y, segundo, del olvido y de la indiferencia 
impuesta sobre la sociedad civil por parte de los herederos políticos de 
la dictadura luego de asimilarse a la tardía democracia parlamentaria 
española.

Este trabajo se sustenta en una investigación de campo realizada 
entre septiembre de 2017 y julio de 2018 que financió la Dirección de 
Patrimonio Cultural del Gobierno Vasco. La investigación se realizó 
siguiendo las pautas metodológicas características de la antropología 
etnográfica. Suplementariamente, se han examinado documentos legis-
lativos, normativos y administrativos redactados para la gestión de las 
actividades privadas y públicas concernientes el patrimonio cultural y 
la memoria histórica. En suma, en este ensayo nos interrogamos sobre 
la relación entre memoria histórica y patrimonio cultural. Para ello, nos 
hemos asistido del método etnográfico, que hemos centrado en la villa 
de Gernika y su comarca. Hemos observado que la memoria cultural 
de la guerra de 1936-1939 es un ensamblaje de lugares, objetos, ritua-
les, personas, grupos, símbolos, escritos, cantos, bailes, ofrendas florales, 
música, meditación, silencio, gritos, gestos…, visitas turísticas y cámaras 
fotográficas. 

En su aspecto técnico, como mínimo hay dos formas conceptuales 
de entender la memoria; una, en estado social y cultural: otra, dentro 
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de sus fundamentos individuales y biológicos. En el primer caso esta-
mos ante una noción de memoria situada en un marco social, espacial 
y temporal de relaciones humanas. Es una memoria emplazada en el 
campo físico y circunstancial del transcurso social. E, igualmente, en 
objetos, estructuras materiales y grados y momentos de consciencia 
divergentes. En el segundo caso, la noción de memoria se circunscribe 
al funcionamiento neurológico del órgano cerebral y establece una no-
ción de memoria característicamente individualizante proyectando un 
arquetipo claro: cada individuo posee su memoria particular, distinta 
de la del resto de individuos, y actúa a modo de almacén en el seno de 
cada cerebro. 

Nuestro estudio sobre la memoria de la guerra de 1936-1939 en 
Gernikaldea parte de una dualidad irrefutable: de un lado, los indivi-
duos no somos corpúsculos autónomos de memoria; de otro, los grupos 
humanos —llámense instituciones, partidos políticos, asociaciones ci-
viles, familia— no disponemos, en tanto que colectivo, de un módulo 
mental de memoria común. Pero, significativamente, sí disponemos de 
la capacidad de ordenar representaciones culturales de nosotros mis-
mos y de los demás.1 Y este es un asunto crucial porque nos lleva a esa 
doble pregunta: ¿Cómo organizan los grupos los medios sociales y las 
herramientas culturales con que los individuos particulares recuerdan?; 
¿Cómo se entrelazan e interactúan los individuos en esos medios so-
cial y culturalmente organizados y hacen uso político e instrumental 
de ellos? Es en este punto donde hemos acomodado el estudio de la 
memoria histórica de la guerra de 1936-1939.

FOTOS 2 Y 3. Folletos turísticos «Busturialdea-Urdaibai Biosferaren Erreserba. 
Historia, Kultura eta Paisaia experientziak». URREMENDI, NUEVA EUROPA S. L.
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La construcción de una memoria histórica del bombardeo de Ger-
nika en términos de patrimonio cultural es un asunto que viene de dé-
cadas atrás. En su conjunto, son museografías y exhibiciones culturales 
(sobre todo, históricas, teatrales y artísticas) que, pese a su origen en la 
gratuidad de la violencia bélica y el sufrimiento de la sociedad civil, 
se centran en la ideación de una «cultura de paz» transnacional e in-
tercultural. Nuestro estudio pone de manifiesto que esta construcción 
patrimonial contemporánea del bombardeo de Gernika en términos 
de manifestaciones culturales públicas para la paz acontece vis à vis otro 
tipo de construcciones patrimoniales, como son el ecoturismo y el tu-
rismo cultural.

MARCO TEÓRICO E INTERPRETATIVO 

Las circunstancias de las muertes de los vencidos en la guerra de 1936-
1939 y su conclusión han conducido a un sistema de memoria cultural 
pública en el que se ha privilegiado el concepto de historia política.

Quienes en la península ibérica se han ocupado de estudiar los 
mecanismos de memoria y olvido asociados al golpe militar de Esta-
do de 1936 y la represión civil durante las décadas subsiguientes no 
han dudado en reconocer la eficacia explicativa del canon sociológico 
francés legado de Emile Durkheim. Es así que en Francia sobre la base 
de los estudios antropológicos funcionalistas de principios del siglo XX 
acerca de las celebraciones públicas y las representaciones colectivas 
humanas, historiadores de reconocimiento como Maurice Halbwachs 
(1877-1945) y Pierre Nora (1931- ) se adentraron en el estudio del ur-
banismo público, la identidad política y el poder. Si bien se centraron 
en el ámbito de la cultura oficial e institucional francesa, sus investiga-
ciones han gestado un modelo sui generis de exploración de la memoria 
humana. El profesor Jens Brockmeier, del Departamento de Psicología 
de la Universidad Americana de París, se refiere a él con la expresión 
«modelo Durkheim-Halbwachs-Nora». 

Este marco de indagación se apoya en un concepto de memoria ex-
plícitamente colectivo cuya determinación radica en los distintos tipos de 
relación política y simbólico-cognitiva entre, de un lado, la ordenación 
de espacios públicos y, de otro, la colocación y distribución ordenada 
de objetos materiales en ellos.2 El modelo Durkheim-Halbwachs-Nora 
subraya que no es posible una memoria enajenada del proceso inter-
pretativo que le acompaña. La memoria adquiere significado, es decir, 
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tiene sentido, en el momento que encaja dentro de un proceso dialógico 
entre individuos.3 Recordar, en definitiva, no deja de ser un hecho social. 
Dicho en argot antropológico, la memoria humana es acción cultural, 
esto es, un compendio de actos interpretativos. 

Arriba hemos señalado que el recuerdo del bombardeo de Gerni-
ka ha auspiciado lenguajes patrimoniales, tratamientos textuales e imá-
genes explicativas asidas a monumentos escultóricos, piezas de arte, 
creaciones experimentales al aire libre y el diseño museográfico. Tam-
bién han destacado los espacios e itinerarios señalizados, así como las 
escenificaciones y reconstrucciones teatrales. Asimismo, está el papel 
de las asociaciones civiles y de los centros de investigación en su papel de 
búsqueda y creación de conocimiento, además de su divulgación oral, 
visual y escrita.

Existe, sin embargo, otra consideración que nuestro estudio recoge. 
Ha consistido en acudir al proceso «guerniqués» de patrimonialización 
cultural de la memoria histórica de la guerra de 1936-1939. Nos hemos 
propuesto examinarlo según se relaciona con las nociones administrati-
vas de Estado cultural y privatización y consumo de la cultura. El salto 
del siglo XX al XXI ha establecido un modelo de economía capitalista 
financiera global en el que el campo semántico de la noción cultura ha 
quedado reformulado: ya no designa conjuntos de relaciones juzgadas 
por su valor de uso social; el término cultura es ahora un campo mer-
cantil en sí mismo juzgado por su valor de cambio económico. 

En nuestros días la cultura, entendida en el amplio sentido que el 
antropólogo británico Edward Tylor le dio en 1871, es toda ella un sec-
tor económico ambicioso, cada vez más extenso, en el que particulares 
invierten capital y recogen plusvalías. Por su parte, los clientes cultura-
les, sus consumidores, experimentan vivencias. No sin grandilocuencia, 
la entrada de España en la Unión Europa acarreó el arribo del lenguaje 
MBA (Master in Business Administration) al ámbito humano de las rela-
ciones culturales. El pensamiento y la acción económica de disposición 
neoliberal instauraron un concepto de «acción cultural» que incrustó 
dentro de otro, «industria cultural». Acción cultural e industria cultural 
asientan su relación mutua en la contabilidad gestora de recursos, fines 
y resultados (económicos). Su significación es recíproca y ordena tanto 
políticas culturales públicas como estrategias empresariales privadas.4

Se argumenta en este ensayo que la patrimonialización cultural 
de la memoria histórica del bombardeo de Gernika puede analizarse 
como proceso normativo, como proceso económico y como proceso 
ciudadano. Son tres procesos que requieren análisis separados al tiem-
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po que comparación mutua. Para su explicación hemos recurrido, por 
un lado, a las críticas antropológicas del concepto cultura esgrimidas 
por Pierre Bourdieu y Bruce Kapferer. Por otro, a diversas críticas an-
tropológicas de la gestión administrativa nacional e internacional de la 
cultura según han argumentado, entre otros, pensadores como Marc 
Fujimori y Dean MacCannell. También hemos recurrido a la socio-
logía cultural, particularmente a las precisiones expuestas por Gilles 
Lipovetsky y Jean Serroy en la obra La estetización del mundo donde se 
desglosa el significado de nociones como capitalismo artístico, capita-
lismo creativo y capitalismo transestético. En esencia, Gilles Lipovetsky 
y Jean Serroy examinan el maridaje de las leyes de creación —con fines 
emocionales— del cosmos artístico hipermoderno con las economías 
de la hipermodernidad. Según lo expresan ellos mismos, el capitalismo 
artístico consiste en:

El desplazamiento del capitalismo de producción hacia un capitalismo 
de tipo cultural. En esta nueva economía que se basa en las tecnologías 
de la comunicación, la mercadotecnia, las industrias culturales y el 
turismo, la prioridad no está ya solamente en la creación de imágenes, 
de espectáculos, de ocio, de escenarios comerciales que permiten 
la distracción y las experiencias excitantes. Según Pine y Gilmore,5 
el mercado de la experiencia aparece como la nueva frontera del 
capitalismo, la cuarta era económica que ha sucedido a las materias 
primas, a la de los productos y a la de los servicios.6 
El capitalismo estético es ese sistema que produce a gran escala bienes y 
servicios con fines comerciales, pero con un componente  
estético-emocional que utiliza la creatividad artística para estimular 
el consumo comercial y entretener a las masas. Abarca productos 
industriales y productos culturales, bienes raros y bienes de mercado de 
masas, «productos singulares» y productos intercambiables.7

El objetivo […] es un consumo continuo de productos culturales capaces 
de proporcionar placer, crear sueños, causar una satisfacción inmediata 
para todos.8 

En vista de los asuntos recién enunciados, nos hemos preguntado 
acerca de dos asuntos ineludibles en un estudio antropológico del tra-
tamiento funcionarial de las culturas locales: ¿hasta qué punto las pre-
sentes medidas gubernamentales acerca de la producción y consumo 
de bienes y servicios culturales obedece al mero propósito de satisfacer 
«democráticamente» una economía política centrada en el «entrete-
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nimiento social y participativo»?; ¿es la promoción administrativa del 
turismo local la vía posmoderna a la aniquilación de la singularidad 
cultural? Dicho de otro modo: la inserción de las representaciones cul-
turales de la memoria histórica de la guerra de 1936-1939 en progra-
mas e itinerarios turísticos de consumo cultural, ¿es el trampolín hacia 
la anulación de la dimensión política que en su momento exigió su 
presencia pública? 

El matrimonio sudafricano Jean y John Comaroff se preguntaron en 
2009 sobre el potencial mercantil del logo corporativo «etnicidad» den-
tro de un sistema neoliberal de organización del pensamiento sociocultu-
ral. Las distintas memorias históricas locales de los horrores de la guerra 
civil de 1936-1939 avanzan en sus procesos de patrimonialización cul-
tural. La memoria histórica de los vencidos en la guerra de 1936-1939 
se gestiona con mayor proclividad normativa que en décadas anteriores. 
Incrementa su grado de inscripción en el seno de la administración del 
Estado. Simultáneamente, este promueve desarrollos económicos de las 
poblaciones locales destinados, en gran medida, a la dinamización con-
sumista de sus valores culturales. ¿Nos encontramos en la antesala de un 
nuevo logo corporativo vinculado a la memoria histórica de la violencia 
franquista? Leamos el artículo de prensa aparecido en el diario El Correo, 
el 3 de marzo de 2018, bajo el título De turismo virtual por Gernika.

La Oficina de Turismo de Gernika ha apostado por cambiar la manera 
de adentrar a los visitantes en la cultura y la historia de la villa foral, 
mediante la utilización de las nuevas tecnologías. Los turistas que a partir 
de ahora recalen en la simbólica localidad, de hecho, podrán sumar, 
a la información real que dispongan, imágenes estereoscópicas que le 
invitarán a sumergirse aún más en cada uno de los rincones emblemáticos 
que atesora el municipio. 

FOTOS 4, 5 Y 6. Gernika Udabarri haretan. Visita guiada a los refugios 
aéreos, a cargo de Gernikazaharra. KEPA FERNÁNDEZ DE LARRINOA
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Para ello, el servicio de atención al viajero ha lanzado una decena de 
microvídeos o proyecciones, de apenas diez segundos de duración, que 
contribuyen a poner en valor lugares significativos como la antigua 
fábrica de armas Astra y su refugio antiaéreo, el Parque de los Pueblos de 
Europa y sus esculturas de Chillida y Henry Moore, así como el Pasealeku 
y la reproducción del simbólico cuadro Guernica, de Picasso, entre otros. 
«Se han diseñado de manera que su visualización resulte ágil y atractiva. 
Además de poder compartirlos a través de las redes sociales o de la página 
web del municipio también se insertarán mediante un código de respuesta 
rápida en los planos turísticos», señaló la responsable de la Oficina de 
Turismo, Amaia García. El público podrá visionar así los microvídeos  
«de una manera sencilla, a través de sus teléfonos móviles», detallan. 

A esta iniciativa se ha sumado también el lanzamiento de un vídeo 
promocional de la marca «Gernika», basada en la creación de imágenes 
mediante la técnica de la realidad aumentada. La Oficina de Turismo 
dispone para ello de unas gafas de realidad virtual «que nos introducen 
literalmente entre los vendedores de la plaza del mercado de los lunes  
o nos sitúan en el centro de la cancha del frontón Jai Alai en el momento 
en el que se juega un partido de cesta punta», apuntó Álvaro Soroa,  
del equipo de la firma Magicfly encargado de grabar el audiovisual.

El nuevo vídeo promocional, tiene una duración de poco más de un 
minuto y medio y adentra también a los visitantes a la Casa de Juntas 
y el Árbol de Gernika. «Nos proporciona una vista de la sala principal 
y los exteriores de 360 grados que permite hacerse una idea mucho 
más amplia de un destino que la que puede proporcionar un catálogo 
de fotos. A través de las gafas, el usuario puede mirar en todas las 
direcciones e interactuar con el entorno», matiza. La pieza se ha editado 
en castellano, euskera, inglés y francés y su principal objetivo es «reforzar 
la planificación de un viaje a Gernika», destacó el concejal de Turismo, 
Iñigo Magunagoikoetxea.9

Sin duda, semejante «marca Gernika» nos transborda directamen-
te al tipo de análisis cultural inscrito en la obra de los sociólogos cultura-
les franceses Gilles Lipovetsky y Jean Serroy a la que nos hemos referido 
más arriba:

Estamos en el momento en que, por medio de la comunicación, el diseño 
y la innovación, la marca funciona igual que «la firma de un artista 
reputado, que da fe de que el objeto no es una vulgar mercancía, sino 
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un producto raro, incomparable». Con la estilización, la publicidad y la 
comunicación, los objetos de marca pasan a ser «cultura», aparecen como 
productos «artísticos», no sustituibles por otros con función equivalente. 
Gracias a esta creación transestética se construye un capital inmaterial o 
simbólico que infunde sueños, excelencia, unicidad a todo lo que produce 
la marca.10

Ahora bien,

El capitalismo transestético ha inventado este tipo de arte inédito en la 
historia que aglutina en su seno estos principios: la lógica económica, el 
mercado de masas, la mercadotecnia, la serie, lo múltiple, la caducidad 
acelerada, la renovación permanente. Un arte de masas cuyo objetivo 
no es crear la experiencia elitista de lo Absoluto, la veneración o el 
recogimiento, sino sacar beneficio, estimular el consumo de todos a través 
de placeres pasajeros e inmediatos, fáciles, renovados incesantemente y sin 
exigir ningún aprendizaje previo, ninguna competencia, ningún arraigo 
o impregnación cultural particular. En este sentido, el arte de consumo 
de masas es arte sin participar en la cultura, ya que ésta implica siempre 
una tradición comunitaria determinada. Las épocas anteriores conocieron 
artes rituales, artes populares y tradicionales, artes religiosas, artes de 
minorías: único en su género, el capitalismo artístico ha dado a luz un arte 
de consumo de masas que no requiere ninguna cultura especializada.11

FOTO 7. Información turística sobre Gernika. Oficina de Turismo de Gernika. 
EUSKADI BASQUE COUNTRY, WEB DEL GOBIERNO VASCO
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FONDO ARGUMENTAL 

Examinar desde la antropología social y el método etnográfico los pro-
cesos de patrimonialización de las representaciones culturales de la me-
moria histórica en Gernikaldea muestra la combinación de dos líneas 
de actuación teórico-práctica. De un lado, se observa un auge en polí-
ticas culturales de corte consumista. Esto ha sido particularmente evi-
dente en el País Vasco a partir del acuerdo entre los representantes del 
Gobierno de Vitoria y los de la Fundación Solomon R. Guggenheim. 
El acuerdo condujo a que en 1997 esta institución emplazara un museo 
internacional de arte moderno en Bilbao. Su finalidad: contribuir desde 
la vanguardia de los servicios culturales urbanos a la «terciarización» 
de la economía vasca.12 Es decir, su instalación obedecía al propósito de 

FOTO 8. Viñeta en la portada de la revista The New Yorker, «Power Trip» 
(Marcha arrolladora). ILUSTRACIÓN DE JOOST SWARTE
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insertar en el País Vasco un sistema económico de relaciones sociales, 
basado en la producción y consumo, interno y externo, de imágenes 
culturales que sustituyera al siderometalúrgico, declaradamente cadu-
cado.

Significativamente, la Diputación de Vizcaya publicitó a finales 
de los años 2000 un mega-proyecto cultural para la comarca de Bus-
turia: instalar en Urdaibai un segundo Guggenheim. Su razón de ser: 
socorrer una imperante necesidad de desarrollo económico comarcal 
mediante una mayor potenciación del ecoturismo; naturaleza, arte, 
turismo y desarrollo local reunidos en la gestión empresarial neoli-
beral.13 La marca neoyorquina de consumo cultural «Guggenheim» 
unida a la marca intergubernamental de consumo ecológico «Reserva 
de la Biosfera», en su combinación mutua, esbozaban una economía 
de desarrollo local triangular: el ecoturismo cultural.14 En su ansia de 
acaparar todos los ámbitos de las relaciones humanas, el neoliberalis-
mo económico ha dotado al lenguaje administrativo de los estados e 
instituciones internacionales de una expresión precisa: servicios cul-
turales del ecosistema.15 ¿Qué se entiende por servicio cultural del 
ecosistema en el contexto económico de la posmodernidad? Leamos 
su definición y proyección práctica en un área protegida de bosque 
tropical: 

Los servicios culturales son un conjunto clave de valores que 
proporcionan o facilitan los ecosistemas forestales. Los servicios 
culturales incluyen beneficios no materiales para los humanos; estos se 
relacionan con los cambios en el bienestar humano16 y dependen en 
gran medida de los otros servicios de los ecosistemas mencionados  
en este capítulo. Los servicios culturales que los humanos derivan de los 
ecosistemas boscosos generalmente incluyen el desarrollo cognitivo,  
la recreación, la reflexión, el enriquecimiento espiritual y otros valores 
adquiridos al observar vistas estéticamente agradables. Los servicios 
culturales (es decir, oportunidades de recreación y turismo) facilitados 
por los bosques tropicales del Parque Nacional Tapantí en Costa 
Rica proporcionan un conjunto de ejemplos.17 La Evaluación de los 
Ecosistemas del Milenio (2005) refina la idea de servicios culturales para 
abordar temas como la identidad cultural y la diversidad, y los valores 
espirituales y religiosos (Figura 6.21), sistemas de conocimiento, valores 
educativos, valores estéticos, relaciones sociales, un sentido de Espacio, 
patrimonio cultural, y oportunidades de recreación y ecoturismo.18 



BONANZAS CULTURALES Y BARBARISMOS MERCANTILES

26

Urdaibai ha sido seleccionada para participar en el programa 
Evaluación de los Ecosistemas del Milenio.19 La tetralogía cultura 
(identidad local), comercio turístico (recreación), naturaleza (desa-
rrollo sostenible) y arte (valores espirituales) forma parte del sistema  
económico en el que Urdaibai-Guggenheim se inspiraba. El informa-
tivo digital 20 Minutos daba cuenta del proyecto del modo que repro-
ducimos abajo:

EL GUGGENHEIM DE URDAIBAI FUSIONARÁ ARTE MUNDIAL 
Y NATURALEZA DESDE 2014 

Unai Etxebarria 11/06/2009

El nuevo Guggenheim abrirá sus puertas en Urdaibai en 2014. Aspira 
a superar el concepto de lo que entendemos hoy por museo. Esta 
pinacoteca quiere ser el «paradigma cultural» de la próxima década, a 
través de un centro que combine el embeleso por el arte internacional 

FOTOS 9, 10 Y 11. Folleto turístico «Busturialdea-Urdaibai Biosferaren Erreserba. 
Historia, Kultura eta Paisaia experientziak». URREMENDI, NUEVA EUROPA S. L. / 
Cartel de las Jornadas Arte Memoria y Espacio público, en el Museo de  
la Paz / Cartel del Seminario difuso: Arte, memoria y espacio público

FOTOS 12 Y 13. Plan estratégico de Turismo de Busturialdea-Urdaibai /  
Folleto turístico «Gure iragana gogoratzen diguten abangoardia eta artea»
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y la naturaleza local. No será una galería de obras entre cuatro 
paredes. La intención es crear un espacio que permita la relación 
con la naturaleza. Ayer, la Diputación de Vizcaya se comprometió 
a destinar un millón de euros al proyecto. Lo hizo en un convenio 
firmado con el Museo Guggenheim de Bilbao. Ahora, el diputado 
general, José Luis Bilbao, espera que el Gobierno vasco abone la mitad 
del coste total. El edificio estará en Sukarrieta. Habrá un concurso 
de ideas internacional para elegir la arquitectura de la construcción. 
El director de Guggenheim Bilbao quiere que sea «singular», pero 
no una réplica. El nuevo museo está llamado a atraer a visitantes de 
todo el mundo hasta Urdaibai. Es también un modo de lograr que los 
visitantes de Euskadi permanezcan más días de vacaciones en estas 
tierras. Esperan amortizar la inversión del centro de Urdaibai en  
unos tres años.20

Es notorio que el Gobierno Vasco ha acondicionado desde el ini-
cio de su segunda etapa en 1980 una política de sufragio y protección 
bien fornida en el campo de la cultura vasca, lo que invita a su examen 
desde la perspectiva analítica concerniente a los Estados culturales. 
No obstante, se advierte en los así denominados Planes Vascos de la 
Cultura21 la sombra de una noción de cultura vasca interpretada en 
varios sentidos: en el sentido de sistema extensivo de bienes y servi-
cios focalizado en el entretenimiento cultural en tiempo de ocio; en el 
sentido de sistema inserto en el mercado de la economía de mercado; 
en el sentido de sistema generador de riqueza económica en el seno 
de la sociedad vasca, resaltado que su característica distintiva es el bi-
lingüismo; y en el sentido de sistema tripartito (cultura-mercado-bilin-
güismo) a cuya progresión la administración pública debe contribuir 
con políticas culturales diseñadas a tal efecto. De ahí la concordia 
entre el sector público y el sector privado en el desarrollo de una eco-
nomía posmoderna del entretenimiento cultural, consistente en: ora 
una desregularización laissez-faire del mercado cultural, atrayendo así 
vientos económicos «darwinianos»; ora una regularización hacia una 
o varias líneas de inversión determinadas.22 

En Gernikaldea concurre el reclamo estético de una Reserva de 
la Biosfera, exclusiva en Europa, puesto que lleva sello administrativo 
de Naciones Unidas. Desde 1984 viste certificado de autenticidad pai-
sajística. Impulsa una industria de ecoturismo. Asimismo, concurre el 
reclamo de un nuevo Guggenheim, caballo de Troya para la expansión 
y afianzamiento del turismo cultural. Al mismo tiempo, concurre el re-
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clamo político del recuerdo del terrorismo aéreo germano-italiano del 
26 de abril de 1937 y las mentiras franquistas sobre la destrucción de 
la villa. La otrora cultura militar del golpe de Estado fascista y el sufri-
miento civil de los bombardeados se han transformado, museográfica-
mente, en pedagogía de la paz y tarjeta de convivencia global. 

Detrás quedan las movilizaciones cívicas y las organizaciones so-
ciales de base. Lo fueron la Coordinadora para la Defensa de Bustu-
rialdea y el taller de Ecología de Gernika que emergieron para frenar 
el plan, en los años 1970, de transformar el ecosistema de marismas en 
un extenso suelo urbano-industrial. Aquellos movimientos auto-organi-
zados promovieron conciencias ecológicas políticas situadas allende la 
economía de mercado capitalista. Detrás queda el trabajo de las asocia-
ciones civiles locales conducentes a la creación en 1998 de un museo 
del ataque aéreo y su posterior reformulación como Museo de la Paz 
en 2002. Promovieron conciencias políticas más allá de la militancia 
antifranquista: se agregaron al internacionalismo antimilitarista. Detrás 
queda una fábrica de armas de fuego denominada Astra, una industria 
principal en la villa entre 1913 y 1997, año en que cerró. Abandonado, 
el edifico resultó «okupado» con el fin de darle utilidad social. Hoy es un 
centro cultural «alternativo» regido por los principios de la autogestión. 

Sin embargo, bajo tal amalgama de representaciones y creaciones 
culturales públicas en busca de una clara identificación de la villa de 
Gernika con la hechura de una marca discursiva de raíz vasca en pro 
del diálogo ético en la resolución de conflictos bélicos en el mundo, 
elocuentemente se oculta el mayor comercio internacional de armas 
en España. Un informe de 2000 establecía que el País Vasco aportaba 
el 50% de armas ligeras españolas exportadas al extranjero. Aquel año 
el volumen de comercio ascendió a los 11.000 millones de pesetas. Las 
empresas vascas participaban con 5.000 millones. La fuente consultada 
especifica que las armas ligeras causan «cuatro de cada cinco víctimas 
en los enfrentamientos armados de todo el mundo».23 Seis años más 
tarde el volumen de negocio había aumentado exponencialmente: en 
2016 España ocupaba el séptimo lugar en el ranking internacional del 
negocio armamentístico; además, ocupaba la segunda plaza entre los 
países que más había visto crecer su volumen de ventas durante los años 
precedentes. Significativamente, el País Vasco seguía liderando la ex-
portación española de armas ligeras, habiendo facturado solo en 2016 
más de 84,5 millones de euros.24

A lo largo del final de los años 1990 y el devenir de los años 2000 se 
ha fraguado en Gernika un icono progresista y reconciliatorio del efecto 
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de la guerra de 1936-1939. La forja ha consistido en la modulación de 
una imagen pública de la villa íntimamente conexa a la noción «cultura 
de paz y de diálogo». Pero no deja de llamar la atención la magnitud del 
protagonismo vasco en el mercado internacional de la industria bélica. 
Adicionalmente, las representaciones culturales de la memoria históri-
ca de la guerra de 1936-1939 se publicitan en los listados del turismo 
del ocio, del espectáculo cultural y de la sostenibilidad medioambiental. 
Acción social progresista y pensamiento económico neoliberal se cru-
zan. Concurren al unísono tres asuntos: uno, la mercantilización de la 
cultura del lugar; otro, la reflexión antimilitar ensamblada al recuerdo 
de la barbarie bélica; y otro, la mercantilización de la guerra.

Los referentes culturales que se dan a conocer al visitante, vasco o 
foráneo, que llega a Gernika están organizados en torno a dos grandes 
ejes temáticos: la singularidad cultural inherente a su ecosistema, que 
hunde sus raíces en la prehistoria; y la destrucción material de la villa en 
un acto perverso de violencia guerrera. Y ocurre que: Gernikaldea no 
está fuera del mapa mercantil del ecoturismo cultural; el País Vasco no 
está fuera del mapa de los negocios de la guerra; y tampoco está fuera 
del mapa de la solidaridad altermundista. ¿Cómo debemos interpretar 
las políticas públicas, la acción social ciudadana, las estrategias econó-
micas privadas y las políticas públicas que convergen en la patrimoniali-
zación cultural de la memoria histórica? De un lado está el progresismo 
político asociado a la lucha antifranquista y la misión política de de-
moler las mentiras del pasado. De otro, el progresismo ecológico de la 

FOTO 14. Cartel VII Jornadas de Antimilitarismo y Memoria Histórica, 
+Desarrollo –Armas, Gernika-Lumo, 2019. GERNIKA GOGORATUZ
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defensa del medioambiente frente al avance del hormigón armado. De 
otro, el implemento de políticas socioeconómicas neoliberales insertas 
en el mercado estético-consumista de la cultura y los territorios en que 
se asienta. Curiosamente, su combinación alumbra diseños patrimonia-
les neoliberales de apariencia progresista. 

En resumen, en este ensayo sobre la conjunción de memoria his-
tórica y patrimonio cultural se invita a reflexionar sobre si no se habrá 
instalado en la sociedad vasca un pensamiento cultural hueco, de corte 
neoliberal, pero revestido de progresismo sociopolítico.



EL ENCUENTRO DEL 
PATRIMONIO CULTURAL 

CON LA MEMORIA 
HISTÓRICA

A
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Articular el pasado históricamente no significa reconocerlo «tal y como 
propiamente ha sido» [según dice Gottfried Keller en El poema de los senti-
dos]. Significa apoderarse de un recuerdo que relampaguea en el instante 
de un peligro. Al materialismo histórico le toca retener una imagen del 
pasado como la que imprevistamente se presenta al sujeto histórico en el 
instante del mismo peligro. Y éste amenaza tanto al patrimonio de la tradi-
ción como a sus propios receptores. Para una y otros él es uno y el mismo: 
a saber, convertirse en instrumento de la clase dominante. Así, en cada 
época es preciso intentar arrancar de nuevo la tradición al conformismo 
que siempre se haya a punto de avasallarla. El Mesías no viene solamente 
como el Redentor; viene como el vencedor del Anticristo. El don de en-
cender la chispa de la esperanza solo es inherente al historiógrafo que esté 
convencido de que ni los muertos estarán seguros ante el enemigo si es que 
este vence. Y ese enemigo no ha cesado de vencer.

Walter Benjamin

[…] los museos conmemorativos25 se han convertido en un importante 
mecanismo de justicia de transición en las sociedades que experimentan 
transformaciones democráticas, lo que sugiere que confrontar y recor-
dar el pasado es imprescindible para construir la democracia. Es por eso 
que los museos conmemorativos otorgan legitimidad a los regímenes que 
los construyen y son tan populares en todo el mundo. Sin embargo, […] 
existen fallas fundamentales en estos supuestos y límites serios a lo que el 
formulario puede ofrecer. En lugar de educar sobre el pasado, los museos 
conmemorativos revelan las prioridades políticas y los objetivos de los regí-
menes que los construyen, recordándonos que la memoria permanece en 
el dominio del Estado-nación, y que el pasado es simplemente otro ruedo 
para promulgar la política actual.

Amy Sodaro

La humanidad moderna insiste en que la violencia es inhumana. Todos 
dicen que nada les es más caro que la vida… salvo tal vez la libertad, por 
la que algunos afirman estarían dispuestos a morir. Muchos han estado 
dispuestos a matar a una escala enorme con el objetivo de crear un futuro 
en el que nadie muera de forma violenta. También hay quienes están con-
vencidos de que la violencia está desapareciendo. Todos dicen que quieren 
poner fin a las matanzas de seres humanos a manos de otros seres humanos 
que han modelado al curso de la historia.
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Los aztecas no compartían la idea moderna de que las matanzas en masa 
pueden traer la paz universal. Ellos no vislumbraban ningún futuro en el 
que los seres humanos dejaran de ser violentos. Cuando practicaban sacri-
ficios humanos no lo hacían para mejorar el mundo, y mucho menos para 
crear un tipo de ser humano superior. El objetivo de la matanza era lo que 
decían que era: protegerse de la insensata violencia inherente a un mundo 
caótico. Que el sacrificio humano fuera un modo bárbaro de crear sentido 
nos dice algo sobre nosotros mismos y no sobre ellos. La civilización y la 
barbarie no son tipos distintos de sociedad. Se encuentran —entrelaza-
dos— siempre que se juntan seres humanos.

Si se toma en serio el mundo azteca —y, al fin y al cabo, era un mundo 
formado por seres humanos— se ve el mundo moderno bajo una nueva 
luz. Los seres humanos se matan entre sí —y en algunos casos a sí mis-
mos— por muchas razones, pero ninguna más humana que el intento de 
dar sentido a su vida.

John Gray 
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1
MUSEOS, SEPULCROS, 

DICTADORES  
Y SEPULTURAS:  

LA «SOBREVIVENCIA 
DEMOCRÁTICA»  
DEL FASCISMO

A él le habría gustado que le enterrasen en la necrópolis de Douau-
mont, donde reposan los soldados muertos en la batalla de Verdún. O ha-
bría podido acabar en los Inválidos de París, cerca de Napoleón o de Foch, 
héroe, como él, de la Primera Guerra Mundial. Pero los restos de Philippe 
Pétain están enterrados a centenares de kilómetros de los monumentos a 
los caídos y de todos los honores.

Marc Bassets

La memoria de guerra de Japón es uno de los temas más cruciales de la 
cultura de la memoria global que, desde la década de 1990, ha surgido 
sobre guerras y atrocidades. Hay muchos problemas volátiles y sin resolver: 
las disputas territoriales con China, Corea y Rusia; el tratamiento de la 
culpa y los criminales de guerra y las conmemoraciones (el problema de 
«Yasukini»); y las reclamaciones de compensación y disculpas por parte de 
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trabajadores forzados en tiempos de guerra, trabajadoras sexuales forza-
das («mujeres de consuelo») y prisioneros de guerra (POW). Los recuerdos 
conflictivos del pasado problemático que los remarca también alimentan 
las controversias nacionales de Japón, nombradas «problema de conciencia 
histórica» (rekishi ninshiki mondai).

Akiko Hashimoto

Un nieto del dictador Francisco Franco entró ayer en el recinto de La Mon-
cloa para negociar los detalles de la exhumación de su abuelo con un alto 
cargo del Gobierno socialista de Pedro Sánchez […].

La discusión se alargó ayer, sobre todo, por la demanda de los siete nietos 
de Franco de exhumar y reinhumar a su abuelo con una bandera de Espa-
ña sobre su féretro. Esa discrepancia ocupó más de una hora.

Los Franco habían exigido antes, incluso con recursos en el Tribunal Su-
premo, que al dictador se le dispensasen honores militares como jefe de 
Estado y que se cubriese su ataúd con «una bandera nacional». La familia 
ha conservado en este tiempo la bandera con el Águila de San Juan con 
que fue enterrado en 1975 y que se consideró oficial desde 1945 hasta 
1977, antes de promulgar la Constitución. Franco tomó prestado ese sím-
bolo, con algunos cambios, de los Reyes Católicos, que lo adoptaron en el 
siglo XV. El bando sublevado de la Guerra Civil lo recuperó en 1938 y lo 
adoptó como emblema.

Javier Casqueiro

El culto a la historia no puede ser otra cosa que el culto al hecho consuma-
do. Como tal, nunca dejará de ser deshonroso. Si lo que dura tiene razón, 
entonces Franco, desde hace veinte años, representa el derecho y Hitler 
estuvo a punto de tener razón para mil años. Después de esto, se puede 
admitir a la Falange en la ONU y disertar sobre los derechos humanos en 
la capital de la censura.

Albert Camus

INTRODUCCIÓN

Desde su comienzo como disciplina de conocimiento humano, la an-
tropología social ha estado intensamente asociada al análisis de las re-
presentaciones culturales. Primero se interesó en los mitos y los ritos 
soportes de las sociedades y culturas humanas. Inspeccionó y catalogó 
los modelos de organización social, así como describió y recolectó los 
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elementos de la cultura material utilizados en celebraciones y narracio-
nes colectivas. Lo hizo fuera y dentro de Europa. De ahí la apertura, 
coincidiendo con el paso del siglo XIX al XX, de un buen número de 
museos de etnografía, folclore y antropología. También de exhibiciones 
y reproducciones culturales a cielo abierto.

Reflexionar sobre el uso y significado del término cultura debe pre-
ceder a cualquier estudio antropológico del término patrimonio cultu-
ral. Innegablemente, el concepto de cultura entraña elementos políticos 
e ideológicos. Más, si cabe, cuando el término «cultura» y su derivado 
«patrimonio cultural» aparecen insertos en la expresión «política cultu-
ral». Y es que, muy significativamente, esta pertenece a la esfera de los 
despachos administrativos del Estado y sus instituciones legislativas. Por 
ello conviene reflexionar sobre el concepto de cultura. Proponemos ha-
cerlo a partir del trabajo de autores como, entre otros, Pierre Bourdieu 
y Bruce Kapferer.

Pierre Bourdieu destaca entre los científicos sociales por haberse 
centrado en el estudio de la lógica de la práctica cultural. Abordó el 
asunto adentrándose en la dimensión ideológica de la cultura. Por su 
parte, Bruce Kapferer ha señalado que el examen de la cultura no 
puede ceñirse exclusivamente al análisis de la lógica de las ideas o de 
los sistemas de significación. Apuntaba a que, cuando desde la antro-
pología se prioriza la arbitrariedad cultural y se acentúa que las cul-
turas configuran espacios cerrados y autorreferenciales, puede llegar 
a ocurrir que los estudios de antropología extiendan un velo sobre las 
ilaciones político-ideológicas insertas en las formaciones culturales de 
los humanos. 

Bruce Kapferer defiende que la reflexión sociológica de Pierre 
Bourdieu es pertinente en antropología ya que desvela que el concepto 
de cultura contiene elementos políticos e ideológicos. Tenerlos presente 
—añade— es un asunto primordial, puesto que ello permite al antro-
pólogo acometer evaluaciones críticas del uso analítico del concepto 
de cultura. Por ello, Bruce Kapferer invita a investigar qué lógica forja 
qué concepto de cultura y cómo este inspira prácticas antropológicas 
concretas, que a su vez motivan otros conceptos de cultura. Pierre Bour-
dieu faculta una crítica de la práctica antropológica apuntalada en tres 
pilares: uno, detallar qué prácticas culturales se dan en la disciplina an-
tropológica y en qué situaciones concretas; otro, preguntarnos acerca de 
qué lógica social está detrás del concepto de cultura que esas prácticas 
propulsan; y, finalmente, recapacitar sobre la clase de política cultural 
que caracteriza a la práctica antropológica. Ahondar en los soportes 
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conceptuales sobre los que se erigen las nociones de patrimonio cultural 
y política cultural es, pues, importante.

Razonamientos como los recién expuestos inducen a husmear 
dentro de las nociones e interpretaciones culturales subyacentes bajo 
la práctica contemporánea de representar memorias y patrimonios his-
tóricos del golpe militar de 1936 y subsiguientes guerra y represión de 
los invictos sobre los derrotados. 

Hoy está cumplidamente aceptado en antropología social que la 
noción de patrimonio cultural ha gravitado en torno a la selección, ad-
quisición, custodia, y legado de objetos materiales, lo que ocurre en 
conjunción con las ideas, convenciones sociales y convicciones cultu-
rales que comúnmente se les asocia.26 Es una noción particularmente 
versátil, puesto que se refiere a prácticas sociales y adiestramientos cul-
turales que han variado según el momento histórico y el grupo social del 
que proceden —o se adscriben— las personas y colectividades humanas 
involucradas. En consecuencia, los y las antropólogas sociales de hoy re-
marcan dos asuntos interrelacionados: que el patrimonio cultural es una 
forma de representación cultural; e, igualmente, que es un vehículo de 
construcción social.27 En otras palabras, al unísono es tanto constructo 
como constructor de imágenes culturales y realidades sociales. Lo mis-
mo cabe decir de las prácticas sociales e interpretaciones intelectuales 
relacionadas con la expresión «memoria histórica».

ORÍGENES Y CRÍTICA ANTROPOLÓGICA DEL CONCEPTO 
«PATRIMONIO CULTURAL»

La noción de patrimonio cultural emergió con fuerza en el siglo XIX. 
En Occidente confluían entonces los principios de la Ilustración, la 
Revolución Francesa, la Revolución Industrial y el Progreso Evoluti-
vo. Circunstancias como aquellas inspiraron una idea de patrimonio 
cultural asentada en doctrinas y designios como fueron: la glorificación 
de la ciencia y sus logros; la consolidación de los Estados-nación; las 
representaciones simbólicas de la historia y el pasado nacionales; la con-
cepción burguesa del término cultura, dando a entender que esta era 
sinónimo de gusto, distinción, refinamiento, placer y emoción ante las 
artes; y la escenificación de pautas culturales «civilizadas» en Occidente 
versus las «primitivas» de ultramar.28

Aquella impronta de patrimonio cultural coligaba ciertas imágenes 
históricas de la nación, la noción de progreso científico-tecnológico y la 
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escenificación social de un determinado modo de gozo cultural. Prospe-
ró al tiempo que se aunaban los conceptos de monumento histórico-ar-
tístico, joya cultural y clase social superior refinada.29 Se conceptualizó, 
insistimos, a modo de categoría sociocultural con que representar pú-
blicamente imágenes histórico-nacionales de un pasado común, pro-
porcionando simultáneamente un lugar donde declarar el deleite ante 
la cultura y expresar lucidez intelectual.30 

En los siglos XIX y —buena parte del XX—, efectivamente, la expre-
sión patrimonio cultural condensó el encuentro entre el Estado-nación, 
la historia nacional, la educación de las elites y los comportamientos 
públicos de las clases sociales distinguidas. El valor artístico de un objeto 
devenía tanto del aprendizaje intelectual formal e institucional como de 
la capacidad de razonamiento y disfrute espiritual, y estos eran asuntos 
exclusivos de nobles y clases sociales económicamente pujantes. La no-
ción de patrimonio cultural coincidió en su devenir, además, con la pro-
pagación de una interpretación social sui generis del «darwinismo bioló-
gico». Consistió en extrapolar la teoría evolutiva de Charles Darwin a 
la historia de las sociedades y culturas humanas.

La consonancia entre la explicación evolutiva de la historia de las 
sociedades (y de las diferencias entre estas) con el espíritu de la razón 
y la cultura burguesa nacional causó un efecto maléfico: instauró un 
concepto de progreso con capacidad de emitir imágenes culturales de 
Occidente encuadradas en marcos calificativos como moderno, culto 
y civilizado;31 el resto de la humanidad quedó atrapado, por defecto, 
en conceptos antónimos y categorías antitéticas. Semejante alquimia 
político-cultural europea los convirtió en atrasados, primitivos, analfa-
betos, bárbaros infieles y paganos. Por otro lado, aquel creciente interés 
europeo por el patrimonio cultural (manifiestamente, monárquico-im-
perial, urbano-burgués y europeo) permitió el arranque de un número 
considerable de museos metropolitanos; esto es, de espacios específicos 
donde aprenderlo, reconocerlo, custodiarlo y emocionarse ante él.32 

A lo largo del siglo XIX el museo fue especializándose progresiva-
mente. Ello obedeció al deseo de delimitar distintos tipos de alteridad; 
en otras palabras, donde «vio» diferencia «leyó» desigualdad socio-evo-
lutiva. En gran medida, los museos operaron a modo de espejos vueltos 
del revés, y es que sus colecciones sirvieron para que los prohombres de 
las urbes pudieran imaginarse a sí mismos como un «yo» sociocultural 
ciudadano y occidental.33 Sin duda, la promoción de museos de historia, 
ciencias naturales, arte, arqueología y etnografía contribuyó a configu-
rar una «mismidad» europea, que se entendió moderna y occidental.34
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La antropología social ha puesto atención en el hecho de que hurtar, 
establecer o procurarse de conciencias identitarias comunes fue un suce-
so procesual paralelo al descubrimiento y acotamiento de recintos geo-
gráfico-temporales donde delimitar formas de «otredad».35 De ningún 
modo los museos configuraron espacios triviales. Además de responder 
a la función de custodiar patrimonios de clases socioeconómicas y polí-
tico-culturales específicas, en su conjunto operaron a modo de fórmula 
o marco conceptual con que interpretar, temporal y espacialmente, la 
existencia de un grupo humano aventajado, distinto y superior al resto 
de formas de vida: el occidental y civilizado; en frente, lo restante.36 

Muestra de lo anterior es que los museos de historia se concibieron 
para idear (imaginar) a las sociedades occidentales del pasado; esto es, 
para representar la otredad en el tiempo.37 El museo de ciencias na-
turales se creó para representar al ser no humano; es decir, a los seres 
vivos vegetales y animales carentes de capacidad comunicativa reflexiva 
acerca de la conducta social.38 El museo de arte se concibió para repre-
sentar una otredad específica: la espiritualidad y genialidad creativas.39 
El museo arqueológico nació para representar al otro –cuasi humano- 
prehistórico ya desaparecido.40 Y el museo etnográfico se organizó para 
representar al otro prehistórico, todavía viviente en el siglo XIX.41 

En esta sazón, preguntas nuestras ineludibles son: ¿para qué sir-
ven los museos, monumentos, edificios y exhibiciones públicas dichos 
ser portadores o evocadores de memoria histórica?, ¿qué tipologías de 
otredad cimientan y derriban? Bloques monumentales notables como el 
Valle de los Caídos en San Lorenzo del Escorial o la Cripta a los Caídos 
en Pamplona, cuya denominación oficial fue Navarra a sus Muertos 
en la Cruzada, son ejemplos paradigmáticos de construcción patrimo-
nial memorialista de mismidades político-culturales e ideológicas, de un 
lado, militarmente pensadas y proyectadas y, de otro, violentamente ab-
solutistas, déspotas e inflexibles con la alteridad sociopolítica, intelectual 
y cultural.

PATRIMONIO CULTURAL, MEMORIA HISTÓRICA  
Y OTREDAD

Los museos de antropología, folclore y etnografía que durante el siglo 
XIX y principios de XX se abrieron en las metrópolis de Europa y Norte-
américa compartieron esta preocupación: representar la alteridad cul-
tural como si esta se tratase de una consecuencia inevitable y predecible 
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del desarrollo evolutivo de la historia de la humanidad. Marcaron, así, 
una línea conceptual distintiva entre primitivos y civilizados; entre so-
ciedades industriales y sociedades campesinas; y entre pueblos y cultu-
ras con Estado y los carentes de él.42 Apartaron lo que consideraron ser 
la cultura espontánea, popular o vulgar del pueblo llano de la cultura 
culta (elaborada) de los grupos socioeconómicos prominentes. Con ello, 
establecieron compartimentos estancos donde, en rigor, no los había.43

La distinción entre primitivos y civilizados, entre bárbaros sangui-
narios y conciencia moral, así como entre insignificancia sociocultural 
y razón idiosincrática nacional estuvo presente en el golpe de Estado de 
1936 y la persecución y aniquilamiento del «otro» social, político y cul-
tural. También lo estuvo en las inauguraciones franquistas del Valle de 
los Caídos en Madrid y en la Cripta en el centro de la capital navarra. 
Sin embargo, no deja de llamar la atención que el lenguaje discursivo y 
objetual de contenidos y contenedores en estos museos/mausoleos de la 
historia político-religiosa nacional española no pueden ser entendidos 
sino como un diabólico oxímoron: a saber, la conmemoración y enalte-
cimiento público de la gloria cristiana y honra moral y civilizatoria mili-
tar que imperialmente guio el ejercicio sanguinario, impío y monstruo-
so, de la violencia sobre la «barbárica» alteridad de la II República.44 

Las situaciones coloniales de los siglos XVIII y XIX crearon un «otro» 
fuera de Occidente, racial, primitivo o tribal;45 la revolución industrial 
creó un «otro» en el interior de Occidente, el campesinado;46 finalmen-
te, los Estados-nación crearon sus propios «otros» dentro de sus fronte-
ras, que fueron los grupos y minorías étnicas, religiosas y lingüísticas.47 
Consecuentemente, el museo de antropología emergió para representar 
a las culturas no occidentales; el museo de agricultura y etnografía para 
representar a las formas de vida campesina; y el museo de folclore y de 
artes populares para recoger y exhibir los elementos culturales que el 
Estado no incorporó al imaginario colectivo nacional.48 

Los museos de finales del siglo XX e inicios del XXI, muy señalada-
mente los recordatorios de la violencia y crímenes institucionales de los 
Estados autoritarios, ventilan otro tipo de entresijos político-culturales. 
Nos ocupamos de ellos ahora.

MUSEOS EN RECUERDO DEL NUNCA JAMÁS

Al igual que la imagen de Hannah Arendt de Walter Benjamin como 
un buceador de perlas que busca los significados ocultos del pasado, los 
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museos conmemorativos buscan dragar las profundidades de las per-
las de la verdad del pasado que consideran esenciales para preservar y 
musealizar para el futuro. Sin embargo, qué perlas excavan y traen a la 
superficie y cómo se muestran y narran hace mucho para dar forma a 
nuestra comprensión actual del pasado. Una lectura atenta de las expo-
siciones de estos museos nos dice más sobre las necesidades y los deseos 
actuales frente al pasado que sobre el pasado mismo. Es cierto que las 
fotografías, documentos, filmaciones y otros artefactos del pasado son 
realidades existenciales y sirven como evidencia que puede ayudarnos a 
comprender lo que sucedió y demostrar que efectivamente se cometie-
ron crímenes masivos. Sin embargo, qué piezas de «evidencia» se eligen 
y cómo se organizan y presentan puede amoldar de modo dramático la 
historia del pasado en una narrativa que se ajuste a las necesidades del 
presente.49 

Los museos que rememoran con lamento la violencia política son 
museos que han arrancado con una sensibilidad moral nueva, que re-
sulta de combinar dos asuntos: de un lado, narrativas intelectuales y 
reflexivas acerca de la historia reciente; de otro, experiencias afectivas 
y emocionales vinculadas a hechos lúgubres ocurridos durante tal pe-
ríodo histórico.

En Ggolo, Uganda, recientemente se ha estrenado un museo con-
memorativo del genocidio ruandés de 1994: recuerda los cadáveres 
arrastrados por los ríos de Ruanda hasta las orillas ugandesas del Lago 
Victoria. En Phnom-Penh está DC-Cam (Centro de Documentación 
de Camboya: se encarga de documentar, conservar y dar a conocer el 
genocidio cometido por los jemeres rojos entre 1975 y 1979; asimismo, 
alberga el Instituto Sleuk Rith que, a la par, es museo conmemorati-
vo permanente, centro de documentación, campus de investigación y 
lugar de estudio del genocidio cometido por el Partido Comunista de 
Kampuchea. En la ciudad de Méjico un pequeño museo, Memorial 
del 68, conmemora la matanza policial y militar de cientos de miles de 
estudiantes y civiles allí cometida el 2 de octubre de 1968. En 2018 se 
ha abierto en Montgomery, estado de Alabama, el Museo del Legado: 
de la Esclavitud a la Encarcelación Masiva. Secuela de las recientes 
conversaciones para acordar la paz entre los contendientes, en Bogotá 
está previsto que en 2023 finalmente se inaugure el Museo Nacional de 
la Memoria Histórica de Colombia. En Lima está el Lugar de la Memo-
ria, la Tolerancia y la Inclusión Social, que desde 2015 museografía el 
conflicto violento que caracterizó Perú entre 1980 y 2000. Desde 2004 
se ubica en Buenos Aires el Espacio para la Memoria y para la Promo-
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ción y Defensa de los Derechos Humanos, reconversión museográfica 
de un centro de detención e interrogatorios ilegales durante la dictadura 
militar argentina.

Quien enumera los anteriores se llama Amy Sodaro, profesora de 
sociología en la City University de Nueva York (CUNY). Los enumera 
en el ensayo Exhibiting atrocity: memorial museums and the politics of  past violen-
ce donde estudia lo que describe como una proliferación global, iniciada 
en la segunda parte del siglo XX, de museos conmemorativos. En con-
creto, ha examinado estos,: el Museo Estadounidense Conmemorativo 
del Holocausto, sito en Nueva York;50 el Museo Casa del Terror, en 
Budapest; el Centro Conmemorativo del Genocidio Kigali, en Ruan-
da; el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, en Santiago 
de Chile; y el neoyorquino Museo Nacional Conmemorativo del 11 de 
Septiembre.51 Amy Sodaro considera que los museos conmemorativos 
reflejan una forma cultural de representación histórica bien diferente de 
la que ha caracterizado a los precedentes del siglo XIX y primera mitad 
del XX. Hemos visto que estos fueron loas celebratorias de las victorias y 
esplendor del Estado-nación y las clases burguesas. Los nuevos museos 
conmemorativos, sin embargo, se han fundado con el objetivo de re-
coger, verificar, perpetuar y enseñar al público visitante las consecuen-
cias perversas que devienen de la edificación o demolición sociopolítica 
y cultural de Estados-nación; esto es, están dedicados a la exhibición 
recordatoria de los horrores políticos del pasado más reciente de las 
naciones modernas. Dedicamos las páginas que vienen a este libro de 
título tan notorio, Exhibir atrocidades (armadas). Ello para examinar qué 
elementos definen e identifican esta nueva forma de representación cul-
tural de las violencias políticas de la historia reciente de Estados, nacio-
nes, pueblos y comunidades. 

Los museos entregados hoy a rememorar la conjunción de crí-
menes políticos masivos e injusticias jurídico-sociales constituyen una 
repetición tópica en continua expansión geográfica. La proliferación 
internacional de este modelo de exhibición museográfica es manifiesta 
durante las últimas décadas a lo largo del planeta. Y es que cada vez 
son más los museos que se fundan con el fin de esclarecer hechos y 
razones detrás de pasados violentos cercanos en la historia política de 
las patrias nacionales. Su instauración obedece a una agenda moral en 
proceso de globalización transnacional, a saber: responder simbólica 
y culturalmente a las brutalidades políticas producto de las barbaries 
armadas del siglo XX. Amy Sodaro defiende que, en su conjunto, estos 
museos conmemorativos son herramientas político-culturales de nuevo 
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cuño para el ensalzamiento democrático de los gobiernos que los pro-
mueven y financian.

¿De qué tipo de instrumentalidad política hablamos? Una muestra 
ilustrativa la encarna quien en 1975 fuera presidente de la República 
de México, Luis Echeverría. Coincidiendo con la explosión de una in-
tensa campaña internacional contra el régimen franquista por la consu-
mación en 1975 de cinco fusilamientos, Luis Echeverría solicitó que la 
Organización de Naciones Unidas despojara a España de membresía. 
Con ello y las declaraciones adjuntas, el presidente mexicano se presen-
taba ante la comunidad política mundial como paladín irrefutable de la 
democracia, tenaz adversario del fascismo y del militarismo dictatorial. 
¿Pretendía limpiar su pasado criminal cuando tan solo siete años antes, 
siendo ministro de Gobernación, en agosto de 1968 el ejército abrió 
fuego contra una manifestación de estudiantes en la Plaza de las Tres 
Culturas matando a decenas de estudiantes e hiriendo a centenas?52

Si refrescamos nuestro examen anterior de los museos del siglo XIX 
y primera mitad del siglo XX, en el acto reconocemos que aquellos mu-
seos fueron apologéticos del Estado-nación euroamericano. Empero, es-
tos que en el siglo XXI les suceden y despojan de protagonismo político 
no ilustran gloria ni reputación alguna. Todo lo contrario, revelan nega-
tividad. Enseñan el sufrimiento y dolor que se apodera de las relaciones 
humanas cuando se producen asaltos de violencia política organizada, 
violencia que persistentemente acompaña a los Estados-nación en el 
momento en que estos se ven envueltos en situaciones de imposición, 
rechazo o resistencia ante previas o nuevas formulaciones político-te-
rritoriales, político-sociales, político-religiosas o político-comunitarias y 
étnicas. En este respecto, las representaciones culturales de violencias 
políticas del pasado, las que muestran estos nuevos museos conmemora-
tivos, albergan un propósito común: hacer del largo, pesado y arbitrario 
sufrimiento del pasado un compromiso moral, que la expresión «nunca 
más» no puede encapsular mejor.

Los museos conmemorativos son, pues, museos de memoria polí-
tica. Específicamente, rememoran violencias políticas próximas en la 
historia cotidiana de una o varias comunidades civiles o culturales. Se 
caracterizan por desplegar formas, modelos y estrategias de representa-
ción cultural, que son novedosas ya que, a diferencia de los museos pre-
cedentes, avanzan una máxima suya propia: ordenar y afianzar valores 
democráticos inclusivos en el seno de la sociedad. En otras palabras, 
preconizan culturas de paz. Anhelan transformar las memorias nega-
tivas de la violencia del pasado en trampolín simbólico-moral hacia un 



45

A. EL ENCUENTRO DEL PATRIMONIO CULTURAL CON LA MEMORIA HISTÓRICA

futuro de tolerancia, justicia y convivencia ciudadana. Elocuentemen-
te, tienen un origen discernible: la Declaración Universal de Derechos 
Humanos de 1948; la I y II Guerras Mundiales; y el holocausto judío. 
No obstante, en el ensayo de Amy Sodaro se advierte de un asunto que, 
si bien trascendente, suele pasar desapercibido: los museos conmemo-
rativos característicos de nuestro tiempo son instrumentos políticos del 
presente y responden a agendas políticas de los gobiernos políticos que 
los promocionar e instigan. La constatación de tales instrumentaliza-
ciones políticas pone, consecuentemente, en tela de juicio los objetivos 
que estos museos anuncian en sus pasquines. Esta afirmación requiere 
su desarrollo, del que nos ocupamos detallando las funciones y objetivos 
asidos a estos museos conmemorativos de violencias políticas.

Tres son las funciones que cumplen: declarar una verdad histó-
rica, que de otro modo quedaría muda; fijar un lugar de curación, 
restauración y reparación psicológica, cultural y simbólica al servicio 
de las personas, colectivos, comunidades y naciones víctimas de vili-
pendio; y educar a la población, en general, y a los visitantes del lugar, 
en particular, en significados éticos, preceptos morales y principios 
democráticos, todo ello enmarcado en transmitir una cultura política 
de paz internacional. Por otro lado, declaran estos objetivos: el fomen-
to inexcusable de los derechos humanos; la reflexión crítica sobre las 
violencias políticas acaecidas recientemente bien en el mismo lugar de 
exhibición museográfica, bien en los alrededores; la construcción de 
una sociedad tolerante, así como comprometida con la justicia social 
y la defensa cultural, sociopolítica y económica de las víctimas de per-
secución política, y por ello, enraizada en los valores del liberalismo 
político y la democracia parlamentaria; finalmente, la forja de una 
ética de «nunca más». 

Resultado de todo lo anterior es que los museos conmemorativos 
despliegan formas y contenidos de carácter híbrido: están concebidos 
para simultáneamente recordar y pensar según los cánones de pensa-
miento discursivo asociado a la historia, entendida esta como disciplina 
académica; asimismo, están diseñados para evocar emoción, esto es, 
provocar en el visitante afecto y empatía hacia los y las protagonistas 
objeto de representación histórico-cultural. En suma, sirven de relato-
res de la verdad histórica, conservando y mostrando ante la sociedad 
las evidencias del pasado. Sirven de espacios conmemorativos pensa-
dos en facilitar la cura de posibles traumas, al tiempo que sirven para 
reconocer y reparar, siquiera simbólicamente, los daños causados a las 
víctimas, sus familiares y allegados. Ofrecen un espacio para el duelo y 
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el recuerdo íntimo. Ofrecen educación moral y ética en paz y conviven-
cia, contribuyendo así a la prevención de matanzas, crímenes y ataques 
colectivos de humanos contra humanos.

En esto, los museos conmemorativos del nunca jamás son, todo a 
un mismo tiempo, museos, centros de investigación académica, colum-
barios, pruebas de cargo jurídica y centros de educación ciudadana. Es 
este carácter híbrido lo que les hace idiosincrásicos. Imaginativamen-
te, hacen funciones de comisión de la verdad, de ministerio fiscal y de 
acusación particular. Y es que sus colecciones museográficas —esto es, 
los objetos y elementos materiales custodiados— actúan como «prue-
bas documentales» de los acontecimientos ocurridos. En otras palabras, 
figuran como evidencias que se querellan contra quienes pudieran ar-
gumentar que los crímenes alegados jamás acaecieron, escenario que a 
nadie puede extrañar pues estos museos han surgido para documentar 
historias de violencia política contra comunidades culturales y grupos 
sociales diferenciados. Nacieron para recopilar, guardar y mostrar, ante 
la sociedad, pruebas fehacientes de la existencia de sufrimiento huma-
no, identificando tanto a las víctimas objeto de persecución como a los 
perpetradores.

Una preocupación determina su modelo y estrategia museográfica, 
que encontramos en la intersección de tres nociones: historia, verdad 
y autenticidad. Es por ello que los museos conmemorativos de violen-
cias políticas no pueden verse a sí mismos sino como agentes culturales 
comprometidos a operar a modo de centros de investigación histórica. 
Vindican para sí el rigor histórico53 del que han carecido los museos  
de historia nacional precedentes. Son conscientes de que los museos de 
historia, a los que han venido a sustituir, se fundaron para uso propa-
gandístico del Estado-nación euroamericano. Y, asimismo, los museos 
conmemorativos son conocedores de que los museos de historia fueron 
creados para reforzar la ontología política del Estado-nación moderno. 
Es por ello que estos y sus museos han silenciado, ninguneado u oculta-
do los muchos aspectos dañinos y contradictorios que han caracterizado 
el advenimiento de su realización histórica. 

Museográficamente, los museos conmemorativos son una crítica 
cultural vehemente de los clásicos museos de historia nacional. Y desde 
luego, una crítica, no ya simplemente cultural, sino en extremo políti-
ca, de los museos, mausoleos y simbología nacionales impulsados por 
regímenes totalitarios. Al respecto, en nuestro entorno político-cultural 
destacaron durante el franquismo —y prosiguen destacando tras cua-
tro décadas de monarquía parlamentaria— las permanentes altanerías 
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arquitectónicas y decorativas fascistas, por un lado, del madrileño Valle 
de los Caídos y, por otro, del pamplonés Monumento a los Caídos. Sig-
nificativamente, semejantes perseverancias urbanísticas de arrogancia 
sacro-totalitaria en la España y Navarra post-franquistas coinciden con 
su antónimo político: no existe en España museo alguno del Estado 
central que, inscrito en el lenguaje plástico, moral, pedagógico e inte-
lectual internacional descrito arriba, recuerde la violencia totalitaria 
padecida bajo la jefatura militar del caudillo Francisco Franco. Cons-
tan, sin embargo, multitud de iniciativas impulsadas por la sociedad 
civil. Lo mismo ocurre en Navarra. Desde 2007 —¿por qué desde una 
fecha tan tardía?— hay una Ley de Memoria Histórica en el Estado 
español. Sin embargo, el omnipresente respeto parlamentario contem-
poráneo a los Pactos de la Moncloa de 1977, previos a la formulación 
de la Ley de Amnistía de 1977 y la Constitución de 1978, impiden su 
florecimiento.

En resumen, los museos conmemorativos son museos historiográ-
ficos cuya representación cultural interna subraya el terror intrínseco, 
inconfundible, que ha marcado los proyectos políticos totalitaristas 
comunistas, fascistas y étnicos o religiosos del siglo XX. Su constan-
te preocupación historiográfica les impulsa a editar libros, organizar 
cursos especializados, conferencias y charlas divulgativas. También a 
emprender investigaciones y seminarios monográficos. Además, les 
guía el imperativo de evocar «autenticidad» por lo que se ven en la 
necesidad programática de recrear y resaltar «espacios de sufrimien-
to» donde el visitante pueda apreciar, si no percibir directamente, la 
cuantía del daño infringido. Y junto a todo lo anterior, los museos de 
conmemoración de violencias políticas son espacios para los sobrevi-
vientes y sus familias. Esto es, configuran espacios donde encontrar 
recogimiento e introspección personal, de suerte que cumplen una 
función similar a la del camposanto, el cementerio civil o el recinto 
religioso. De la misma manera que también son espacios donde el 
Estado atestigua públicamente su obligación institucional hacia las 
víctimas, reconociendo ante la ciudadanía lo erróneo e injustificable 
de su proceder, restituyendo así a los y las represaliadas la dignidad 
que entonces les fue arrebatada. 

El Museo de la Paz de Gernika compendia con pulcritud el modelo 
museográfico y propiedades democráticas descritas en esta sección. Par-
ticipa plenamente del discurso internacionalmente articulado en torno 
a la investigación histórica, exposición de colecciones museográficas, 
evocación del sufrimiento de las víctimas, reflexión ciudadana y peda-
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gogía ético-moral. Con todo, no queda aparte de otra tendencia inter-
nacional: el turismo oscuro.

Lugares como Auschwitz-Birkenau, los campos de exterminio de 
Camboya y la Zona Cero son algunos de los destinos más conocidos que 
entran en la categoría de turismo oscuro. Pero el Dr. Philip Stone, director 
ejecutivo del Instituto para la Investigación del Turismo Oscuro de la 
Universidad de Central Lancashire, que se fundó el año pasado, dice que 
el turismo oscuro es cualquier viaje asociado con la muerte, el desastre o 
lo macabro. «Es la comercialización de la muerte», explica. «Tomemos 
el lugar del Accidente del Vuelo 93 [vinculado a los ataques del 11 de 
septiembre]. Poco después de que sucediera, los agricultores vendían 
recorridos por el campo. Pero ahora hay un monumento establecido en 
el lugar. Ha habido un proceso de comercialización desde esa demanda 
inicial hasta convertirse en un destino formal».

Además de sitios de tragedia humana y conmemorativa bien conocidos, 
cada vez hay más oportunidades para que los viajeros se sumerjan en 
experiencias desagradables del pasado. En Vietnam, se invita a los 
visitantes de los túneles de Cu Chi, utilizados durante la guerra de 
Vietnam, a gatear por dentro, mientras que por encima del suelo un 
campo de tiro ofrece la oportunidad de usar un AK47, el arma elegida 
por el ejército del Viet Cong. Esta semana, la fotógrafa Ina Fassbender 
informó sobre su experiencia de pasar la noche en un antiguo búnker de 
la Stasi en Alemania del Este. El museo del búnker en Rennsteighoehe 
ofrece una «experiencia de realidad», donde los visitantes pueden 
pasar 16 extenuantes horas vestidos y tratados como un ex soldado de 
la República Democrática Alemana. Algunos de los «oficiales» que 
lideraron la gira eran en realidad soldados durante la Guerra Fría. Del 
mismo modo, en Letonia, la prisión de Karosta, ahora un hotel, invita 
a los huéspedes a ser prisioneros por el día. Antes de que los lleven a 
su celda, los invitados deben firmar un acuerdo que les permita ser 
insultados y tratados como prisioneros. Si desobedecen las órdenes, los 
guardias pueden obligarlos a hacer ejercicio físico o trabajos de limpieza.

Recientemente, el comportamiento de algunas personas en destinos 
turísticos oscuros quedó bajo escrutinio cuando Jason Feifer, un periodista 
de Nueva York, comenzó a volver a publicar autorretratos o «selfies» 
inapropiados de los turistas. La cuenta Tumblr de Selfies at Serious Places 
presenta a un adolescente haciendo un gesto positivo en el memorial del 
holocausto en Berlín.54 
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Se denomina turismo oscuro, o dark tourism, al viaje turístico pla-
nificado para visitar sitios relacionados con muertes y sucesos trágicos 
de la historia. En términos sociológicos, la expresión es poco conclu-
siva ya que per se carece de concreción conceptual. Ello en el sentido 
de que no es el lugar ni el hecho acaecido lo que hace que un visitante 
sea un turista oscuro, sino el motivo que lo empuja a realizar la visi-
ta. Sea como fuere, la colección permanente del Museo de la Paz de 
Gernika, las instalaciones externas que lo complementan, lo mismo 
que las recreaciones dramáticas que se teatralizan en las calles de la 
villa en memoria de la tragedia del bombardeo de 1937, una en una y 
en mutua combinación, están directamente expuestas a su comerciali-
zación dentro de los catálogos de turismo oscuro, además de —como 
ya hemos advertido— de quedar a merced del consumo mercantilista 
adherido al fomento administrativo del turismo cultural y ecológico 
en Urdaibai.

Finalicemos subrayando que la realidad y circunstancias que acom-
pañan a los museos conmemorativos van mucho más allá de la tragedia 
objeto de escenificación expositiva ante el público. Por regla, el contexto 
sociopolítico y económico en que se desenvuelven tiende a ser menos 
idealista o desinteresado y más prosaico e instrumental que lo que en 
un primer momento se deduce de la lectura de sus anuncios y folletos. 
De acuerdo con Amy Sodaro, los museos conmemorativos de violencias 
políticas dicen asaz más de los regímenes que los fundan, financian y 
difunden que del pasado que dicen representar en el interior de sus salas 
de exposición.

Si bien los museos conmemorativos tienen un conjunto de objetivos 
explícitamente establecidos (que incluye: preservar el pasado y «decir 
la verdad»; servir como un espacio de reparación; y curar y educar 
moralmente a sus públicos) tienen otro conjunto de funciones implícitas 
a nivel nacional e internacional, y son, ya estén declarados o no, 
herramientas de legitimación política destinadas a demostrar que los 
regímenes que edifican museos conmemorativos han llegado a un acuerdo 
con el pasado, han hecho las paces con las víctimas y han prometido un 
futuro mejor.

Caron Duncan argumentó que los museos de arte cumplen una  
función legitimadora en el Estado-nación moderno. Podemos aplicar 
fácilmente sus palabras sobre los museos de arte de finales del siglo XIX y 
principios del XX a los museos conmemorativos de finales del  
siglo XX y principios del XXI: «tener un museo [memorial] es un signo de 
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virtud política e identidad nacional -la virtud de ser reconociblemente 
un miembro de la comunidad civilizada de las naciones modernas y 
liberales».55 Los museos conmemorativos se siguen construyendo en todo 
el mundo a un ritmo tan tremendo en gran parte porque cumplen este 
tipo de función de legitimación. Para los países que hacen la transición 
a la democracia (o intentan hacerlo) enfrentándose a su pasado de 
violencia, o trabajan para aplacar a los grupos que sienten que han sido 
víctimas, los museos conmemorativos brindan una manera de reconocer 
públicamente el sufrimiento y la victimización, cierran la puerta al pasado 
con la promesa de un futuro mejor, y producen y difunden conocimientos 
sobre el pasado para educar moral y cívicamente a sus públicos. Y como 
he hecho notar, durante la última parte del siglo XX y primera del XXI, 
confrontar el pasado a través de la lente del arrepentimiento político ha 
sido una prioridad central en la agenda de muchas, muchas naciones 
en su ambición por ser reconocidos como actores políticos legítimos 
dentro de la comunidad internacional. No es de extrañar, entonces, que 
estén buscando perpetrar este fin, en parte, mediante el uso de museos 
conmemorativos.56 

En fin, en esta sección hemos glosado los principios históricos, po-
líticos y culturales que, en su comienzo rigieron la formación —y en la 
actualidad rigen su expansión por el mundo— de museos conmemo-
rativos de un «nunca más» a la violencia política. Además de enume-
rar sus objetivos y funciones, hemos destacado la necesidad de separar 
tres asuntos formales, característicamente enlazados entre sí: la retórica 
pacifista de los museos de conmemoración oficiales; el pasado político 
violento de las naciones; y la realidad política del presente político de los 
Estados donde la violencia ocurrió y ahora se potencia su museografia-
ción. Y es que los gobiernos promotores de museos conmemorativos de 
violencias políticas últimamente acaecidas tienden a hacerlo acompa-
ñándose de una gran retórica de buenas intenciones democrático-par-
lamentarias. 

Porque son museos que pregonan exigencias nacionales hacia la 
conquista civil de una cultura democrática de dimensión internacional, 
confieren a sus proveedores una legitimidad política que, quizá, el, toda-
vía fresco, recuerdo del pasado pudiera poner en entredicho. Y porque 
se diseminan descubriéndose a sí mismos como «instituciones públicas 
en homenaje a las democracias parlamentarias y en memoria del sufri-
miento humano bajo su ausencia», curiosamente, se sienten atraídos a 
presentarse como «apolíticos». O, dicho de otro modo, que no patroci-
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nan ideas de derechas, de centro o de izquierdas, sino valores humanos 
universales. De esta suerte, los gobiernos que los amparan establecen 
para sí aquel final ideológico que —ora inocente, ora interesadamen-
te— el politólogo estadounidense Francis Fukuyama anunció hace tres 
décadas en El final de la historia y el último hombre, a saber: que la expansión 
global y conjunta de las democracias liberales, del capitalismo de libre 
mercado y su estilo de vida «occidental», en rigor, debían interpretarse 
como el punto final de la evolución sociocultural de la humanidad; en 
otras palabras, la forma final de gobierno humano.57

CEMENTERIOS CON MEMORIA Y SIN MEMORIA 
HISTÓRICA: CONTROVERSIAS POLÍTICAS DEL PEDIGRÍ 
PATRIMONIAL 

En el apartado precedente hemos apuntado que los museos conmemo-
rativos son lugares de memoria objeto de museografías históricas con 
fines pedagógicos. Sus inspiradores sobreentienden que los espacios de 
memoria no son eficientes en sí mismos, al menos en lo concerniente 
a educar a la ciudadanía en valores políticos «democráticos». Dicho 
de otro modo, los museos conmemorativos están cimentados sobre el 
presupuesto de que los lugares de memoria precisan de un discurso his-
tórico-político que dé a entender el porqué de lo bárbaro y gratuito 
de los actos violentos cometidos contra las víctimas propiciatorias. Así, 
los museos conmemorativos completan y perfeccionan los espacios de 
memoria, en el sentido de que el propio diseño museográfico, narrando 
la historia violenta del pasado, efectúa su misión educadora. «Enseñar» 
la historia de la violencia política propia conlleva su «entendimiento» y 
este, a su vez, propulsa la «condena» de las atrocidades políticas gene-
rando «empatía» e, igualmente, proyectando «propósitos de enmienda» 
político-moral y ética. Pero no parece que tal cadena teleológica tenga 
mucho fundamento. De hecho, su validez argumental no está demostra-
da, y es que la misma historia lo desdice.

Sin embargo, que la instrucción escolar o extraescolar de la exis-
tencia de violencias bárbaras dentro y entre pueblos, naciones, comuni-
dades y Estados conlleve el aprendizaje e interiorización social de que 
los crímenes y agresiones políticas son acciones gratuitas, injustas, inhu-
manas e innecesarias y que, por ello, inculquen en los grupos humanos 
la semilla de la prevención bélica y del asesinato político, no deja de ser 
una asunción. Lo cierto es que, pese a la constante apertura de museos 
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conmemorativos, los crímenes contra la humanidad siguen perpetrán-
dose en el siglo XXI. 

A continuación, vamos a ocuparnos de un asunto distinto, aunque 
directamente relacionado. En las páginas que vienen presentamos algu-
nos lugares del recuerdo político. Nos centramos en su condición de lu-
gares sacros y de peregrinación política. Observaremos que configuran 
escenarios dramatúrgicos para la escenificación violenta de memorias 
políticas en confrontación.

Quien investiga sobre los nuevos museos, exhibiciones, y monumen-
tos de la memoria histórica de la guerra de 1936 y su secuela encuentra 
que los anteriores subvierten la misión histórica que el franquismo pro-
yecta en sus panegíricos inmuebles. Las más recientes son celebraciones 
públicas de otredades políticas anteriormente perseguidas con saña. Y 
no debemos dejar de lado que el golpe militar franquista hizo marchar 
sus columnas civiles y militares sobre la península siguiendo un modelo 
de actuación militar colonial de corte norteafricano, lo que no deja de 
presentar una cadena de contrasentidos. 

De un lado, un ejército español, el Ejército de África, también di-
cho Ejército Expedicionario de África, destinado a la «pacificación» en 
«su» África colonizada, se levanta contra «su» metrópolis, la invade y la 
doblega. Asegura la conquista empleándose con la población civil, sus 
conciudadanos, cultivándose en su mejor saber y quehacer profesional. 
No es otro que perseverar en las «pautas de pacificación genocidas» 
acostumbradas en las guerras de conquista imperial y legitimación co-
lonial. Concurre, a su vez, otro oxímoron político-cultural, una «ano-
malía común» en las situaciones coloniales: la punta de lanza del terror 
guerrero español en su África colonizada recayó en las denominadas 
Fuerzas Regulares Indígenas, un cuerpo pseudo-élite constituido por 
combatientes marroquíes, punta de lanza magrebí arrojada al cam-
po de batallas por los mandos militares españoles contra la «rebelde» 
población rifeña: ¿árabes masacrando bereberes bajo el caudillaje y la 
bandera del «pérfido cristiano extranjero»? 

Pocos años después, esas mismas Fuerzas Regulares Indígenas ma-
rroquíes, integradas en 1937 al entonces recién retitulado Cuerpo de 
Ejército Marroquí, llegando a la sazón hasta cien mil soldados la suma 
de toda la agrupación militar, fueron dadas el destino de «cabecera pa-
cificadora» en la reconquista político-militar colonial de la península.58 
Si bien el desencaje geopolítico y cultural de la existencia y actuación 
bélica de la tropa indígena en su Marruecos de origen oscilaba entre lo 
dantesco, lo grotesco y lo tragicómico, su presencia y comportamiento 
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guerrero en la guerra de 1936-1939 no puede alcanzar mayor grado de 
contradicción: con el fin de «re-cristianizar» y «re-civilizar» la España 
republicana, los militares golpistas españoles patrocinaron un ejército 
de tierra al que dieron el nombre de un país foráneo… árabe y africa-
no. En vanguardia, un caballo de batalla musulmán y bárbaro, colofón 
singularmente irónico de la impostura intelectual sobre la que el ejército 
colonial español excusó su invasión peninsular civilizadora.59

En tanto que guerreros con status quo de limbo y alto grado de trans-
gresión geopolítica y cultural, tanto en su país de origen como en el 
de adscripción, el General Francisco Franco no tardó en postergar al 
olvido los cerca de cien mil jóvenes marroquíes reclutados para la Fuer-
za de Regulares Indígenas. Los restos recogidos de quienes perecieron 
en el campo de batalla ibérico descansan, amontados e inidentificados, 
en una tumba común bajo la lápida Restos Militares 1936-1939 en el 
cementerio musulmán de Griñon, Madrid.60 Para mayor degradación 
y desconsuelo, ya en periodo dictatorial, Franco se desentendió de las 
compensaciones de jubilación y viudedad comprometidas con el con-
tingente militar nativo de Marruecos.61 

Por otro lado, también en Madrid, según se explica en la pági-
na web Un paseo por la memoria, concretamente en el cementerio de 
San Isidro, en Carabanchel, reposan, no sin controversia, los restos de 
un sanguinario dictador croata: Ante Pavelić. Su cuerpo dispone de 
panteón en el cementerio eclesiástico más antiguo de la capital. Este 
cementerio es uno de los más valiosos de Europa, que, asimismo, está 
catalogado como Bien de Interés Cultural.  Sito en un espacio solem-
ne y esplendoroso, acoge tumbas de escritores y políticos de abolengo. 
También la del «caudillo» croata, cruel genocida durante la II Guerra 
Mundial, Ante Pavelić. Su homónimo Francisco Franco no dudó en 
ampararlo tras su huida a Argentina vía la Roma vaticana. Su recuer-
do en el camposanto madrileño es objeto tanto de admiración como 
de irreverencia monumental.

En marzo de 2019 el diario El País escribía como sigue:

El genocida acabó en Madrid, amparado por Franco, en 1957, tras sufrir 
un atentado en la Argentina de Perón —que le había amparado antes— 
por parte de los servicios secretos del mariscal Tito. Solo duró dos años 
más hasta su muerte, a los sesenta justos. Las pintadas comunistas en 
su tumba se han presentado solo un mes después de sucesos vandálicos 
similares ocurridos en el cementerio civil de la Almudena, tanto en los 
panteones del fundador del PSOE, Pablo Iglesias, y de la líder comunista 
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Pasionaria, como en los de excombatientes de la División Azul franquista.
A falta de concretarse el traslado de los restos de Franco, desde el 
Valle de los Caídos al cementerio de El Pardo, Madrid es la tumba de 
muchas cosas, pero sus fantasmas parecen tener más vida que nunca 
últimamente.62 

También se explica en esta crónica que la tumba de Ante Pavelić 
fue objeto de peregrinación intensiva cuando, coincidiendo con la orga-
nización de las Jornadas Mundiales de la Juventud, Benedicto XVI vi-
sitó Madrid. Otro continuo destino de peregrinación política totalitaria 
es Obersalzberg. Adolf  Hitler instaló su segundo cuartel de mando en 
un sublime chalet de montaña, Berghof, sito en el corazón de los Alpes 
bávaros. Fue en esta residencia de Berghof  que el führer planificó la in-
vasión de Polonia, la persecución judía y tantos crímenes que ordenó 
ejecutar. De acuerdo con Wikipedia:

Obersalzberg es una zona montañosa en Baviera (Alemania), situada al 
este del pueblo de Berchtesgaden y al norte del macizo de Kehlstein.  
El lugar es especialmente conocido por ser la localización de la residencia 
de montaña de Adolf  Hitler, el Berghof, así como de otros jerarcas nazis.

[…]

El Berghof  era en principio una modesta casa alpina de madera común y 
corriente y se la conocía como Haus Wachenfeld. Reconstruida, ampliada 
y remodelada entre 1934 y 1936, Berghof  como tal, se amplió a poco 
más de 30 cuartos y fue dotada con amplios voladizos. Solo el ala oeste 
de la casa original fue dejada incólume.  La primera planta fue destinada 
al dormitorio de Hitler y de Eva Braun, una amplia sala de estar con 
un gran ventanal y que le permitía además ver películas a gusto, la 
decoración fue a cargo del arquitecto Troost. Por lo general, el ambiente 
que se imprimía en el Berghof  era más bien familiar que gubernamental 
y estaba hecho a la medida de Hitler.

Tuvo función como residencia cerca de poco menos que veinte años. 
En dicha casa remodelada, fueron recibidos dignatarios como Kurt von 
Schuschnigg, Canciller austriaco, el 12 de febrero de 1938, además del 
Primer Ministro británico Neville Chamberlain, el 5 de septiembre de 
1938. Fue la residencia permanentemente desde 1936 de Eva Braun 
y su hermana Gretl Braun.  En el Berghof  eran admitidos solo para 
temas de Estado los altos oficiales de las SS como Himmler, Reinhard 
Heydrich, Joachim von Ribbentrop y Hans Heinrich Lammers, jefe 
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de la Cancillería del Reich. El círculo social íntimo de Berghof  estaba 
formado por los dependientes del servicio, fotógrafos personales como 
Walter Frentz y Heinrich Hoffmann, ayudantes como Wilhelm Brückner 
y Fritz Weidemann, la familia Goebbels y los Speer. Nunca fue incluido 
Hermann Göring. 

El área del Berghof  que estuvo permanentemente bajo construcción, 
contó con vallados perimetrales, casetas de guardias y amplios túneles, 
búnkeres y refugios por toda la zona.63 

Finalizando la II Guerra Mundial el chalet fue bombardeado y pos-
teriormente destruido. Sin embargo, no tardó en convertirse en destino 
de peregrinación y lugar de visita. Para evitar la proliferación interna-
cional tanto de pseudo-procesiones de culto dictatorial como de excur-
siones por parte de turistas curiosos, en 1953 se decidió destruir todo 
vestigio recordatorio, es decir, toda posible reliquia, de las viviendas de 
Adolf  Hitler y demás criminales nazis en la localidad. Con tal fin se hi-
cieron detonar más de mil toneladas de explosivos y se plantó un bosque 
sustitutorio. Ello con el fin de esconder el «idílico alojamiento» de Hitler. 
A pesar de ello, o por ello, las expediciones a este pueblo de montaña 
no cesaron. Para combatir la propagación de posibles ambivalencias en 
lo que a la significación formal del lugar concernía, en 1999, a tan solo 
trescientos metros de la situación original de la propiedad derruida se 
erigió Dokumentation Obersalzberg, un museo de la aberración nazi. 

Según los responsables del museo, la nueva extrema derecha eu-
ropea y los nostálgicos del nacionalsocialismo visitan con frecuencia 
preocupante el «bucólico» solar, Berghof, sobre el que años atrás Adolf  
Hitler acorazó la intimidad de su espíritu guerrero. Llegan autobuses 
y coches particulares cuyos ocupantes desvirtúan las señalizaciones y 
paneles explicativos, graban esvásticas en las cortezas de los árboles y 
alumbran velas y encienden fuegos que delimitan el perímetro de la 
que, antes de su voladura, fue antigua mansión nazi.64 ¿Cuál es el pa-
pel del museo del lugar, del centro de interpretación histórica, cuando 
la representación cultural de la memoria del crimen político se vuelve 
caballo de batalla, o trinchera semántica, en una inacabada e, implíci-
tamente, inagotable guerra de significación?

Unos 170.000 visitantes vinieron el año pasado, y algunos se quejaron 
de no poder ver las exhibiciones debido a las precarias condiciones. 
[Mathias] Irlinger [asociado al museo desde 2004] dijo que era deber del 
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museo ofrecer educación a aquellos que querían visitar, al mismo tiempo 
que eran conscientes de aquellos con motivos más oscuros. «Se nos está 
haciendo más difícil; con los skinheads, podemos verlos», dijo. «Lo que 
tenemos ahora es que las personas son más inteligentes. Ahora provocan 
y hacen preguntas, o traen considerandos que llevan mucho tiempo de 
argumentar en contra».65 

Leída la explicación de Mathias Irlinger sobre las visitas del nazis-
mo contemporáneo al museo alpino en que trabaja, nos queda la duda 
de preguntar si, en los parlamentos central y autonómicos de hoy, los 
políticos de Vox no representarán el brazo inteligente de los coman-
dos paramilitares del franquismo guerrero, dictatorial y fascista. Esto 
es, ¿representa el actual Vox parlamentario con respecto a la actividad 
paramilitar franquista durante la República, la guerra de 1936-1939, la 
dictadura y la Transición lo que el nazi inteligente es al skinhead? 

SOBREVIVENCIA DEMOCRÁTICA DEL FASCISMO:  
ÉPICA Y LÍRICA DE LA MEMORIA HISTÓRICA 

Alegamos en este ensayo que la expresión memoria histórica promue-
ve categorías de pensamiento político y acción sociocultural dispares 
en la vida social y política del Estado español. Por lo general, escuchar 
o leer el enunciado «memoria histórica» destapa posiciones políticas, 
despierta planteamientos ético-morales, acciona el encuentro familiar 
y la movilización social, espolea la acción cultural creativa e, igual-
mente, pone en marcha procesos administrativo-institucionales aso-
ciados a la guerra de 1936-1939. El recuerdo de aquella guerra geno-
cida y su posterior régimen criminal no desapareció con la Constitu-
ción de 1978. Tampoco con la Ley de Memoria Histórica de 2007. Ni 
tampoco en 2019 con la expulsión del dictador Francisco Franco de 
su fastuoso monumento a las afueras de Madrid. Al contrario, el tras-
lado del cuerpo del general homicida desde el Valle de los Caídos al 
cementerio de El Pardo-Mingorrubio ha puesto de manifiesto la om-
nipresencia del espectro franquista en el juego político español. Así, 
una semana después de su extracción de San Lorenzo del Escorial, 
tras cerca de un lustro de enterramiento militar y custodia monástica 
y de Estado, Cayetana Álvarez de Toledo, formada y doctorada en 
historia en la Universidad de Oxford, y entonces portavoz del Partido 
Popular en el Congreso, decía: 
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P. El PP no votó en el Congreso en contra de la exhumación de Franco, 
pero ahora la critica. ¿Por qué?

R. Lo que hay que enterrar en España es el guerracivilismo.  
El desprecio a la ley en Cataluña no habría llegado tan lejos si la 
izquierda no se hubiese plegado una y otra vez al nacionalismo por odio 
a la derecha (sic).66

P. ¿Pero por qué critica el PP que un dictador deje de tener una tumba 
en un monumento?

R. El PP se abstuvo. Soy historiadora y creo que el valor de los 
monumentos no es reflejar lo que somos, sino lo que fuimos. Pocos 
lugares ilustran mejor lo que fue el franquismo que el Valle de los 
Caídos. Es un recordatorio de lo lejos que estaba España de la 
modernidad hace apenas medio siglo y, por tanto, de su espectacular y 
conmovedora transformación. Quitar a Franco se convierte en un acto 
contra la memoria para obtener un rédito político. Por otra parte, la 
familia Franco no quería que se profanase esa tumba y estoy de acuerdo 
en que profanar tumbas no es lo más civilizado.

P. ¿Una decisión avalada por el Gobierno, el Parlamento y el Supremo 
es una profanación?

R. Se hace en contra de una familia. Eso es una profanación. Y tiene 
cierta gracia que el PSOE, que hizo muy poco o nada para derrotar 
a Franco, quiera ahora apuntarse la victoria sobre un cadáver. Que 
tengan cuidado no vaya a ser que desenterrando a José Antonio 
aparezcan los vínculos del PSOE con la dictadura del padre [en 
referencia a Miguel Primo de Rivera, que gobernó entre 1923 y 1930].67 

Las sombras ideológicas del franquismo político siguen siendo tema 
consustancial de la política española contemporánea. También durante 
la Transición. No cabe la menor duda de la presencia continuada, des-
de la inauguración de la monarquía parlamentaria hasta nuestros días, 
de un juego político entre memoria y olvido del franquismo. Y, en este 
juego, la figura del general Franco no es sino un apéndice. En efecto, 
al analizar la memoria institucional, con respecto al franquismo, del 
Estado parlamentario nacido en diciembre de 1978 se observa que este 
ha mantenido una relación de complacencia con las señas públicas de 
identidad política franquista. Esta «anomalía», en palabras de los re-
presentantes del gobierno socialista promotores hoy de la exhumación, 
o «antinomia», según los denunciantes de un Régimen del 78 redentor 
de la violencia criminal franquista, que simplemente significa la «su-
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pervivencia democrática» desde 1979 hasta 2019 de un mausoleo de 
Estado dedicado a un dictador militar, en definitiva, refleja una cruenta 
dialéctica política de la que ningún gobierno monárquico ha sabido, ha 
podido o ha querido evadirse.68 La ideología del fascismo institucional 
español del siglo XX perdura en las instituciones del XXI. 

Quienes han denominado a esta sobrevivencia democrática del fas-
cismo «franquismo sociológico» han descuidado una expresión, a nues-
tro entender, mucho más precisa, a saber: «franquismo politológico». 
Politología es la ciencia que estudia el poder en el seno de las colectivi-
dades humanas organizadas política, territorial e institucionalmente. Es 
así que la politología estudia las relaciones de poder en el ámbito de la 
política. De acuerdo con ello, la expresión franquismo politológico apun-
ta al encadenamiento del poder franquista a las instituciones del Estado 
constitucional plebiscitado en 1978. Consecuencia del encadenamien-
to del poder político franquista al sistema monárquico-parlamentario, 
no solo fue que sus políticos, juristas, fuerzas policiales y servicios de 
información supieron mantenerse en el nuevo estrenado organigrama 
político-administrativo, sino que, además, la propia memoria política del 
dictador también supo mantenerse activa dentro y fuera del parlamento 
constitucional. No son insignificantes los monumentos públicos que, tras 
la declaración parlamentaria de la Constitución de 1978, han continua-
do proyectado imágenes positivas del régimen franquista. Tampoco es-
casean los políticos profesionales y altos cargos gubernamentales que, al 
amparo de tal carta magna, se han mostrado en contra de la implemen-
tación de la Ley de Memoria Histórica de 2007, e igualmente en contra 
de la exhumación del cuerpo de Franco. En la línea «guerracivilista» de 
Cayetana Álvarez de Toledo, el 3 de octubre de este año, 2019, la pre-
sidenta de la Comunidad Autónoma de Madrid por el Partido Popular, 
Isabel Díaz Ayuso, se apropió de los titulares de prensa:

La presidenta de Madrid, Isabel Díaz Ayuso, se ha preguntado 
de forma irónica en respuesta a una pregunta de Vox qué 
pasará tras la exhumación de Francisco Franco del Valle de los Caídos: 
«¿Será lo siguiente la Cruz del Valle, todo el Valle, las parroquias del 
barrio arderán como en el 36?».

Ayuso ha respondido de esta forma en la sesión de control de la Asamblea 
de Madrid a la portavoz de Vox, Rocío Monasterio, que le ha reprochado 
su «silencio» frente a la Ley de Memoria Histórica y le ha acusado de 
ser «cómplice» del Gobierno de Pedro Sánchez en la exhumación de los 
restos de Franco del Valle de los Caídos.69
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Con anterioridad y bien elocuentemente, Manuel Fraga Iribarne y 
Marcelino Mayor Oreja han sido acérrimos valedores de tanto la Cons-
titución de 1978 como de la Ley de Amnistía de 1977, que han califica-
do de timbres de la concordia nacional y de la reconciliación entre las 
dos Españas. Simultáneamente, oponen estos dos plebiscitos parlamen-
tarios a la Ley de Memoria Histórica de 2007, plebiscito que consideran 
contrario al espíritu de concordia y convivencia política concertado en 
los Acuerdos de la Moncloa: 

El que fuera ministro de Información con Franco entre 1962 y 1969 ha 
considerado que la revisión del dictador deberá hacerse 50 años después 
de su muerte y no ahora, tal y como argumenta en su libro recientemente 
publicado, Cuaderno de notas de una vida. «Igual pasó con Napoleón. Al día 
siguiente de matarlo era un estropajo, pero cincuenta años después lo 
trajeron a París, es su héroe nacional y preside el Panteón de Hombres 
Ilustres. No digo que, con Franco vaya a ocurrir lo mismo, sino que las 
figuras de ese calibre no se pueden juzgar hasta pasado un cierto tiempo», 
explica Fraga a El Faro de Vigo.
Las polémicas declaraciones de Jaime Mayor Oreja, que se negó 
a condenar el franquismo porque «forma parte de la historia» son 
respaldadas «completamente» por Fraga. «Compare la etapa de Franco 
con los años 30. El diputado Calvo Sotelo, que haciendo uso de su 
libertad de palabra criticaba al Gobierno, fue asesinado en un coche 
de la policía por un capitán de la guardia civil de uniforme rodeado de 
guardias de asalto. Aquello no era vivir».

Fraga dedica en su entrevista generosos halagos hacia José María Aznar 
por «utilizar a los mejores hombres y a las mejores fórmulas» y sólo le 
reprocha «su honradez al anunciar antes de haber ganado las elecciones 
que no repetiría un tercer mandato».

De Zapatero, critica «todo esto de la Memoria Histórica» por ser «un 
intento de ir a contramarcha de la historia». «Algunas cosas se harán 
menos mal, pero en conjunto la gestión no es buena. Y, sobre todo, tratar 
con los terroristas».

Tras las elecciones de marzo, Manuel Fraga afirma saber dónde está 
su sitio: «Yo tengo 85 años, al servicio de Galicia y de España. En esa 
situación tengo que estar. El Senado no es mal sitio para mí».70

Volvamos la vista a 2007, fecha de aprobación de la Ley de Memo-
ria Histórica, para revivir la posición política e ideológica de Jaime Ma-
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yor Oreja, a la sazón alto cargo del Partido Popular y con anterioridad 
integrante de Unión de Pueblo Democrático. En el imaginario político 
de Jaime Mayor Oreja las memorias histórico-jurídicas de la Transi-
ción, del franquismo y del totalitarismo nazi no disponen de mínimo 
común denominador alguno: 

P. ¿Qué opina de la Ley de la Memoria Histórica? 

R. Hacer de una tragedia de nuestra historia un elemento de división es 
fácil, pero es un disparate. Si hicimos un esfuerzo en la Transición para 
que este tema no siguiera dividiendo a los españoles, ¿para qué resucitar 
otra vez quiénes fueron más asesinos en la guerra? 

P. ¿Por qué le cuesta tanto al PP condenar el franquismo? 

R. Porque eso forma parte de la historia de España. Yo no lo he 
condenado, yo elogio y alabo la Transición democrática. ¿Cómo voy 
a condenar lo que, sin duda, representaba a un sector muy amplio de 
españoles? 

P. Por esa misma lógica, tampoco condenará el nazismo o el estalinismo, 
porque muchos alemanes y soviéticos los apoyaron. 

R. En la guerra hubo dos bandos y en el nazismo solo uno. 

P. En el franquismo solo hubo un bando que reprimía. 

R. También hubo dos, porque el franquismo fue la consecuencia de una 
Guerra Civil en la que hubo dos bandos. No es lo mismo que el régimen 
nazi, donde había un solo verdugo.71 

Estas transcripciones reproducidas arriba no son sino una escueta 
muestra de las tantas que abundan. Al invocarlas aquí queremos llamar 
la atención sobre un hecho cada vez más redundante: se observa que, 
a punto de entrar en la segunda década del siglo XXI, el pensamiento 
franquista se ha desenvuelto en las instituciones democráticas del Esta-
do, primero, agazapado bajo la circunlocución franquismo sociológico 
(«democráticamente» incorporado al voto a Alianza Popular y al Par-
tido Popular), y, en los últimos años, absolutamente traslúcido en la cir-
cunlocución franquismo politológico (asimismo, «democráticamente» 
incorporada al voto entregado al partido Vox):

Vox no está dispuesto a que el PP le robe el voto de los nostálgicos del 
franquismo que aún quedan en España. Después de que la presidenta 
madrileña, Isabel Díaz Ayuso, atribuyera a la izquierda la voluntad de 
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quemar iglesias «como en el 36», Santiago Abascal ha levantado este 
domingo la bandera del rechazo a la inminente exhumación de los restos 
de Franco y ha hecho suya la justificación de la Guerra Civil construida 
por la historiografía franquista.

El líder del partido ultra, que hasta ahora había pasado de puntillas  
sobre la dictadura, para evitar que se le identificara con ella, se ha 
referido a Franco como «un soldado, un general fallecido hace medio 
siglo» y ha acusado al PSOE de «no dejar descansar ni a los muertos». 
El «debate falsario» sobre la exhumación de sus restos, fruto de la «más 
burda y lamentable campaña», ha añadido, «no es más que una excusa 
para reescribir la historia, deslegitimar a la Monarquía y derrocar  
a Felipe VI».

«Claro que importa tener memoria histórica, pero cada uno la suya», 
ha proclamado Abascal entre el entusiasmo de las 13.000 personas que 
han llenado el palacio de Vistalegre, en Madrid. La del líder de Vox 
pasa por atribuir al PSOE una «historia criminal», en la que se mezclan 
el «pucherazo de las elecciones del [19]36», empleado para justificar a 
posteriori el golpe del 18 de julio; «el asesinato del líder de la oposición a 
manos de la escolta socialista», en alusión a José Calvo Sotelo; o el «robo 
del oro del Banco de España», el llamado oro de Moscú.

Las referencias históricas de Abascal no han sido fruto de un calentón. 
Antes de él, el secretario del partido, Javier Ortega Smith, ha exigido al 
PSOE, el PCE y UGT que pidan perdón por la revolución de Asturias de 
1934; y ha tachado de «asesino» al expresidente catalán Lluis Companys, 
de cuyo fusilamiento se cumplen 79 años el próximo día 15. No ha dicho 
una palabra sobre las Trece Rosas, las jóvenes a las que acusó el pasado 
jueves de «torturar, asesinar y violar vilmente», crímenes de los que nunca 
fueron acusadas por el consejo de guerra que las condenó a muerte.72

Transcrito esto, el mejor refrendo de la validez de lo argumenta-
do está en el debate de investidura del 7 de enero de 2020, cuando 
el candidato del Partido Socialista Obrero Español, Pedro Sánchez, se 
postulaba a presidir el Gobierno de España. No hay más que volver a 
escuchar los mensajes y evaluaciones políticas declaradas durante los 
turnos de intervención correspondientes a los presidentes del Partido 
Popular y Vox, Pablo Casado y Santiago Abascal, así como reparar 
en el comportamiento, verbal y gestual, de los y las ocupantes de sus 
bancadas respectivas en el hemiciclo de las Cortes españolas. Reparar 
no solo en el comportamiento ante lo declarado durante los turnos de 
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palabra de los suyos, sino ante los estipulados para el resto de grupos 
parlamentarios también.

El renombrado poeta político Eric Fried (1921-1988), de familia 
judía, nacido en Viena y huido al Reino Unido tras el asesinato de su 
padre a manos de la Gestapo, escribió un poema al que dio el título de 
Interpretación de la Historia basada en el hombre. La composición comenzaba 
como sigue:

Franco era un hombre con muchos defectos
pero en el fondo también era un ser humano como cualquier otro
Hitler era un hombre con muchos defectos
pero en el fondo también era un ser humano como cualquier otro
Stalin era un hombre con muchos defectos
pero en el fondo también era un ser humano como cualquier otro

Y varios versos más adelante terminaba así:

¡Cuán diversos y variopintos nos resultan los personajes de la historia 
mundial!
… cuando los contemplamos con compenetración
en detalle y sin prejuicios73

Franquistas de antiguo pedigrí institucional como Manuel Fraga 
Iribarne, o de transitoria y moderna generación institucional como Jai-
me Mayor Oreja, o de renovada y muy post-moderna generación como 
los parlamentarios de Vox, precisamente, nos urgen a que en todo mo-
mento valoremos la biografía política de Franco y su legado socioeco-
nómico con fondo humano, comprensión histórica y substraídos de los 
«prejuicios políticos» que gobiernan el pensamiento de la izquierda.74 
Justicia, verdad y reparación siguen siendo tres incógnitas sin resolver 
en la —permítasenos la pregunta: ¿anómala o antinómica?— ecuación 
democrática española. Mientras, las llamadas derechas, Partido Popu-
lar y Vox, han establecido, no sin ayuda parlamentaria externa, que 
el prejuicio político, cuando de enjuiciar el pasado franquista español 
concierne, es un tema que, a ellas, las derechas, no les afecta.
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VIAJES CULTURALES 
ILUSTRADOS Y 

BARBARISMOS MERCANTILES: 
MUSEOGRAFÍAS E 

HISTORIOGRAMAS PLANOS 
DE LA MODERNIDAD 

OCCIDENTAL

El verdadero viaje de descubrimiento consiste, no en buscar nuevos pai-
sajes, sino en tener nuevos ojos.

Marcel Proust

Recordar cómo fue conquistada esta India por los ingleses es tan inte-
resante como las hazañas de Cortés y Pizarro. Ese ensayo de Macaulay 
sobre lord Clive, tan poco leído entre nosotros, nos lo cuenta de manera 
concisa y con fervoroso entusiasmo: cuenta cómo el joven teniente lord 
Clive, de Madrás, se pone en marcha con doscientos malos soldados, ven-
ce en Arcot y en Seringapatam y, dos meses más tarde, anda ya revolvien-
do los millones de las cámaras del tesoro de algún nabab. Negociaciones, 
engaños y sobornos complementan lo que había iniciado la bravura. Y 
hacia mediados del siglo XIX los ingleses, a pesar del gobierno aparente 
de algunos marajás, son los dueños de la India, desde Ceilán hasta el 

2
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extremo superior, en la frontera con Afganistán. Y entonces, como caído 
del cielo, se desata el motín de los cipayos. El año 1857 es tal vez el más 
heroico en toda la historia de Inglaterra. No son Trafalgar ni Water-
loo las batallas capaces de hazañas tales como la marcha de Calcuta a 
Deli y a Lucknow en medio del calor abrasador del verano tropical: un 
par de regimientos contra un enemigo cien veces superior. Como san-
tuarios acuden hoy los ingleses a las trincheras tiroteadas de Lucknow y 
Cawnpore, a las tumbas de los oficiales masacrados. En aquella época es-
taba en juego todo el dominio de Inglaterra sobre la India: y ese dominio 
fue reconquistado a costa de los esfuerzos más amargos, quedando más 
tarde consolidado con mano de hierro. Pero hoy, la tensión se ha incre-
mentado, un temblor subterráneo avanza y sacude al país. El peligro in-
dio ha despertado. Y ante cada síntoma, cada bomba, cada conspiración 
y, desde ahora, sobre todo, ante cada asesinato, la gente en Inglaterra se 
pone a temblar cuando recuerda los días de horror de aquel mutiny, el 
motín de 1875. 

Stefan Zweig

Conociendo la fuerza y la acción del fuego, el agua, el aire de las estrellas, 
los cielos y todos los demás cuerpos que nos rodean, tan claramente como 
conocemos los diversos oficios de nuestros artesanos, también podríamos 
aplicarlos de la misma manera a todos los usos a los que están adaptados, y 
así nos convertimos en los señores y poseedores de la naturaleza.

René Descartes

Del siglo XIX a hoy las concepciones de cultura, patrimonio cultu-
ral y museo han variado enormemente. Desde su fundación hasta 

la actualidad han recorrido un camino repleto de cambios semánticos 
significativos.75 Primero sostuvieron una actitud eurocéntrica, auto-
complaciente y apologética. Luego la abandonaron parcialmente, ofre-
ciendo en su lugar una postura crítica, opuesta a las concepciones y 
usos precedentes. Últimamente abundan los museos, talleres y centros 
culturales fundados fuera de Occidente. Asimismo, ha incrementado el 
número de los museos sitos en regiones y pueblos periféricos dentro y 
fuera de Europa.76 E, igualmente, abundan los museos, colecciones y ex-
posiciones de memoria histórica que subvierten el universo conceptual 
sobre el que se levanta el predicamento político-cultural que sustenta la 
legitimidad histórica con que tan proverbialmente tienden a operar los 
imperios y los Estados-nación cuando se ocupan en la tarea de repre-
sentarse culturalmente a sí mismos.77
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¿Qué tipo de otredad y mismidad construyen, recubren o socavan 
los museos de memoria histórica? Los museos y exhibiciones contem-
poráneos de la memoria histórica son, en primer lugar, museos en des-
agravio del trato inhumano infringido sobre grupos específicos de in-
dividuos. Son museos para la reconstrucción de identidades colectivas 
marginales, subyugadas, rechazadas, silenciadas o diezmadas. Pero, si-
multáneamente, también lo son de identidades resilientes, lo que explica 
la dirección de su apuesta museográfica. En el caso de los museos y ex-
hibiciones culturales de la memoria histórica de la guerra de 1936-1939 
rebosan las representaciones de identidades sepultadas/exhumadas, 
escondidas/expansivas, enmudecidas/expresivas, enrejadas/liberadas, 
robadas/recuperadas, burladas/elogiadas y violadas/vigorizadas.

En su conjunto, se observa en la instalación de museos y centros 
culturales en localizaciones marginales, sea cual sea su temática central, 
una aspiración común: contribuir al bienestar social, económico y cultu-
ral de las gentes de su lugar de ubicación. Esto es particularmente cierto 
en el caso de los nuevos museos promovidos en los años 1980 y 1990.78 
Elocuentemente, muchos museos recientes consisten en infraestructuras 
culturales que aspiran a revitalizar las culturas, los sentimientos y las 
economías locales. Lo que no quiere decir que las culturas concretas de 
un lugar se hayan redimido de la homogeneización cultural y política 
colonial o estatal anterior. En lo que respecta a la dimensión cultural, las 
comunidades sociales específicamente locales siguen enfrentándose a las 
acometidas que les llegan desde el exterior y dificultan su desarrollo y 
fortalecimiento grupal, cuando no es que avivan su ocaso. 

La cosificación mercantil y empresarial de las culturas locales, de un 
lado, y la imagen capciosa que las autoridades que los gobiernan institu-
yen sobre ellas, de otro, son dos actitudes bien extendidas en las últimas 
décadas. Llegados a este punto, conviene detenernos a observar algunas 
de las múltiples controversias sociales recientes sobre representaciones 
museográficas y exhibiciones públicas de otredades históricamente vili-
pendiadas durante el dilatado proceso histórico conducente en Europa 
a la acumulación de capital y la formación de los Estados-nación. A 
continuación, nos ocupamos de ello, comenzando por glosar Portugal, 
yendo después al Reino Unido y la Commonwealth para, finalmente, 
regresar a nuestro País Vasco. 

El lector advertirá un hilo conductor similar al que guía Against crea-
tivity, ensayo del profesor de geografía humana de la Universidad Royal 
Holloway de Londres, Oli Mould. Consiste en recoger y cruzar entre 
sí, de un lado, el progresismo ideológico de la Ilustración y, de otro, la 



BONANZAS CULTURALES Y BARBARISMOS MERCANTILES

66

noción de creatividad cultural asida al capitalismo neoliberal de nues-
tra era post-moderna. Oli Mould ha propuesto este cruce con el fin de 
esclarecer que el lenguaje de la creatividad en el sistema contemporá-
neo de gobierno y de hacer negocios es con demasiada frecuencia una 
tapadera para la promoción de políticas de austeridad económica y la 
intrusión de las corporaciones económicas en nuestras vidas diarias.79

En lo que a nuestro análisis respecta, en este capítulo apuntamos 
que las ideas de modernidad, descubrimiento cultural e Ilustración, 
por un lado, y de post-modernidad, creatividad y exhibición cultural, 
por otro, adoptan un significado político especial cuando se las observa 
desde el prisma de la memoria histórica. Es así que abajo exponemos 
que Ilustración y explotación y genocidio económico son cara y cruz de 
una misma moneda. Asimismo, que el capitalismo neoliberal ha inte-
grado en su seno la noción de creatividad cultural reduciendo su campo 
de significación al de nuevos productos y servicios que insertar en el 
mercado de transacciones de mercancías comerciales. En este sentido, 
la Ilustración fue a la conquista de ultramar (el desarrollo de la eco-
nomía capitalista industrial europea) lo que el neoliberalismo es a la 
privatización de la esfera cultural humana (el desarrollo de la economía 
financiero-tecnológica del capitalismo global). 

MEMORIAS CIUDADANAS EUROPEAS DE LAS VÍCTIMAS 
AFRICANAS DE LA ESCLAVITUD 

Por su cercanía geográfica, así como por su parentesco histórico-cul-
tural, Portugal merece atención. En 2017 el ayuntamiento de Lis-
boa lanzó un programa público y participativo para la presentación 
y selección de iniciativas sociales a ejecutar en la ciudad. Entre los 
proyectos presentados estaba el promovido por la asociación de afro-
descendientes Djaas. Su propuesta, erigir una estatua en memoria a 
las víctimas de la esclavitud, resultó seleccionada en diciembre de ese 
año. Según la presidenta de la asociación, Beatriz Gomes Díaz, el me-
morial lisboeta, a levantar cerca de la Plaza del Comercio, vinculada 
al otrora dominio lusitano en el mercado de esclavos, persigue «contar 
la historia no contada» y, asimismo, corregir parte de la desmemo-
ria colectiva nacional, puesto que «el esplendor de Portugal se debió 
en gran parte al comercio de esclavos». Con el monumento, pues, 
sus promotores aspiran al reconocimiento social de una verdad insti-
tucionalmente escondida: la extrema violencia colonial sobre la que 
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históricamente descansa, en su globalidad, el progreso metropolitano 
europeo, y el portugués en concreto.80

Significativamente, la propuesta memorialista de Djaas levantó 
ampollas en el seno de la sociedad portuguesa, generando un agrio de-
bate entre intelectuales, representantes políticos y asociaciones civiles 
y particulares, incluyendo grupos de neonazis. En opinión de Beatriz 
Gomes Díaz, la preminencia contemporánea de imágenes apologéti-
cas y míticas de la historia moderna portuguesa, tanto en los espacios 
públicos urbanos como en el sistema educativo luso, diseñadas con 
precisión desde la carencia de polisemia político-cultural, conlleva la 
perpetuación en Portugal de un racismo institucional profundamente 
enraizado en el país.

Los colegios lusos siguen hablando de los portugueses en términos de 
«descubridores buenos», europeos benevolentes que fueron a África 
para civilizar a seres inferiores que necesitaban ser salvados. A la vez, 
dan a entender que ser portugués es ser descendiente de esos navegantes 
de antaño. Todo esto contribuye a la idea de que los no blancos no 
formamos parte de la sociedad de portugueses «reales».

Este memorial sirve para recordar que muchísimos portugueses somos 
descendientes de los esclavos traficados por esos navegantes, esclavos que 
sufrieron violencia extrema, y que desempeñaron un papel fundamental 
en la construcción de esta nación. Recordarles no sólo es necesario 
por motivos de exactitud histórica, sino también para cambiar nuestra 
sociedad actual, en la que los no blancos son visibles en nuestras calles, 
pero no tienen presencia en las altas esferas del ámbito empresarial, 
cultural y político.81 

Se trata de un tópico global. Por ejemplo, en la antípoda de la Pe-
nínsula Ibérica y el Magreb, en Nueva Zelanda, también nos encontra-
mos con que el imaginario político-cultural del colonizado, desglosado 
en este caso bajo la rúbrica maorí de su memoria histórica, en absoluto 
concuerda con la loa británica a su Commonwealth, como tampoco 
con la memoria isleña de los colonos. El grado de variación entre me-
moria y amnesia en lo concerniente a las guerras maoríes de la segunda 
parte del siglo XIX es notable. La radicalidad de la disparidad memorís-
tica neozelandesa —dentro del género ensayístico, el monumento pú-
blico y el sistema escolar—a la hora de fabricar imaginarios culturales 
y conciencias históricas acerca del tipo de relación establecida entre po-
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blación colona foránea y población autóctona del lugar no difiere de lo 
expresado en los párrafos anteriores.82

Retornando a Beatriz Gomes Díaz, cuando Djaas propone a los 
lisboetas recordar a las víctimas de la esclavitud portuguesa, quienes, 
empadronados en la ciudad, respaldan con su voto la iniciativa, llaman 
la atención sobre tensiones subyacentes: las plazas y calles de las me-
trópolis europeas del presente se dirimen entre las alabanzas urbanas e 
indiferencias institucionales hacia su pasado colonial, de un lado, y la 
actualidad multirracial de sus poblaciones, de otro; el pasado colonial 
del Sur es el pilar sobre el que el Norte amasó riqueza, sigue amasándo-
la y se hizo moderno y se vuelve posmoderno. El racismo del presente 
hunde sus raíces en el racismo del pasado. Las identidades excluidas del 
presente son continuación de las identidades excluidas del pasado.

[…] Los activistas negros portugueses están intentando «desafiar la 
narrativa dominante de la identidad portuguesa» […] No hay lugar en la 
imaginación portuguesa para los negros. Las personas con ascendencia 
africana no son reconocidas como parte de la sociedad portuguesa […] 
La «era de los descubrimientos» de Portugal en las escuelas crea una 
sensación equivocada de orgullo por el colonialismo […] Queremos 
confrontar esta idea del descubrimiento y ampliarla para incluir las 
historias de todas las personas. No podemos decir que la violencia, la 
opresión y el genocidio sean algo positivo. Necesitamos un debate real 
sobre nuestro pasado común […].83 

La Isla de Gorea, hoy perteneciente a Senegal, fue puerto de sa-
lida de los barcos negreros portugueses, franceses, ingleses y holande-
ses dedicados al comercio atlántico de esclavos. Alberga desde 1962 un 
espacio museográfico y monumental recordatorio del brutal comercio 
de esclavos occidental: La Maison des Esclaves. Cuando en 2017 el pre-
sidente portugués Marcelo Revelo de Sousa viajó a Senegal, visitó el 
enclave. Dentro de la controversia acerca de la aportación de la nave-
gación portuguesa a la historia del mundo, —entendida, según argu-
mentamos aquí, como proceso de integración económica global versus 
sistema económico criminal— y su historia nacional —entendida como 
proceso de integración territorial social y política cultural versus sistema 
político-cultural de corte racista— se le ha reprochado a Marcelo 
Revelo de Sousa que no hubiera aprovechado su estancia senegalesa 
para, in situ, solicitar perdón o expresar arrepentimiento por la barbari-
dad esclavista occidental, en particular la ejercida por el país que él re-
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presentaba, Portugal, en el momento de la visita. Tres preguntas vienen 
a la mente: ¿de rigor había que hacerlo?; esto es, una confesión y acto de 
contrición públicos en aquel lugar y en aquel momento, ¿eran necesa-
riamente apropiados, del mismo modo que exigibles?; no haber hecho 
ni lo uno ni lo otro, ¿fue un olvido carente de sentido intencionado?; es 
decir, ¿fue un despiste protocolario?; o bien, ¿el acto consistió en poner 
en escena una calculada indiferencia institucional?

Los entresijos político-económicos acompañantes del florecimiento 
de la enseñanza superior escocesa y su memoria histórica institucional 
conforman un terreno particularmente sorprendente donde recapacitar 
sobre lo recién interrogado. Una verdad engorrosa incomoda sobrema-
nera la identidad científica y académica de la Universidad de Glasgow. 
Dos siglos de comercio de esclavos entre África y Las Antillas pulveriza 
el buen nombre de la enseñanza superior y sus prohombres fundaciona-
les. ¿Cuál es la postura institucional de la Universidad de Glasgow ante 
las sombras de racismo y criminalidad proyectadas sobre su abolengo 
histórico? 

En su dimensión ética, la Universidad de Glasgow ha resultado re-
petidamente aplaudida por su posición, de liderazgo durante el siglo XIX,  
contraria al sistema esclavista. La dirección universitaria abogaba en-
tonces por el cierre político de doscientos años de enriquecimiento eco-
nómico basado en transacciones humanas siniestras. Cubierto bajo la 
alfombra de la historia quedaba el desarrollo urbano y arquitectónico 
de la ciudad. También el «negro» origen de las fortunas monetarias 
garantes del prestigio social de las élites familiares glasgüenses.84 

En septiembre de 2018 dos profesores de la Universidad de Glas-
gow, Stephen Mullen y Simon Newman, han presentado un informe 
sobre el alto grado de complicidad de esta institución universitaria es-
cocesa en el sostenimiento prolongado del mercado de esclavos africa-
nos. Comisionados por la propia universidad, los autores del informe 
precisan en qué consistió la colaboración universitaria en la economía 
esclavista. Igualmente señalan la naturaleza de su legado en la sociedad 
contemporánea. El boyante desarrollo económico de la ciudad gravitó 
alrededor de la potente economía esclavista de ultramar, y calles impor-
tantes de la ciudad siguen recordando apellidos de destacadas familias 
esclavistas.85 

De acuerdo con el informe, la economía esclavista proporcionó en 
los siglos XVIII y XIX a la Universidad de Glasgow un beneficio equiva-
lente a doscientos millones de libras actuales.86 Entre los coadyuvantes 
estuvo Robert Cunninghame Graham de Gartmore (1735-1797), pri-
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meramente alumno, más tarde, rector de la Universidad de Glasgow. 
Fue un político y escritor escocés propietario de esclavos. Se ocupó de 
la recolección de impuestos asociados a la compraventa de esclavos en 
Jamaica. Cruelmente sardónico a ojos de hoy -lo que, asimismo, am-
plía el abanico de credibilidad de quienes razonan que colonialidad 
ultramarina e Ilustración, cientifismo y modernidad europea son cara 
y cruz de la misma moneda-87 fue que durante su etapa de rector insti-
tuyó un premio al mejor trabajo estudiantil sobre libertad política. La 
mansión familiar de los Cunninghame es otro sarcasmo memorístico, 
que subsiste en el campo del patrimonio cultural inmueble: construida 
en 1778 con los pingues beneficios de la producción esclavista de azú-
car, desde 1996 es sede del icónico GoMA (Museo de Arte Moderno 
de Glasgow).

Praxis genocida e imposición sangrante de sistemas de producción 
feudales y esclavistas hicieron «grandes» a España, Portugal, Francia, 
Inglaterra, Francia, Holanda… El déficit memorístico que estos países, 
y otros más, arrastran al respecto mientras que, por otro lado, no repa-
ran en la conservación patrimonial de símbolos, o en la organización 
periódica de campañas y actos con el fin de encumbrar la Era de los 
Descubrimientos, no puede contribuir de mejor forma a la producción, 
reproducción e intensificación de historiogramas planos, meramente 
proyectistas —de un lado— del glamor del pasado imperial de los Es-
tados-nación europeos actuales y —de otro— del valor positivo de su 
legado en el presente. La cara de la historia sepulta su cruz. Retornando 
al Reino Unido y las Antillas:

A menudo se dice que el Caribe es el Gran Sur de Gran Bretaña, el 
territorio británico donde la esclavitud, la explotación y la segregación 
racial, tan brutal como todo lo que existió en suelo estadounidense, 
se llevó a cabo a manos del pueblo británico, llenando los bolsillos 
británicos. Pero la distancia facilita la negación y la negación se ha 
profundizado en amnesia.88 

Comparativamente, en un viaje a Ghana del heredero del trono 
británico, este leyó las palabras que reproducimos abajo:

Aunque Gran Bretaña puede estar orgullosa de que posteriormente 
abrió el camino a la abolición de este vergonzoso comercio, tenemos la 
responsabilidad compartida de garantizar que el horror abyecto de la 
esclavitud nunca se olvide.89
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El prácticamente sempiterno príncipe Carlos visitaba con su esposa 
Camilla Osu Castle, una fortaleza en un puerto de mar desde donde 
más de un millón y medio de africanos esperaban encadenados su tras-
lado marítimo a las Américas. En representación de su madre, Queen 
Elizabeth, respondía así a la posible intimidación política que el peso 
de la historia imperial británica en África pudiera pensarse que ejerce 
sobre la corona cuando esta visita alguna de sus excolonias: 

Su intervención fue un paso importante hacia el reconocimiento 
oficial del daño que Inglaterra ayudó a causar durante el período, y la 
familia real se enfrentó con repetidas llamadas de algunos sectores para 
disculparse por la participación del país en el comercio de esclavos.90 

Inicialmente hemos indicado que el informe universitario de 
Glasgow de los profesores Stephen Mullen y Simon Newman también 
aborda el estado del legado esclavista en la actualidad, revelando la 
presencia de un cortinaje sociocultural, específicamente contemporá-
neo, que opera a modo de revestimiento de la desmemoria que le 
acompaña. De hecho, tanto la solemnidad y el lujo patrimonial ur-
bano como la prosperidad de Glasgow, y de otras ciudades escocesas, 
hunden sus raíces en el otrora «esplendor» económico del tabaco, el 
azúcar y el algodón esclavista. Demostrativo del vaciado de significa-
ción etimológica y reocupación semántica subsiguiente de las memo-
rias urbanas del esclavismo es Merchant City, barrio en el centro de 
Glasgow, donde GoMA se encuentra.

La «ciudad comercial» glasgüense, Merchant City, comprende un 
área residencial originada en la segunda mitad del siglo XVIII como 
consecuencia del afluente negocio comercial y naval derivado de las 
plantaciones de tabaco antillano. Dueños, propietarios y próceres es-
coceses del mercado de tabaco establecieron entonces sus mansiones 
e hicieron visibles sus identidades socioeconómicas sobre los suelos del 
lugar. A lo largo del siglo XIX el lugar pasó a ser una zona de mercado 
y almacenamiento de frutas y verduras y otros comestibles. Un plan de 
intervención urbana diseñado en los años 1960, consistente en una cir-
cunvalación para vehículos rodados, indujo a que muchos inmuebles y 
tenencias del barrio pasasen a ser propiedad pública. Pero las autorida-
des descartaron el proyecto poco después. Sin plan alternativo, la zona 
cayó en la apatía, degradándose la calidad de vida de sus moradores, al 
tiempo que viviendas y calles iniciaron una andadura hacia el status de 
ruina urbana. Merchant City en Glasgow es un caso típico de re-signi-
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ficación del pasado urbano europeo. Dicho en argot antropológico, de 
«re-semantización coetánea de la tangibilidad histórica» de las econo-
mías pudientes del Viejo Mundo. De hecho, el nombre dado, Ciudad 
Comercial, no es histórico, sino patrocinado ad hoc. Hasta los años 1980 
la zona se conoció con otros nombres genéricos.91 

Enclavados en pleno centro de la ciudad, sus setenta y cinco kiló-
metros de calles hospedan tiendas, cafés, pubs, terrazas, edificios de ofi-
cinas y viviendas residenciales rehabilitadas. Merchant City constituye 
un espacio envuelto en estética cultural abierto al emprendimiento de 
negocios y el consumo de bienes y servicios: un lugar de alterne y entre-
tenimiento sofisticado, con galerías de arte, librerías, salas de cine, bou-
tiques, etcétera; un barrio de gentes chick, yuppy y hipster; y punto de des-
tino turístico. Conceptualmente, se asemeja al neoyorquino Greenwich 
Village. Guggenheim-Bilbao92 y Euro-ciudad93 son iconos semejantes 
en tierra vasca. En Europa, los años 1980 se caracterizaron por un 
marcado impulso institucional de regeneración cultural de barriadas 
urbanas históricas, distritos industriales y comarcas rurales en declive.94 
La entonces incipiente Comunidad Europea incentivó programas de 
desarrollo para su rehabilitación y «puesta en valor». Hoy sabemos que 
el dedo índice de la expresión no apuntaba a ningún patrimonio cultu-
ralmente lunar e intangible, sino a todas las lunas comerciales y finan-
cieras contables posibles. Fue el despertar de las superficies urbanas y 
agrícolas —en lo social y en lo económico arruinadas— a la vorágine de 
producción y consumo de símbolos culturales que en el siglo XXI carac-
teriza al capitalismo financiero neoliberal. El mismo modelo ha regido 
en Merchant City. Esta Ciudad Mercantil del presente es sinónima de 
esa privatización de la creatividad que Oli Mould ha señalado,95 y de 
encubrimiento estético-cultural de significaciones urbanas, históricas y 
etimológicas fastidiosas e importunas hoy. Que lo son por el carácter 
precisamente perverso de un pasado todavía impreso en la memoria 
colectiva de determinados grupos sociales.

Del mismo modo que la estética urbana posmoderna y neoliberal 
de la industria del ocio y el consumo cultural han despachado los ico-
nos memorísticos de la historia y cultura proletaria de la ría de Bilbao, 
o que la extracción pétrea con la que pavimentar una €-ciudad vasca 
transfronteriza haya quebrado la tangibilidad patrimonial prehistóri-
ca de un posible oratorio chamánico, Merchant City, con su presente 
estética urbana posmoderna y neoliberal de la industria del ocio y el 
consumo cultural, ha despachado y quebrado la memoria histórica de 
la esclavitud. La portada de la página web People make Glasgow reza así:
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CIUDAD MERCANTIL
CREATIVA, COLORIDA, ECLÉCTICA

Merchant City es uno de los barrios más antiguos de Glasgow, que 
data de la década de 1750, cuando era el hogar de los almacenes 
de comerciantes adinerados. Después de haber disfrutado de un 
renacimiento en los últimos años, ahora está lleno de bares, restaurantes, 
boutiques y galerías.

Seguido, reproduce en grandes letras el siguiente mensaje, que 
firma Lorenzo Mele, productor ejecutivo de Merchant City Festival:

Merchant City es el corazón cultural de la ciudad, donde los 
emprendedores culturales y artísticos eligen basarse, junto con la gran 
oferta de comida y bebida de la zona. Con Merchant City Festival (MCF), 
anual, es cuando toda esta energía vibrante estalla en una celebración 
internacional de música, danza, teatro callejero, circo, diseño, comida 
y bebida. MCF sorprende y deleita y continúa la tradición de la ciudad 
mercantil, donde Glasgow interactúa e intercambia con el mundo.96 

La Universidad de Glasgow ha salido al paso de esta funesta este-
tización de la cultura urbana neoliberal. Sobre todo, ha salido al paso 
de la funesta memoria histórica suya. Ello con «un programa de justi-
cia reparativa» hacia las víctimas y herederos socioculturales y econó-
micos del sistema de esclavitud británico en las islas antillanas. Es un 
programa específicamente académico. Para ello, junto con el informe 
encargado en 2016, y ahora hecho público,97 Glasgow University ha 
instituido un Centro de Estudios de la Esclavitud.98 Ha habilitado en el 
campus un espacio memorialista en recuerdo del pasado esclavista. Y 
ha asentado redes y lazos de colaboración mutua con la Universidad de 
West Indies.99

Como ocurre en Portugal, el problema sociopolítico de memoria 
histórica que el esclavismo del pasado genera en el presente británico no 
queda cerrado con este gesto de una universidad escocesa. El jamaicano 
Geoff Palmer, primer catedrático negro en una universidad escocesa, se 
ha expresado al respecto como sigue:

Podemos tener todas las leyes de igualdad y legislación antirracista que 
nos guste, pero si ninguna otra institución, empresa u organización que 
también se haya beneficiado de la esclavitud lo declara y busca hacer 
las paces, entonces nada tiene sentido. Si todos siguieran el ejemplo de 
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la Universidad de Glasgow, eso serían verdaderas relaciones raciales 
[…] Si lo que la Universidad de Glasgow está haciendo, devolviendo la 
investigación a estas comunidades como un medio de reparación, viniera 
a ser replicado, entonces se trataría de una verdadera diferencia.100

El escritor y expolítico laborista Trevor Phillips, de padres oriun-
dos de la Guayana británica, comparte la preocupación anunciada 
arriba por el catedrático Geoff Palmer. Al hilo de que la Universidad 
de Cambridge hubiera anunciado a comienzos de 2019 el encargo de 
un estudio sobre la atadura histórica de esta institución con la econo-
mía esclavista, Trevor Phillips, en su papel de activista en favor de la 
igual racial en el Reino Unido, llamó la atención sobre un demérito 
—a su juicio en absoluto insignificante— en la configuración del es-
tudio. En una entrevista concedida a BBC Radio Four, reprochó a 
Cambridge University la elección de un académico blanco para la 
dirección de su confección.101 El reproche fue como sigue:

Es extraño que no hayan podido encontrar a un académico negro 
para dirigir esto. Si están tratando de enviar una señal sobre cómo son, 
entonces habrían enviado un gran mensaje al mundo de que  
Cambridge entiende que los negros no son solo grandes artistas o 
deportistas, sino que también podemos ser inteligentes.102 

MEMORIAS HISTÓRICAS DIFERIDAS EN EL FOLCLORE 
LOCAL E ÍMPETUS TURÍSTICOS VASCOS

 
En este ensayo advertimos de lo siguiente: dos enemigos poderosos 
actuales del binomio patrimonio cultural/memoria histórica son el 
turismo y el comercio, particularmente fieros cuando forman pare-
ja. El turismo comercial tiende a banalizar las nociones de cultura e 
historia, relegándolas al campo del entretenimiento remunerado, de-
jando de un lado conceptos éticos del tipo justicia restaurativa, repa-
ración de daños causados, enaltecimiento de los articulados de todas 
las generaciones de declaraciones de derechos humanos, solicitud de 
perdón y arrepentimiento. Economía e industria neoliberales de la co-
municación, en conjunción con mecanismos de producción de signos 
lingüísticos, imágenes y símbolos unilateralmente comerciales, impi-
den el desarrollo de «patrimonios culturales» portadores de memorias 
históricas desagradables. 
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Los vascos no necesitamos de desplazamientos lejanos para encon-
trarnos con celebraciones y memoriales históricos relacionados con lo 
que unos llaman la Era de los Descubrimientos, u otros la Era de las 
Colonias. Bien reciente y extremadamente llamativo es el que en 2018 
concierne los fastos conmemorativos del quinto aniversario de la expe-
dición Magallanes-Elkano. En la página web del Ministerio de Asuntos 
Exteriores del Gobierno Español leemos sobre ello: 

Este periplo de la Marina española, a través de los océanos Atlántico, 
Pacífico e Índico y los cinco continentes, supuso un decisivo avance 
científico al confirmar la redondez de la Tierra, revalidando el legado  
de la antigüedad, y un paso de gigante en la apertura a escala mundial de 
los conocimientos, las comunicaciones y los intercambios de todo orden, 
así como en el desarrollo y proyección de Europa y, en especial, de los 
países ibéricos.103 

El mismo día que en el semanario lusitano Expresso se denunciaba 
públicamente un proyecto museístico que luego describiremos, 12 de 
abril de 2017, se constituía en Getaria la asociación Mundubira 500: 
Elkano Fundazioa. Dos meses después se inscribió en el registro de aso-
ciaciones del Gobierno Vasco con la identificación F-419, consignando 
su actividad como «cultura, juventud, deporte». Exponía el objetivo si-
guiente: «la promoción del V centenario de la primera vuelta al mundo 
realizado, entre otros, por el navegante de la localidad guipuzcoana de 
Getaria, Juan Sebastián Elkano, así como poner en valor la importancia 
del mar en nuestro desarrollo social y económico». Ha dispuesto su sede 
en la oficina de turismo de Getaria.104 

Bajo el titular El proyecto «Mundubira 500: Juan Sebastian Elkano Fun-
dazioa» echa a andar con el apoyo del Gobierno Vasco, el 5 de julio de 2017 
leemos en <irekia.euskadi.eus>, sitio web de carácter institucional, 
como sigue: 

Al acto han asistido numerosos cargos y representantes políticos de 
las instituciones vascas, y todos han subrayado la «referencialidad» de 
Elkano. El consejero Zupiria ha remarcado que este proyecto  
«ofrece una oportunidad excepcional para analizar la figura de Elkano, 
así como la época en la que vivió». «Además, el 500 aniversario de la 
vuelta al mundo nos da la oportunidad de mirar al futuro, y de pensar 
en torno al lugar que los vascos queremos tener en el mundo»,  
ha indicado.105 
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Efectivamente, reflexionemos sobre el lugar que los vascos queremos 
tener en el mundo celebrando las referencias positivas de nuestro pasado 
histórico, esto es: proyectemos una memoria colectiva célebre; subraye-
mos una memoria colectiva que publicite hacia dentro y hacia fuera del 
País Vasco nuestra presencia activa y contribución en la cimentación 
del andamiaje sobre el que se ha edificado la modernidad europea y 
occidental. La celebración y memoria institucional vasca de la Era de 
los Descubrimientos corre paralela a la memoria histórica del Imperio 
español, con la observación siguiente: donde decía «español», digamos 
«vasco»; sobre todo, digamos vasco «emprendedor»; sustituyamos al 
sujeto glorioso; mantengamos su verbo y predicado; conservemos la na-
rración; respetemos su hilo conductor.

Reflexionando sobre la conexión entre Estudios Vascos, Estudios 
Indígenas y Antropología Social, Kepa Fernández de Larrinoa106 lla-
maba la atención sobre tres prototipos de vascos: el vasco colonizado, 
el vasco colonizador y el vasco descolonizador. Un estudio antropoló-
gico de la figura de Juan Sebastián Elkano en relación con los procesos 
históricos de construcciones y desconstrucciones de memorias históri-
cas y culturales de los vascos no puede pasar por alto dicha distinción. 
En julio de 2018 Axier Lopez en el semanario Argia denunciaba lo que 
él denominaba la marca (comercial-comunicativo-corporativa) Elka-
no. Subrayaba en su escrito el salto repentino de un Juan Sebastián 
Elkano folclorizado a un Juan Sebastián Elkano inserto en el comercio 
consumista del ocio cultural.

Axier Lopez resume como sigue el periplo cultural de Juan Sebas-
tián Elkano. Nacido en una familia acaudalada de Getaria, el padre se 
enriqueció con el comercio marítimo abierto por la Corona de Castilla 
tras el descubrimiento de América y su conquista militar. El hijo Juan 
Sebastián, antes de embarcarse en la empresa de Magallanes participó 
activamente en expediciones militares bélicas en el norte de África.

Se enroló en el viaje de Magallanes con el fin de escurrirse de la 
deuda de cárcel que tenía pendiente con la justicia en el momento. Se 
conocen detalles del viaje gracias a los diarios de dos de los navegantes. 
Según estos diarios, los expedicionarios secuestraron nativos para entre-
garlos como regalos a las autoridades del imperio hispano. Allí donde 
desembarcaron, capturaron esclavos, diezmaron poblados y pobladores, 
secuestraron mujeres. En Cabo Verde el propio Elkano compró escla-
vos para reparar el buque en que navegaba. De vuelta a San Lucas de 
Barrameda, luego de tres años de «descubrimientos culturales y aporta-
ciones científicas», la nao atracó con 18 tripulantes de los 234 con que 
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originariamente zarpó. Cuatro eran vascos. Traían, entre otros objetos 
exóticos, tres indígenas en cautividad. Juan Sebastián Elkano se acercó 
a Carlos V para solicitarle, en recompensa por su hazaña marítima, 
una plaza fuerte en Molucas y la Orden de Malta de Santiago, peticio-
nes que no fueron atendidas. Posteriormente, participó con Colón hijo 
en Molucas en las conversaciones con Portugal sobre los límites de sus 
imperios y el cumplimiento de sus tratados.107 Ante la conmemoración 
institucional glamurosa de la figura de Juan Sebastián Elkano108 y el 
proyecto mercantil que arrastra tras de sí, dos historiadores de Getaria 
se han expresado así:

«Mezu ofizialari darion eurozentrismoaz» kritiko mintzo da Miguel 
Jimenez Getariako historialaria. «Beti aipatzen dute zer nabigatzaile onak 
ziren eta zer gaitasun handiak zituzten. Baina gizon zuri europarrak ez 
diren guztiak, masa indigena eta emakumeak adibidez, bigarren mailako 
bilakatzen dituzte kasurik onenetan, eta anonimo kasu gehienetan. Lehen 
eta orain». Gerratik eta konkistatik urrunarazitako Elkanoren bertsio 
idiliko hori bere egin dute erakunde publikoek, EH Bildutik PPra arteko 
babesarekin.

Idoia Arrieta historialari getariarrari lotsagarri egiten zaio orain  
500 urte egindakoa justifikatzeko orduko testuingurua ezberdina zela 
argudiatzen dutenean. «Gaur egun ere testuingurua existitzen dela 
ahazten zaie, gerrak nonahi daude eta denok ez gara gerrazaleak, denok 
ez goaz munduko beste puntara jendea hiltzera boteredunen interes 
ekonomiko eta politikoen mesedetan. Gerra Zibila ere justifikatuko dugu? 
Itsasontzian hainbat emakumezko sexu-esklabo izateko bahitu izana 
ere ulertu beharko dugu? Non dago muga?». Jimenezen ustez, orduan 
egindakoak bakarrik har daitezke normaltzat mentalitate konkistatzaile 
baten arabera, «orduko eskema mental berdina errepikatzen ari dira 
orain, Elkanok eta enparauek globalizazioa eta garapena ekartzen 
lagundu zutela diote. Galdeiezu, esaterako, Patagoniako jatorrizko herriei 
Mendebaldeak eroandako garapenaz».109 

Traducido al castellano se leería así:

El historiador de Getaria Miguel Miguel Jiménez habla con criticismo 
del «eurocentrismo que verte del mensaje oficial». «Siempre  
mencionan qué buenos navegadores eran y qué grandes capacidades 
tenían. Pero todos los que no son hombres blancos europeos, como las 
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masas indígenas y las mujeres, se convierten en secundarios en el mejor 
de los casos, y anónimos en la mayoría. Antes y ahora». Con un apoyo 
que va desde EH Bildu hasta el PP, las instituciones públicas  
han hecho suya esta versión idílica, alejada de la guerra y de la 
conquista, de Elcano.

A Idoia Arrieta, historiadora de Getaria, le causa vergüenza que, para 
justificar lo que ocurrió hace 500 años, se argumente que el contexto era 
distinto. «Se olvida que el contexto existe hoy, las guerras están en todas 
partes y no todos somos partidarios de las guerras, no todos vamos a la 
otra punta del mundo a matar gente en aras de los intereses económicos 
y políticos de las personas poderosas». ¿También justificamos la Guerra 
Civil? ¿También debemos comprender el secuestro en los barcos de tantas 
mujeres para la esclavitud sexual? ¿Dónde está el límite? En opinión de 
Jiménez, solo desde una mentalidad de conquista pueden considerarse 
normales los acontecimientos de entonces, «los mismos esquemas 
mentales se están repitiendo ahora, cuando se dice que Elkano y otros 
más contribuyeron a traer la globalización y el desarrollo. Pregúnteles, 
por ejemplo, a los pueblos originarios de la Patagonia acerca del 
desarrollo llevado allí por Occidente».110 

En plena Era Mundial de la Memoria Histórica, ¿será Juan Se-
bastián Elkano el comienzo institucional de la Desmemoria Colonial 
Vasca? Para pensar sobre ello, nos parece oportuno regresar a Portugal 
y el Reino Unido.

Lo mismo que en España, en Portugal la Era de los Descubri-
mientos es médula espinal de la historia del país, piedra angular de la 
identidad nacional. Fernando Medina era en 2017 alcalde de Lisboa. 
Aquel año se convocaban nuevas elecciones al consistorio municipal. 
Fernando Medina, socialista, se presentaba a los comicios con una lista 
de veinticinco tareas a cumplimentar en la ciudad, dado el caso de re-
sultar reelegido. Entre las propuestas desplegadas estaba la instalación 
de un Museo de los Descubrimientos. La idea se exponía de modo vago. 
En contraste con el proyecto museográfico promovido por la asociación 
de afrodescendientes Djaas, reseñado más arriba, en este solo se indi-
caba que en el museo se recogerían, principalmente, «los aspectos más 
positivos de la empresa portuguesa de ultramar e incluiría una sección 
sobre la esclavitud». Una carta publicada el 12 de abril de ese año en 
el semanario Expresso firmada por más de cien académicos de Portugal 
y otros países denunciaban el carácter «obsoleto, incorrecto de la ex-
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presión, saturada de significados equivocados».111 Los cinco primeros 
párrafos de la carta explicaban como sigue:

La idea de construir un «Museo de los Descubrimientos» en la ciudad 
de Lisboa, incluida en el programa electoral de Fernando Medina de 
2017, no es nueva y ha sido, en las últimas semanas, objeto de algunas 
reflexiones sobre el espacio público. En un momento en que la capital 
está viviendo un brote de turismo e interés internacional nunca visto, 
crear un museo sobre este período histórico puede parecer tentador.

Si existen ventajas en la creación de un espacio museológico 
de este tipo, ¿por qué es que no debe intitularse «Museo de los 
Descubrimientos»?

Desde luego, porque esa designación cristaliza una incorrección 
histórica, razón por la cual, como historiadores y científicos 
sociales, no podemos estar de acuerdo con ella. A pesar del vocablo 
«descubrimiento», en el singular y en el plural, que ha sido utilizado 
en los siglos XV y XVI para describir el hecho de haberse encontrado 
tierras y mares desconocidos en Europa, la verdad es que, en la casi 
totalidad de los casos, se refiere a la percepción de la realidad desde el 
punto de vista de los pueblos europeos. Es incuestionable que Vasco 
de Gama descubrió el camino marítimo hacia la India, para quien, en 
aquel entonces, vivía en Europa Occidental. Precisamente porque uno 
de los aspectos que resultó de este y de otros episodios de «expansión» 
fue el contacto entre pueblos de culturas muy diversas, es que es tan 
importante considerar el punto de vista y la percepción de todos los 
involucrados. Para los no europeos, la idea de que fueron «descubiertos» 
es problemática.

¿Tendrá para los pueblos de África, Asia y América, detentadores de 
historias milenarias, sentido ser «descubierto» por los portugueses?  
Y ¿cómo se sentirán hoy en día las poblaciones oriundas de estos 
territorios al visitar un espacio museológico que priva a sus antepasados 
de su iniciativa histórica, reduciéndolos a la función de objeto de acción 
descubridora, a menudo violenta, de los portugueses? Se sabe hoy que, 
antes del viaje de Vasco de Gama, los chinos ensayaron programas de 
navegación que podrían haber tenido como resultado el descubrimiento 
del camino marítimo hacia Europa. Si así hubiera sucedido, ¿los 
europeos de la época se habrían sentido «descubiertos» por los chinos? 
Y los europeos de hoy, incluyendo los portugueses, ¿se sentirían bien con 
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la existencia, en China, de un museo que evocase la forma en que los 
chinos habrían puesto a los europeos en la historia del mundo?

Es decir, parece evidente que un museo que pretende promover, como 
se propone en el programa electoral de Fernando Medina, «la reflexión 
sobre aquel período histórico en sus múltiples abordajes, de naturaleza 
económica, científica, cultural, en sus aspectos más y menos positivos, 
incluyendo un núcleo dedicado a la temática de la esclavitud» no 
debe llamarse Museo de los Descubrimientos. Eso sería otra manera 
de reducir la riqueza y complejidad de los hechos históricos a un 
solo punto de vista: el portugués. O de privilegiar este punto de vista, 
imponiéndoselo a otros que no lo comparten. También sería recurrir a 
una expresión usada frecuentemente durante el Estado Nuevo112 para 
celebrar el pasado histórico, y que convoca, por eso mismo, un conjunto 
de sentidos que no son compatibles con el Portugal democrático. Sería, 
por fin, optar por una vía que se distingue de experiencias museológicas 
contemporáneas que abordan procesos históricos complejos y cargados 
de sentidos contradictorios y conflictivos.113

Como era de esperar, la controversia saltó a otros medios de co-
municación incluyendo las cadenas de televisión e internet. Entre las 
expresiones contrarias al proyecto, por exponer algún ejemplo entre 
los tantos al alcance, citemos uno de los manifiestos registrados desde 
el activismo negro. Jocine Katar Moreira, investigadora del Instituto 
Universitario y firmante de uno de esos manifiestos, opinó que existían 
numerosos monumentos apologéticos de la época. Cuestionaba así la 
relevancia social o necesidad cultural de uno más.

Solo reforzaría la ideología colonial portuguesa, que retrata a ese 
período de modo heroico, y simplemente pasa por alto los asuntos 
flagrantes de la esclavitud, los asesinatos en masa y otros abusos. Hay ya 
tantas estatuas y monumentos que rinden homenaje a ese momento en 
la historia. No necesitamos otro más.114 

Alternativamente, Jocine Katar Moreira se posicionaba a favor de 
un museo en honor de las víctimas de la esclavitud. Al otro lado de la 
balanza se encontraba el presidente del gobierno portugués, António 
Costa, socialista como el alcalde de Lisboa Fernando Medina. El origen 
familiar de António Costa se retrotrae a Goa, anterior colonia portu-
guesa en India. Entrevistado sobre el affair museístico lisboeta, dijo «no 
debemos tener complejo, sino más bien orgullo de poder lidiar, en Por-
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tugal, con ese período de la historia en que, sin duda, hicimos nuestra 
mayor contribución al mundo».115

LA FORJA DE BASQUE MERCHANT: MUSEOGRAFIACIÓN 
Y RE-TRADICIONALIZACIÓN ECONÓMICA DE LA CULTURA 
POPULAR E HISTORIA DEL PAÍS VASCO 

Bajo la denominación The Black History Month (El mes de la historia ne-
gra), desde 1987 se organiza anualmente en el Reino Unido un nutrido 
grupo de actividades. Lonnie G. Bunch, director del Smithsonian Mu-
seo Nacional de Historia y Cultura Afroamericana, ha comentado so-
bre el espíritu que las inspira. Preguntándose a sí mismo acerca de cómo 
los países alimentan su identidad cultural recurriendo a las singularida-
des que muestran en sus museos nacionales, y viceversa, Lonnie Bunch 
ha argumentado que se sabe mucho más acerca de la personalidad de 
un país hurgando en los rasgos culturales e históricos que las naciones 
prefieren esconder, o sea, husmeando en aquellos episodios de la histo-
ria que formalmente los Estados optan por olvidar. Así, ha escrito:

Los pecados del pasado, las decisiones y los grupos que se omiten de 
la memoria nacional revelan mucho. No solo sobre la historia de una 
nación, sino acerca de sus preocupaciones políticas y preocupaciones 
actuales.

[…]

En el Reino Unido, se debería utilizar la historia de los británicos negros 
como una lente para entender lo que significa ser británico. Después de 
todo, la comunidad negra ha formado aspectos de identidad, e informado 
sobre ellos, que afectan a la totalidad de su ciudadanía.116 

Juan Sebastián Elkano, su estatua en Getaria, la representación 
popular de su desembarco en esta localidad, junto con su inaugurado 
museo, forman parte de esta dimensión plana de la historia heroica de 
las naciones.117 Inéditas quedan las fechorías cometidas en auxilio de 
la —esta sí— celebrada contribución a una mejor y más eficaz expan-
sión del conocimiento europeo, la evangelización cristiana y el progreso 
civilizatorio. Los crímenes coloniales cometidos en la Era de las Explo-
raciones siguen inexplorados. Como City Merchant, no parece que el 
turismo comercial vasco esté interesado en ello. A imagen de Glasgow, 
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Cambridge y otras universidades británicas, ¿lo estarán las universida-
des del País Vasco? Redactando este ensayo en la primavera de 2019, 
la Universidad del País Vasco ha anunciado que ofrece un curso de 
verano, en San Sebastián, de dos días de duración la primera semana 
de julio. Lleva por título Elkano eta lehen mundubira: 500 urte geroago (Elka-
no y la primera vuelta al mundo: 500 años después). El curso corre a 
cargo de la Fundación Juan Sebastián Elkano, que lo organiza con la 
mente puesta en dos objetivos primordiales: uno, acercarse al contexto 
en que ocurrió aquella circunvalación y aventura; el otro, describir el 
sino, funciones y características de los vascos que se embarcaron en la 
expedición Magallanes-Elkano. 

De acuerdo con el formato en que se presenta, se trata de un curso 
universitario, para el turista intelectual de verano, sobre el albur vasco 
en la aventura marítima de la Época de los Descubrimientos. Sobre la 
playa de La Concha, en San Sebastián, un ciclo de lecciones de historia 
centradas en visualizar (narrar y evidenciar) el —hasta la fecha desco-
nocido— protagonismo «emprendedor» del País Vasco en la Era del 
Progreso y de la Expansión europeas más allá de su continente.118 Asun-
to locuaz es que, en los últimos años, en San Sebastián se debate acerca 
de si la ciudad se encuentra ante la amenaza cultural y económica de 
una colonización urbana e inmobiliaria ajena al control de sus residen-
tes. El 7 de agosto de 2017, Aitor Ubarretxena escribía en El Periódico:

El debate sobre la «masificación» turística se ha instalado este verano en 
Euskadi. Los fortísimos incrementos en el número de visitantes registrados 
en los dos últimos años han provocado que muchos ciudadanos muestren 
su temor a que barrios enteros se conviertan en «parques temáticos» 
en poder de franquicias. Entre las principales quejas, la pérdida de 
identidad de las localidades turísticas y las dificultades de los residentes en 
estos municipios para aparcar o encontrar un piso de alquiler a precios 
razonables.

La localidad vasca donde con más virulencia se ha desatado esta 
polémica es, con diferencia, San Sebastián.119 

Por su parte, Xabier Arberas, de la Asociación de Vecinos Casco 
Viejo Vivo [Parte Zaharrean Bizi Auzo Elkartea] inauguraba el 2020 
escribiendo en el diario Gara esto que sigue:

La Parte Vieja [de San Sebastián] lleva soportando desde hace 
muchos años un proceso de gentrificación y turistificación constante. 
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Un proceso que ni es natural ni un accidente, sino una estrategia 
intencionada y planificada. Dos fenómenos que se han extendido 
globalmente en muchas partes del mundo, pero que se desarrollan 
de formas diferentes en función del contexto local. Donostia no se ha 
librado.

Dos fenómenos que, al mismo tiempo que se retroalimentan y solapan, en 
la Parte Vieja están causando profundos cambios en el paisaje urbano del 
barrio y graves perjuicios en la salud y calidad de vida de sus residentes, 
su sistema de relaciones sociales, sus valores culturales e identitarios, 
su cohesión social, su bienestar medioambiental, su morfología, su 
patrimonio y su estructura económica y comercial. 

Todo ello nos remite a un contexto no solo socioeconómico sino también 
político y civilizatorio. En el Foro Universal de las Culturas (BCN 2004) 
se acordó una declaración universal de los derechos humanos emergentes. 
Entre ellos, el del «Derecho a la Ciudad». O lo que es lo mismo, el 
derecho del vecindario, de quienes residimos, a conocer y participar 
activamente del proceso de desarrollo de nuestras comunidades. Sin 
embargo, no es este el caso ni de la Parte Vieja ni el de Donostia. No es 
casualidad.

[…]

La Parte Vieja transita en un viaje sin retorno. Definitivamente, se ha 
consolidado el parque temático. La Parte Vieja no es un barrio, sino una 
mera atracción turística. ¡Viva la ciudad de vacaciones! Soportamos lo 
que Lisa Wollmer llama «el nuevo colonialismo urbano» […].120

Xabier Arberas denunciaba públicamente la colonización «turís-
tica» y «parque-temática» del barrio viejo donostiarra un año y ocho 
meses después de que el Gobierno Vasco hubiera aprobado un decreto 
por el que la Parte Vieja y el Muelle Pesquero de la capital guipuzcoana 
recibían el renombre administrativo de «bien cultural» con la categoría 
de «conjunto monumental». La calificación fue el 11 de abril de 2018. 
Aquel día, Eneko Goia, alcalde de la corporación donostiarra, remarca-
ba la importancia de esta categoría jurídica de protección patrimonial 
expresándose del modo que reproducimos abajo:

Se trata de un expediente que otorga a la Parte Vieja de Donostia el nivel 
de protección que se merece. El Casco Histórico que hace doscientos 
años diseñó el arquitecto Pedro Manuel de Ugartemendia tiene ya 
el paraguas legal que va a fortalecer su esencia, su idiosincrasia y sus 
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características singulares. Esta es la pieza que faltaba en el puzzle del 
patrimonio cultural vasco.121

La pieza que faltaba en el puzzle del patrimonio cultural vasco 
consistía en proclamar su epitafio nada menos que en San Sebastián. 
José Ignacio Ansorena, afamado txistulari, payaso infantil y creador cul-
tural, elucidaba el réquiem por el difunto casco viejo donostiarra en un 
artículo al respecto. Lo cerraba con ironía: 

Habría que actualizar el texto de la famosa habanera de Perico Ugalde: 
Parte vieja donostiarra, ¿qué tienes que tantos fondos de inversión 
atraes?122

BARBARISMOS LINGÜÍSTICOS Y CULTURALES

Sitos aquí, resumimos lo argumentado hasta ahora advirtiendo de la 
presencia de un barbarismo lingüístico cada vez más extendido en el 
lenguaje administrativo del turismo vasco. Es un barbarismo que se-
ñala la presencia de un eufemismo comunicativo. La locución inglesa 
Basque Country hace tiempo que ondea en los mástiles vascos del turis-
mo. Por ejemplo, quien acuda a Idiazabal el primer domingo de mayo 
para asistir a la fiesta anual del queso se encontrará con que los carteles 
expuestos en el recinto expositivo llevan la expresión Basque Country 
como cabecera principal.123 Que una expresión inglesa domine la pre-
sentación pública de exposiciones culturales supuestamente tradiciona-
les cuando las lenguas propias son el euskara, el castellano —y, bien se 
podría argumentar, que también el francés— no deja de ser un barba-
rismo. Según establece la Real Academia de la Lengua, un barbarismo 
es «una incorrección que consiste en pronunciar o escribir mal las pa-
labras, o en emplear vocablos impropios», lo que incluye  el empleo ina-
propiado de extranjerismos. Numerosas localidades vascas colocan este 
extranjerismo en sus exhibiciones culturales de la cultura tradicional del 
lugar. ¿Será eufemismo de un deseado Basque Merchant?124 Meditar 
sobre ello demanda que retornemos al ensayo La estetización del mundo en 
cuyas páginas se lee: 

Son las nuevas estrategias puestas en marcha por las empresas y que 
contribuyen a constituir un nuevo modelo económico que rompe con el 
capitalismo de la era industrial. A diferencia de la regulación fordiana 
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anterior, el complejo económico-estético está menos centrado en la 
fabricación en masa de productos estandarizados que en estas estrategias 
innovadoras que son la diferenciación de productos y servicios, la 
proliferación de la variedad, la aceleración del ritmo de lanzamiento 
de productos nuevos, la explotación de las expectativas emocionales 
de los consumidores: a un capitalismo centrado en la producción le ha 
sucedido un capitalismo de seducción orientado hacia los placeres de los 
consumidores mediante imágenes y sueños, formas y relatos.  
La competencia entre empresas no se basa ya tanto en el abaratamiento 
de los costes, la explotación de las economías de escala y los beneficios 
permanentes de la productividad como en las ventajas competitivas más 
cualitativas, inmateriales o simbólicas. Apostando por nuevas fuentes 
de creación de valor, las empresas actuales, a través sobre todo de 
estrategias focalizas en los gustos estético-afectivos de los consumidores, 
han forjado lo que se llama modelo posfordiano o posindustrial de la 
economía liberal.125 

La cosificación mercantil y empresarial de las culturas locales, de 
un lado, y la imagen capciosa que las autoridades que los gobiernan 
instituyen sobre ellas, de otro, son dos actitudes bien extendidas en las 
últimas décadas. Como hemos visto en las páginas precedentes, me-
rece la pena detenerse a observar las múltiples controversias sociales 
recientes sobre representaciones museográficas y exhibiciones públicas 
de otredades históricamente vilipendiadas. Leyéndolas hemos advertido 
que las políticas de desarrollo local vía una puesta en valor (económi-
co) del patrimonio cultural del lugar dentro del mercado consumista 
post-moderno del turismo es una opción bien arraigada en las últimas 
décadas en el País Vasco. La museificación y exhibición pública de los 
horrores de la guerra de 1936-1939, ¿forman parte de este esquema?
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Alcanzar el estatus de Patrimonio Mundial ha llegado a ser muy impor-
tante, no solo por el reconocimiento de la gloria pasada y las identidades 
resistentes, sino también por las recompensas futuras. Bagan, Bethelehem 
y Battir nos recuerdan que la política del pasado podría ser rectificada y 
reparada por la comunidad internacional. La política infunde cada etapa 
del proceso del Patrimonio Mundial.

[…]

Según Charlotte Joy, quien estudió los sitios del Patrimonio Mundial de Malí 
en el terreno, la visión humanista de UNESCO se ve socavada cuando se 
enfrenta a demasiadas diferencias, como la destrucción monumental en 
Tombuctú. En ese momento, la agencia busca proteger las particularidades 
culturales de los impactos de la globalización, y se encuentra atrapada en 
una serie de contradicciones insolubles. Como se describió al comienzo de 
este libro, el humanismo fundacional de UNESCO, que aspiraba a lograr 
la paz mundial a través del diálogo y la comprensión interculturales, ha sido 
socavado rutinariamente por las agendas estatales que no tienen lugar para 
minorías étnicas, religiosas, indígenas u otras minorías. Los tuareg y sus aspi-
raciones de autodeterminación brindan un poderoso ejemplo de las conse-
cuencias de la historia de exclusión y, en última instancia, conducen a la desa-
fección y la destrucción presenciadas en Tombuctú. Esas voces no se reflejan 
cuando el Partido de Estado de Malí toma la palabra en UNESCO o en la 
CPI [Corte Penal Internacional] para hablar por la nación y su patrimonio.

Lynn Meskell

La Convención define el patrimonio inmaterial como las «prácticas, re-
presentaciones, expresiones, conocimientos y habilidades» (...) presentes en 
una cultura, junto con «instrumentos, objetos, artefactos y espacios cultu-
rales asociados» (por ejemplo, sitios de rituales, talleres para la producción 
de arte). Es probable que el llamado de la Convención para la documenta-
ción del patrimonio inmaterial se enfrente a los desafíos de aquellos grupos 
indígenas que no desean que se documente su propiedad intelectual debido 
a que, una vez documentada, su propiedad se escapa fácilmente de sus ma-
nos. En cualquier caso, el llamamiento de la Convención a los Estados sig-
natarios a preparar inventarios del patrimonio inmaterial presente en sus 
territorios prefigura una tarea de proporciones «asombrosas» (...), una que 
seguramente sería imposible de lograr de manera integral. De hecho, sin 
embargo, la intención de la Convención no parece ser tan integral como 
selectiva y jerárquica.

Denis Byrne
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ANATOMÍA LOCUTIVA126 

DEL PATRIMONIO 
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Los discursos crean objetos. Un «discurso» no es solo una forma de hablar 
sobre las cosas. Los discursos materializan y narrativizan categorías crean-
do instituciones y utilizando los medios para ilustrar, apoyar, confirmar y 
naturalizar sus ideas dominantes. Los objetos pueden físicamente preexistir 
a esos discursos y sus instituciones, y pueden persistir más allá de ellos; 
pero, apropiadas por las nuevas instituciones, sus significados se reconstru-
yen y se transforman en nuevos tipos de objetos. La noción de «discurso» 
también incluye la noción de poder. El «poder» puede incluir el poder y el 
posicionamiento de los hablantes individuales, pero más comúnmente es 
el poder de las categorizaciones del conocimiento y las prácticas materiales 
que los perpetúan y los recrean. Las formas materiales de los discursos 
que enfoco en este libro consisten en sitios para la exhibición pública de 
narrativas y artefactos que representan lo primitivo y el pasado: museos 
estatales, exhibiciones, galerías privadas, reconstrucciones históricas y par-
ques temáticos culturales.

Shelly Errington 

Las celebraciones y rituales en los Estados Unidos, por ejemplo, a menu-
do parecen ser irónicos, lo que refleja una no bondadosa naturaleza, es-
céptica, hedonista y comercial en tono. Y, sin embargo, claramente, estas 
son reacciones a las superficialidades de las situaciones: como Benjamin 
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y Freud han señalado de diferentes maneras, el lenguaje en sí contiene 
capas sedimentadas de metáforas, conocimientos y asociaciones emocio-
nalmente resonantes, que cuando se les presta atención se pueden expe-
rimentar como descubrimientos y revelaciones. De hecho, gran parte del 
ánimo filosófico contemporáneo (en la crítica literaria y la antropología, 
así como en la filosofía) es indagar sobre lo que está oculto en el lenguaje, 
lo que se refiere mediante signos, lo que se señala, lo que está reprimido, 
implícito o mediado. 

Michael M Fischer

La ingenua cuestión del poder de las palabras está lógicamente contenida 
en la supresión inicial de la cuestión de los usos del lenguaje, por tanto, 
de las condiciones sociales de utilización de las palabras. Desde el mo-
mento en que se trate al lenguaje como un objeto autónomo, aceptando 
la radical separación de Saussure entre la lingüística interna y la lingüís-
tica externa, entre la ciencia de la lengua y la ciencia de los usos sociales 
de la lengua, nos vemos abocados a buscar el poder de las palabras en 
las propias palabras, es decir, allí donde este poder no está: en efecto, 
la capacidad de ilocución de las expresiones (illocutionary force) no puede 
encontrarse nunca en las palabras mismas, ni en los «performativos», en 
los cuales aparece «indicada» o, mejor dicho, «representada» (…). Solo 
excepcionalmente (…) los intercambios simbólicos se reducen a relaciones 
de pura comunicación y el contenido informativo del mensaje agota el 
contenido de la comunicación. El poder de las palabras sólo es el «poder 
delegado» del portavoz, y sus palabras (…) sólo pueden ser como máximo 
un testimonio, un testimonio entre otros, de la garantía de delegación del 
que ese portavoz está investido.

Pierre Bourdieu

E l Instituto de Patrimonio Cultural de España, dependiente del 
Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, edita desde el año 

2009 la revista de nombre Patrimonio Cultural de España. Este Instituto 
dispone de un  sitio web propio donde se especifica que su revista desea 
llegar a ser un: 

[…] espacio de reflexión y debate sobre los diversos proyectos de 
investigación, conservación, restauración y puesta en valor de bienes 
culturales cuyas líneas de actuación articulan en la actualidad las políticas 
de gestión patrimonial.127 
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Publicación anual desde 2009, significativo con nuestro tema de 
estudio es que su consejo editorial dedicara el número 0 al patrimonio 
cultural inmaterial. Más significativo es que el número 1 se tratase de un 
monográfico titulado Conservar o destruir: la Ley de Memoria Histórica. En su 
presentación Antón Castro Fernández, subdirector general del Instituto 
del Patrimonio Cultural de España, escribía como sigue:

El presente número de Patrimonio Cultural de España está dedicado a 
la memoria, o, mejor dicho, a la memoria histórica como cimiento de 
esas identidades culturales, sólidamente constituidas y articuladas sobre la 
interpretación y reinterpretación de los bienes patrimoniales. Ahora bien, la 
revista que el lector tiene en sus manos persigue abordar el estrecho vínculo 
existente entre memoria, patrimonio y sociedad desde una perspectiva 
más concreta que lo expuesto hasta este punto. Las páginas que siguen 
favorecen la inmersión en esa memoria que, desde la aprobación de la Ley 
52/2007, llena a diario páginas de periódicos nacionales y ocupa espacios 
de debate en radio y televisión. Hablamos de la Memoria Histórica.

Desde que las Cortes Generales dieran el visto bueno, el 10 de diciembre 
de 2007, al Proyecto de Ley del Gobierno por el que se reconocen y 
amplían derechos a favor de quienes padecieron persecución o violencia 
durante la Guerra Civil y la Dictadura, han corrido auténticos ríos de 
tinta acerca de la naturaleza de la norma, ámbito de aplicación de la 
misma e incluso cuestiones enraizadas en el Derecho Natural, tales como 
la moralidad o ética de la ley. ¿Una norma de resarcimiento, o una ley de 
revancha? 

La publicación que nos ocupa, lejos de planteamientos de esta índole, 
persigue realizar un análisis muy diferente de la conocida por la 
ciudadanía como Ley de Memoria Histórica. Desde un punto de vista 
estrictamente patrimonial, juristas, historiadores, arqueólogos, arquitectos, 
antropólogos y otros tantos profesionales exponen, en los artículos que 
integran el bloque monográfico de la revista, los retos que la citada Ley 
supone para los gestores de Bienes Culturales. Metodología arqueológica, 
criterios de intervención arquitectónica, parámetros de análisis histórico 
o antropológico son algunos de los ejes conceptuales articuladores del 
discurso de unos técnicos que, ante la entrada en vigor de la nueva 
Ley, se han visto compelidos a repensar su proceder en materia de 
investigación, conservación, restauración y puesta en valor de un grupo 
muy significativo de Bienes Culturales producto y protagonistas de una de 
las etapas más oscuras de la Historia de España.128
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Observamos, pues, que la aprobación de la Ley de Memoria His-
tórica de 2007 hizo que en el seno de la gestión institucional del patri-
monio cultural despertara una «conciencia administrativa» al respecto. 
Notablemente, la cuestión de dar a conocer la memoria histórica de 
los vencidos en la guerra de 1936-1939 venía siendo hasta entonces 
un asunto protagonizado por el asociacionismo civil. Esto es, se había 
caracterizado por ser una actividad social acentuadamente encauzada a 
través de la participación ciudadana, y esa participación era de carácter 
voluntario, realizada en aras de la ética política y, por tanto, sin ánimo 
de lucro económico.

Las circunstancias concurrentes en la mediana de los años 1970 
condujeron a una monarquía parlamentaria española donde el recuer-
do público de la guerra de 1936-1939, más allá de la ausencia de re-
conocimiento institucional alguno acerca de la ilegalidad del golpe de 
Estado propiciatorio, se desatendía del sufrimiento y represión bélica de 
los vencidos. Fue de la indolencia institucional que las asociaciones de 
la memoria histórica surgieron y proliferaron por toda la geografía pe-
ninsular. Es así que, desde su inicio hasta la actualidad, los colectivos de 
memoria histórica se han caracterizado por canalizar un tipo de acción 
social provisto de un alto grado de contenido político. Como dijimos 
al comienzo de este ensayo, han resumido con claridad meridiana su 
dimensión política en el eslogan que las identifica: Verdad, justicia, repara-
ción. Acometer la labor de visibilizar, socializar, transmitir y conmemo-
rar en espacios públicos sentimientos de amargura y memorias de cri-
minalidad militar o paramilitar, tête à tête pasiones de altanería guerrera 
y remembranzas de nobleza moral y credo religioso apocalíptico, ha 
sido el quid de la memoria histórica. El texto con el que hemos abierto 
este apartado indica un punto de inflexión, que no es político-institucio-
nal, sino administrativo-cultural.

Efectivamente, encontramos que, dos años después de que Ley 
52/2007 fuera aprobada, la expresión «memoria histórica» aparecía 
inserta en el lenguaje de la administración cultural del Estado. «Los 
retos que la citada Ley supone para los gestores de Bienes Culturales» 
escribió el subdirector general del Instituto del Patrimonio Cultural es-
pañol. Bienes Culturales, con mayúsculas iniciales, significando: cate-
goría normativo-administrativa a entender y ejecutar dentro del sector 
cultural. Si bien la concepción y práctica originarias de la expresión 
memoria histórica de la guerra de 1936-1939 estaban estrechamente 
apegadas a la acción sociopolítica de base, ahora se abrían las puertas 
a su reconversión en «manifestación histórico-cultural». Es así que se le 
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señalaba al movimiento social por la memoria histórica un camino a re-
correr, propio en sí mismo, dentro del corpus normativo del patrimonio 
nacional. Asimismo, Antón Castro Fernández escribió: «investigación, 
conservación, restauración y puesta en valor de un grupo muy significa-
tivo de Bienes Culturales producto y protagonistas de una de las etapas 
más oscuras de la Historia de España». Con el significado de potenciar 
el posible valor de intercambio económico dentro del mercado, «puesta 
en valor del patrimonio cultural del lugar» ha sido una expresión larga-
mente empleada en los programas europeos de desarrollo local durante 
todo el final del siglo XX e inicio del XXI.129

El arribo del patrimonio cultural a la memoria histórica ha abierto 
las puertas a que esta sea pensada, y por tanto reconducida, en términos 
de actividad cultural demandante del tipo de gestión apropiada. Y ocu-
rre que categorías como bien cultural y puesta en valor circunscriben un 
campo semántico-administrativo en el que las actividades de memoria 
histórica se extienden hacia otras comunidades y sistemas comunicati-
vos. La memoria histórica adopta, así, lenguajes inesperados y se adscri-
be, por consiguiente, a nuevos sistemas de significación.

Hemos introducido este ensayo adelantando su fundamento. Lo 
recordamos: esbozar un estudio etnográfico del vínculo existente en-
tre memoria histórica, patrimonio cultural y sociedad civil. De lo ar-
gumentado posteriormente se deriva que tal estudio conlleva analizar 
el campo de confluencia entre política cultural, patrimonio cultural e 
inspección etnográfica de las expresiones culturales colectivas. Dicho de 
otro modo, conlleva examinar el punto de encuentro entre teoría cultu-
ral, práctica social y administración pública. Ahora bien, no es posible 
un examen antropológico de la concurrencia mutua entre las nociones 
y praxis de memoria histórica y patrimonio cultural sin antes haber 
puesto una cuidada atención a la locución «expresión cultural colec-
tiva». Las expresiones culturales colectivas han constituido, en lo que 
respecta a la administración patrimonial, un ámbito de intervención 
normativa periférico. Sin embargo, últimamente se le ha dado mayor 
preponderancia. Ello al amparo de que UNESCO haya acogido en su 
seno el enunciado «patrimonio cultural inmaterial». 

Las asociaciones de memoria histórica han promovido un tipo de 
actividades conmemorativas y memorialistas de la guerra de 1936-1939 
para cuyo procesamiento administrativo los funcionarios culturales han 
acudido al antedicho enunciado de Naciones Unidas. En las páginas 
que siguen nos ocupamos de sus signos lingüísticos y amalgamas de 
significación. 
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LA DIMENSIÓN ADMINISTRATIVA DEL MARCO  
CULTURAL 

La frase «dimensión (político) administrativa del marco cultural de la 
memoria histórica», la entendemos en este ensayo así: la gestión de 
políticas culturales formuladas a fin de su articulación con el nudo de 
políticas de reparación social, política e histórica de los daños mora-
les causados a personas, familias y comunidades víctimas del golpe 
militar de 1936; asimismo, de la represión, violencia institucional y 
agravios causados sobre el conjunto de población militarmente con-
quistada. 

Seguidamente, presentamos la terminología que últimamente esti-
mulan las oficinas culturales de los Estados con el fin de retener dentro 
de categorías léxicas dotadas de operatividad administrativa las dos la-
bores políticas bajo discusión aquí, que son: las que se suceden en los 
«espacios culturales» que los agentes sociales de la memoria histórica 
han creado para la acción social colectiva; y las que corresponden a 
los «espacios funcionariales» que los Estados han demarcado para re-
glamentar el campo de la producción, reproducción y aplicación de la 
cultura dentro de sus territorios.

Esta unidad de análisis se ciñe a los preceptos, definiciones y ám-
bitos de actuación presentados como propios del patrimonio cultural 
inmaterial. Ello según consta en los documentos normativos interna-
cionales, españoles y autonómicos vascos. Los documentos que hemos 
revisado y a los que seguidamente nos referimos son:

 
• Convención para la Salvaguarda del Patrimonio Cultural 

Inmaterial;130 
• Ley 10/2015 para la Salvaguardia del Patrimonio Cultural 

Inmaterial;131 
• Ley 7/90 del Patrimonio Cultural Vasco;132 
• Anteproyecto de la Ley de Patrimonio Cultural del País 

Vasco;133 
• Nuevo Anteproyecto de Ley de Patrimonio Cultural del  

País Vasco;134 
• Dictamen 15/12 sobre el Anteproyecto de Ley de Patrimonio 

Cultural Vasco;135 
• Dictamen 19/15 sobre el Anteproyecto de Ley de Patrimonio 

Cultural Vasco;136 
• Ley 6/2019 de Patrimonio Cultural Vasco.137 
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A continuación, pues, pasamos a examinar la terminología 
«buró» en la que el recuerdo conmemorativo público de la memoria 
de los vencidos de la guerra de 1936-1939 confluye con las catego-
rías culturales administrativas generadas para la gestión del patri-
monio cultural inmaterial.

DOCTRINA ANTROPOLÓGICA PARA EL MARCO 
ADMINISTRATIVO DE LA CULTURA 

El 27 de mayo de 2015 se publicaba en el Boletín Oficial del Estado la 
Ley 10/2015, de 26 de mayo, para la Salvaguardia del Patrimonio Cul-
tural Inmaterial. Esta Ley se abre con un Preámbulo que dice: 

El concepto de patrimonio cultural ha seguido un ininterrumpido proceso 
de ampliación a lo largo del último siglo. De lo artístico e histórico y de lo 
monumental como valores y tipologías centrales, ha pasado a incorporar 
también otros elementos que integran una nueva noción ampliada de la 
cultura. Responde esta a una nueva concepción derivada de la teorización científica 
de la etnología y la antropología, a la que se asocia un incremento de la conciencia 
social acerca de estas otras expresiones y manifestaciones de la cultura. Este 
proceso se podría sintetizar ahora en la propuesta doctrinal del tránsito 
de los «bienes cosa» a los «bienes actividad» o, dicho en términos más 
actuales, de los bienes materiales a los bienes inmateriales. 

[…]

El proceso de emergencia del patrimonio inmaterial es largo en el tiempo. Los 
estudios etnográficos y antropológicos, desde que lograron estatus científico en los 
últimos años del siglo XIX, habían ido impulsando el florecimiento del interés 
hacia las formas de expresión de la cultura tradicional. Valga recordar, entre 
los estudiosos de folclore en España, la labor de Antonio Machado 
Álvarez, padre de los hermanos Machado, y su entonces moderna y 
avanzada concepción del folclore, creador, en 1881, de la «Sociedad 
para la recopilación y estudio del saber y de las tradiciones populares», 
siguiendo la estela de otras iniciativas adoptadas en aquellos años 
fuera de España, principalmente en Inglaterra. Y esas reflexiones se irán 
consolidando con el amplio desarrollo científico de la antropología y la etnología a 
lo largo del siglo XX. 

Sin embargo, a diferencia del patrimonio histórico material, el ahora 
llamado patrimonio inmaterial no llegó a tener, durante la mayor 
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parte de dicho siglo, un lugar en el sistema de protección jurídica del 
patrimonio.138 

Hemos resaltado en cursiva dentro del texto copiado arriba tres 
fragmentos. Muestran con elocuencia el valor que esta Ley 10/2015, 
de 26 de mayo, para la Salvaguardia del Patrimonio Cultural Inma-
terial otorga a los análisis y metodologías de las ciencias antropo-
lógicas y etnológicas, tanto en el campo del estudio reflexivo como 
en el de la gestión administrativa de la cultura patrimonial y los 
comportamientos y formas de comunicación sociales hoy denomina-
dos «inmateriales». Asimismo, la Ley advierte una seria carencia en 
lo relativo al sistema de protección jurídico del patrimonio cultural 
inmaterial.

Este texto español de 2015 contrasta enormemente con La Ley 
7/1990, de 3 de julio, de Patrimonio Cultural Vasco.139 Los redac-
tores de esta para nada se acercaron a la ciencia antropológica a la 
hora de definir el campo de significación conceptual vinculado al 
término «patrimonio cultural vasco». Esta es una ley focalizada en 
la noción de inventario donde el archivo, la biblioteca, el museo, 
el monumento y edificio históricos y la arqueología ocupan lugares 
centrales. No se alcanza a vislumbrar cierta consciencia antropo-
lógica hasta llegar al Capítulo V, Del patrimonio etnográfico, que cons-
ta de cuatro artículos.140 Sin embargo, esta consciencia es mínima, 
extremadamente reduccionista y altamente sesgada.141 Por ejemplo, 
el capítulo IV, Del patrimonio arqueológico dispone de siete artículos142 
explicados en cuatro páginas. Sin embargo, el espacio dedicado al 
patrimonio etnográfico no llega a media página y queda circunscrito 
al ámbito de la «cultura tradicional», concepto que en absoluto se 
define. No obstante, conviene refrescar los artículos cincuentaiuno y 
cincuentaitrés: 

Se considera patrimonio etnográfico al conjunto de bienes materiales  
e inmateriales en que se manifiesta la cultura tradicional del País Vasco 
(Artículo 51).

Los bienes etnográficos inmateriales, como usos, costumbres, creaciones, 
comportamientos, que trascienden de los restos materiales en que puedan 
manifestarse, serán salvaguardados por la Administración competente 
según esta ley, promoviendo para ello su investigación y la recogida 
exhaustiva de los mismos en soportes materiales que garanticen su 
transmisión a las generaciones futuras (Artículo 53).
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Se advierte que, en el primero, el legislador distingue entre «bie-
nes materiales e inmateriales». Y que, en el segundo, señala el corazón 
de la intangibilidad cultural: «usos, costumbres, creaciones, compor-
tamientos». Todavía permanece sin obrar la conexión entre memoria 
histórica y patrimonio cultural inmaterial. 

No es hasta con la aprobación de la Ley 6/2019, de 9 de mayo, 
de Patrimonio Cultural Vasco143 que el legislador de esta Comunidad 
Autónoma adquiere plena conciencia, uno, del bagaje antropológico 
que subyace bajo la expresión «cultura» y, dos, de la ola de com-
plejidad que desata la locución «patrimonio cultural inmaterial». 
Sin embargo, da la impresión de que esta consciencia antropológica 
plena, que el legislador vasco despliega hoy sobre el nuevo pliego  
de normas culturales, parece no haberse desarrollado internamente de 
modo autónomo,144 sino al donaire de la ley española de patrimonio 
cultural inmaterial de 2015, la que, a su vez, llegó al amparo del 
ingenio en 2003, y otras fechas, de la división cultural de Naciones 
Unidas:

En su sentido más amplio, el patrimonio cultural es el conjunto de 
bienes heredados del pasado en los que cada sociedad reconoce unos 
valores dignos de ser conservados y transmitidos. Al ser los valores 
culturales cambiantes, el concepto mismo de patrimonio se encuentra en 
permanente construcción y los elementos que lo configuran forman un 
conjunto susceptible de modificación y abierto a nuevas incorporaciones.

La propia normativa internacional constituye un reflejo de esta 
adaptación a los cambios. La Convención para la Protección del 
Patrimonio Mundial Cultural y Natural (1972) identificaba todavía el 
patrimonio cultural con los bienes tangibles, bien fueran monumentos, 
conjuntos o lugares; la Recomendación sobre la Salvaguarda de la 
Cultura Tradicional y Popular (1989) abrió las puertas al patrimonio 
intangible, que será reforzado con la Convención para la Salvaguarda del 
Patrimonio Cultural Inmaterial (2003). Otros documentos internacionales 
como la Recomendación sobre la Protección del Patrimonio del Siglo XX 
(1991), el Convenio Europeo del Paisaje (2000), la Convención sobre el 
Patrimonio Cultural Subacuático (2001) o la Carta de Nizhny Tagil sobre 
el Patrimonio Industrial (2003), entre otros, ampliaron y diversificaron 
los ámbitos de tutela tradicionales. Entre todos ellos han ido acuñando 
un nuevo concepto de patrimonio cultural que se manifiesta no sólo a 
través de formas tangibles como objetos, construcciones o manifestaciones 
materiales del paisaje, sino que atiende también a otras expresiones 
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intangibles de la creatividad humana. Esta ampliación de los ámbitos 
de tutela se ha enriquecido, además, con la nueva percepción de una 
herencia bidimensional que, siendo memoria, es también importante 
recurso, dado su impacto en la actividad económica y el turismo y su 
factor coadyuvante en las políticas de desarrollo.

[…]

Tras la promulgación de la Ley 10/2015, de 26 de mayo, para la 
Salvaguarda del Patrimonio Cultural Inmaterial, esta nueva ley 
reconoce también la influencia decisiva que ha tenido en la normativa 
internacional la Convención para la Salvaguarda del Patrimonio Cultural 
Inmaterial de 2003, cuando señala que el patrimonio cultural inmaterial 
—transmitido de manera intergeneracional y recreado constantemente 
por las comunidades en interacción con su entorno y su historia— 
infunde a éstas un sentimiento de identidad y continuidad, y contribuye a 
promover el respeto por la diversidad cultural y la creatividad humana.

Teniendo en cuenta todo ello, este texto normativo incluye dentro del 
patrimonio cultural vasco a todas aquellas expresiones significativas 
que configuran la herencia cultural de nuestra comunidad y que se 
manifiestan a través de realidades materiales, inmuebles o muebles, y 
de realidades inmateriales como tradiciones y expresiones orales, artes 
del espectáculo, usos sociales, rituales y actos festivos, conocimientos y 
usos relacionados con la naturaleza y el universo, y técnicas artesanales 
tradicionales que van configurando de una manera dinámica la 
identidad vasca y que dan testimonio de la trayectoria histórica de una 
colectividad nacional que supera la actual división administrativa.  
La actual ley atiende a dicha realidad a través del artículo sexto y de la 
disposición adicional quinta.145 

Los párrafos seleccionados arriba exponen que la cultura es un 
ámbito de relaciones humanas rico y cambiante. Reconocen lo que en 
otro lugar hemos dicho: la cultura tiene tanto de constructo como de 
constructor de realidades sociales. Asimismo, advierten de la importan-
cia de su dimensión identitaria cuya reproducción no ocurre disociada 
de un qué/dónde/cuándo/cómo de la transmisión de conocimientos, 
lo mismo intra que entre generacionalmente. Ratifican, como no podía 
ser de otro modo, la doctrina normativa que inspira su redacción. Al 
legislador no le queda sino admitir que a la administración pública la 
noción de patrimonio cultural, y su esfera de patrocinio, se le han en-
sanchado en los últimos tiempos. Entre otros asuntos, concluye que la 
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noción administrativa de patrimonio cultural se ha «enriquecido» con 
una «nueva percepción», recapitulada así: «siendo memoria, es tam-
bién importante recurso, dado su impacto en la actividad económica y 
el turismo y su factor coadyuvante en las políticas de desarrollo».

Si bien asume el creciente papel en aras del desarrollo econó-
mico local, vía una industria del turismo asociado a la proliferación 
aquí y acullá de bienes culturales de índole diversa, lo cierto es que 
la nueva ley vasca de patrimonio cultural no recoge apartado alguno 
que específicamente concierna la memoria histórica de la guerra de 
1936-1939.146 No obstante, se hace eco del atributo subyacente en el 
eslogan Verdad, justicia, reparación que ha guiado el prototipo de acción 
social pública impulsado desde las asociaciones de memoria histórica. 
Es así que la Ley 6/2019 se percata y registra como patrimonio los 
conocimientos y vivencias de los colectivos sociales silenciados e «in-
visibilizados», que directamente identifica con la historia cultural de 
la mujer: 

Se reconoce como patrimonio al conjunto de recursos, herencias y 
saberes de grupos sociales históricamente invisibilizados, como ha 
sido el caso de las mujeres. En la ley se recoge un enfoque integrador 
del concepto de patrimonio que permita reconstruir los sentidos y los 
significados del imaginario femenino como valor cultural y que sirva 
para facilitar la acción de políticas públicas que visibilicen y revaloricen 
como elementos diferenciales el legado y aporte femenino.147 

Lo anterior no comporta que el Centro de Patrimonio Vasco con-
sidere que la memoria histórica quede fuera de su órbita. Así, al abrigo 
del Plan Estratégico de Subvenciones del Departamento de Cultura del 
Gobierno Vasco, en 2016 se invitaba a la presentación de trabajos de 
investigación aplicada al ámbito de la protección del patrimonio. En la 
convocatoria se matizaba con claridad la pertinencia de los proyectos 
sobre memoria histórica:

[la convocatoria de subvenciones va dirigida a] Impulsar las labores de 
investigación del patrimonio cultural vasco […]. Patrimonio que, si bien 
hasta hace unos años era más o menos limitado, el paso de los años ha 
visto crecer en gran medida, ampliándose a ámbitos prácticamente sin 
trabajar por los estudiosos. Desde el patrimonio industrial al denominado 
patrimonio inmaterial o intangible, y como no, el patrimonio de la memoria 
histórica, además del patrimonio mueble.148
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DESCRIPCIÓN MORFOLÓGICA DEL PATRIMONIO 
CULTURAL INMATERIAL EN SU ACTO ADMINISTRATIVO 
DE COINCIDENCIA CON LAS EVOCACIONES PÚBLICAS  
DE MEMORIA HISTÓRICA

Remarcábamos más arriba que la Ley 6/2019 aúna tres inquietudes 
administrativas: la primera arranca de la presencia de realidades cul-
turales que la ley de 1990 no contemplaba; la segunda emana de la 
evaluación antropológica, por parte de los funcionarios públicos, de los 
conceptos de cultura y de patrimonio, evaluación inexistente en la an-
terior ley; y la tercera proviene del oficio normativo y regulador que el 
Estado se ha otorgado para sí, que consiste en que es competencia de 
los despachos culturales de la administración pública ordenar las diná-
micas tanto culturales como conceptuales asidas al vocablo patrimonio. 
De acuerdo con ello, la Ley 6/2019 de Patrimonio Cultural Vasco llega 
para «aprehender»149 escenarios de dramatización cultural y evaluacio-
nes interpretativas de los mismos no contemplados con anterioridad por 
el legislador. Este ha cimentado la necesidad de su intervención norma-
tiva eligiendo una imagen metafórica de inseguridad, «salvaguarda», 
que ipso facto ha transformado en categoría gestora a cargo de la admi-
nistración del Estado:

Se establece una regulación pormenorizada de los diferentes tipos de 
intervención permitidos en bienes culturales inmuebles y muebles  
de protección especial y media. En el caso del patrimonio inmaterial, 
su regulación adquiere mayor peso e importancia, en consonancia con 
el reconocimiento que en los últimos años ha adquirido este tipo de 
patrimonio. Para ello, se crean dos nuevos instrumentos específicos  
de protección: el Inventario de la CAPV de Bienes Culturales 
Inmateriales y los planes de salvaguarda de bienes culturales inmateriales, 
ambos orientados a asegurar la salvaguarda y viabilidad de dicho 
patrimonio.150 

Llegados a este punto, toca listar las voces que delimitan y ordenan 
el conjunto de divisiones internas sancionadas por los gestores del ad-
ministrativamente novedoso patrimonio cultural inmaterial. Con tal fin 
recurrimos a: la Ley 6/2019 del Gobierno Vasco; la Ley 10/2015 del 
Gobierno de España; y la Convención de 2003 para la Salvaguarda del 
Patrimonio Cultural Inmaterial de UNESCO. Así, la ley vasca en el artí-
culo 9 del título II, Categorías de protección del patrimonio cultural inmueble, dice: 
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Los bienes inmuebles que por su interés para la CAPV sean objeto 
de declaración como bienes culturales de protección especial y media 
deberán clasificarse en alguna de las siguientes categorías: 

a) Monumento. 
b) Conjunto monumental. 
c) Zona arqueológica o paleontológica. 
d) Jardín histórico. 
e) Itinerario cultural. 
f) Espacio cultural. 

Al llegar al artículo 11, Categorías de protección del patrimonio cultural 
inmaterial, establece:

Los bienes inmateriales que componen el patrimonio cultural 
vasco contarán al menos con las siguientes categorías, que deberán 
considerarse, en todo caso, permeables entre sí: 

a) Tradiciones y expresiones orales de la cultura, incluido el idioma como 
vehículo del patrimonio cultural inmaterial y la toponimia. 

b) Bertsolarismo.
c) Música.
d) Danza.
e) Representaciones tradicionales y conmemorativas. 
f) Usos sociales. 
g) Gastronomía.
h) Deporte.
i) Actos festivos.
j) Conocimientos y usos relacionados con la naturaleza y el universo. 
k) Técnicas artesanales e industriales. 

Por su parte la ley española en el artículo 2, Concepto de patrimonio 
cultural inmaterial, en el título I, Disposiciones generales, se especifica que:

Tendrán la consideración de bienes del patrimonio cultural inmaterial 
los usos, representaciones, expresiones, conocimientos y técnicas que las 
comunidades, los grupos y en algunos casos los individuos, reconozcan 
como parte integrante de su patrimonio cultural, y en particular:

a) Tradiciones y expresiones orales, incluidas las modalidades y 
particularidades lingüísticas como vehículo del patrimonio cultural 
inmaterial; así́ como la toponimia tradicional como instrumento para 
la concreción de la denominación geográfica de los territorios;
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b) artes del espectáculo;
c) usos sociales, rituales y actos festivos;
d) conocimientos y usos relacionados con la naturaleza y el universo;
e) técnicas artesanales tradicionales;
f) gastronomía, elaboraciones culinarias y alimentación;
g) aprovechamientos específicos de los paisajes naturales;
h) formas de socialización colectiva y organizaciones;
i) manifestaciones sonoras, música y danza tradicional.151 

Finalmente llegamos a UNESCO, innegable hada madrina de las leyes 
española y vasca. En el artículo 2 de su declaración, que consta de cinco 
apartados en los que define el patrimonio cultural inmaterial, se expone: 

1. Se entiende por «patrimonio cultural inmaterial» los usos, 
representaciones, expresiones, conocimientos y técnicas -junto con 
los instrumentos, objetos, artefactos y espacios culturales que les 
son inherentes- que las comunidades, los grupos y en algunos casos 
los individuos reconozcan como parte integrante de su patrimonio 
cultural. Este patrimonio cultural inmaterial, que se transmite de 
generación en generación, es recreado constantemente por las 
comunidades y grupos en función de su entorno, su interacción 
con la naturaleza y su historia, infundiéndoles un sentimiento de 
identidad y continuidad y contribuyendo así a promover el respeto 
de la diversidad cultural y la creatividad humana. A los efectos de la 
presente Convención, se tendrá en cuenta únicamente el patrimonio 
cultural inmaterial que sea compatible con los instrumentos 
internacionales de derechos humanos existentes y con los imperativos 
de respeto mutuo entre comunidades, grupos e individuos y de 
desarrollo sostenible.

2. El «patrimonio cultural inmaterial», según se define en el párrafo 1 
supra, se manifiesta en particular en los ámbitos siguientes: 

a) Tradiciones y expresiones orales, incluido el idioma como vehículo del 
patrimonio cultural inmaterial;

b) artes del espectáculo;
c) usos sociales, rituales y actos festivos;
d) conocimientos y usos relacionados con la naturaleza y el universo;
e) técnicas artesanales tradicionales.

3. Se entiende por «salvaguardia» las medidas encaminadas a garantizar 
la viabilidad del patrimonio cultural inmaterial, comprendidas la 
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identificación, documentación, investigación, preservación, protección, 
promoción, valorización, transmisión —básicamente a través de la 
enseñanza formal y no formal— y revitalización de este patrimonio en 
sus distintos aspectos. 

4. La expresión «Estados Partes» designa a los Estados obligados por la 
presente Convención y entre los cuales ésta esté en vigor. 

5. Esta Convención se aplicará mutatis mutandis a los territorios 
mencionados en el Artículo 33 que pasen a ser Partes en ella, con 
arreglo a las condiciones especificadas en dicho artículo. En esa 
medida la expresión «Estados Partes» se referirá igualmente a esos 
territorios.152 

Se observa que la Convención para la Salvaguarda del Patrimonio 
Cultural de UNESCO enuncia cinco ámbitos: 

• Tradiciones y expresiones orales, incluido el idioma como vehículo 
del patrimonio cultural inmaterial.

• Artes del espectáculo.
• Usos sociales, rituales y actos festivos.
• Conocimientos y usos relacionados con la naturaleza y el universo.
• Técnicas artesanales tradicionales. 

Por su parte, la Ley española de Patrimonio Cultural Inmaterial 
añade a las cinco anteriores los cuatro siguientes: 

• Gastronomía, elaboraciones culinarias y alimentación. 
• Aprovechamientos específicos de los paisajes naturales.
• Formas de socialización colectiva y organizaciones.
• Manifestaciones sonoras, música y danza tradicional.

Una lectura atenta de los dos documentos muestra que la Con-
vención para la Salvaguarda del Patrimonio Cultural ya recoge esos 
cuatro ámbitos añadidos por los redactores de la Ley española de Pa-
trimonio Cultural Inmaterial. Por ejemplo, lo que la ley española sin-
gulariza como «manifestaciones sonoras, música y danza tradicional», 
«formas de socialización colectiva y organizaciones» y «gastronomía, 
elaboraciones culinarias y alimentación», la Convención de UNESCO 
lo compendia dentro de estos ámbitos: «tradiciones y expresiones ora-
les; artes del espectáculo; usos sociales, rituales y actos festivos». Asimis-
mo, el ámbito que la ley española distingue como «aprovechamientos 
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específicos de los paisajes naturales», en la Convención aparece dentro 
«conocimientos y usos relacionados con la naturaleza y el universo».153

ESPACIOS E ITINERARIOS CULTURALES INMATERIALES

Comparando lo reseñado arriba con el texto vasco, se advierte que este 
no se aparta del tronco lexicográfico común, salvo en la designación 
específica del «betsolarismo».154 E interesante, en el artículo nueve se 
recogen dos expresiones clave, a saber: espacio cultural; e itinerario cul-
tural. En primer término, resumen con precisión un régimen adminis-
trativo de patrimonialización de la memoria histórica concebido como 
servicio al ciudadano dentro de un ecosistema cultural territorial.155 Es 
decir, circunscriben con rigor el marco de actuación que se les adjudi-
ca a las culturas del lugar dentro del capitalismo tardío. Y es que las 
expresiones espacio cultural e itinerario cultural, por un lado, sirven 
para aglutinar al resto de expresiones que listan los elementos culturales 
susceptibles de ser calificados como patrimonio cultural: paisaje, danza, 
música, deporte, espectáculo, conjunto monumental, conmemoración 
ritual y festiva, gastronomía, artesanía y conocimientos relativos a los 
anteriores. Por otro, sitúan todo el conjunto de expresiones patrimonia-
listas dentro de la esfera cognoscitiva de «las visitas viajeras». 

Significativamente, nuestra investigación en Gernika y su comarca 
ha identificado varios lugares-paisajes e igualmente recreaciones, repre-
sentaciones y conmemoraciones histórico-culturales organizadas con el 
fin de transmitir y socializar conocimiento histórico y memoria colec-
tiva oral. Fiestas, mercados, comidas, ingredientes nutritivos, caminos 
rurales, se revitalizan, se crean o se recrean dentro de un marco mercan-
til de servicios culturales, asimismo neo-folclorizante de la idiosincrasia 
local. Euskal sourvenirs es el nombre que lleva un comercio del centro de 
Gernika a escasos metros de uno de los espacios urbanos de memoria 
señalizados dentro del denominado Recorrido de los Refugios. ¿Es Ur-
daibai un espacio-laboratorio para la producción de culturas inmate-
riales surcado, todo él, de itinerarios, estaciones y símbolos destinados a 
colmar la condición humana posmoderna?

Miremos al mercado «tradicional» de los lunes y la gran fiesta del 
último lunes de octubre. Miremos también a los sábados en que se or-
ganizan «días» hortícolas especiales como El día del caracol, El día del 
pimiento, El día del txakolí y queso de Urdaibai… Miremos al Bosque Pintado 
de Oma y la Cueva de Santimamiñe, y al conjunto de instalaciones 
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gastronómicas, senderistas y parkings que les ensamblan en un mismo 
espacio de ocio cultural. Miremos a la Ola de Mundaka, al Mármol 
Rojo (dicho de Ereño, o de Bilbao) en las canteras de Andrabide, al jai 
alai o juego de cesta punta, a las danzas y juegos de las fiestas locales y 
a tantos otros elementos culturales más. Todo lo anterior forma parte 
articulada de un sistema específico de pensar, administrar y organizar el 
territorio. En ese sistema, todo elemento de la cultura y de la naturaleza 
es susceptible de patrimonialización material e inmaterial y, por ello, de 
ser exhibido en el mercado del ocio y el consumo cultural. También la 
memoria histórica.

Consideramos que estas propuestas de espacios e itinerarios de intan-
gibilidad patrimonial que emanan de la conjunción entre administración 
pública, empresa privada, desarrollo local «eco-sostenible» y mercado 
de consumo cultural adquieren pleno valor sociológico si los estudia-
mos dentro de una antropología simbólica orientada a desenmascarar 
la modalidad de capitalismo cognitivo acompañante del neoliberalismo 
progresista vasco. Es así que abajo trascribimos unas palabras Maurizio 
Lazzarato, filósofo italiano y profesor del CNRS en París: 

El «producto ideológico» se vuelve a todos los efectos una mercancía. 
El término «ideológico» no caracteriza aquí al producto como «reflejo» 
de la realidad, como falsa o verdadera consciencia de la realidad. Los 

FOTOS 15 Y 16. Bosque de Oma / Turistas contemplando el paisaje  
en Mundaka. DANIEL REMENTERIA

FOTOS 17 Y 18. Feria del último lunes de octubre de Gernika.  
GOBIERNO VASCO. IREKIA
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productos ideológicos producen, por el contrario, nuevos estratos de  
la realidad, son un crecimiento de la potencia de conocimiento y acción 
del ser humano. Nuevas maneras de ver, de sentir, que exigen nuevas 
tecnologías, y nuevas tecnologías que exigen nuevas formas de ver y 
de sentir. Los productos ideológicos son completamente internos a los 
procesos de formación de la comunicación social, a saber, son al mismo 
tiempo los resultados y los presupuestos de este proceso. El conjunto 
de los productos ideológicos constituye el medio ambiente mental del 
ser humano. Los productos ideológicos se transforman en mercancías 
sin perder su especificidad; para ser más precisos, siempre se dirigen a 
alguien, son «idealmente significantes», y plantean por ello el problema 
del «sentido».156 

FOTOS 19, 20 Y 21. Cartel indicador de rutas de senderismo en Urdaibai / 
Tejera recuperada en Murueta / Cartel informativo de los lugares 
significativos de Gernika. DANIEL REMENTERIA
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CRÍTICA 
ANTROPOLÓGICA  
DEL PATRIMONIO 

CULTURAL INMATERIAL

En los siglos XV y XVI, un grupo de intelectuales y artistas indígenas se 
reunieron en Europa y comenzaron a inventar sus tradiciones y a ellos 
mismos. Lo hicieron intentando revivir el aprendizaje de una cultura an-
tigua que reclamaban era el logro de sus antepasados, pero que no enten-
dían completamente, ya que durante muchos siglos esa cultura se había 
perdido y sus lenguajes se habían corrompido u olvidado. Durante siglos 
también los europeos se habían convertido al cristianismo; pero esto no les 
impidió pedir ahora la restauración de su herencia pagana. Una vez más 
practicarían las virtudes clásicas, incluso invocarían a los dioses paganos. 
De todos modos, bajo las circunstancias -la gran distancia de los intelec-
tuales alienados [aculturated] de un pasado efectivamente irrecuperable- la 
nostalgia ya no era lo que solía ser. Los textos y monumentos que constru-
yeron a menudo eran facsímiles expurgados de modelos clásicos. Crearon 
una tradición autoconsciente de cánones fijos y esencializados. Escribieron 
historia al estilo de Livio, versos en latín educado, tragedia según Séneca 
y comedia al estilo de Terencio. Decoraron las iglesias cristianas con las 
fachadas de los templos clásicos y, en general, siguieron los preceptos de la 
arquitectura romana establecidos por Vitruvio, sin darse cuenta de que los 
preceptos eran griegos. En la historia europea, todo esto se llamó Renaci-
miento porque dio origen a la «civilización moderna».

4
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¿Qué más se puede decir al respecto, excepto que algunas personas tie-
nen toda la suerte histórica? Cuando los europeos inventan sus tradiciones 
—con los turcos a las puertas— es un renacimiento cultural genuino, el 
comienzo de un futuro progresivo. Cuando otros pueblos lo hacen, es un 
signo de decadencia cultural, una recuperación facticia, que solo puede 
engendrar simulacros de un pasado muerto.

Marshall Sahlins

Si entonces la historia hubiese sido servida de tomar el sesgo de la Héla-
de y de Roma, tal vez las autonomías ciudadanas habrían podido ser un 
verdadero principio de venturas y prosperidades; no como hoy, que ya no 
pueden ser más que tardías, falsarias, artificiosas y hasta rencorosas perver-
siones narcisistas. Puede que entonces no habríamos llegado a ser señores 
de ningún imperio en el que no se ponía el sol para que la piadosa noche 
concediese unas horas de reposo a las víctimas del expolio, del atropello y 
del tormento, pero nosotros mismos habríamos sido acaso un poco más 
felices y, sobre todo, no habríamos hecho desgraciada a media humanidad.

Rafael Sánchez Ferlosio

En contraste con esa suposición de patrimonio que es central para 
el «discurso del patrimonio autorizado»,157 este capítulo parte de la 
premisa de que todo patrimonio es intangible. Al igual que Barbara 
Kirshenblatt-Gimblett,158 sugerimos que la creación de una dicotomía 
entre diferentes «tipos» de patrimonio es exclusiva a su manera. Como 
tal, sostenemos que el patrimonio no puede definirse por su materialidad 
o no materialidad, sino más bien por lo que se hace con él. Por lo tanto, 
ya sea que tratemos con casas históricas, sitios industriales y ruinas ar-
queológicas, o danza tradicional y el recuento de tramas argumentales 
o historias orales, estamos lidiando con lo mismo: y con lo que estamos 
lidiando —aquello que el patrimonio «es»— es el desempeño y la nego-
ciación de la identidad, de valores y de un sentido del lugar.

Laurajane Smith y Emma Waterton 

INTRODUCCIÓN

En los procesos de recuperación de la memoria histórica confluyen, 
evidentemente, procesos de patrimonialización cultural, tanto del pa-
trimonio material como del inmaterial, vinculado a dicha memoria. 
En este punto, hemos repasado la evolución ontológica del concepto 
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patrimonio cultural, concepto sometido a adaptaciones y redefini-
ciones continuas por parte de las administraciones e instituciones como 
UNESCO. Este y otros organismos nacionales e internacionales se han 
ido abriendo paulatinamente a la cadena de definiciones y redefinicio-
nes de los conceptos de cultura y patrimonio que la propia antropología 
ha ido proponiendo con el paso de las modas y corrientes de los tiem-
pos. Del mismo modo, la incorporación de lo inmaterial a la clasifica-
ción administrativa patrimonial también está vinculada a la revisión de 
estos conceptos, revisión que —como decimos— lleva detrás la sombra 
del debate académico y la crítica antropológica. 

La irrupción de lo inmaterial reformula el patrimonio cultural, 
abarcando toda una serie de manifestaciones que previamente no te-
nían amparo como tales bajo el concepto matriz de patrimonio, de 
suerte que lo expanden, pasando a integrar toda una serie de activida-
des relacionadas con el folclore, la cultura oral y las representaciones y 
ritos populares. Entre estas actividades ahora integradas al patrimonio 
cultural inmaterial están las expresiones y géneros culturales relacio-
nadas con la recuperación y activación de la memoria histórica. Las 
actividades de memoria histórica englobadas dentro del patrimonio 
cultural inmaterial, por su naturaleza dinámica, cambiante y proce-
sual, son manifestaciones que cuestionan la validez del concepto de-
cimonónico de conservación patrimonial, válido hasta hace bien poco 
para la gestión administrativa del patrimonio material. La irrupción 
del patrimonio cultural inmaterial ha forzado una serie de adaptacio-
nes, entre las que se observa un cambio significativo. El cambio afecta 
a las expresiones utilizadas. Así, cuando UNESCO comenzó a hablar 
de patrimonio cultural material, escogió la expresión «preservación». 
Pero cuando ahora habla de patrimonio cultural inmaterial, recurre a 
la expresión «salvaguarda». 

Por otro lado, la demanda consumista de la «autenticidad cultural» 
y «antigüedad» ha hecho de ese patrimonio inmaterial un bien mercan-
til estratégico. Que así suceda lo expone a la «fetichización» y «especta-
cularización» de sus formas y contenidos. El contexto económico actual 
de políticas de desarrollo local vinculadas al fenómeno turístico refuerza 
tal viraje comercial del patrimonio cultural local. Toda la cadena de 
formulaciones y reformulaciones de definiciones y conceptos sociocul-
turales ponen de manifiesto la alta cualidad política que en antropología 
se dispensa al concepto de patrimonio. Y es que este se concibe a modo 
de espacio de disputa ideológica. Dicho de otro modo, los estudios de 
antropología notifican que las culturas son productos sociales constan-
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temente creados, activados, recreados, y puestos en valor por las comu-
nidades. Lo hacen en interacción con su entorno y en el transcurso de 
su historia. Sin embargo, los patrimonios culturales, entendidos como 
categorías oficiales con estatus administrativo singular, requieren de la 
bendición de los Estados. Estos son quienes los identifican y delimitan, 
quienes determinan qué grupos o comunidades son portadoras del mis-
mo, y cuáles no.

Subsiguientemente, en las páginas que siguen veremos que la an-
tropología, además de estar en el origen de las conceptualizaciones y 
re-conceptualizaciones ontológicas del patrimonio, también está pre-
sente en el meollo de los procesos sociales, culturales y patrimoniales 
que giran en torno a la memoria histórica.

UNESCO Y LA FICCIÓN DEL PATRIMONIO CULTURAL 
INMATERIAL

UNESCO es un organismo internacional que periódicamente favorece 
la reflexión y debate públicos sobre el concepto aquí bajo escrutinio. 
Sus estudios y recomendaciones han contribuido a un desplazamiento 
semántico del término patrimonio, cada vez más cerca de la sociología, 
geografía, historia y antropología contemporáneas, siendo ahora objeto 
de análisis crítico dentro de un vasto campo de reflexión multidiscipli-
nar denominado «Estudios culturales».159 El cambio de enfoque al que 
nos referimos llega a UNESCO, entre otras razones, por dos encargos 
de este organismo al antropólogo de origen belga Claude Lévi-Strauss 
(1908-2009), que este redactó con los títulos Raza e historia y Raza y cul-
tura, publicados en 1952 y 1971, respectivamente. El de 1952 fue para 
favorecer una campaña de UNESCO contra el racismo. 

Lévi-Strauss subrayó lo incorrecto de discutir acerca de las diferen-
cias humanas en términos logocéntricos, que es lo que sucede cuando 
para examinar los hechos sociales el analista recurre a conceptos tríada 
del tipo raza/cultura/civilización. No extraña, pues, que en los artículos 
citados arriba y otros posteriores Lévi-Strauss insistiera en la inadecua-
ción académica y ética de cualquier noción de patrimonio cultural asen-
tada en divisiones compartimentalizadas entre razas y grupos étnicos, 
cada uno contribuyendo aquí y allá, antes y después, a la confección de 
un patrimonio común de la humanidad. Todo lo contrario, Lévi-Strauss 
escribió que las diferencias culturales no son el efecto inmediato de las 
diferencias biológicas interraciales e interétnicas, sino la constatación 
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empírica de que el fundamento de la humanidad es la diversidad cultu-
ral, que en absoluto coincide con las diferencias de raza.160 

A partir de informes como los de Claude Lévi-Strauss y otros 
pensadores, UNESCO ha propuesto varios programas, convenciones 
y declaraciones internacionales destinados a la salvaguarda de una 
diversidad cultural en riesgo de prescripción a causa del vigor de las 
políticas coloniales e industriales desarrollistas, particularmente agresi-
vas durante el siglo XX. Asimismo, UNESCO ha difundido un número 
significativo de términos y categorías con que graduar los distintos ám-
bitos del patrimonio, como son: bien cultural, paisaje cultural, cultura 
tradicional y popular, patrimonio oral, patrimonio inmaterial, y otras. 
Son expresiones que refuerzan la visión antropológica (es decir, integral) 
de la cultura y sus componentes, en detrimento de la histórico-artística, 
objetual, individualizante y monumental anterior. Es así que un legado 
importante de UNESCO al debate en torno a la diversidad cultural 
ha sido el derivado de incorporar la perspectiva antropológica de la 
cultura a la noción de patrimonio, entre otras.161 Otro, el desarrollo 
de un marco jurídico-administrativo internacional orientado a paliar el 
desasimiento de las culturas y elementos culturales más frágiles.162 

Se observa, pues, que UNESCO ha recogido el pensamiento de 
quienes argumentan que la modernización sociocultural y la globali-
zación económica son procesos poderosos que, por lo dificultoso de su 
control en el ámbito local de las relaciones sociales, lo normal es que pon-
gan en peligro la continuidad de la arquitectura tradicional, los objetos 
artesanales, los yacimientos arqueológicos, los espacios naturales, las 
costumbres y los oficios y saberes característicos del lugar. Al respecto 
resalta un informe de 1980, Un solo mundo, voces múltiples, en el que 
UNESCO reprochaba a la entonces emergente alianza corporativa 
entre los medios de comunicación, las industrias culturales y los go-
biernos su creciente empuje homogeneizador en el ámbito de la crea-
ción e intercambio cultural.163 

Efecto de aquella alianza fue el fortalecimiento en los años 1990 
de una nueva estructura de poder económico-financiera mundial. Se 
caracterizó por considerar que los bienes culturales son meros bienes 
comerciales y que como tales deben ser formalizados. Ahí están las di-
rectrices del GATT164 y OMC165 inculcando la comercialización del in-
tercambio cultural.166 Y enfrente están la Declaración Universal —pri-
mero— y la Convención —después— sobre la Diversidad Cultural de 
2001 y 2005, respectivamente, de UNESCO, redactadas y refrendadas 
con el fin de estimular las salvedades culturales. 
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Dentro de este ambiente de confrontación entre significados cul-
turales, directrices político-económicas y prácticas sociales asociadas 
a la noción de cultura, UNESCO dice pugnar por una visión compar-
tida, panhumana y comunitaria del concepto de patrimonio cultural, 
asunto que viene remarcando desde 1972 cuando se confeccionó la 
Convención sobre la Protección del Patrimonio Cultural y Natural 
Mundial, y que reitera en 2003 con la Convención por la Salvaguarda 
del Patrimonio Cultural Intangible.167 Empero, un análisis pormeno-
rizado de los ideales y prácticas de UNESCO muestra una conside-
rable falta de correspondencia entre los compromisos difundidos y los 
hechos acaecidos.168

Por ejemplo, en el caso de las culturas locales fuera de Occidente, 
se le ha achacado a UNESCO el empleo de criterios eurocéntricos a la 
hora de listar sus lugares designados como patrimonio cultural y natu-
ral.169 Igualmente se afirma que en su catálogo de patrimonio cultural 
inmaterial predomina un criterio selectivo sensorial occidental donde 
se privilegia la estética del color y el exotismo de lo visualizado. Mues-
tra de ello es que en el listado abundan las representaciones culturales 
pseudo oficiales y previamente romantizadas en los países de origen, 
además del ejercicio de presiones de determinados estados:

Si el listado y la evaluación y las prácticas de gestión que se emplean en 
el servicio de ICHC (Convención para la Salvaguarda del Patrimonio 
Cultural Intangible) simplemente recrean otra lista auto-referencial 
¿qué se logrará? UNESCO es un proyecto de legitimación cultural: 
reconoce, autoriza y valida ciertas expresiones culturales como 
«patrimonio».170 Cómo se hace eso, quién lo hace y bajo qué criterios de 
elaboración y filosofía, es una pregunta cuya respuesta será importante 
para determinar hasta qué punto la definición que UNESCO da a la 
expresión «patrimonio inmaterial» rompe realmente con las actuales 
concepciones occidentales dominantes. Es necesario destacar que el 
cabildeo y las presiones llegan a ICHC desde una serie de países no 
occidentales, y Japón, en particular, ha utilizado su posición internacional 
en una variedad de formas para intervenir e influir en el desarrollo de 
la Convención.171 Sin embargo, los críticos del programa Masterpieces 
sostienen que la lista resultante tiende a privilegiar ejemplos coloridos 
y exóticos de patrimonio inmaterial, que representan eventos culturales 
o interpretaciones valorados nacionalmente y que coinciden con las 
percepciones romantizadas de Occidente,172 mientras que las obras 
indígenas siguen estando sub-representadas.173 
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Leído lo expuesto arriba, recordemos la definición de patrimonio 
cultural inmaterial en la Convención para la Salvaguarda del Patrimo-
nio Cultural Intangible:

Artículo 2.1. Se entiende por «patrimonio cultural inmaterial» los usos, 
representaciones, expresiones, conocimientos y técnicas —junto con 
los instrumentos, objetos, artefactos y espacios culturales que les son 
inherentes— que las comunidades, los grupos y en algunos casos los 
individuos reconozcan como parte integrante de su patrimonio cultural. 
Este patrimonio cultural inmaterial, que se transmite de generación 
en generación, es recreado constantemente por las comunidades y 
grupos en función de su entorno, su interacción con la naturaleza y 
su historia, infundiéndoles un sentimiento de identidad y continuidad 
y contribuyendo así a promover el respeto de la diversidad cultural 
y la creatividad humana. A los efectos de la presente Convención, se 
tendrá en cuenta únicamente el patrimonio cultural inmaterial que sea 
compatible con los instrumentos internacionales de derechos humanos 
existentes y con los imperativos de respeto mutuo entre comunidades, 
grupos e individuos y de desarrollo sostenible.

Artículo 2.2. El «patrimonio cultural inmaterial», según se define en el 
párrafo 1 supra, se manifiesta en particular en los ámbitos siguientes: a) 
tradiciones y expresiones orales, incluido el idioma como vehículo del 
patrimonio cultural inmaterial; b) artes del espectáculo; c) usos sociales, 
rituales y actos festivos; d) conocimientos y usos relacionados con la 
naturaleza y el universo; e) técnicas artesanales tradicionales.174 

Innegablemente, la filosofía que impulsa la práctica cultural comu-
nitaria vinculada a los grupos culturales minoritarios en general, y a la 
memoria histórica, lo que en concreto discutimos en este ensayo, con-
cuerda strictu sensu con el pensamiento, ánimo e intenciones de la Con-
vención para la Salvaguarda del Patrimonio Cultural Intangible. Antes 
de seguir adelante, sin embargo, conviene profundizar algo más en esta 
Convención de UNESCO reparando en sus debilidades conceptuales.

Por ejemplo, la investigadora australiana Henrietta Marrie se ha 
preguntado hasta qué punto los principios que rigen esta Convención 
fortalecen y permiten el desarrollo positivo y endógeno de las culturas 
de los pueblos marginados y las comunidades culturales minoritarias. 
En particular, ha examinado la situación del patrimonio cultural in-
material en el ámbito de las poblaciones indígenas.175 Su estudio mani-
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fiesta que la Convención para la Salvaguarda del Patrimonio Cultural 
de UNESCO ha configurado un articulado discursivo cuya práctica 
administrativa destapa un escenario de tensión creciente entre los in-
tereses del Estado y los de las culturas locales. Más que un instrumento 
al servicio de los intereses de las comunidades locales, Henrietta Ma-
rrie considera que el texto de la Convención facilita que los gobiernos 
estatales interpreten su letra de modo que pueda implementarse en su 
propio beneficio, aunque —eso sí— ahora amparados en las directrices 
multiculturales de UNESCO.

Por su parte, y directamente relacionado con el asunto central de 
este ensayo, la memoria histórica de violencias políticas del pasado vio-
lento, Lynn Meskell, arqueóloga y catedrática del Departamento de 
Antropología de la Universidad de Stanford ha escrito sobre el papel 
de UNESCO:

Entrar al mundo para conservar sus lugares culturales y naturales ante la 
intensificación de la industrialización y la destrucción, seguramente, solo 
puede ser un paso positivo. Pero la forma en que las naciones movilizan 
tal llamado, y a expensas de quién, revela un dilema más complejo. 
Por ejemplo, la campaña para salvar el sitio camboyano de Angkor es 
considerada por UNESCO como uno de sus mayores logros  
de conservación. Sin embargo, al conservar los templos, la organización 
también legitimó al brutal Khmer Rouge, y en las décadas siguientes, las 
autoridades estatales impusieron severas restricciones a las comunidades 
locales. Estas son las complicadas historias de conservación, lo que está 
debajo de las cosas, que UNESCO no puede contar oficialmente, ya que 
el Estado-nación es el máximo árbitro del Patrimonio Mundial.176

Según lo argumentado hasta aquí se concluye que, si bien muchos 
museos y centros culturales locales se han ideado a modo de infraestruc-
turas culturales con que fortalecer los lazos comunitarios y el tejido social 
del lugar, lo cierto es que tal meta sigue dependiendo de la voluntad de 
los Estados que los administran. Es decir, como ya hemos explicado, los 
centros culturales rurales, indígenas, comunitarios, de barrio y de mi-
norías culturales y sociales se multiplicaron en los años 1980 y 1990 del 
siglo XX con un fin: reforzar la identidad de sus poblaciones, potenciar su 
autoestima e impulsar su desarrollo autónomo y endógeno. 

En el siglo XXI, sin embargo, las infraestructuras culturales déca-
das atrás potenciadas desde la sociedad civil local encaran hoy nuevos 
retos, retos que sobrepasan cuestiones de resiliencia y de autogestión 
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primarias. Y es que, además de enfrentarse a la concepción vigente del 
gobierno estatal o autonómico en vigor, las poblaciones locales se en-
frentan actualmente a la comercialización de su cultura. Es un desafío 
que les llega del auge empresarial asido al turismo cultural, que a su 
vez se arroga para sí el protagonismo del desarrollo local. Senderismo, 
gastronomía, hospedería rural, museo, espectáculo festivo… con el sello 
de bien cultural, patrimonio de la humanidad, etc. 

CONCEPTO Y PRÁCTICA DEL PATRIMONIO CULTURAL 
INMATERIAL 

Hasta recién, las políticas culturales de gestión patrimonial se han cen-
trado principalmente en el patrimonio material, quedando el inmaterial 
un tanto relegado. Ello ha obedecido a la falta de adecuación teóri-
ca, criterio común y metodología consensuadas y adecuadas para su 
abordaje y gestión.177 La génesis, desarrollo e institucionalización del 
patrimonio cultural inmaterial está marcada por el debate y la contro-
versia. La intangibilidad cultural de UNESCO es un proyecto tardío, 
que ha llegado para compensar su anterior inclinación extrema hacia la 
tangibilidad. El cambio de tendencia ha traído consecuencias adminis-
trativo-institucionales y académico-reflexivas,178 con el resultado de que 
algunos autores se han preguntado hasta qué punto no estamos dentro 
de una burbuja patrimonial. Dicho de otro modo, UNESCO ha promo-
vido un desplazamiento del acento patrimonial. Antes se situaba sobre 
lo material. Ahora sobre lo inmaterial. Como consecuencia, hoy nos 
encontramos ante una galopante «inflación» patrimonial, o sea, ante 
una explosión del patrimonio inmaterial.179

La admisión por parte de UNESCO de la categoría patrimonio in-
material puede ser interpretada como una compensación simbólica: un 
desagravio por haber, durante décadas, centrado su interés en el patri-
monio material exclusivamente. Pero, también puede ser interpretada 
como una muestra más de la potencia transformadora de la economía 
neoliberal. Puesto que esta se basa en la terciarización del mercado de 
transacciones comerciales, cabe la pregunta de si el desembarco de los 
intangibles no está relacionado con la explosión del turismo. Y es que la 
estampida consumista de la «autenticidad cultural» ha hecho del patri-
monio inmaterial un bien mercantil estratégico.

Significativamente, un principio analítico básico en antropología es 
que los procesos de patrimonialización inmaterial (e, igualmente, mate-
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rial) no responden al reconocimiento político-administrativo, por parte 
de los Estados, de manifestaciones culturales que poseen, ya de por sí, 
una cualidad intrínsecamente patrimonial.180 En antropología social, el 
punto de partida es: los procesos de patrimonialización cultural arran-
can de la presencia de agentes patrimonializadores externos a aquel 
elemento cultural objeto de patrimonialización. De ello deriva que en 
los estudios de antropología el concepto de patrimonio sea entendido a 
modo de «categoría política aglutinadora de distintos espacios ideológi-
cos en disputa mutua».181

Muchas leyes autonómicas que en España regulan el patrimonio 
inmaterial están inspiradas por una noción folclorizante del patrimonio 
etnográfico o etnológico, lo que quiere decir que la percepción contem-
poránea de los hechos sociales y festivos continúa apegada a imágenes 
de pasados antiguos. Significativamente, los procesos actuales de patri-
monialización etnográfica o etnológica se debaten entre tres órdenes 
conceptuales: en un lado está la noción de «antigüedad popular» de 
la que a mediados de siglo XIX emergió el neologismo inglés folk-lore; 
en otro, la idea de «sistema de códigos artísticos de comunicación» 
representativo de la idiosincrasia cultural de una comunidad humana 
reducida;182 y en otro, la noción de «bien», en particular su acepción 
de utilidad mercantil, a entender en el sentido económico de género 
comercial o mercancía.183 

Según la Real Academia de la Lengua Española, una mercan-
cía es un bien con que se comercia. Si patrimonializar consiste en 
declarar «bienes culturales», los patrimonios etnográficos y etnológi-
cos configuran, en el marco de la actual «glocalización» universal de 
la economía del consumo turístico, géneros comerciables y produc-
tos publicitables. El marco actual del patrimonio proyecta imágenes 
culturales en que prevalece lo estético y espectacular con envuelto 
de mercadotecnia (o marketing heritage), y denominaciones de origen y 
sellos de autenticidad patrimonial (o heritage brands). Claramente, nos 
encontramos ante un transvase: del énfasis en el objeto material al 
acento en el proceso de interacción; de la diversidad cultural como 
continuum cultural humano a la diferencia cultural como logo cor-
porativo; de la conservación y restauración a la salvaguardia; y del 
eurocentrismo al globocentrismo.

El interés creciente por el patrimonio cultural inmaterial ha puesto 
de manifiesto la complicación que supone su gestión y, asimismo, las 
dificultades que acompañan a las políticas de resguardo y patrocinio. 
Fundamentalmente, el enredo se materializa en torno a tres cuestiones: 
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el concepto mismo de «salvaguarda» de lo inmaterial, frente a la conser-
vación objetual; la cosificación, fetichización y espectacularización de 
las culturas locales; y el esclarecimiento de en qué consiste la noción de 
comunidad sociocultural cuando desde la administración se publicitan 
«patrimonios intangibles».184 

Quienes últimamente han discutido los límites conceptuales del 
patrimonio cultural inmaterial, principalmente antropólogos, han 
advertido de una cierta «obsesión patrimonial»,185 que acarrea los 
subsecuentes efectos: uno, museizar los procesos culturales: otro, in-
ventar tradiciones; y tercero, espectacularizar la cultura llamada «tra-
dicional».186 Este camino abierto por UNESCO, por ello, es objeto 
de agudo criticismo. Y es que hay un sector de antropólogos y antro-
pólogas que imputan a UNESCO una actitud cultural universalista y 
globalizadora. Acusan a esta organización de haber puesto en marcha 
una etnología, dicha de salvamento, procreada a modo de herramien-
ta global y globalizante, una etnología que, en resumidas cuentas, se 
ha materializado en una lista internacional. Es así que UNESCO ha 
resucitado un tipo de antropología en la que el británico Edmund 
Leach reparó en 1966 y, decepcionado ante su resultado, denominó 
«taxonómica».187 UNESCO, en otras palabras, con su declaración de 
patrimonio cultural inmaterial no ha ido más allá de la mera compi-
lación enumerativa. En consecuencia, se le imputa a UNESCO haber 
acuñado una denominación cuya justificación descansa sobre princi-
pios ontológicos, metodológicos y epistemológicos invalidados hace 
tiempo por la teoría antropológica.188 En el mejor de los casos:

[…] buscan la salvaguardia no de la cultura viva, sino de sus 
representaciones, y (…) reducen a sus intérpretes a «archivos 
vivientes».189 

UNESCO considera que esta categoría pone en marcha un con-
cepto de cultura asido a lo popular, social, colectivo, relativista y plural, 
o sea, una noción de cultura menos elitista que en su acepción clásica. 
Con todo, UNESCO no es consciente de que su idea de patrimonio 
cultural inmaterial se nutre de un registro meta-discursivo. En general, 
el listado de UNESCO no recoge prácticas hospedadas en habitus cultu-
rales locales,190 sino que, en su lugar, aglutina representaciones virtuales 
o meta-representaciones de las mismas. En otras palabras, las políticas 
culturales diseñadas a la sombra del concepto de patrimonio cultural 
inmaterial fomentan procesos de objetivación meta-cultural.191 Porque, 
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según la investigadora Chiara Bortolotto, no es tarea de la antropología 
penetrar en el terreno de la cultura inmaterial con el mero fin de buscar 
cuerpos específicos de prácticas culturales, más o menos patrimonializa-
das o patrimonializables en contextos más o menos institucionalizados o 
institucionalizables. Alternativamente, es responsabilidad del antropó-
logo indagar en las condiciones y patrones que porfían en instituciona-
lizar la cultura de un modo o de otro, en una dirección o en otra, en un 
tipo de práctica cultural o en otro.

En definitiva, la noción misma de patrimonio cultural es el resul-
tado de una antropologización progresiva, por parte de UNESCO, 
de la noción de patrimonio.192 Ciertamente, coincide con el concep-
to de cultura que antropólogos y antropólogas han ido a lo largo 
del tiempo formulando y reformulando. Sin embargo, ocurre que 
la categoría patrimonio cultural inmaterial es hoy objeto de estudio 
crítico. Estudio crítico del uso que se le da, sea en la universidad, sea 
en el sector privado, sea en las instituciones públicas. Consiguiente-
mente:

[…] la invención misma de la categoría [patrimonio cultural inmaterial] y 
su construcción política e institucional tanto en la UNESCO como en las 
agencias culturales nacionales han llevado a los antropólogos a observar el 
PCI desde la etnografía institucional.193 

Cultura, identidad, tradición y transmisión son términos clave de 
la definición administrativa del patrimonio cultural inmaterial. Asimis-
mo, son herramientas conceptuales vertebradoras de la ciencia antro-
pológica. Y, al mismo tiempo, son palabras integradas en las reflexiones 
discursivas de los agentes sociales cuando estos empuñan el lema de los 
derechos culturales.

En opinión de autores como, ya varias veces referida, Chiara Bor-
tolotto, el patrimonio cultural inmaterial no deviene de una prolon-
gación etnológica de la anterior categoría patrimonio, sino que es el 
preludio de un nuevo prototipo patrimonial. Puesto que la puesta en 
valor y activación patrimonial de la categoría «intangibilidad cultural» 
es prerrogativa de los agentes económicos, políticos, sociales y cultu-
rales que concurren en sociedad, los estudiosos y profesionales de la 
cultura se encuentran ante una diatriba: renegociar tanto su cometido 
personal como la naturaleza de sus consideraciones en lo que concierne 
a la invitación a intervenir en salvaguardias de patrimonios culturales 
inmateriales. Así la cosa, varían las analíticas teóricas y los compromisos 
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prácticos y aplicados, que oscilan entre la crítica cultural de carácter 
académico y la investigación de orientación militante.194 

¿CULTURA (INMATERIAL) O LISTADOS ADMINISTRATIVOS 
DE REGISTROS CULTURALES?

La Convención de 2003 presenta, como decimos, un asunto contro-
vertido: la elección de la voz «salvaguarda», con la que se ha enviado 
al ostracismo jurídico-administrativo la expresión precedente, «pro-
tección». Hasta el año de la Convención, esta había sido comúnmente 
utilizada, claro está asida lo mismo al patrimonio cultural tangible 
que al histórico monumental. Refrendando el término salvaguarda en 
detrimento del de protección, UNESCO codiciaba subrayar la exis-
tencia de diferencias ontológicas entre las nociones de patrimonio cul-
tural material y patrimonio cultural inmaterial. Ya que «protección» 
era una palabra cuyo significado administrativo estaba estrechamen-
te vinculado al lenguaje gestor de los objetos culturales inertes en el 
espacio, resultaba pertinente la introducción de una expresión más 
acorde con el carácter dinámico y procesual de los inaugurados patri-
monios culturales inmateriales. 

Empero, se le censura a UNESCO que la noción «salvaguarda» es 
a la cultura inmaterial lo que «protección» ha sido a la cultura material, 
o lo que la invención del folclore trajo a las comunidades locales, a sa-
ber: acto y potencia, al unísono metafísico aristotélico, de cosificación 
de las relaciones sociales del lugar. Salvaguarda, pensada en el sentido 
de crear registros nacionales e internacionales de bienes culturales in-
materiales, que en última instancia es en lo que consiste la propuesta ad-
ministrativa de UNESCO al respecto, no deja de reproducir un cuadro 
político de cosificación sociocultural. La antropología social advirtió en 
su momento de las otrora «romantizadas» culturas rurales. Hoy advier-
te de las presentemente «ecologizadas» autenticidades culturales del lu-
gar. El folclore de buena parte del siglo pasado y del anterior respondió, 
como el patrimonio cultural inmaterial de ahora responde, a procesos 
de cosificación de la realidad social.

Desde los estudios de antropología social se entiende que los lla-
mados patrimonios culturales inmateriales se cristalizan en correspon-
dencia contextual y re-creativa con distintos conjuntos de propuestas 
de identificación mutua entre comunidades y cultura.195 En el idio-
ma administrativo de UNESCO, patrimonializar significa investigar, 



BONANZAS CULTURALES Y BARBARISMOS MERCANTILES

120

documentar e inventariar de acuerdo a un catálogo de calificaciones 
establecido de antemano. Indicativo de lo que argumentamos es que, 
después de todo, el ejercicio de inventariar actividades humanas se-
gún nomenclaturas calificadoras cumple la doble función de insertar 
y fijar el objeto inventariado dentro de un sistema discursivo de signi-
ficación. En buena lid, salvaguardar el así dicho patrimonio cultural 
inmaterial no debería consistir tan solo en documentar e inventariar 
administrativamente. De hecho, no son raros los casos en que una de-
nominación de bien cultural causa serios contratiempos en el devenir 
posterior de la actividad consignada. El criticismo más ácido llega 
de quienes arguyen que la expresión salvaguarda debería tener como 
referente principal la autogestión cultural comunitaria, consistente en 
favorecer la expansión de contextos sociopolíticos en que las respecti-
vas comunidades culturales estén en disposición estructural y anímica 
de (re)producir y (re)crear sus propias prácticas culturales.

La pregunta, entonces, es: ¿qué sentido tiene realizar exhaustivas 
listas de inventario de patrimonio cultural inmaterial?196 Este plantea-
miento fue tachado de simplista ya en los debates previos a la apro-
bación de la Convención. Se le tachó de tecnocrático, anacrónico, 
arbitrario y artificial. Se argumentó que implantaba una dicotomía 
cartesiana entre materia y no materia, esto es, entre lo físico y lo es-
piritual. Se reprochó que se inspiraba en el ardor documentalista de 
los primeros estudios etnográficos del siglo XX, hoy obsoleto.197 Igual-
mente, se juzgó que privilegiar la confección de catálogos era «un 
procedimiento en definitiva […] indigente, que no da cuenta de la 
cultura y de sus portadores, sino de las representaciones objetivadas 
de esa misma cultura»,198 además de ser susceptible de manipulación 
religiosa o política interesada. Y, para terminar, se impugnó el hecho 
de que potenciar tal tipo de listas culturales promovía la «escapara-
tización» de las relaciones humanas, antesala de un amaestramiento 
taxonomista y normativista de la cultura.199

 El proceso de patrimonialización ocurre cuando la comunidad de 
(re)creadores, primero, objetiva y genera una relación a distancia con 
esa cultura vivida en lo cotidiano para, después, utilizarla a modo de 
instrumento productor y proyector de identidad colectiva. Este pro-
ceso de objetivación o cosificación patrimonial se da tanto cuando ya 
existe un reconocimiento institucional como cuando surge la inten-
ción de acceder a ese status de patrimonio.

Según hemos explicado más arriba en este ensayo, y con detalle 
en otro trabajo,200 las décadas 1980 y 1990 fueron años de revaloriza-
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ción patrimonial, que en muchas ocasiones derivaron de propuestas 
de fortalecimiento comunitario emanadas desde el seno de las pro-
pias comunidades. Comenzando el siglo XXI, una parte importante 
de aquel corpus de manifestaciones culturales emergente pasó a apo-
darse patrimonio cultural inmaterial. En los años 2010 ya conocen los 
avatares de la mercantilización y de la espectacularización cultural. Si 
bien la activación y puesta en valor patrimonial está en manos de las 
comunidades portadoras, son los Estados quienes otorgan el estatus 
patrimonial. Estos dirimen y seleccionan qué comunidades son porta-
doras de patrimonio cultural inmaterial. Los mercados se encargan de 
conducir hacia ellas los flujos económicos del turismo. 





123

MEMORIA HISTÓRICA 
Y PRESENTE 

ETNOGRÁFICO

El giro de la historia a la memoria no ha sido un hecho disciplinario ais-
lado. Se han experimentado aumentos paralelos de interés en los fenóme-
nos de la memoria y en el uso de la memoria como categoría intelectual 
organizadora, aproximadamente de manera contemporánea, no solo en 
disciplinas como la psicología, para las cuales el estudio del recuerdo 
ha sido un área de interés establecida desde hace mucho tiempo, sino 
también en una gran cantidad de otras disciplinas cuyo compromiso con 
dicho campo de estudio es más o menos tan nuevo como el de la historia: 
estudios literarios, sociología, antropología, estudios culturales, estudios 
de folclore, historia del arte, arqueología, museología, musicología, por 
nombrar solo algunos. Al centrar su atención en la memoria, los historia-
dores han entrado en un ruedo interdisciplinario peculiarmente afanoso. 
Este ruedo sigue siendo, sin embargo, un ruedo en gran medida no regu-
lado. Los estudios de memoria no son, y obviamente no están en proceso 
de convertirse, en un campo de investigación coherente y unificado, de 
ese tipo que posee definiciones acordadas y una medida de coordinación 
metodológica: más bien, «memoria» es un término que se desenvuelve 
a partir de, y actuando con, una amplia gama de áreas disciplinarias y 
discursivas, produciendo ideas y conexiones que a menudo son estimu-
lantes o sugestivas, pero que a menudo necesitan una mayor elaboración. 
Cualquier intento de sondeo general acerca dicho campo será parcial e 
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impresionista, y quedará obsoleto casi instantáneamente, y tal sondeo no 
es lo que este libro procurará.

Geoffrey Cubitt

Ya en el siglo V a. C. el filósofo griego Anaximandro usó la expresión 
«orden del tiempo» para sugerir, precisamente, que las cosas «sufren cas-
tigo y se satisfacen mutuamente por la injusticia cometida con arreglo al 
orden del tiempo». Para Heródoto, la historia era esencialmente el inter-
valo, calculado en generaciones, entre una injusticia y su castigo o repa-
ración. La tarea del historiador era estudiar los retrasos de la venganza 
divina, pensando en utilizar este conocimiento para identificar y vincular 
los dos extremos de la cadena. Por ejemplo, el verdadero significado de-
trás de la reversión de fortuna sufrida por el rey Creso fue que, con fecha 
de pago en la cuarta generación, estaba pagando por las fechorías de su 
antepasado Gyges. Sin embargo, este vínculo entre historia y justicia no 
será el camino que sigo aquí.

François Hartog 

INTRODUCCIÓN 

Cuando se encuentran fosas y se exhuman los cuerpos en ellas descu-
biertos, la antropología cultural indaga sobre la naturaleza de los espa-
cios sociales y culturales así abiertos ante la sociedad y familiares de los 
difuntos. Asimismo, otro tema fundamental de estudio antropológico es 
el vinculado al variado abanico de representaciones culturales, manifes-
taciones sociales y exhibiciones públicas que concurren en el recuerdo 
contemporáneo de las causas socioeconómicas, desarrollo histórico-mi-
litar y consecuencias políticas de la guerra de 1936-1939. En muchos 
casos, son representaciones, manifestaciones y exhibiciones promovidas 
bien desde la administración pública, bien desde agrupaciones sociales, 
bien desde la conjunción coordinada entre la administración del Esta-
do y la sociedad civil. Y sucede que entre unos y otros se ha llegado a 
perfilar un marco común entre dos campos de acción sociocultural: el 
del patrimonio cultural, en concreto el patrimonio cultural inmaterial; y  
el de la memoria histórica. 

Al adentrarse en el estudio de la confluencia entre los patrimo-
nios culturales incorporados a la memoria histórica del franquismo y 
los procesos sociopolíticos subyacentes que fomentan en el momento 
presente dicha patrimonialización, la antropología social busca en-
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contrar los recuerdos personales y sus subsecuentes subjetividades. E, 
igualmente, los recuerdos colectivos, fijándose para ello en las pautas 
sociales y los patrones culturales y comunicativos que modelan su pro-
ducción, transmisión y recreación. La antropología, pues, se siente es-
pecialmente atraída hacia los aspectos simbólico-culturales de la me-
moria histórica. De ahí ese enfoque fenomenológico-constructivista 
en el que tan frecuentemente se apoyan antropólogos y antropólogas 
en su empeño por desmigajar las sutilezas tácticas (sociales, culturales, 
políticas, económicas y comunicativas) sobre las que se configuran los 
distintos prototipos de representación, patrimonialización y construc-
ción de memorias históricas. Consecuencia de lo anterior es que la 
antropología aporta a los estudios de memoria histórica, sobre todo, 
análisis de la articulación de esta con asuntos tales como qué tipo 
de estrategias sociopolíticas se aplican o se persiguen, qué formas so-
cio-comunicativas se adoptan y cómo estas se desenvuelven en lugares 
y momentos específicos. 

Monumentos erigidos en espacios públicos, representaciones plás-
ticas y museográficas, dramatizaciones rituales y homenajes conmemo-
rativos despliegan imaginarios y simbologías, instalan iconografías en 
espacios, calles y espacios previamente indicados y convenientemente 
señalizados, activan centros de interpretación, así como disponen ex-
hibiciones y acomodan museos. La serie de manifestaciones culturales 
de la memoria histórica es variada en este sentido. Pero muchas de es-
tas manifestaciones culturales asidas —como decimos— a procesos de 
patrimonialización, puestas en valor y proyectos de musealización se 
dan insertas dentro de políticas administrativas de desarrollo económi-
co local sostenible, lo que a su vez lleva parejo iniciativas de desarrollo 
turístico. Resultado de ello es el riesgo a que tales manifestaciones cultu-
rales de la historia violenta del pasado queden expuestas a la visita ma-
sificada, mercantilizada y banalizada de una memoria que, en principio 
y por definición, es trágica. 

Es así que nos encontramos ante una memoria histórica del ge-
nocidio de 1936-1939 públicamente colocada en un punto de tensión, 
tensión resultante al cruzarse: de un lado, la capacidad pedagógica y 
de concienciación cívica que per se, se le concede a la publicitación de 
memorias locales de sufrimientos bélicos, muy en particular de las me-
morias de los sufrimientos más cercanos en el tiempo; y, de otro, su 
conversión en elemento mercantil, intercalado entre otros más, dentro 
del paquete de oferta turística característico de un territorio cultural 
determinado.
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Las páginas que siguen son una prolongación de lo expresado en 
estos párrafos precedentes. Son antesala reflexiva de una antropología 
pensada más en la justicia social que en el libre comercio de bienes y ser-
vicios culturales. Aunque en su redacción hemos privilegiado el debate 
de las ideas y la teoría antropológica, no cabe duda de que anticipan al 
lector los tipos de presente etnográfico abiertos ante el profesional de 
la antropología cuando inspecciona, en la villa vizcaína de Gernika, la 
conjunción de memoria histórica y patrimonio cultural.

INTERDISCIPLINARIEDAD Y ANTROPOLOGÍA CULTURAL

En el año 2007 se aprobó en el Estado español la Ley de la Memoria 
Histórica. En ella se reconocen y amplían derechos y se establecen me-
didas en favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la 
guerra civil y la dictadura.201 Debido a su apenas aplicación, algunos la 
han llamado «ley desmemoriada». En el primer punto del artículo 12, 
Medidas para la identificación y localización de víctimas, reza así:

Art. 12.1. El Gobierno, en colaboración con todas las Administraciones 
públicas, elaborará un protocolo de actuación científica y multidisciplinar 
que asegure la colaboración institucional y una adecuada intervención 
en las exhumaciones. Asimismo, celebrará los oportunos convenios de 
colaboración para subvencionar a las entidades sociales que participen  
en los trabajos.202

Este planteamiento metodológico recogido en la Ley, es el resultado 
de la iniciativa y de la incesante actividad de las asociaciones de memo-

FOTO 22. Folletos de oferta turística en Gernika, entre ellos el Memori Tour. 
DANIEL REMENTERIA
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ria histórica que, yendo muy por delante de las instituciones, ya desde 
el año 2000, están llevando a cabo las exhumaciones con el apoyo de 
equipos multidisciplinares. Representativo de ello son estas palabras del 
médico forense Francisco Etxeberria: «[…] al plantear la búsqueda de 
su abuelo, Emilio Silva quiso que hubiera desde el primer momento un 
equipo pluridisciplinar».203 En el ámbito académico, ciertamente, el es-
tudio de la memoria histórica se caracteriza por la multidisciplinariedad 
y la transversalidad, asunto que se advierte con claridad tanto en la 
documentación, el conocimiento, la interpretación o la investigación. 

En torno a la memoria histórica convergen miradas dirigidas desde 
diversos ámbitos científicos. Por su alta presencia en los medios de co-
municación, las más difundidas quizá sean la historia, la arqueología y 
la antropología física o forense. La ciencia política también. Pero junto 
a estas, sin duda, convergen otras disciplinas como son, por ejemplo: la 
sociología, la psicología, el derecho, las bellas artes o, en nuestro caso, 
la antropología social y cultural. Todas ellas han conjuntado un amplio 
repertorio de estudios cuya combinación ha renovado el concepto de 
memoria histórica. La renovación ha sido teórica y metodológica.

Efectivamente, en la memoria histórica convergen, como decimos, 
perspectivas diferentes. Se insertan en áreas o campos de conocimiento 
separados. Cada cual interviene con su foco de análisis específico, in-
cluyendo el complejo mundo de subjetividades concerniente a las víc-
timas y sus familiares y allegados. No cabe duda de la importancia del 
campo político. También está la historia, que se ha ocupado de analizar 
documentación sita en archivos públicos y privados, biografías y auto-
biografías escritas, así como testimonios orales. Es tal la envergadura 
internacional de estudios vinculados a la reconstrucción a posteriori de 
memorias sobre acontecimientos violentos en Estados totalitarios, que 
hoy constituye en sí mismo un campo de investigación prominente.204 
Pierre Nora ha considerado que esta pasión memorialista está motivada 
por lo que él ha denominado «recalentamiento del presente», lo que 
especifica como sigue: una aceleración de procesos históricos, que nues-
tras sociedades modernas quieren recordar y, por supuesto, no repetir.205

Con las anteriores disciplinas se reúnen la arqueología y la medi-
cina forense. Su participación es central en la búsqueda sistemática de 
vestigios, sedimentos materiales y cuerpos humanos «desaparecidos» 
durante la guerra. Sobre todo, son protagonistas en los procesos de ex-
humación e identificación de los restos mortales de personas localizadas 
en cunetas y fosas comunes. El estudio de la memoria histórica tampoco 
puede concebirse sin la presencia de la psicología y la sociología. Aque-
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lla analiza los traumas, miedos, silencios, tabús y daños generados por 
la violencia bélica, analiza su transmisión intergeneracional y formula 
modos de intervención terapéutica. Por su parte, la sociología ha exami-
nado los modelos y pautas de lucha colectiva contra el silencio y olvido 
gubernamentales, la vergüenza social impuesta, las ficciones históricas 
elaboradas por el establisment franquista y sus continuadores políticos. 

E, igualmente, están las ciencias jurídicas. En particular, destaca el 
ámbito del derecho, sobre todo cuando este se adentra en la esfera ética 
de los procesos penales dirigidos a la instauración de comisiones de la 
verdad y procesos de justicia transicional con que recoger testimonios y 
evidencias penales, reparar a las víctimas, establecer responsabilidades, 
identificar a los culpables y sancionar las ofensas. En el caso español, 
destaca el empeño por parte de ciertos juristas en que la legislación 
internacional sobre la persecución de los delitos contra los derechos hu-
manos, tanto durante la guerra de 1936-1939 como durante los años de 
dictadura militar subsiguientes, se cumpla sin más dilación.206

La aglutinación de todas las anteriores, más la entrada de otros sabe-
res sociales aplicados, como las artes comunicativas, las artes escénicas, 
la pedagogía, el trabajo social o la educación social, han propiciado últi-
mamente en el interior de las ciencias sociales un evidente cambio de pa-
radigma, que la investigadora argentina Elizabeth Jelin ha ilustrado así:

la incorporación de nuevos marcos interpretativos, que traspasan 
tradiciones disciplinarias (el derecho y el psicoanálisis, la sociología y la 
ciencia política, la antropología y la historia).207 

Elizabeth Jelin apunta hacia un campo interdisciplinario de inves-
tigación caracterizado por combinar: de un lado, derechos humanos; y, 
de otro, memorias personales y colectivas de pasados cercanos de repre-
sión política violenta. La atención recae así sobre los procesos subjetivos 
personales y los marcos político-culturales de la acción social. Dicho 
de otro modo, los estudios de memoria histórica dotan de importancia 
analítica a estos dos asuntos: uno, los patrones culturales que dan senti-
do a la acción social; dos, los procesos de subjetividad de los actores. Y 
es aquí que asoma la antropología.

Los antropólogos y antropólogas que se han acercado a la memoria 
histórica han plasmado una perspectiva reflexiva que combina el sim-
bolismo comunicativo con la economía política y la sociología del cono-
cimiento. Se trata de un prototipo de antropología cultural firmemente 
interesada en tales procesos subjetivos y marcos culturales de acción y 
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sentido. Con el fin de analizar los aspectos simbólico-culturales que sub-
yacen en el campo de la memoria histórica, la antropología acentúa el es-
tudio de los lugares espaciales, mentales y nominales que ocupan víctimas 
y victimarios. Asimismo, escrudiña los patrones de victimización e inspec-
ciona las estrategias de representación, patrimonialización y construcción 
de la memoria. En este sentido, la manera en que las colectividades hu-
manas construyen su memoria grupal o personal del pasado cercano —y, 
por ende, gestionan su olvido— no deja de ser un lugar común dentro 
de la antropología cultural.208 De ahí que en las páginas que siguen nos 
ocupemos de qué y cómo aporta la antropología cultural a los estudios de 
memoria histórica dentro de este marco multidisciplinar al que aludimos.

LA ANTROPOLOGÍA SOCIOCULTURAL EN EL CONTEXTO 
INTERDISCIPLINAR DE LA MEMORIA HISTÓRICA

Desde la antropología se emprenden temáticas de investigación diver-
sas. De ahí que incorpore perspectivas, teorías, enfoques y técnicas de 
investigación variadas. Su papel en el contexto de estudio pluridisci-
plinar de la memoria histórica reside en analizar el tipo de estrategias 
culturales incorporadas en la construcción de esa memoria, que, no lo 
olvidemos, es una memoria de la violencia política. 

Insoslayable en el análisis discursivo de la memoria histórica es la 
noción de trauma. Los y las antropólogas han elaborado líneas de re-
flexión variadas acerca de cómo se construye y gestiona la memoria 
social en situaciones traumáticas o post-traumáticas. Esto es, han discu-
tido los modos como las memorias sociales se elaboran e inscriben en el 
espacio y en el paisaje; y han reseñado que la memoria histórica, enten-
dida como trauma, alude a procesos de simbolización de sufrimientos 
humanos vinculados a experiencias de violencia y conflicto bélico, ello 
más allá del hecho militar de triunfar o salir derrotado.

Por ejemplo, en su estudio de lo que en el campo de la teoría so-
cial se denomina discurso del trauma, el sociólogo polaco Piotr Sztom-
pka209 ha estudiado la conexión entre los contextos socioculturales en 
que los hechos violentos se desarrollan y las narrativas que sobre ellos se 
construyen. Acerca de lo anterior, los antropólogos Francisco Ferrándiz 
Martín y Carles Feixa Pampols han escrito:

[...] se trata de describir, analizar, destripar, las tramas más o menos sutiles 
de las violencias para denunciarlas y contribuir a desarmarlas en sentido 
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literal y figurado. […] una antropología de la violencia no debería estar 
orientada al incremento o mantenimiento de ésta, sino que, al contrario, 
debería tener como objetivo fundamental la disminución del sufrimiento. 
Desde un punto de vista utópico, la antropología de la violencia sería un 
antecedente disciplinario de una antropología de la paz.210 

Un asunto a subrayar es que, en el ámbito de una antropología de 
los derechos humanos, estos se examinan desde la perspectiva de su di-
mensión social. En otras palabras, una antropología de los derechos hu-
manos sería aquella que se plantea un estudio de los derechos humanos 
en términos de la «vida social de dichos derechos». Se pretende con ello 
asuntos como: evitar las consecuencias analíticas negativas que derivan 
de la producción y reproducción ora de retóricas fragmentarias, ora de 
discursos compartimentados, acerca de la consumación sociojurídica de 
los derechos humanos; impedir la multiplicación de actores sociales y 
políticos que puedan dar a dichos discursos y retóricas usos aleatorios; 
y, finalmente, prescindir del sempiterno debate antropológico entre uni-
versalismo y relativismo de los derechos humanos.211 Sea como fuere, lo 
cierto es que la antropología cultural española ha privilegiado una iden-
tificación pública de la memoria histórica con el trabajo técnico de los 
forenses, de un lado, y los significados de las emociones ante la muerte 
«descubierta» en las fosas y cunetas franquistas. 

Retornando al ámbito geográfico de nuestra investigación en el País 
Vasco, recordemos que aquí, de manera sistemática y con una metodo-
logía establecida, se realizan exhumaciones e identificación de restos 
mortales desde 2000. Como en el resto de administraciones autonómi-
cas, la localización de fosas, el desenterramiento de cuerpos, así como 
su identificación y devolución a familiares, son actividades cuya conca-
tenación pone en marcha procesos personales, familiares y sociales en 
sí dinámicos y complejos. Son actividades en constante evolución, con 
el añadido de que sus consecuencias culturales no son insignificantes. 
Según ha señalado Francisco Ferrándiz, uno de los objetivos de la an-
tropología es el de llegar a entender de la mejor manera posible qué tipo 
de «espacio social y cultural se genera en torno a una fosa común».212 
Y este es un proceso que va desde localizar los restos, a exhumarlos, 
hasta posteriormente dignificarlos, lo que significa depositarlos privada 
o públicamente con respeto moral y cariño sentimental. 

Homenajear y monumentalizar en plazas y espacios abiertos aca-
rrea una invitación a la patrimonialización pública. Del mismo modo 
que la confección de mapas de fosas invita a la patrimonialización de 
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estas. Es así que, al localizar y excavar sepulturas previamente negadas 
y luego postergadas por el Estado, el espacio de la fosa va adquiriendo 
diferentes significados: son espacios surcados por la experiencia históri-
ca y el estremecimiento personal, familiar y colectivo; son espacios sem-
brados de conocimiento histórico violento; son espacios de emoción, 
que el lugar despierta en las personas en él implicadas; son espacios de 
sentimiento íntimo, de dolor y pérdida, que prenden en el interior de 
los y las visitantes. La fosa es, en definitiva, un espacio de emociones, 
evocaciones y conocimientos mutuamente ensamblados.213

FOTOS 23, 24 Y 25. Exhumación de restos en una fosa de Mendata (Bizkaia) 
por parte de la Sociedad de Ciencias Aranzadi. GOBIERNO VASCO. IREKIA

FOTO 26. Entrega de los restos mortales del gudari Pedro Uriguen a sus 
familiares en Mendata. GOBIERNO VASCO. IREKIA
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La memoria histórica es parte consustancial de una memoria 
comunitaria aletargada durante décadas por el miedo. Lleva déca-
das activándose, convergiendo y confrontándose con el conocimiento 
científico y las evidencias obtenidas en las excavaciones, que a veces 
resultan contradictorias. La antropología social se encarga de exami-
nar de qué manera se interactúa en las exhumaciones. También anali-
za las distintas formas de discernimiento sociocultural que allí conver-
gen: unas se circunscriben al terreno familiar; otras, al social; otras, al 
administrativo; otras, al político; otras, al científico; para, entre todas 
ellas, crear una variedad de narrativas sobre el pasado. En esencia, la 
antropología social se ocupa de indagar en los cursos de compatibili-
dad e incompatibilidad mutua entre tales narrativas.214

La antropología de la fosa descansa sobre el método de investiga-
ción etnográfico, concretamente en una de sus variantes, la etnografía 
multisituada, consistente en examinar un mismo hecho sociocultural 
según este se manifiesta en una multiplicidad de lugares y escena-
rios.215 El etnógrafo, pues, se encarga de analizar las narraciones que 
previamente ha recogido de fuentes diversas: informantes o donantes 
de memoria; biografías de fusilados y desaparecidos; relatos de los 
actos de violencia sufridos; los objetos familiares evocadores de me-
moria (fotos, correspondencia, objetos personales, listas de nombres, 
etc.); testimonios de la represión sufrida por familiares de víctimas. 
De lo anterior se desprende que el etnógrafo basa su investigación 
en el acopio de testimonios fundamentalmente caracterizados por su 
fragmentación, esto es, por presentarse ante él o ella de modo frac-
turado, lo que no deja de representar una analogía del tipo de sufri-
miento personal que conllevan. 

La antropología de la fosa analiza ese lenguaje metafórico y cor-
póreo. Aporta suturas dialécticas. Crea recursos semánticos y elabo-
ra argumentaciones explicativas. Deconstruir narraciones y reela-
borar los lenguajes de la memoria histórica son tareas primordiales  
de la antropología social. Otro tema relevante de estudio en el cam-
po de la antropología es el modo como las manifestaciones y exhi-
biciones culturales públicas relacionadas con la memoria histórica 
se gestionan y regulan desde la administración pública del Estado. 
E igualmente, el modo como esta administración reacciona ante las 
formas de expresión y representación cultural públicas generadas  
en el seno de la población civil que se asocia para restaurar y con-
servar la memoria histórica de su grupo social de procedencia o ads-
cripción. 
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MEMORIA COLECTIVA Y SISTEMAS DE REPRESENTACIÓN 
CULTURAL

Reflexionar sobre las políticas de la memoria histórica de la guerra de 
1936-1939 implica sumergirse en un denso océano de mecanismos so-
ciales y políticos. De sus aguas emergen prototipos heterogéneos, si no 
opuestos, de memorias colectivas. Lo mismo ocurre en lo que atañe a 
los modos de representación cultural vinculados a la memoria histórica. 
Y es que esta es capital simbólico en una España post-totalitaria en la 
que cuando unos invocan la necesidad de una memoria histórica del 
franquismo conducente a una segunda transición política, otros insisten 
en una concordia nacional sustentada en el auto perdón constitucional. 

Crear, socializar e institucionalizar o patrimonializar la memoria 
histórica de la guerra de 1936-1939 conlleva la confección de capital 
simbólico que circula vía rituales conmemorativos, imágenes icónicas 
expuestas, exhibiciones montadas, calles escogidas, monumentos erigi-
dos, representaciones culturales dramatizadas, lugares advertidos, para-
jes señalizados, centros de interpretación abiertos, museos visitados… 
En sí misma, la memoria no es recuerdo, sino que implica un complejo 
juego social entre recuerdo y olvido, juego en el que la cultura ejerce de 
filtro inicial. Como lo es la cultura, y lo es el patrimonio, la memoria 
histórica es un constructo y un constructor. Esta se condesa, corporeiza 
y expresa a sí misma material e inmaterialmente. Esto es, para su reali-
zación se apoya en una combinación de soportes objetuales y físicos y, 
asimismo, simbólicos, alegóricos y metafóricos. Es un fenómeno propio 
de los seres humanos.216 

FOTOS 27 Y 28. Estela en memoria de los fusilados en Forua. / Lekukoak 
(testigos), en la Plaza Labairua de Gernika. DANIEL REMENTERIA
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En el libro Políticas de la memoria y memorias de las políticas, Paloma 
Aguilar ha sugerido conceptualizar la memoria histórica en términos de 
plasmación plástica espacio-material, lo que consiste en juzgar la me-
moria histórica a modo de conversión simbólica del espacio geográfico: 
esto es, un espacio físico dado que se transmuta plasmando un lugar de 
la memoria.217 En opinión suya, indagar en el espíritu de la memoria 
histórica a partir de los lugares de la memoria y las celebraciones ri-
tuales dramatizadas en estos ha supuesto «una verdadera innovación 
metodológica en el quehacer histórico, sociológico y politológico, tanto 
respecto a la selección de fuentes como a su tratamiento».218 

Efectivamente, los lugares de la memoria acondicionan escenarios 
donde iniciar procesos sociales dignificantes de las víctimas de la gue-
rra de 1936-1939. Permiten una conciliación distintiva entre espacio y 
memoria. Habilitan la recuperación del pasado. Ubican la socialización 
pública de su relato, resignificándolo, reconstruyendo los imaginarios 
colectivos asociados. Es en virtud de ello que el sociólogo cultural Pierre 
Nora planteaba que memoria e historia son conceptos duales: la memo-
ria no es exactamente historia; stricto sensu, historia no es completamente 
memoria.219 Avivar memorias del pasado ocasiona activar dispositivos 
socioculturales previamente seleccionados, para lo que empleamos cri-
terios de autenticidad o antigüedad, sentimiento personal, vocación po-
lítica, u otros. Activar patrimonios culturales de la memoria histórica de 
la guerra de 1936-1939 implica un proceso selectivo semejante. De ahí 
la diversidad de memorias, históricas o de otro tipo, existentes. 

De acuerdo con lo anterior, los procesos de patrimonialización y 
musealización de la historia política del pasado violento cercano, pese a 
su condición primaria de narrativa histórica constatable, conllevan, a su 
vez, procesos de cosificación y fetichización, tanto de la historia como 

FOTOS 29 Y 30. Escultura en homenaje a los gudaris en el Pase-Leku de 
Gernika / Escultura Agonía de fuego, de Nestor Basterretxea, en Gernika. 
DANIEL REMENTERIA
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de la cultura representadas. Y puede ocurrir que mientras un espacio 
patrimonializado o museografiado proyecta determinados estilos y con-
tenidos explicativos de la historia pasada, en su exterior prevalezcan sig-
nificados histórico-culturales diferentes e, incluso, incompatibles. Y es 
que la naturaleza de la memoria, además de selectiva, parcial y diversa, 
es también ubicua. Está en todas partes. La memoria, por definición se 
resiste a quedar congelada en un museo. Memoria es «anti-museo».220

En suma, aquí hemos argumentado que los procesos de patrimo-
nialización de la memoria histórica, primordialmente los lugares de la 
memoria y las ritualizaciones conmemorativas que estos accionan, han 
acabado por alumbrar redes de espacios de la memoria de la violencia 
franquista. Los haces de relaciones sociales que emergen del interior 
de cada uno de esos lugares en red e, igualmente, los que emergen de 
las reciprocidades que generan entre sí, lo mismo que el propio diseño 
administrativo de la red, son unidades substanciales de análisis antro-
pológico. 

Finalicemos esta disquisición regresando a nuestra geografía cul-
tural. En el País Vasco, son de reciente creación iniciativas de interés 
en este sentido. Por nombrar un par ellas, citemos, primero, el proyec-
to del Gobierno Vasco Memoriaren ibilbideak (Senderos de la memoria), 
que agrupa, enumera y reseña los espacios vinculados a la memoria 
de 1936-1939 en la Comunidad Autónoma del País Vasco. También, 
Mapas de la memoria, de la Diputación Foral de Guipúzcoa, consisten-
te en una plataforma digital que recopila aquellos lugares asociados a 
dicha confrontación bélica e, igualmente, los sitios en que las víctimas 
disponen de homenajes y recuerdo público. Entre otras muchas, estas 
son dos iniciativas institucionales que recogen y sistematizan las mani-
festaciones culturales relacionadas con la recuperación de la memoria 
histórica y la reparación a las víctimas de la guerra de 1936-1939 en la 
Comunidad Autónoma Vasca.

Por último, resaltemos que estos son proyectos que enumeran es-
pacios y procesos donde convergen los campos de la justicia social, la 
cultura material e inmaterial, el patrimonio, y la memoria histórica. 
Contienen un gran número de elementos susceptibles de análisis antro-
pológico. En el capítulo que sigue examinamos algunos.
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En la literatura sobre educación histórica, el significado de conciencia his-
tórica está por lo común asumido, pero su naturaleza polisémica ha ge-
nerado usos ambiguos del término. A menudo se emplea indistintamente 
como sinónimo de «memoria», «pensamiento histórico» y «sentido del pa-
sado», por nombrar algunos, y cuando se ofrecen definiciones, estas tien-
den a ser de alcance amplio […].

La definición abreviada de conciencia histórica adoptada por la revista 
History and Memory dice: «La conciencia histórica es el área en la que la 
memoria colectiva, la escritura de la historia y otras formas de formar imá-
genes del pasado en la mente pública se fusionan» […].

La interacción entre memoria e historia es fundamental para estudiar el 
funcionamiento de la conciencia histórica. La historia sugiere nociones de 
objetividad y rigor intelectual (el estudio del pasado basado en evidencias), 
mientras que la memoria evoca subjetividad y emociones (el consumo acrí-
tico del conocimiento transmitido de una generación a otra). En lugar de 
ver la memoria y la historia como conceptos en competencia mutua, mu-
chos estudiosos sugieren que están relacionados dinámicamente y, por lo 
tanto, ambos están implicados en la tarea de dar sentido al pasado.

Viviane Gosselin y Phaedra Livingstone 

Está casi universalmente aceptado que aprender la historia de algo —la 
verdadera historia de cómo surgió ese algo— es una forma de entenderlo. 
Está casi tan aceptado que aprender la historia de algo es a veces la mejor 
manera de entenderlo. De hecho, en muchos casos, se supone que la única 
forma de entender algunas cosas es aprender su historia.

[…]

La historia que nos concierne aquí explica el pasado y el presente mediante 
la narrativa: contando historias; las verdaderas, por supuesto; eso es lo que 
las hace historia, no ficción. La historia narrativa no es solo un almanaque 
o una cronología de lo que sucedió en el pasado. Es una explicación de lo 
que sucedió en términos de los motivos y las perspectivas de los agentes 
humanos cuyas elecciones, decisiones y acciones hicieron que esos eventos 
ocurrieran.

Alex Rosenberg 
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CULTURAS DE PAZ  
Y TURISMOS  

DE MEMORIA

Los exorcismos ponen en relación formas estéticas principales. Se ubican 
en momentos de transformación y transición particular entre significados y 
experiencias. Y ello de acuerdo al modo como los exorcistas entienden que 
aquellos [los significados y las experiencias] están ocurriendo o deben efec-
tuarse. Las ceremonias demoníacas son ocasiones en que las posibilidades 
comunicativas, significativas y experienciales de formas estéticas específi-
cas, dentro de una cultura particular, pueden ser sometidas a examen. El 
ritual es un «laboratorio» de estética y el exorcismo es una práctica cultural 
a través de la cual se puede aprehender una comprensión más amplia de 
los poderes de la estética.

Bruce Kapferer

Los rituales, ¿realmente funcionan? Y, si es así, entonces, ¿cómo? Esta es la 
cuestión de la eficacia ritual, y provoca una variedad de respuestas. Algu-
nos insisten en la eficacia de los rituales, defendiéndolos contra escépticos 
y herejes. Otros niegan la eficacia de los rituales en nombre de la ciencia, 
la modernidad o la ortodoxia, y afirman que quienes creen en ellos son 
víctimas de la ignorancia, la superstición o incluso del diablo. Algunos es-
tudiosos del ritual dicen que los rituales realmente «funcionan», pero no en 
la forma en que piensan los nativos.

William S. Sax

6
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Nuestro estudio se focaliza en la villa vizcaína de Gernika. Durante 
la guerra civil, la ofensiva que las tropas nacionales llevaron a cabo 

en el llamado Frente Norte en su aproximación hacia Bilbao, supuso 
el bombardeo de un buen número de municipios vizcaínos.221 Entre 
ellos, el bombardeo de Gernika el 26 de abril de 1937 fue especialmente 
significativo. El especial simbolismo de la villa asociado a las libertades 
tradicionales vascas, y su significación en la memoria colectiva vasca, le 
otorgó una gran trascendencia internacional, a lo que contribuyó nota-
blemente la obra homónima que pintó Pablo Picasso, representando el 
horror de la masacre.

POLÍTICAS Y ESTRATEGIAS DE LA MEMORIA: 
MUSEOGRAFÍA, MEMORIA MONUMENTAL Y 
ANTIMILITARISMO EN GERNIKA

Nombrada Ciudad de la Paz y la Cultura por UNESCO en el verano de 
2004, se reivindica ahora como ejemplo paradigmático de las resolu-
ciones de conflictos, pasando así de ser víctima de un bombardeo, a 
convertirse en símbolo mundial de la paz, a través de un proceso de 
construcción de la memoria elaborada sobre aquella vivencia traumá-
tica. La política de memoria seguida en este municipio a partir de la 
transición democrática, tanto por las administraciones como por las 
iniciativas populares, ha sido especialmente precoz en el contexto de 
la Comunidad Autónoma Vasca, y con una vocación clara de conver-
tir el símbolo del desastre y la guerra, en símbolo de paz. En este senti-
do, frente a una memoria traumática, se ha optado por una dinámica 
memorial pacifista y anti-militarista, que ahonda en la resolución de 
conflictos.222 

En este proceso, que comienza a estructurarse con claridad a me-
diados de los ochenta, los sucesivos aniversarios han funcionado como 
hitos temporales que han ido catalizando, precipitando y materiali-
zando las distintas iniciativas y estrategias memorísticas. Ello de ma-
nera que, en 1987, coincidiendo con el 50.º aniversario del bombar-
deo, se creó el Centro de Investigación por la Paz Gernika gogoratuz. 
Se fundó con el objetivo de «contribuir con la reflexión científica al 
logro de una paz emancipadora y justa a escala mundial, y en el País 
Vasco en particular». También, se puso en marcha un proceso de mo-
numentalización del espacio público, que con discreción comenzó ese 
mismo año, y que, en esa vocación universalista, de manera progresi-
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va ha ido adquiriendo dimensiones ciclópeas, y ha ido sembrando el 
espacio público de la villa de esculturas en memoria de las víctimas 
del bombardeo. Alonso Carballés lo ha denominado «irrefrenable to-
rrente memorístico».223 Esta monumentalización del espacio público 
ha superado notablemente la escala humana de una villa de menos de 
20.000 habitantes. 

Perseverando en esa pauta de intensificación comunicativa, o so-
bresignificación, que activan los aniversarios en fechas «redondas», 
224 en 1998, dentro del sesenta aniversario, se abre El Museo de la 
Paz, un museo temático dedicado a la cultura de la paz y los dere-
chos humanos que, partiendo de la temática histórica de la ciudad, 
se inspira en el trágico bombardeo. En 2002 se reconfiguraron su 
orientación y contenido expositivo al tiempo que se convirtió en una 
Fundación. En ella tomaron parte el Ayuntamiento de Gernika, el 
Gobierno Vasco y la Diputación Foral de Bizkaia. La idea fundamen-
tal era que el museo se dedicara a exhibir contenidos y documenta-
ción pensados en la promoción y difusión de la cultura de la paz y la 
historia de Gernika. 

El replanteamiento afectó también al Centro de Documentación 
e Investigación sobre el bombardeo anexo al museo, que se puso en 
marcha en 2003, siendo entonces el primer museo de esta temática en 
territorio español. La nueva configuración del espacio expositivo hoy 
se estructura en cuatro plantas. Albergan una sala de exposición tem-
poral, aulas didácticas, una exposición permanente en torno a la paz 
y los derechos humanos y, también, las acciones para su consecución. 

FOTOS 31 Y 32. Cartel del  
50.° Aniversario del Bombardeo de 
Gernika / Cartel del 20.° Aniversario 
del Museo de la Paz de Gernika. 
MUSEO DE LA PAZ DE GERNIKA
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El museo se articula en torno a tres preguntas: ¿qué es la Paz?; ¿qué 
ocurrió en Gernika en ausencia de paz?; ¿qué pasa actualmente con la 
paz en el mundo? 

En la primera planta se ofrece una reflexión sobre el bombardeo 
de Gernika, que se complementa con la llamada Casa de Begoña, una 
recreación de un hogar del municipio momentos antes del ataque. Una 
grabación radiofónica reproduciendo una voz que compila simbólica-
mente todas aquellas voces silenciadas, y la reconstrucción de los soni-
dos del bombardeo, trasladan al visitante en el tiempo promoviendo 
una experiencia emocional intensa, que empatiza con las víctimas. En 
la sala contigua, La ciudad nos habla, se documenta la guerra civil y el 
bombardeo de Gernika, y el suelo de cristal deja ver bajo nuestros pies 
los restos de la ciudad destruida.

El leit motiv de la exposición, centrado en la historia olvidada de las 
víctimas, es la reconciliación, el entendimiento, la superación de con-
flictos, la paz, y los derechos humanos. Ello sin perder de vista la meta 
Verdad, justicia y reparación. Este carácter conciliador y pedagógico ha sido 
objeto de criticismo por sectores políticos más inclinados a dedicar el 
museo a una explicación más exhaustiva de los aspectos bélicos y las 
consecuencias del bombardeo,225 es decir, a generar una memoria más 
reivindicativa, en la misma línea que algunas reconstrucciones memo-
rialísticas de batallas centradas en la «recreación», en su sentido más 
amplio, del cariz militarista de la contienda, y menos en promover una 
reflexión pacifista al respecto.226

Así, con motivo del veinte aniversario del Museo de la Paz, el mu-
seo, en colaboración con otras entidades,227 organizó en la plaza de los 
fueros de Gernika una recreación histórica de la vida en la villa días 
antes del bombardeo, Gernika udabarri haretan. El recorrido teatralizado 
se estructuraba en diferentes espacios siguiendo un orden temático en el 
que se recreaban diferentes escenas de la vida cotidiana de la época y de 
lo que supuso la irrupción de la guerra en esta: un hospital de retaguar-
dia; la salida al exilio de niños en un puesto de asistencia social; la cons-
trucción de refugios; un puesto de la Ertzaintza. La recreación culmi-
naba con una visita, comentada por miembros de la asociación cultural 
Gernikazaharra, a los refugios más cercanos a la plaza. La caracteriza-
ción de los personajes y la teatralización otorgaba a estas acciones cierto 
aire folclórico, alimentado por una actitud lúdica en la recreación. En 
algunas de las secuencias objeto de remodelación prevalece el enfoque 
bélico-militarista. En otras, el observador encuentra cierta disonancia 
entre, de un lado, el carácter trágico de los hechos rememorados y, de 
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otro, reproducciones que destilan folclorismo e incidentalmente farsa 
o pasatiempo, echándose en falta, consiguientemente, elementos que, 
como en el Museo de la Paz, alimenten la reflexión pacifista. 

A la monumentalización del espacio, la practica museográfica, y 
la investigación en torno a la resolución de conflictos y las estrategias 
para la paz, se suman las iniciativas memorísticas populares de carácter 
preeminentemente artístico que van desde las recreaciones históricas, 
como la ya citada Gernika udabarri haretan, hasta las representaciones o 
escenificaciones teatrales del bombardeo, como Gernika sutan o Gernika 
garretan, o las ritualizaciones en el espacio en memoria de las víctimas, 
o las expresiones artísticas multidisciplinares de la iniciativa Lobak (Las 
nietas y nietos), entre las que incluyen la danza contemporánea, la 
música e incluso la pintura y la reconstrucción viviente del cuadro de 
Picasso. Esta asociación trabaja en la transmisión intergeneracional 
de la memoria. Para ello, los asociados han recogido el testimonio de 
sus abuelos, quienes vivieron el bombardeo y conocieron la guerra, para 
reelaborar y regenerar su narración memorística. Lo hacen a través del 
empleo de las distintas disciplinas artísticas. 228

El museo, ubicado junto a la oficina de turismo, realiza visitas 
guiadas para conocer el pueblo, bajo el lema Memori Tour. Propone un 
recorrido o itinerario que enlaza todos los espacios monumentales y 
memorísticos arriba señalados. Asimismo, anuncia visitas guiadas a los 
refugios antiaéreos que se han reconstruido en diferentes puntos de la 
villa. Son los hilos que entretejen la red que conforma el paisaje de me-
moria guerniqués, hilos que tapizan la narración del bombardeo. 

FOTOS 33, 34 Y 35. Cartel de la representación Gernika udabarri  
haretan (Gernika aquella primavera) / Cartel de la representación 
Gernika sutan (Gernika en llamas) / Cartel del espectáculo artístico 
organizado por el colectivo Lobak
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Dentro de esta dinámica de museografías, escenografías artísticas 
e históricas y exhibiciones culturales, también cabe destacar, por un 
lado, la ya citada reconversión de la abandonada fábrica de armas 
Astra en un centro cultural autogestionado, y por otro, dos premios, 
que el Ayuntamiento de Gernika otorga anualmente: uno, Gernika por 
la Paz y la Reconciliación; el otro, Premio George Steer, Gernika por un Perio-
dismo de Paz. 

MONUMENTALIZACIÓN DEL ESPACIO PÚBLICO: PAISAJES 
DE LA MEMORIA, ITINERARIOS Y TURISMO229

El interés mediático sobre la memoria histórica, en general, está some-
tido a fluctuaciones. En ocasiones decrece, en ocasiones resurge y se 
recobra o musealiza. El proceso de dignificar a las víctimas de la guerra 
requiere toda una secuencia de acciones: nombrar, identificar, narrar, 
exhumar, volver a enterrar, conmemorar y erigir espacios escultóricos, 
ritualizar.230 El monumento ha sido una de las estrategias utilizadas. El 
monumento pétreo, particularmente, ha sido en la historia de la huma-
nidad un instrumento privilegiado para encarnar la memoria de acon-
tecimientos o personajes. Pero también ha operado a modo de ejercicio 
de poder político e ideológico. Tratándose de fijar, bloquear y cosificar 
memorias en clave ideológica, su trascendencia es política y social. Esta 
facultad (performativa), que posee el monumento pétreo de transmitir 
memorias en el espacio público, lo convierte en módulo y enser memo-
rialístico. Y es que, como plantea el historiador Tony Judt, «la solución 

FOTOS 36, 37, 38 Y 39. Carteles y folletos de Memori Tour, visitas guiadas 
organizadas por el Museo de la Paz de Gernika
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occidental al problema de las difíciles memorias de Europa, ha consisti-
do en fijarlo literalmente en la piedra».231

Esta práctica de erigir monumentos artísticos en lugares públicos, 
es una de las manifestaciones más significativa de la recuperación de la 
memoria histórica en el territorio de la Comunidad Autónoma Vasca. 
Es un proceso memorial iniciado ya durante la guerra, continuado en 
la posguerra, y goza de buena salud en estas últimas décadas. Se obser-
van, como decimos, diferentes periodos que se caracterizan por incluir 
propuestas artísticas y planteamientos escultóricos estéticos propios.232 

Puesto que estos monumentos memorísticos son resultado de las 
peculiaridades de cada tiempo histórico, también son reflejo de la re-
lación de una sociedad con cada momento de su pasado. De ahí que 
se adviertan similitudes que delimitan períodos concretos y dan fe de 
homogeneizaciones en el terreno de los recursos estéticos y simbólicos 
movilizados para el recuerdo social y político. Los monumentos expues-
tos al público con ánimo de rememorar el pasado, no cabe duda, son 
ventanas abiertas a la reflexión y el debate sobre cómo el pasado se 
inserta en el presente y viceversa. Ergo, el carácter efímero tanto de su 
significado conceptual como de su significación sociopolítica. Si bien se 
crearon e instalaron predispuestos a perdurar física y metafísicamente, 
su naturaleza es circunstancial, esto es, perecedera. La vigencia del len-
guaje estético concertado, así como su campo semántico, con el paso 
del tiempo, se van desatendiendo y deteriorando, o se alteran y recam-
bian, o se reinventan. En definitiva, los lenguajes estéticos y los campos 
semánticos de las memorias cambian. A priori no están asegurados en 
el devenir del tiempo social, político y cultural de los grupos humanos. 
Están a expensas de la emergencia de otras memorias, del advenimiento 
de próximas generaciones, del arraigamiento de nuevos presentes histó-
ricos seguramente absortos en dilemas sociales e intereses económicos 
de otra índole.

Como sucede con los bienes comerciales y culturales,233 la memoria 
y sus monumentos tienen vida social. Su consideración en el espacio 
público va cambiando con el tiempo. La creación de monumentos, su 
materialización e integración en el territorio y el paisaje, su desapa-
rición, o sus re-significaciones, reflejan la naturaleza cambiante de la 
memoria,234 y tienen un papel significativo en la activación de esta. Al 
transcurrir el tiempo, como le ocurre al resto de manifestaciones cultu-
rales, la memoria y sus monumentos están sometidos a cambios, mor-
fológicos o semánticos. De manera que, en la misma medida en que 
las ritualizaciones devendrán en folclore en el futuro, el monumento 
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se volverá invisible, desaparecerá o acabará resignificándose. En fin, 
adoptará otro tipo de memoria. La memoria de las víctimas franquistas, 
nominadas invariablemente bajo los epígrafes de «caídos por dios y la 
patria» o «mártires de la cruzada», ha sido omnipresente durante dé-
cadas. Se ha escenificado bajo estética y materia artísticas concretas: el 
obelisco, la estatua, el monolito y la escultura, normalmente en piedra; 
con la cruz católica como forma simbólica privilegiada. Por otro lado, 
la memoria invisibilizada, largamente, de las víctimas republicanas ha 
pasado de la «clandestinidad» y privacidad doméstica, a disponer de 
visibilidad exponencial en el espacio público. Su estética, apreciable-
mente homogeneizada, se basa en la utilización del acero oxidado y el 
lenguaje figurativo.235

Subraya Carballés que los monumentos franquistas están transitan-
do «de la apoteosis a la damnatio memoriae»: unos se eliminan del espacio 
público; otros se someten a procesos de reconversión o reinterpretación. 
Así, los que se levantaron en memoria de los unos se reconvierten en 
memoria de los otros. Un ejemplo: la cruz sobre la cima del monte 
Saibigain, escenario de una batalla importante, que fue erigida en 1940 
en memoria de las víctimas franquistas, pero que a finales de los setenta 
cambió de significación tras ser colocada una placa en memoria de los 
gudaris, además de una ikurriña. Otra muestra está en la cima del mon-
te Morkaikoa en Elgoibar, donde se alza una cruz en un principio erigi-
da en memoria del alférez Carlos de Borbón y Orleáns, tío del emérito 
rey de España, Juan Carlos I, muerto en el asalto a esta cima. La cima 
ha cambiado de significación: al paisaje memorístico se le ha añadido 
en el cementerio de la localidad un «columbario de la dignidad», de 
modo que cruz y columbario están dispuestos de tal forma que man-
tienen una dialéctica que genera un eje de significación infrecuente.236

Los monumentos en memoria de las víctimas y represaliados por 
el franquismo, aunque internamente variables, comparten la abstrac-
ción como estrategia estética. Asimismo, revelan un manifiesto grado 
de homogeneidad, sobre todo porque utilizan ciertos elementos y ma-
teriales comunes. Así, predominan las obras en que se apela a la fuerza 
evocadora del muro. Forjadas en acero, son esculturas concebidas en 
forma de mural, con huecos que representan figuras antropomórficas, 
perforadas, alusivas a los fusilamientos. Ordenan, según Alonso Carba-
llés lo ha denominado, una «retórica de los muros», que también podría 
decirse «retórica de los huecos». Redundan, pues, los huecos o ausen-
cias con formas antropomórficas que representan fusilados o cuerpos 
apilados en una fosa. Se acompañan de trazas de disparos, nombres 
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de fusilados o víctimas y fechas que señalan los acontecimientos reme-
morados. Debe subrayarse que, tanto en las esculturas y monumentos 
franquistas como en los republicanos, aparecen listados detallando los 
nombres de los y las represaliadas. Con todo, en el caso del arte monu-
mental, en general pétreo, del franquismo, el recurso a la nominación 
personal de «sus caídos» ha sido un recurso en desuso con el correr de 
la dictadura: sobresalió durante los años contiguos a la guerra para, 
luego, ir decayendo paulatinamente. En contraste, el arte monumental 
republicano del presente resalta por la colocación de listados en los que 
los nombrados, en su mayor parte, no son recordados como soldados, 
sino como víctimas. 

La incapacidad del Estado de dar una respuesta jurídica efectiva y 
satisfactoria a estas personas últimamente ha provocado una profusión 
monumental en su recuerdo. Por consiguiente, estos monumentos vie-
nen a suplir la inoperancia de la justicia institucional. En otras palabras: 
mantienen en el espacio público, simbólicamente, el recuerdo de la in-
justicia cometida; socializan tal injustica. No obstante, el monumento 
no repara el daño causado, simplemente hace visible la deuda que en su 
momento los perpetradores contrajeron con sus víctimas. 

FOTO 40. Columbario de Elgoibar. DANIEL REMENTERIA
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Que las aplicaciones monumentales del «recuerdo del pasado» va-
ríen a lo largo del tiempo obedece al hecho siguiente: tal variedad de 
aplicaciones se corresponde con la existencia de prácticas rituales políti-
cas dispares en cada uno de los distintos «presentes» de la historia de la 
humanidad. Situados en el proceso de patrimonialización cultural del 
recuerdo del bombardeo en Gernika, observamos la presencia de un 
total de doce monumentos, esculturas o reproducciones artísticas: Este-
la en Recuerdo a los Muertos en el Bombardeo, sita en el Ferial; Gure 
Aitaren Etxea, en el Parque de los Pueblos de Europa; Large Figure 
in a Shelter, también en este Parque; Templete, Campana y Placa con 
nombres de víctimas, en el cementerio de la localidad; reproducción 
del cuadro Gernika, en un muro del espacio urbano; Marimeta, en una 
de las calles; Busto de George Steer, en Barrenkale; Monument Aux 
Martyrs d’Oradour, en el Parque de los Pueblos de Europa; Agonía de 
Fuego, en el parking de San Juan; Memorial Batallón Gernika, en la 
balconada del Pase-Leku; Busto de Labairua, en la plaza Labairua; y 
Homenaje a los Gudaris, en Pase-Leku.237

Salvo la estela del Ferial, la primera escultura que se colocó en me-
moria de las víctimas del bombardeo y de pequeño tamaño e igualmente 
un tanto discreta, el resto, en su mayor parte, son esculturas o reproduc-
ciones artísticas de signo majestuoso. Ello por lo colosal de su tamaño. 
Esta extraordinaria tendencia a monumentalizar el espacio urbano de 

FOTO 41. Losa en el cementerio de Gernika, en memoria de los milicianos y 
gudaris guipuzcoanos que murieron durante el bombardeo. DANIEL REMENTERIA
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Gernika se explica, en gran medida, por un ambiente de conflicto laten-
te que suele reactivarse con cierta regularidad. Por ejemplo, el tamaño 
y el precio desmedidos de las esculturas, en el Parque de los Pueblos de 
Europa, de Eduardo Chillida y Henry Moore (la de este, donada por el 
Gobierno de Madrid y el Gobierno Vasco), invocan en la mente popular 
una idea de compensación por el desagravio ante la ininterrumpida ne-
gativa —se alega una imposibilidad técnica— de las autoridades nacio-
nales a trasladar a la villa el cuadro original de Pablo Picasso. Esta es una 
solicitud histórica tanto de la administración local como del Gobierno 
Vasco y de diferentes grupos políticos y asociaciones culturales. En su 
día, la apertura del Museo Guggenheim en Bilbao también vino a justifi-
carse en algunos ambientes políticos aludiendo a esta demanda desaten-
dida. Sea como fuere, un mural colocado en la calle San Juan, réplica a 
tamaño real del lienzo del pintor malagueño, con leyenda a pie que reza 
«Guernica Gernikara», hace recordar al visitante esta petición histórica 
de exhibir la obra original en la villa. Integrado en un recorrido turístico 
que da a conocer los sitios emblemáticos del pueblo, esta reproducción 
mural es un punto al que continuamente acuden numerosos visitantes.

Además de esculturas y monumentos, se han puesto en valor turís-
tico los refugios antiaéreos utilizados en el bombardeo. El eje memorial 
de todo ello se centra en la figura de los supervivientes y en la transmi-
sión de su memoria, en la vida a pesar de la tragedia. Y en la mirada 
hacia el futuro en busca de los valores de la paz.238 

FOTO 42. Grupo de turistas frente a la reproducción del Guernica de 
Picasso, en Gernika. DANIEL REMENTERIA
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Los itinerarios turísticos creados sobre esta red de espacios monu-
mentales que, seguimos insistiendo, enfoca al futuro en clave pacifista, 
conforman el paisaje memorial y simbólico construido por todo el es-
pacio de la villa. Se han erigido para encarnar la memoria del drama 
heredero del bombardeo y la guerra. Cierto es que estos monumentos 
y sus espacios se presentan al público insertos en un lenguaje interpre-
tativo obstinado en un mismo mensaje: internacionalismo conciliatorio. 
También es cierto que la activación cultural de este mensaje, ético en 
origen, combina dos claves socio-comunicativas: una es artística, la otra, 
turística. Es así como la memoria histórica del bombardeo de Gernika 
culmina su encapsulación en términos de gatillo cultural para el desa-
rrollo económico local. 

TURISMO DE MEMORIA

El cambio de arquetipo acaecido en el Estado español en relación con la 
memoria histórica se resume en el tránsito que va de una, inicialmente, 
omnipresente memoria de los Caídos por Dios y por España a la reposición y 
reparación, final, de la memoria de las víctimas mortales y represaliados 
políticos por el franquismo. Consecuencia de ello ha sido la puesta en 
valor de numerosos lugares de memoria y su subsiguiente patrimoniali-
zación. En la escala de lo local, esta ha consistido en diseñar conjuntos 
de prácticas culturales inscritas en programas turísticos preconcebidos a 
la manera de herramientas para el desarrollo económico del territorio. 
El modelo llega de Francia donde ha florecido gracias al aparato admi-
nistrativo del Estado.239 Y consiste, según lo ha expresado el profesor de 
la Universidad de Barcelona David González Vázquez, en «la creación 

FOTOS 43 Y 44. Panel informativo sobre la visita a los refugios antiaéreos en 
Gernika. KEPA FERNÁNDEZ DE LARRINOA / Folleto informativo sobre la visita a los 
refugios antiaéreos en Gernika
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de una red de lugares memoriales ligada a un discurso histórico y a una 
estrategia de valorización turística». Exportado a numerosos lugares, 
Cataluña ha sido pionera en España. «Tourisme de memoire» es el tér-
mino utilizado para describir este paradigma cultural en cuya forja se 
funden el patrimonio memorial y la práctica turística.240 

De acuerdo con Pierre Nora, un espacio de memoria (en su dimen-
sión material, simbólico y funcional) es un lugar relacionado con un 
hecho trágico.241 Prescribe una delimitación espacial en cuyo interior se 
avivan recuerdos de pasados traumáticos. Promover y activar espacios 
de memoria conlleva implementar su «visitabilidad». Que lleguen a la 
sociedad, esto es, que resulten atractivos a la ciudadanía y esta los visite 
y conozca con detalle, es un a priori de la recuperación de la memo-
ria histórica de los crímenes del franquismo. De ahí la conexión entre 
políticas locales de desarrollo económico y políticas culturales para la 
incentivación y difusión del ultraje a los valores que estos espacios de 
memoria testimonian. Ambos escenarios están estrechamente relacio-
nados entre sí e, incidentalmente, pudiera llegarse al caso de que el uno 
no pudiera entenderse sin el otro.242 Los franceses François Cavaignac y 
Hervé Deperne, quienes han estudiado el proceso de instauración insti-
tucional del «tourisme de memoire» en su país, lo definen así:

El turismo de memoria puede ser definido globalmente como la práctica 
que incita al público a explorar los elementos patrimoniales puestos en 
valor, para así extraer todo el enriquecimiento cívico y cultural que nos 
proporciona la referencia al pasado.243

De esta suerte, el turismo de memoria evidencia cuatro dimensio-
nes: por un lado, registra normalizaciones políticas hacia la democráti-
ca; por otro, pone en valor patrimonial la historia político-cultural del 
lugar; por otro, retroalimenta la necesidad post-moderna de conocer 
y experimentar in situ la otredad cultural; y por otro, hace de las vi-
sitas culturales pistón del desarrollo local. Se aprecia, pues, que estos 
espacios de memoria, primero, se reconvierten en patrimonio, segun-
do, se anuncian al viajero accidental y, tercero, despliegan una férrea 
tarea educativa, lo que se debe a su compromiso fundacional con la 
transmisión de valores éticos y morales. Consecuentemente, aúnan una 
multiplicidad de objetivos, entre los que están: asegurar la transmisión 
memorística intergeneracional; conseguir un efecto reparador sobre las 
víctimas; mantener activa la vida ritual y simbólica en el interior de su 
demarcación física; suscitar la instrucción cívica y despertar conciencias 
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éticas entre los visitantes; y, paralelamente, incidir en el incremento de 
los índices de crecimiento económico. 

Evidentemente, situaciones de turismo masivo en las que el acento 
sobre los espacios de memoria enfatiza el progreso económico y el au-
mento de riqueza material, en detrimento de la función educadora y 
reparadora, portan una amenaza constante: el riesgo de banalización 
de la memoria política y cultural del lugar. No obstante, también hay 
investigadores cuya reflexión acredita propiedades positivas al turismo 
de memoria: 

[…] la teoría al respecto de los usos turísticos de la memoria como un 
elemento de difusión cívica y pedagógica, contradice este peligro de 
banalización, y convierte al turismo de memoria en una herramienta 
más para concienciar a las sociedades sobre el respeto a los valores de la 
libertad y la convivencia.244 

Hacer frente a este peligro de banalización turística de los espacios 
de memoria requiere de pericias interpretativas y metodológicas que 
ininterrumpidamente refuercen con eficacia el relato sobre el que el 
espacio de memoria se apoya. El historiador Olivier Lalieu lo ha expli-
cado así: «se trata de preservar un espacio desarrollando un recorrido 

FOTOS 45 Y 46. Campana rescatada de la destruida iglesia de San Juan, 
junto al templete del cementerio de Gernika / Placa en memoria de los 
prisioneros republicanos fallecidos en el Hospital Militar penitenciario de 
prisioneros de guerra de Gernika-Lumo (1938-1940). DANIEL REMENTERIA
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de visita racional y creando recursos museográficos de sensibilización y 
conocimiento».245 

En el caso de Gernika, la estrategia engloba diferentes elementos: 
un museo especializado y centro expositivo de referencia; un archi-
vo y centro de documentación; un centro de investigación por la Paz 
(Gernika Gogoratuz); diferentes tipos de patrimonio recuperado in situ 
(refugios, búnkeres, espacios de duelo y fosas comunes); variedad de 
monumentos memoriales; rutas señalizadas; marcadores conmemora-
tivos que informan de espacios testimoniales; conjuntos de acciones 
populares; iniciativas administrativas. Todo lo anterior conforma un 
recorrido integral de la memoria del bombardeo. 
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GERNIKA MONUMENTAL 
Y ESCULTÓRICO: 
MARCAS EN EL 

ESPACIO E ITINERARIOS 
(MEMORIA Y 

COSIFICACIÓN)

La cosa más sorprendente de los monumentos es que nunca los vemos. 
Nada en el mundo es tan invisible. Son levantados sin duda alguna para ser 
vistos, incluso para llamar la atención; pero al mismo tiempo están impreg-
nados con algo contra la atención, y esta escurre sobre ellos como una gota 
de agua sobre una capa de aceite. 

[…]

En desacuerdo con nuestros sentidos, se deslizan fuera de nuestra vista.
Robert Musil 

Una exposición de obras de arte, es como el laboratorio de un oculista 
espiritual, que nos mide y gradúa nuestra visión interior. Donde podemos 
comprobar hasta qué límite o profundidad se nos revela la realidad como 
revelación espiritual, tanto en el arte como en la naturaleza. Suele decirse 
que la Naturaleza imita al arte y es por esto: Porque nos sorprendemos 

7
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felizmente a nosotros mismos comparando lo que vemos en la naturaleza 
con lo que hemos visto en el arte, es que estamos recordando y agradecien-
do al artista que nos enseñó a ver de ese modo, esa porción de la realidad.

Jorge de Oteiza

Cuando de pronto, porque se han traspasado los límites, no se comprende 
ya ninguna broma, no se comprende ya el mundo, es decir, no se com-
prende ya nada. Todo es una idea de dolor […] Yo traspasaría un día un 
umbral, para entrar en un parque que era gigantesco, realmente infini-
to, una belleza, las invenciones artísticas se sucedían en ese parque: pero 
no podría en absoluto recorrer ese parque, es decir, disfrutarlo, porque se 
componía de miles de islotes, de fragmentos de césped pequeños y peque-
ñísimos, cuadrados y rectangulares y circulares, que estaban tan aislados 
que no podría dejar aquél en el que me encontrara […] En el pedazo de 
césped al que, no se sabe cómo, se ha llegado, y en el que, no se sabe para 
qué, se ha crecido y en el que se ve uno obligado a permanecer se perece 
finalmente, se muere en él de hambre y de sed. El deseo de poder recorrer 
todo el parque lo mata a uno.

Thomas Bernhard

INTRODUCCIÓN

A día de hoy, el proceso de patrimonialización cultural del recuerdo 
del bombardeo en Gernika comprende doce monumentos. Son escul-
turas, producciones y reproducciones artísticas distribuidas por todo el 
municipio. Su cronología de instalación es coincidente con fechas de 
aniversarios destacados:

• 1987: Estela en recuerdo a los caídos en el bombardeo, instalada en el Ferial; 
es de pequeño tamaño y apariencia discreta; su inauguración fue 
simultánea con el cincuenta aniversario del bombardeo.

• 1988: Gure aitaren etxea, sita en el Parque de los Pueblos de Europa; 
de hechura monumental, se colocó con motivo del cincuenta 
aniversario del ataque aéreo.

• 1990: Large figure in a shelter, de composición monumental; está 
emplazada en el Parque de los Pueblos de Europa.

• 1995: Templete dedicado a las víctimas del bombardeo; está 
situado en el cementerio; se acompaña de una campana y una 
placa con nombres de gudaris.
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• 1995-2015: Gernika gudarosteari gorazarrea, mural escultórico en 
memoria del Batallón de Gudaris Gernika, que tomó parte en la 
II Guerra Mundial; el conjunto monumental se ha completado en 
varios momentos.

• 1997: Reproducción del Gernika de Picasso, sobre una pared de 
la calle San Juan; se instaló en connivencia con el sesenta 
aniversario.

• 1997: Marimeta, escultura ejecutada en ladrillo en el sesenta 
aniversario.

• 2006: Busto de George Steer, pequeño busto en memoria del 
periodista George Steer; se colocó en el sesentainueve aniversario.

• 2011: Monument Aux Martyrs d’Oradour, escultura de cobre; se 
emplazó en el Parque de Los Pueblos de Europa con motivo del 
setentaicuatro aniversario del bombardeo.

• 2012: Agonía de Fuego. Se ubicó en el parking de San Juan con 
motivo del setentaicinco aniversario del bombardeo. Es una 
escultura monumental del escultor Nestor Basterretxea.

• 2017: Busto de Labairua (ejecutado en 2012 durante el setentaicinco 
aniversario). Lekukoak y Plaza Labairua (ejecutadas en 2017, año del 
ochenta aniversario). Se trata de un espacio urbano en el que estos 
elementos constituyen una unidad expositiva.

• 2018: Complejo escultural Homenaje a los gudaris. Se emplazó en 
Pase-Leku coincidiendo con el ochentaiún aniversario.

En esencia, este capítulo trae a colación dos asuntos. En un lado 
está la información de cómo se ha ido construyendo y desarrollando el 
paisaje urbano que en Gernika simboliza la memoria del bombardeo de 
1937. Se advierte que el paisaje histórico-monumental privativo de la 
villa foral combina «recordatorios artísticos» de la guerra de 1936-1939, 
de la guerra de 1940-1945, de la singularidad política de la localidad 
y de la originalidad cultural del pueblo vasco. En el otro lado está su 
recepción, o sea, los agasajos de que se acompaña y las impugnaciones 
que suscita.

Estela en recuerdo a los muertos en el bombardeo 
(Jesús Aldama, 1987) 

Es el primer monumento público en memoria de las víctimas de 
la guerra. Se colocó en el espacio público de Gernika el año 1987, con 
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motivo del cincuenta aniversario del bombardeo. El Ayuntamiento, el 
Departamento de Cultura y Turismo del Gobierno Vasco y un Comité 
Organizador de los Actos Conmemorativos de este aniversario habían 
previsto la colocación de una obra monumental del escultor donostia-
rra Eduardo Chillida, pero no llegó a realizarse a tiempo. Con el fin de 
solventar el contratiempo, se encargó una escultura al arquitecto muni-
cipal Jesús Aldama. 

La obra tiene forma de estela vaciada en un cubo de piedra. Su 
tamaño apenas llama la atención. A su pie se lee esta inscripción: 
«Gernikako bonbaketan hildakoen oroimenez. 1937-1987 apirilak 
26». Está emplazada en un lugar eminentemente céntrico: el Parque 
del Ferial. Sin embargo, suele pasar desapercibida entre los viandan-
tes, quizá por el alto rasgo de monumentalidad que, en comparación, 
caracteriza al resto de esculturas memorísticas en Gernika.

Gure aitaren etxea (Eduardo Chillida, 1988)

La escultura encargada a Eduardo Chillida finalmente se instaló al 
año siguiente en lo que después se denominó Parque de los Pueblos de 
Europa. Contrastando con la parquedad de la estela de Jesús Aldama, 
esta pieza de Eduardo Chillida es de tamaño mayúsculo.

Consiste en un monumento de hormigón de ocho metros de alto 
por siete de ancho. Para su confección el autor se inspiró en un poema-
rio del escritor bilbaíno Gabriel Aresti, Nire aitaren etxea. El monumento 

FOTO 47. Estela en recuerdo a los muertos en el bombardeo, 1987.  
DANIEL REMENTERIA
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está conformado por dos muros que se juntan en ángulo y generan un 
espacio en cuya mitad hay una estela funeraria de acero. Desde esta 
estela, a través de una gran abertura lobulada, la línea visual a la que 
se accede estaciona al observador frente al árbol de Gernika. Si bien, 
originalmente, esta fue la intención del escultor, el arbolado del parque 
ya no deja establecer hoy tal conexión visual.

Large figure in a shelter (Henry Moore, 1990)

A veinte metros de la escultura de Eduardo Chillida se implantó un 
año después otra escultura monumental. Su autor: el británico Henry 
Moore. Su conjunción mutua configura, según hemos señalado arriba, 
el espacio escultórico conocido en la actualidad como Parque de los 
Pueblos de Europa. La escultura de Henry Moore es en bronce, con 
forma semicircular abierta, de amplios volúmenes curvilíneos. Se trata 
de un caparazón acogiendo en su interior una figura antropomorfa apa-
rentemente femenina.

Desde los tiempos de su instalación, estas dos esculturas han servido 
de soporte físico para la escritura de multitud de grafitis, que varían entre 
las pinceladas que son políticas y están vinculadas al ideario de la izquier-
da abertzale y las que son de jóvenes adolescentes y describen sus erup-
ciones hormonales. En esencia, esta cualidad de significant aliud subsidium246 
que acompaña a los monumentos memorísticos no deja de ser un asunto 
extremadamente revelador, muy en particular cuando analizamos, como 
es nuestro caso, la eficacia memorialista de los monumentos conmemora-
tivos de violencias pasadas. La política cultural de instalar monumentos 

FOTO 48. Escultura Gure aitaren etxea, de Chillida, 1988. DANIEL REMENTERIA



BONANZAS CULTURALES Y BARBARISMOS MERCANTILES

160

urbanos majestuosos en Gernika ha obedecido, inicialmente, al propósito 
de traer a recuerdo, y mantenerlo en el tiempo, el dolor de las víctimas 
de la guerra de 1936-1939. Sin embargo, tales monumentos, una vez ex-
puestos al público, entran a formar parte del juego social de eso que los 
antropólogos, historiadores y sociólogos culturales denominan «re-signi-
ficaciones». Estas pueden ser políticas, ideológicas, burlescas o festivas; 
o simplemente puede ocurrir que bien pierdan en toda su integridad el 
significado original depositado en ellos, bien adquieran uno totalmente 
radicalmente distinto, absolutamente inaplicable o imposible de imaginar 
hasta el mismísimo momento de su ocurrencia.

Templete dedicado a las víctimas del bombardeo en el 
cementerio, con campana y placa con nombres de gudaris 
(1995)

En una de las intersecciones de las calles del cementerio de Ger-
nika, en Zallo, se conservan una cruz y una fosa en memoria de los 
«caídos». Son de 1944 y, aunque sigue en pie, hoy están desposeídas de 
las placas y símbolos de entonces.

A pocos metros, al fondo de la explanada de entrada al cementerio, 
en 1995 se construyó un mausoleo o templete. Está dedicado a las víc-
timas del bombardeo de Gernika, a quienes quiere honrar y dignificar. 
Con tal fin, desde el día de su inauguración se celebran anualmente 

FOTO 49. Escultura Large figure in a shelter, de Henry Moore, 1990.  
DANIEL REMENTERIA
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ceremonias oficiales y ofrendas florales. Es un templete clásico, tipo hu-
milladero, con la inscripción PAX sobre un altar en el interior. En el 
frontal lleva escrito «1937 apirilak 26 (26 de abril de 1937)». A su vera, 
se encuentra la campana de la iglesia de San Juan, que pudo ser resca-
tada de entre los efectos eclesiásticos destruidos como consecuencia del 
bombardeo. 

En el muro del cementerio, junto a la campana, se han colocado 
dos lápidas: una, diseñada por Eduardo Chillida, está dedicada a la 
memoria de los milicianos y gudaris guipuzcoanos que, refugiados en 
Gernika, murieron durante el bombardeo; la otra, en memoria de los 
prisioneros republicanos fallecidos en el hospital militar penitenciario 
de Gernika-Lumo para prisioneros de guerra (1938-1940). El campo-
santo, el templete, las placas mortuorias y la campana eclesiástica confi-
guran una fusión recordatoria extraordinaria. Su eficacia simbólico-co-
municativa no puede completarse de mejor manera cuando cada año, 
en el acto conmemorativo del bombardeo, todo el espacio de memoria 
se activa ritualmente al tañer rítmico de la campana.247

Reproducción gráfica del Guernica de Pablo Picasso 
(Fernando Bilbao, 1997) 

Coincidiendo con el setenta aniversario, en la parte alta de la calle 
San Juan se instaló un mural que duplicaba a tamaño real el cuadro 
Guernica de Pablo Picasso. La réplica la realizó Fernando Bilbao. Para 
ello se valió de baldosas que colectó en Cerámicas Queralt, empresa 
catalana sita en Berga, localidad hermanada con Gernika. El cuadro re-

FOTO 50. Templete dedicado a las víctimas del bombardeo en el cementerio, 
con campana y placa con nombres de gudaris, 1995. DANIEL REMENTERIA
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producido lleva la leyenda Guernica Gernikara, que resume, según hemos 
indicado más arriba, el requerimiento de transferir la excepcional obra 
de Picasso, ubicada actualmente en el Museo Reina Sofía de Madrid, 
a la villa foral vasca. Repetimos, la visita a este mural está integrada en 
un recorrido turístico que agrupa un nutrido conjunto de sitios emble-
máticos en Gernika. De ahí que sea un lugar que continuamente acoge 
multitud de visitas.

Marimeta (Jon Iturriarte, 1997) 

Dentro de todo ese despliegue monumental y escultural, resulta de 
interés la escultura Marimeta, del escultor Jon Iturriarte. Se situó en la 
calle Iñigo López de Haro con motivo del setenta aniversario. Pese a 
que no alcanza a ser tan espectacular y exorbitante como las esculturas 
que acabamos de reseñar, lo cierto es que esta destapa un asunto suyo 
propio. Se ha definido la obra como un homenaje a la resistencia y 
supervivencia a los efectos mortales y demoledores del bombardeo de 
Gernika. Tiene la forma de una meta de hierba, estampa típica del pai-
saje atlántico de caserío hasta hace pocas décadas. Esta meta, sin em-
bargo, está construida con ladrillos. Asimismo, está coronada con tejas 
blancas en forma de hornacina y un rostro que representa la imagen de 
Mari, una diosa central dentro de la mitología vasca. Jon Iturriarte, el 
autor, invita al que se acerca a que complete tres vueltas de circunvala-
ción a su meta de ladrillo y teja. Son tres vueltas en sentido anti horario 
en honor a Mari, tres vueltas que, según juzga el artista, permiten al 
andante acceder al territorio mítico de la diosa.

FOTO 51. Turistas frente a la reproducción del Guernica de Picasso, 1997.  
DANIEL REMENTERIA
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Por otro lado, la escultura urbana Marimeta personaliza un juego sui 
generis de conexiones memorísticas, y es que pone en relación directa, 
en un mismo espacio público, haces concretos de memorias sociales, 
memorias políticas, memorias privadas y memorias familiares. Sobre-
vino en el proceso de creación artística que en el interior de la meta se 
puso una fotografía, supuestamente de Ramona Madariaga Lizarazu, 
quien en la instantánea aparece agarrándose la cabeza con las manos 
y llorando, o lamentándose, después del bombardeo.248 Esta imagen ha 
sido interpretada a modo de símbolo de la etxeko-andrie:249 esto es, la 
mujer rural vasca, simultáneamente, dueña de la casa y persona porta-
dora y transmisora de la memoria oral del drama aéreo. La fotografía 
en el interior de la meta reúne en una misma elaboración plástica, de 
un lado, la situación recién reseñada y, de otro, el reconocimiento de los 
convecinos contemporáneos a los y las supervivientes de la tragedia de 
entonces. Elocuentemente, la escultura de Jon Iturriarte fue inaugurada 
en presencia de la nieta de Ramona Madariaga, Itziar Idoiaga.

Confinada en el interior de la escultura como un tesoro memorísti-
co en una caja fuerte, esta fotografía aúna dos tipos de memoria. Incor-
pora en un mismo lugar la memoria pública del bombardeo, encarnada 
en la exterioridad del monumento urbano, y la memoria privada de una 
familia concreta, personificada en la imagen de Ramona. Entre calles 
de la villa, en una zona verde destinada al esparcimiento ciudadano, la 
obra mancomuna dos asuntos consustanciales en el ámbito del recuer-
do sociocultural de la guerra de 1936-1939. Uno apunta hacia el tipo de 
herramientas culturales de que se valió la generación de la guerra para 

FOTO 52. Escultura Marimeta, de Jon Uriarte, 1997. DANIEL REMENTERIA
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el recuerdo de sus seres queridos, particularmente objetos personales. 
El otro, hacia el tipo de herramientas culturales que sus nietos emplean 
hoy con el fin de rememorar los acontecimientos político-militares de 
aquel entonces, que son los monumentos escultóricos y rituales comuni-
tarios organizados en espacios públicos de Gernika.250 

Busto de George Steer (Joan Septimiu Jugrestan, 2006)

En 2006, el sesentainueve aniversario del bombardeo, se colocó un 
busto de bronce en memoria de George Steer (1909-1944), corresponsal 
británico de guerra. Con ello se reconocía su labor periodística en los 
días posteriores al bombardeo de Gernika. Está situado en la confluen-
cia de las calles Barrenkale y San Juan. Bajo el busto hay una placa con 
la siguiente inscripción en los idiomas euskera, inglés y castellano:

«George L. Steer 

22-XI-1909/25-XII-1944

Corresponsal británico de guerra que informó al mundo sobre el 
bombardeo de Gernika. Su crónica histórica fue publicada en The Times 
de Londres y The New York Times, el miércoles 28 de abril de 1937, 
noticia que propició que P. Picasso pintara su famoso cuadro Guernica. 
Su libro El árbol de Guernica sigue siendo considerada la mejor obra 
contemporánea de la Guerra civil en Euskadi. 
GOBIERNO VASCO, 04/2006»

FOTO 53. Busto de George Steer, de J. Septimiu Jugrestan, 2006.  
DANIEL REMENTERIA
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En su crónica, The tragedy of  Guernica, George Steer narró el bombar-
deo de Gernika por la aviación alemana, poniendo así en evidencia la 
mentira elaborada por la propaganda franquista que atribuía la quema de 
Gernika a los «rojos separatistas». Debido al claro carácter antifascista de 
sus reportajes de guerra, The Times prescindió de sus servicios. Como ya 
se ha dicho, en 2019 el ayuntamiento de Gernika ha instituido el Premio 
George Steer, Gernika por un Periodismo de Paz, a otorgar anualmente. 

Agonía de fuego (Nestor Basterretxea, 2012) 

Se colocó en el setentaicinco aniversario sobre lo que en el presente 
es el parking de San Juan. Aquí cayó la primera bomba. De hechura 
monumental, Agonía de fuego es obra de Nestor Basterretxea. Varias pla-
cas de acero, formando trazas violentas, definen el elemento principal 
de la composición. Representan una bomba, o la muerte misma, que 
llega del aire en las alturas. Una placa de acero anexa a la escultura dice 
en cuatro idiomas:251

«Agonía de fuego». Escultura testimonial del bárbaro bombardeo  
que sufrió Gernika el 26 de abril de 1937. Una suma de formas compone 
la imagen de la muerte que nos llegó desde el cielo.

Esta pieza urbana, acero oxidado, de Néstor Basterretxea, es un 
buen ejemplo del arquetipo de estandarización estética últimamente 
aplicado a monumentos emplazados ex novo para el recuerdo de las víc-
timas y represaliados de la guerra civil.

FOTO 54. Escultura Agonía de Fuego, de Nestor Basterretxea,  
parking de San Juan, 2012. DANIEL REMENTERIA
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Busto de Labairua (2012), Lekukoak y la Plaza 
Labairua (2017)

La pieza Busto de Labairua se instaló en la Plaza de Nere Kabia 
en el setentaicinco aniversario del bombardeo. El busto homenajeaba a 
quien fue alcalde de Gernika en los años de la guerra, José de Labairua. 
Luego, conoció el exilio y, a continuación, la cárcel. La plaza se renom-
bró con motivo del ochenta aniversario, pasando a denominarse Plaza 
Labairua. Adicionalmente, junto al busto se alinearon cinco «testigos» 
[Lekukoak]. Personalizaban otros tantos personajes de la villa presentes 
durante el bombardeo, a saber: el alcalde José Labauria, Sebero Altu-
be, Josefina Omaechevarria, Domingo y Francisco Alegria, y Eusebio 
Arronategui. 

Debe advertirse el detalle siguiente: que se recuerde públicamente 
a Josefina Omaechevarria destaca no solo por ser ella la única mujer del 
grupo seleccionado; también porque encarna a los partidarios carlistas, 
soportes del bando franquista y víctimas del ataque aéreo. Y es que 
Josefina Omaechevarria fue una activa dirigente carlista vinculada a 
su sección de Margaritas.252 Perdió a su madre en el bombardeo, quien 
murió rezando —según se alude— en la iglesia de San Juan. 

FOTO 55. Busto de Labairua (2012, 75.° aniversario), Lekukoak (Testigos)  
y la plaza Labairua, 2017. DANIEL REMENTERIA
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Homenaje a los gudaris (Fundición Artística Jaizkibel, 
2018 y 2019) 

En el ochentaiún aniversario se colocó en Pase-Leku un conjunto 
escultural de bronce de tres metros y diecisiete centímetros de altura 
y mil doscientos kilogramos de peso. La realizó la Fundición Artística 
Jaizkibel y reproduce la figura de dos gudaris, uno portando una iku-
rriña y el otro un fusil. Pretende reconocer y homenajear a todos los 
batallones que el día del bombardeo ayudaron a los vecinos de Gernika. 
Se instaló con vocación de «servir de recuerdo a generaciones futuras». 
El acto ritual de inauguración contó con autoridades políticas y gudaris 
supervivientes. También con representantes de las asociaciones Frentes 
de Euzkadi, Lubakikoak y Museo Memorial del Cinturón de Hierro 
quienes teatralizaron la presencia en el acto de oficiales de un batallón 
de gudaris. 

Tanto la obra como su colocación provocaron controversia en Ger-
nika. De un lado, parte de la población opinó que la escultura no dejaba 
de ser una obra abiertamente bélica, si no es que era una composición 
condescendiente con la agresividad guerrera. Conscientes sus promo-
tores del ambiente de criticismo, desde el atrio de las autoridades se 
remarcó como sigue:

[…] no es una apología de la guerra, mucho menos una exaltación del 
militarismo, es un grito por la paz y la convivencia porque si algo fueron 
los gudaris fue soldados por la paz y la convivencia. 

El portavoz del Gobierno Vasco manifestó in situ que «los guda-
ris necesitaban una representación plástica en un lugar emblemático y 
con gran simbolismo como es Gernika. Ahora se ha llenado ese vacío». 
Persistiendo en la misma línea discursiva, desde el estrado ceremonial 
se subrayó que «el enemigo de la memoria es el silencio y el vacío».253

LA II GUERRA MUNDIAL EN EL MAPA ESCULTÓRICO  
DE LA VILLA

Arriba, hemos enumerado las piezas del paisaje urbano gerniqués que 
directamente apuntalan la memoria del ataque aéreo alemán de 1937. 
Hemos advertido de una vocación transformadora, consistente en ha-
cer del desastre y el sufrimiento de la guerra un mensaje de paz entre los 
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pueblos y las naciones. Es un proceder sociocomunicativo acomodado 
en la creación plástica y la exhibición monumental en espacios públicos. 
Complementariamente, el urbanismo monumental de la villa guerni-
quesa recoge dos piezas escultóricas recordatorias de la confrontación 
bélica derivada de la invasión nazi de Francia. Una rememora el ataque 
y masacre bárbaro del ejército hitleriano, cerca de Limoges, contra la 
población civil. La otra conmemora la batalla de Pointe de Grave de 
1945. En particular, solemniza la presencia de un batallón de soldados 
vascos participante en aquel episodio bélico conducente a la liberación 
de los territorios franceses ocupados. Los glosamos abajo.

Monument Aux Martyrs D’Oradour  
(Apel Les Fenosa i Florensa, 2011)

Este monumento está emplazado en el Parque de los Pueblos de 
Europa, en un margen del espacio generado entre las obras de Eduardo 
Chillida y Henry Moore. Se colocó en el año 2011 y es obra del artista 
catalán Apel Les Fenosa i Florensa (1899-1988). Se trata de una escul-
tura de bronce, de tres metros con cuarentaisiete centímetros de alto, 
creada entre los años 1944 y 1945. Tiene su origen en un encargo de 
los soldados de las Forces Françaises de I’Interieur, solicitantes de un testi-
monio de la barbarie de la guerra. Requerían memorizar públicamente 
los hechos acaecidos el 10 de junio de 1944 en el municipio francés de 
Oradour-sur-Glane, junto a Limoges. Aquel día, una compañía alema-

FOTO 56. Monument Aux Martyrs d’Oradour, de Apel Les Fenosa i Florensa, 
2011. DANIEL REMENTERIA
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na de las SS irrumpió en la localidad, matando a todos los hombres. 
Encerraron a las mujeres y los niños en la iglesia, que incendiaron. Pro-
vocaron, así, la muerte de quienes se encontraban encerrados en su 
interior. Oradour-sur-Glane es conocida desde entonces como «la villa 
de los mártires».

Apel Les Fenosa i Florensa creó la obra en su taller de París en oc-
tubre de 1945. Se expuso en el Salón des Surindépendants, exposición 
de arte que anualmente la Association artistique des surindépendants 
organiza en París desde 1884. Tiene por objetivo reunir las obras de 
artistas que reclaman una cierta independencia en su arte. La escultura 
ha tenido diferentes ubicaciones. Finalmente, en 2010 su viuda, Nicole 
Fenosa, heredera universal del escultor catalán, la donó a la Diputación 
Foral de Bizkaia con el expreso deseo de que fuera ubicada de forma 
definitiva en la villa foral. 

Gernika gudarosteari gorazarrea  
(Jesús Torre, 1995-2015)

Es un ancho friso conmemorativo. Está expuesto sobre la pared de 
una balconada urbana. Rinde homenaje al Batallón Gernika que, tras 
la victoria militar en suelo peninsular del ejército franquista, se empleó 
en territorio francés contra el proyecto totalitario de la Alemania nacio-
nalsocialista. En concreto, el monumento rememora la batalla de Pointe 
de Grave, que se dio entre el 14 y el 20 de abril de 1945. Gernika Gu-
darostea tomó parte en la batalla cuyo saldo, al resultar favorable al eje 
aliado, contribuyó a la liberación del, así denominado, Muro Atlántico. 
El batallón, compuesto por soldados vascos adscritos a todo el conglo-
merado político soporte en el País Vasco del orden legal republicano 
(comunistas, socialistas, anarquistas, republicanos y nacionalistas), esta-
ba integrado en el Regimiento Mixto Extranjero del Ejército Regular 
de la Francia Libre. Este regimiento, a su vez, estaba constituido por 
voluntarios magrebíes y anarquistas de Aragón y Cataluña. 

Se trata de un monumento escultórico en la pared del popularmen-
te llamado Balcón de Sacafaltas. Está situado sobre los refugios aéreos 
recién recuperados de Pase-Leku, y bajo el Museo Euskal Herria. La es-
cultura-relieve inicial se colocó en 1995 y es obra de Jesús Torre, artista 
vizcaíno de estilo figurativo. En el año 2015, aprovechando una remo-
delación en la balconada, la ubicación del relieve cambió de lado y se 
añadieron placas y textos explicativos. El conjunto final se compone de: 
una escultura central, de bronce, en relieve que representa a un gudari 
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con la txapela quitada y el fusil en la mano; una placa onomástica con 
los nombres y apellidos de quienes tomaron parte en la confrontación 
armada; otra placa, en un lateral, con la leyenda «Amets hilezkorren 
oroimenez / en memoria al sueño de…»; y en el otro lateral, «Gerni-
ka gudarosteari gorazarrea. II. munduko gerratean nazioarteko faxis-
moaren aurka, 1945.eko apirilaren 14an, Pointe de Grave-ko guduan 
hark izan zuen jokabide emankorraren 50. urteurrenean».254

Se inauguró el setentaiocho aniversario del bombardeo. Contó con 
la presencia de las autoridades políticas autonómicas y locales, así como 
con la de los supervivientes del Batallón.

OTRAS PIEZAS ESCULTÓRICAS 

Hasta aquí las esculturas y monumentos relacionados con la memoria 
de la guerra civil de 1936-1939 y el bombardeo de abril de 1937. Antes 
de seguir, empero, debemos dejar constancia de que el mapa monu-
mental del espacio público de Gernika, su «cartera de bienes cultura-
les», rebosa el listado escultórico glosado en las páginas precedentes. 
Otras piezas que suma son: 

• Estatua del lehendakari Jose Antonio Agirre. Primer lehendakari del 
Gobierno Vasco. Juró su cargo en Gernika en 1936. 

FOTO 57. Gernika gudarosteari gorazarrea, de Jesús Torre, 1995-2015. 
DANIEL REMENTERIA
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• Estatua de José María Iparragirre. Músico compositor del canto 
Gernikako Arbola.

• Escultura homenaje al Pastor Vasco. Monumento en recuerdo de 
quienes en su día emigraron al continente americano.

• Astelehena Jai. En homenaje a «baserritarrak», esto es, en 
deferencia a los agricultores y ganaderos. 

• Aurreskulariaren agurra. Dedicado al grupo de danza Elai Alai. 
• Oinkarin. Escultura que distingue a la Asociación Ballets Segundo 

Olaeta. 
• Escultura en homenaje a Gernikako Skout Taldea. Rememora las 

actividades en la naturaleza del grupo de montaña local.
• Busto de Gerhard Bähr. En honor del primer miembro extranjero de 

la Real Academia de la Lengua Vasca, ilustre lingüista de origen 
alemán. 

• Busto de Wilhelm von Humboldt. Rememora el nombre del 
celebérrimo viajero, filólogo, investigador, político, estudioso y, 
asimismo, divulgador del euskera en Europa.

LA CESTA DE LA COMPRA PATRIMONIAL:  
DEL HOMENAJE A LOS GUDARIS A LAS CONTROVERSIAS 
DEL PATRIMONIO URBANO Y LAS HERRAMIENTAS 
CULTURALES DE LA MEMORIA HISTÓRICA

El devenir de la obra Homenaje a los Gudaris merece comentario. En 
un primer momento se emplazó en mitad del Pase-Leku, lo que generó 
controversia por parte de una plataforma popular, Pasileku Bizirik. Tau-
pada barriz bizitu. Esta plataforma venía promoviendo un proceso par-
ticipativo para la mejora de este espacio. Pretendían rehabilitarlo como 
lugar de esparcimiento ciudadano. Los y las miembros de la plataforma 
no cuestionaban la idoneidad del monumento. Censuraban, en cambio, 
el proceder del Ayuntamiento al que reprochaban no haber contado 
con sus asociados en las deliberaciones sobre el emplazamiento concre-
to de la obra escultórica en la plaza. Es así que decidieron concentrarse 
en silencio (aunque mostrando un lema: Pasilekue bizirik, rotondarik ez / 
El Pasileku vivo, no a la rotonda), los días previos al evento organizado 
para el estreno. Alegaban los manifestantes que la ubicación de la obra 
«condicionará el día a día de los guerniqueses». También se concentra-
ron en el acto de apertura para manifestar allí mismo su desacuerdo con 
las autoridades locales.
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Finalmente, luego de varias reuniones entre las partes implicadas, 
se resolvió recolocar la escultura en otro lado de la plaza y ello de acuer-
do con un plan integral de ordenación del entorno. Entre los asuntos 
a considerar estaba el que la plaza ha sido, y es, un espacio de capital 
importancia en la vida social del pueblo: en sus días anteriores acogía 
el mercado semanal; su perímetro lo circundan los edificios que anta-
ño constituyeron las escuelas públicas; bajo su arcada se encontraba el 
frontis de Arkupe, histórico frontón popular de pelota mano; e, igual-
mente, albergó varios refugios antiaéreos de cuando el bombardeo. Hoy 
configura un escenario urbano donde se celebran innumerables eventos 
festivos, deportivos y musicales. Además, al llegar las fiestas patronales 
de Gernika se transforma en recinto bullicioso y jaranero.

Con todo lo anterior como telón de fondo, fue hace dos años 
[2017] que comenzó un proceso participativo encaminado a definir 
prioridades, «recuperando el color que el Pasealeku tuvo antaño y para 
decidir entre todos cómo queremos que sea el Pasealeku de mañana». 
Finalmente, la plaza ha sido remodelada teniendo en cuenta las dis-
tintas sensibilidades y aportaciones de los agentes sociales y culturales 
implicados. La obra Homenaje a los Gudaris se ha trasladado al fondo 
de la plaza, exactamente junto a la entrada a uno de los refugios an-
tiaéreos actualmente restaurado y acondicionado a la curiosidad de 
vecinos y visitantes foráneos. Ha sido en 2019 que el monumento con-
memorativo ha cambiado su ubicación. Se ha aprovechado que este 
mismo año se ha rehabilitado el refugio antiaéreo ahora a su lado. Y 
también en 2019 se ha inaugurado el Itinerario de la Memoria, un 

FOTO 58. Primera ubicación de la escultura Homenaje a los gudaris en el 
Pasealeku (abril, 2018). DANIEL REMENTERIA
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recorrido con imágenes y testimonios por los escenarios más castigados 
y significativos de la villa que, entre otros, incluye: la Casa de Juntas, 
el Ferial, el Jai Alai, el edificio Astra, la estación de tren, la escultura 
La agonía de Fuego de Néstor Basterretxea, el busto de George Steer, la 
réplica del Guernica de Picasso y los propios refugios. 

Pasealeku es un ejemplo más de espacio de memoria conflictivo. 
Su análisis pone de manifiesto la transcendencia dialéctica que riega 
las propuestas políticas de ocupación y desocupación simbólica de los 
espacios públicos urbanos. Examinar Pasealeku permite visualizar los 
diferentes grupos de interés que pugnan en los procesos de patrimonia-
lización cultural. Asimismo, da a conocer el tipo de tensiones sociales 
que afloran en las disputas por la apropiación política del control de 
los espacios de la memoria y la potestad sobre la regulación de sus sig-
nificados. En definitiva, en Pasealeku se ha escenificado un episodio de 
disputa política e ideológica acerca de un acto formal de patrimoniali-
zación cultural de la memoria histórica. Las contiendas por el gobierno 
del sentido político de las propuestas culturales son un «de antema-
no» inevitable. Lo son más cuando la acción cultural propuesta encaja 
dentro del ámbito de la memoria histórica. Pasealeku proporciona un 
patrón de movimiento ciudadano y asociacionismo civil cuestionando 
las invitaciones institucionales a la patrimonialización cultural de los 
espacios públicos. 

Una característica de los tiempos que corren es que los gobiernos 
locales han apostado por que los centros históricos de sus ciudades se 
vuelvan espacios de interés (económico) prioritario. Han puesto su mira 

FOTO 59. Ubicación final de la escultura junto a la entrada a los refugios 
antiaéreos en la plaza remodelada (junio, 2019). DANIEL REMENTERIA
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en los vestigios históricos, los edificios arquitectónicos, las muestras ar-
tísticas, los yacimientos arqueológicos, los monumentos urbanos y las 
exposiciones culturales. Sus ojos también otean sobre las celebracio-
nes festivas, las artes escénicas y los rituales performativos. En el caso 
de Gernika, se observa la puesta en marcha de políticas institucionales 
orientadas a ocupar el espacio público de la villa. Se ha diseñado una 
amplia cesta nutrida de ingredientes culturales, todos con «label» de ca-
lidad y autenticidad vascas. Los mimbres de la cesta son patrimoniales y 
arrebujan contra sí también memorias y recuerdos del drama de 1937. 
Es la cesta patrimonial vasca de la compraventa turística global.

Es el momento del patrimonio tematizado. Ciudades, pueblos y ca-
lles se transforman en parques temáticos. ¿Es Gernika una pieza clave 
de un emergente parque temático de la memoria histórica de la guerra 
civil? Cuando, abducidos en el interior de este parque temático de la 
memoria histórica, el circunstancial turista de consumo cultural urgente 
intercambia su mirada con la del aborigen residente y, a la par, figurante 
teatral permanente, ¿Qué espectáculo cultural escenifican?

NOCIONES ECONÓMICAS EXTRACTIVISTAS DE LA CULTURA 
LOCAL ¿ES LA MAGIA [TURÍSTICA] DE LO PERSEGUIDO  
UN POZO DE PETRÓLEO?

Resumamos este capítulo indicando que Gernika recoge en su espa-
cio urbano un distinguido complejo de «patrimonio cultural material». 
Compendia un Museo de Euskal Herria asentado en las ideas enco-
miásticas, características de los siglos XIX y XX, de la historia cultural de 
los pueblos y las naciones europeas. Incluye un Museo de la Paz inscri-
to en los principios de un nunca más del sufrimiento civil derivado del 
conflicto bélico, principios en este caso acordes con las museografías 
políticas de finales del siglo XX y principios del actual. Añade crea-
ciones plásticas, figurativas y abstractas, evocadoras de la tragedia del 
26 de abril de 1937. Contiene reconstrucciones de defensas militares 
antiaéreas. Adjunta su solidaridad en la lucha internacional antifascista 
de 1940-1945. Incorpora placas y efigies en ofrenda secular a personas 
concretas. Se presenta a sí misma como víctima propiciatoria de la 
intolerancia política y cultural propia del fascismo. Define su tragedia 
como la consecuencia directa del empleo de la racionalidad tecnoló-
gica en el ejercicio moderno de la guerra. Y se anuncia en las oficinas 
de turismo.
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Todo el conjunto patrimonial obedece a un encuadre memorístico 
de la guerra de 1936-1939 y de la historia de la cultura y sociedad vas-
cas según el cual ambas deben conocerse y comprenderse mancomu-
nadamente: Gernika es símbolo de libertad y democracia primigenia; 
testimonia un carácter antiguo, de fuerte personalidad y arraigo territo-
rial, del pueblo vasco; es estampa fehaciente de originalidad cultural y 
lingüística, asuntos por los que ha sido y es objeto de estudio intelectual; 
y también es modelo de defensa escrupulosa de tal singularidad cul-
tural y política. Y en pro de tal defensa están las expresiones verbales 
«gudari» y «gudarostea», a interpretar en consonancia con el sentido 
sociopolítico de su uso en lengua vasca: «soldado nacionalista vasco» 
y «batallón de soldados nacionalistas vascos», respectivamente. Junto a 
estas expresiones, hay otras, que son de otro tipo. Es así que el recuer-
do contemporáneo del bombardeo de Gernika recoge declaraciones y 
experiencias de entonces, al tiempo que codifica representaciones cul-
turales contemporáneas de tales declaraciones y experiencias. Estas se 
asisten de un tipo u otro de «visión» patrimonial, histórica, política, o 
económica.

Todo el muestrario monumental guerniqués satisface un prototipo 
de memoria histórica copiosamente administrado desde los centros de 
decisión del gobierno autonómico y las autoridades municipales loca-
les. No obstante, los modelos en puja son varios. Por un lado, están las 
propuestas de centrar la guerra de 1936-1939 en el sufrimiento de la 
población civil. Ello con el fin de formular iniciativas socioculturales 
que indagan en la potencial cercanía de un amanecer humano a un 
sistema ético-moral universal alejado de la sangrienta heroicidad gue-
rrera, ex profeso orientado a la resolución razonada y dialogada de las 
contiendas políticas. El énfasis recae en la promoción, de una parte, de 
un pacifismo filosófico global y, de otra, de un antimilitarismo político 
internacional. Al respecto, ya hemos advertido de las disposiciones dis-
cursivas del actual Museo de la Paz y de la nueva Astra. 

Por otro lado, están las invitaciones a centrar la guerra de 1936-
1939 en los hechos militares del frente de batalla, ideando para ello es-
cenificaciones públicas de tales batallas. Nos encontramos ante un pro-
totipo de representación cultural en el que sus promotores porfían en 
la recreación teatralizada de combates bélicos. En la Comunidad Autó-
noma Vasca destaca la Asociación Sancho de Beurko. Sus integrantes 
son muy activos en la promoción de museografías —de la memoria 
histórica de la guerra de 1936-1939— eminentemente bélicas. También 
se muestran sustancialmente laborosos en la recuperación de trinche-
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ras y reparación de bunkers, así como en la conducción sobre el terreno 
de visitas guiadas, que ponen en escena vistiendo atuendos militares y 
portando armas guerreras de la época. Asimismo, proponen y ejecutan 
dramatizaciones in situ de confrontaciones armadas en batallas histó-
ricas de renombre, muy en particular las conexas con la planificación 
del Cinturón de Hierro de Bilbao y su defensa.255 La peculiaridad de 
sus representaciones culturales reside, en suma, en la «reconstrucción 
material y dramatizada» de los acontecimientos militares de la guerra 
de 1936-1939. Además de colaborar en el entramado dramatúrgico 
prendido al recordatorio del bombardeo de Gernika, el 6 de junio de 
2015 recrearon en la costa de Vizcaya «la toma por los gudaris del 
Batallón Gernika a las tropas nazis el 19 de abril de 1945 de la forta-
leza de Arros en la batalla de Pointe de Grave». La Fundación Sabino 
Arana anunciaba el acontecimiento así:

El próximo sábado, 6 de junio, los restos de los búnkeres y la batería 
de Punta Lucero (Zierbena) serán escenario de la primera recreación 
histórica de un conflicto bélico organizada en Bizkaia con asistencia 
de público. Concretamente, se reconstruirá la toma por los gudaris del 
Batallón Gernika a las tropas nazis el 19 de abril de 1945 de la fortaleza 
de Arros en la batalla de Pointe de Grave (Soulac sur Mer-Norte del 
Médoc), casi al final de la II Guerra Mundial.

Más de medio centenar de recreadores, figurantes y actores de las 
asociaciones Sancho de Beurko y Enigma participarán en esta recreación, 
organizada por la Asociación Sancho de Beurko con la colaboración del 
Ayuntamiento de Zierbena, Enkartur, la productora Baleuko y Sabino 
Arana Fundazioa, entre otras entidades. Las escenas que filmará Baleuko 
formarán parte del documental que sobre el Batallón Gernika está 
realizando la productora vasca. 

La recreación histórica y grabación de Punta Lucero forman parte 
del proyecto «Fighting Basques», impulsado por la Asociación Sancho 
de Beurko, en el que se pretende preservar, a través de la recreación 
histórica, la memoria de los vascos que participaron en la II Guerra 
Mundial (1939-1945). 

[…]

Por otra parte, los que deseen participar en esta recreación de Punta 
Lucero deberán concentrarse antes de las 9:00 horas del sábado, 6 de 
junio, en el aparcamiento del polideportivo de Zierbena – La Cuesta. 
Una marcha montañera conducirá en unos sesenta minutos hasta la 
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cumbre de Punta Lucero. Además de poder presenciar «in situ» la 
filmación de las escenas para el documental, el programa incluye visitas 
guiadas a los restos del cuartel militar y los pasadizos subterráneos que 
comunicaban los distintos búnkeres abiertos hacia el Abra. Punta Lucero 
conserva aún hoy en buen estado los únicos cañones modelo Krupp de 
calibre 150 mm de las baterías que poblaban en los años 40 toda la costa 
del Golfo de Bizkaia.256 

Ya hemos advertido en las páginas anteriores de que hay quien 
echa en falta que el Museo de la Paz de Gernika no sea un Museo del 
Bombardeo del 26 de abril de 1937, esto es, un museo de un hecho o de 
una cultura militar concreta, al estilo, por ejemplo, del Centro de Inter-
pretación de la Batalla de Intxorta en Elgeta. Entre quienes despuntan 
en tal añoranza está el destacado político y notable comunicador del 
Partido Nacionalista Vasco, Iñaki Anasagasti, quien nació y vivió su 
infancia en el exilio venezolano.257 «Pozo de petróleo», «diamante sin 
pulir» y «magia [turística] de lo perseguido» fueron tres de las figuras 
del lenguaje que seleccionó cuando en 2012 escribió en su blog sobre 
la —en su opinión— aún no plenamente realizada, al tiempo que in-
correctamente encauzada, Gernika Histórico-Monumental. Según lee-
mos abajo, Iñaki Anasagasti urge a concebir una villa foral de carácter, 
en términos económico-culturales, extractivista. 

No es la primera vez que escribo esto, pero la noticia aparecida este 
martes pasado diciendo que la Casa de Juntas ha cobijado a 26.000 
turistas en agosto y que alrededor de 75.000 personas han pasado por la 
sede de esta institución desde junio, me invita a recordar mis argumentos.

Siendo alcalde de la Villa Eduardo Vallejo y diputado en Madrid,  
se hicieron muchas cosas conmemorativas. Le di la tabarra para que 
reprodujera en mosaico «El Guernica» de Picasso. Hoy me dicen es uno 
de los lugares más concurridos y fotografiado. Lo hizo Vallejo.

El 85 % de los turistas que visitan Gernika no lo hacen para ver el 
«Museo de la Paz». Si alguien piensa así, está errado. Y si no que hagan 
una encuesta a la entrada del mismo. Lo hacen por dos motivos. Por 
ver qué sucedió con el bombardeo y lo que quedó de la Villa y si se es 
americano, por visitar al símbolo de las libertades vascas. Iparraguirre, 
los fueros, la Casa de Juntas, es lo que buscan. Así como los catalanes, 
que son muchos y atraídos por la historia y la tradición que brota de la 
Casa de Juntas.
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Yo creo que a Gernika le hace falta una buena pensada, y dejarse 
del discurso de la paz para las efemérides. Eso está muy bien, pero la 
gente busca saber lo que ocurrió. Picasso, el cuadro, el bombardeo, la 
destrucción, los monumentos.

Fue un acierto el busto a George Steer. Debería haber sido una estatua ya 
que la crónica de Steer fue la que denunció ante el mundo aquel horror. 
Y no está mal el busto, pero aquí siempre pensamos en corto.

El turismo histórico es toda una industria y el dato que en agosto haya 
habido 860 personas al día que han visitado el Árbol, es un dato que 
nadie debe ignorar con objeto de buscar duplicar la cantidad. Y vuelvo a 
repetir, nadie viene a ver el Museo de la Paz. Lo he comprobado.

Ojalá haya un museo dedicado al bombardeo, pero con los aviones que 
la destruyeron. Existen. Hay que buscarlos. Habría que ir completando el 
parque que está detrás de la Casa de Juntas con nuevas esculturas.  
Tras la de Chillida fue en Madrid cuando conseguimos la escultura de 
Henry Moore y estuvimos a punto de lograr una Paloma picassiana 
hecha por Fernando Botero. Habría que dedicar algo mejor a Picasso y 
quizás reproducir el pabellón de la República en la Expo de París donde 
estuvo su cuadro. Habría que hacer un Monumento al Gudari, pero 
con los nombres de todos los batallones y la reproducción del gudari 
pintado por Nik Kintana. Habría que darle más vida a la Casa de Juntas, 
que para eso está y enseñar con un pequeño museo cómo en ella se han 
formado todos los gobiernos de Euzkadi desde 1936. Habría que…

El dato del turismo es muy alentador. El nombre de Gernika tiene la 
magia de lo perseguido, de lo simbólico y de la libertad. Gernika es un 
diamante todavía sin pulir. Ojalá alguien se ponga las pilas. Tienen en la 
historia un pozo de petróleo. Pero ha de hacerlo bien. Lo que hay es muy 
de andar por casa. De verdad.258

Gernika, como el Cinturón de Hierro, un «rico» yacimiento de 
mineral e hidrocarburo, todo él compuesto de memoria monumental, 
museografía militar, recreación escénica y pródigo turismo histórico.
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PERFORMATIVIDAD  
EN EL ESPACIO 

PÚBLICO E ITINERARIOS 
DE LA MEMORIA: 

REPRESENTACIONES 
ARTÍSTICAS, 

RECORRIDOS Y SONIDOS

Toda actuación [performance], como toda comunicación, se sitúa, se 
representa y se vuelve significativa dentro de contextos situacionales 
socialmente definidos. Sin embargo, el estudio comparativo de la ac-
tuación [performance] ha tendido a enfatizar aquellos eventos para los 
cuales la actuación [performance] es un atributo de criterio, lo que el an-
tropólogo estadounidense Milton Singer ha llamado «actuaciones cul-
turales» [cultural performances]. Las actuaciones culturales tienden a ser 
los contextos de actuación más destacados dentro de una comunidad y 
comparten un conjunto de características.

Richard Bauman

8
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«Etnoteatro», una palabra que une «etnografía» y «teatro», emplea las 
técnicas artesanales y artísticas tradicionales de la producción teatral o 
mediática para montar para una audiencia un evento de actuación en 
vivo o mediado acerca de las experiencias de los participantes en una 
investigación y/o las interpretaciones de los datos del investigador. El 
objetivo es investigar una faceta particular de la condición humana con 
el fin de adaptar esas observaciones e ideas a un entorno de ejecución 
teatral. Esta investigación es un trabajo de campo preparatorio para el 
trabajo de producción teatral.

Un «etnodrama», una palabra que une «etnografía» y «drama», es un 
guion de teatro escrito que consiste en selecciones significativas, drama-
tizadas, de narrativa recopilada de transcripciones de entrevistas, de la 
observación participante, de notas de campo, de entradas de diarios, de 
recuerdos/experiencias personales y/o de materiales impresos y de me-
dios de comunicación, como: diarios, blogs, correspondencia por correo 
electrónico, transmisiones de televisión, artículos periodísticos, procedi-
mientos judiciales y documentos históricos. En algunos casos, las com-
pañías de producción pueden trabajar de manera improvisada y colabo-
rativa para diseñar textos originales e interpretativos basados  en fuentes 
auténticas. En pocas palabras, esto [etnodrama] es dramatizar los datos 
[información recabada durante una investigación].

Johnny Saldaña

INTRODUCCIÓN

Argumentamos en este ensayo que las políticas museográficas y monu-
mentales auspiciadas desde la administración pública259 licúan ideolo-
gías y cosmovisiones políticas soportes de memorias urbanas «oficialis-
tas». Esto es, su instalación opera a modo de preconización visual de las 
posiciones socioeconómicas y políticas con que las autoridades guber-
namentales del momento más a gusto se sienten. Entre otros caminos 
políticos, la gestión administrativa de las políticas museográficas y mo-
numentales abre a las instituciones del Estado la vía al enraizamiento, 
en el espacio público, de memorias gubernamentales del pasado políti-
co. Pero también concurre la iniciativa cultural «popular». 

Tal y como arriban al espacio urbano las cosmovisiones políticas 
de las autoridades con poder de decisión administrativo, también su-
cede que la sociedad civil impulsa sus propios proyectos culturales en 
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ese mismo espacio. Estos pueden ser museográficos, monumentales o 
de cualquier otra índole plástica. En efecto, en unas ocasiones en frente 
de las políticas culturales que directamente o indirectamente impul-
san los gobiernos, y en otras plenamente insertas en ellas, en los espa-
cios púbicos es frecuente la activación de modos de expresión cultural 
de carácter comunitario, es decir, ejecutados desde el asociacionismo 
social de base. Según el caso, estas asociaciones bien pueden ilustrar 
las perspectivas políticas y composturas ideológicas de las autoridades 
locales, bien pueden elaborar y propagar modelos narrativos y narra-
ciones propias, radicalmente alternativas a las formalmente institucio-
nalizadas. Dicho esto, en las páginas que siguen dejamos a un lado 
el patrimonio cultural material últimamente emplazado en Gernika. 
Pasamos ahora a examinar un conjunto significativo de actividades ar-
tísticas vinculadas al recuerdo del bombardeo de 1937. Se distinguen 
de las reseñadas en el capítulo anterior en que estas son producciones 
culturales colectivas enmarcadas en las artes escenográficas y perfor-
mativas, como son: el teatro popular, la música, la danza, el montaje 
audiovisual y similares. 

LA MEMORIA COLECTIVA POPULAR Y LOS RITOS 
PERFORMATIVOS 

1987 marcó el advenimiento del arquetipo de acción cultural colectiva 
al que nos referimos. Observando las iniciativas culturales arraigadas en 
la actual Gernika conmemorativa del ataque aéreo, advertimos que un 
número importante se remonta a la celebración del cincuenta aniversa-
rio del bombardeo, cuando para su planificación se conformó una co-
misión municipal. La comisión integró asociaciones civiles, firmas pri-
vadas y estamentos políticos. Se congregaron en torno a una veintena 
de entidades. Hubo representantes de departamentos administrativos, 
de radios libres, de revistas locales, de clubs deportivos, de asociaciones 
culturales y musicales…260 El plan organizativo combinó iniciativas ins-
titucionales y ciudadanas. Por su parte, desde el ámbito de la izquierda 
abertzale se creó la comisión Gernika 37/87, que también organizó un 
variado programa de actividades culturales, incluyendo conferencias, 
debates y manifestaciones. Uno de los platos fuertes llevó el nombre de 
Martxa ta borroka y llevaba consigo la programación de conciertos mu-
sicales. Su realización proporcionó un marco de interrelación social en 
que específicamente acentuar la reivindicación política. 
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Situados en el ámbito de la acción sociocultural de base, varias 
creaciones llaman la atención hoy en Gernika. Y, en concreto, tres son 
recreaciones históricas del drama de 1937, a saber: Gernika udabarri ha-
retan (Gernika en aquella primavera), un conjunto de postales escénicas, 
de marcado aire «vintage», al aire libre; Gernika sutan (Gernika ardien-
do), teatralización popular del bombardeo en la que múltiples vecinos 
participan como actores; y Lobak (Las nietas y nietos), actividades artís-
ticas que, primero, recogen el testimonio de las abuelos y abuelos que 
conocieron el bombardeo y la guerra, luego lo reelaboran de acuerdo 
con uno o varios cánones de expresión artística y, finalmente, lo pro-
yectan públicamente experimentando así con la producción de nuevos 
modelos de transmisión de memoria histórica.

La recreación histórica Gernika udabarri haretan 

Con motivo del veinte aniversario del Museo de la Paz, sus ges-
tores programaron en la Plaza de los Fueros una recreación histórica 
de la vida en la villa días antes del bombardeo. Para su realización el 
Museo colaboró con otras entidades: Gernikazaharra Historia Taldea; 
Cinturón de Hierro; Frentes de Euskadi; Lubakikoak; Ayuntamiento de 
Gernika; y BBK. 

Numerosos vecinos de Gernika participaron en calidad de actores. 
También fueron actores varios miembros de las asociaciones Lubaki-
koak y Gernikazaharra e igualmente personas que en su momento to-
maron parte en una representación popular anterior, Gernika Sutan. 
Las imágenes teatralizadas se escenificaron en espacios diferenciados y 
en consonancia con un orden temático: Puesto de la Ertzaintza; Hospi-
tal de Sangre; Taberna; Asistencia social y Exilio; Mujeres en el Merca-
do; Refugios. El patrón consistió en representar una imagen temática en 
un lugar escénico determinado y todas al mismo tiempo durante la en-
tera conmemoración del drama bélico. En todas había actores caracte-
rizados de época que interpretaban personajes heterogéneos: militares; 
enfermeras; miembros de la Ertzaintza; médicos; periodistas; aldeanas 
en la plaza; el alcalde Labairua y su esposa; el párroco y el potentado; el 
tabernero; niños repartiendo gacetas y panfletos; niños y niñas a punto 
de salir al exilio; funcionarios del Gobierno Vasco; etc.

De esta suerte, los actores recreaban escenas diversas: de identifica-
ción, en un puesto la Ertzaintza; de atención médica, teatralizando la 
llegada de un herido en el frente al hospital; de relación vecinal, dentro 
de una taberna, entre el párroco, el potentado, la pareja de taberneros 
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y un parroquiano; de despedida ingrata, al tiempo que de responsa-
bilidad y buen hacer organizativo, retratando la espera de grupos de 
chavales y chavalas hacia el exilio en un puesto de asistencia social del 
Gobierno Vasco; de actividad cotidiana, recreando una escena con al-
deanas y sus productos hortícolas en el mercado de Gernika; y, también, 
de defensa civil, representando la construcción de refugios, por orden 
del alcalde de entonces, previa al bombardeo. La celebración memo-
rística culminaba visitando los refugios más cercanos a la plaza: Calle 
San Juan, Barrenkale, Pase-Leku e Iglesia de Santa María. La visita se 
complementaba con comentarios y explicaciones dadas por personas 
integradas en la asociación Gernikazaharra.

FOTOS 60, 61 Y 62. Imágenes de la representación Gernika udabarri haretan. 
KEPA FERNÁNDEZ DE LARRINOA
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La representación popular Gernika garretan  
(Gernika sutan)

En 2011 fue el setentaicuatro aniversario del bombardeo. Ese año 
se presentó por primera vez el proyecto de representación teatral popu-
lar Gernika sutan. El proyecto tendría su plasmación, concreta y acabada, 
al año siguiente, justo al coincidir con la celebración del setentaicinco 
aniversario. Volvió a escenificarse en 2013, 2015 y 2017, aunque bajo 
el título Gernika garretan. Hubo cambio de título y de formato. Además, 
se decidió darle una periodicidad bianual. La obra ha consistido en un 
espectáculo popular, coral y colectivo, participando en él alrededor de 
200 vecinos de toda edad y condición. Han sido actores y protagonistas 
directos de una producción dramática pública de los hechos del bom-
bardeo aquella tarde del 26 de abril de 1937. En este sentido, los guerni-
queses de hoy escenificaron, desde una perspectiva actual suya, escenas 
de aquel bombardero.261 

En sus años de programación, la obra se ha teatralizando si-
guiendo un recorrido callejero que engloba los lugares bombardeados  
—considerados ser— de mayor significancia. Como en Gernika uda-
barri haretan, se reproducen estampas vivas que se han preparado a 
partir de caracterizar personajes que representan las consecuencias 
del ataque y del terrible incendio subsiguiente que asolaron la villa 
durante toda la noche. El título de la representación no puede ser más 
evocativo de lo representado.262 Tanto los recorridos y los espacios ele-
gidos,263 como los cantos y melodías utilizadas264 están estrechamente 
relacionados con otras manifestaciones populares del calendario festi-
vo de la villa, como son, por ejemplo, el rito navideño de los Marijeses 
y los cantos de Santa Águeda. Al respecto, resalta que cuantiosos par-
ticipantes en Gernika sutan y Gernika garretan son asimismo participantes 
activos en estas y otras manifestaciones orales propias de Gernika, 
como la coral Andra Mari. Abundan, asimismo, quienes forman parte 
de agrupaciones culturales populares. 

Los textos para Gernika sutan los elaboró el poeta y escritor Edorta 
Jiménez. En la tarea colaboraron los bertsolaris Jon Lopategi y Onintza 
Enbeita. Complementariamente, se adaptaron textos de Joseba Sarrio-
naindía y Xabier Amuriza, lo mismo que de autores que escribieron 
obras o poemas sobre el bombardeo. Entre otros, se escogieron textos 
de Cesar Vallejo, Miguel Hernández y Paul Éluard. Puesta en marcha 
por iniciativa popular, esta obra teatral de calle requirió en los prime-
ros años de una dirección y producción «profesional». Así, en busca de 
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ayuda técnica, los y las impulsores acudieron a la compañía Maskarada. 
Resultado de ello fue que Carlos Panera se encargara de la idea y de la 
dirección. La actriz guerniquesa Eneritz Artetxe se encargó de la pro-
ducción y coordinación. 

Con posterioridad surgió una disputa sobre la propiedad de la obra, 
lo que colocó a Gernika sutan en un momento de incertidumbre y re-
flexión, todo ello en medio de una controversia cuyo análisis socioan-
tropológico nos retrotrae a los pensadores de la Escuela de Fránkfort 
quienes escribiendo sobre la modernidad distinguieron entre «industria 
cultural» y «cultura popular»265. En Gernika la pugna se resolvió, en 
parte, optando por la «desprofesionalización» de la actividad y cam-
biando el título de la obra. Gernika sutan fue abandonado. Gernika garretan 
lo sustituyó. Hoy, el proyecto lo patrocina el Ayuntamiento de Gernika 
y está abierto a la participación popular de forma constante.

FOTO 63. Cartel de la representación popular Gernika sutan (Gernika  
en llamas), 2013
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Las nietas y nietos de Gernika. De la memoria directa  
a la memoria transmitida

El año 2012 celebró el setentaicinco aniversario del bombardeo de 
Gernika con la presentación del proyecto Lobak (Las nietas y nietos). 
Las nietas y nietos de las personas que sufrieron el bombardeo querían 
recrear la memoria del suceso desde su vivencia de receptoras; desde 
su status de receptoras de memoria, de memoria transferida por abue-
las y abuelos. Lobak ha asumido un encargo: el encargo de convertirse 
en puente de transmisión memorística; hacer de puente de transmisión 
memorística hacia el futuro en un momento en el que las personas su-
pervivientes al bombardeo decrecen en número. Es así que jóvenes de 
2012 han asumido la memoria de los testigos presenciales del drama 
de 1937. Ello con el objetivo de garantizar la continuidad del relato. 
Lo hacen a través de acciones e intervenciones artísticas: música, dan-
za, poesía, «bertsolarismo», fotografía, «performance», pintura, graffitti, 
audiovisuales, arte documental… Consiguientemente, Lobak es un es-
pacio para la promoción de proyectos creativos entre las y los jóvenes 
de Gernika. Es un espacio para la interacción y la reconstrucción de la 
memoria colectiva del ataque aéreo. 

A través de las artes escénicas comunitarias este colectivo guerni-
qués auspicia una reescritura colectiva del pasado. Propone su reinter-
pretación desde perspectivas propias de la juventud contemporánea, 
lo que genera nuevos discursos sobre el bombardeo, discursos menos 
centrados en la tragedia y más orientados a la reflexión creativa. En 
definitiva, Lobak aspira a nuevos formatos de memoria y nuevas plásti-
cas recordatorias. Indaga en invocaciones que, al no originarse en una 
memoria directa y genuina, son experimentales: operan en el campo 
de la creatividad artística y la ritualidad performativa. «El Mapa de la 
Memoria» es una de las iniciativas impulsadas por este colectivo. Es un 
mapa del espacio de Gernika. En él se marcan los lugares más elocuen-
tes de la tragedia. Son lugares que renacen digitalmente: en el mapa se 
reconstruye cómo eran antes del bombardeo y se expone cómo queda-
ron luego del suceso; se anotan los espacios de la memoria, se señalan y 
se crea un recorrido en torno a ellos.

Adicionalmente, cada año se crea un espectáculo con diferentes 
actuaciones en directo. En suma, Lobak promueve prácticas conme-
morativas grupales para la transmisión de conocimiento histórico y la 
expresión de emociones y sufrimientos colectivos. Por ejemplo, el grupo 
de música Audience recreó la obra musical Gernika de Mikel Laboa; 
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un dueto de flauta y cello ejecutó una pieza musical; hubo un espectá-
culo de danza, lilibertsoak, poesía y grafiteros. En su conjunto, Lobak 
es un proyecto donde el acento recae en la participación comunitaria 
y la transmisión de la memoria histórica. No obstante, algunos de sus 
proyectos artísticos específicamente se centran en la reflexión sobre la 
memoria. También están los que se orientan a la construcción de mira-
das hacia el futuro. Unos proyectos trabajan la empatía y el sentimiento 
afectivo hacia las abuelas y abuelos, su sufrimiento y la relación interge-
neracional.266 Otros son espectáculos más abstractos, menos enfocados 
en la afectividad. Desde su comienzo, la asociación memorística Lobak 
emprende espectáculos y acciones año tras año267.

FOTO 64. Cartel reproducción del Guernica de Picasso, con los rostros de 
miembros de Lobak (Las nietas y nietos)

FOTO 65. Logotipo de Lobak, creación del ilustrador Markel Urrutia
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EL PAISAJE SIMBÓLICO SONORO. LA CAMPANA DE  
SAN JUAN Y LA SIRENA DE ASTRA

Destacan dos elementos del paisaje simbólico surgido en torno a la 
memoria del bombardeo. Son dos elementos de memoria sonora, dos 
sonidos que delimitan espacios simbólicos diferenciados, evocadores de 
connotaciones distintas. Por un lado, está la antigua sirena de la fábrica 
de armas Astra, que incesantemente sonó aquel día durante todo el 
transcurso del ataque. La sirena ha sido rescatada y documentada por 
la asociación Lobak gracias a la ocupación del edificio de Astra y su 
conversión en espacio cultural alternativo y autogestionado. Cada ani-
versario se activa en un ritual llamado Lau minutu (cuatro minutos), que 
comienza a la misma hora en que el bombardeo se inició. Su sonido 
es audible desde cualquier rincón de Gernika y produce una sensación 
especial. Según testimonio de algunos informantes, provoca sensacio-
nes contradictorias: para algunas personas, de orgullo; para otras, de 
inquietud o desagrado. Quienes se sienten molestos aducen que su es-
cucha les retrotrae al miedo de aquel entonces. Por otro lado, está la 
campana de la antigua iglesia de San Juan, quemada y destruida en 
el bombardeo. La campana se rehabilitó e instaló en el cementerio de 
Gernika, junto al templete. Se tañe en el homenaje a las víctimas del 
bombardeo que anualmente se conmemora en este espacio. La celebra-
ción consiste en una ofrenda floral que es llevada a cabo en presencia de 
autoridades, vecinos y visitantes. 

Son dos objetos recuperados del bombardeo. Tienen una historia 
particular detrás. Son espacios simbólicos de memoria que evocan sen-
tidos diferenciados. Tienen connotaciones generacionales y políticas 
diferentes. Está la campana, dotada de insinuaciones religiosas y cristia-
nas. Está la sirena, evocadora del laicismo industrial. 
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MARIMETA Y  
LA FOTO DE RAMONA 

MADARIAGA: 
FICCIONES  

NO LITERARIAS DE  
LA MEMORIA FAMILIAR  

E HISTÓRICA

Gérald de Nerval no estaba loco, pero le acusaron de estarlo para des-
acreditar ciertas revelaciones fundamentales que se disponía a realizar, 
y además de acusarle, una noche le golpearon la cabeza con objeto de 
hacerle perder la memoria de los hechos monstruosos que iba a revelar 
y que a consecuencia de ese golpe, pasaron a su mente al plano suprana-
tural, porque toda la sociedad, secretamente confabulada contra su con-
ciencia, demostró ser en aquel momento lo bastante fuerte para obligarle 
a olvidar su realidad.

Antonin Artaud

Los regímenes totalitarios del siglo xx han revelado la existencia de un 
peligro antes insospechado: la supresión de la memoria. Y no es que la 

9
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ignorancia no pertenezca a cualquier tiempo, al igual que la destrucción 
sistemática de documentos y monumentos: se sabe, por utilizar un ejem-
plo alejado de nosotros en el tiempo y en el espacio, que el emperador 
azteca Itzcoalt, a principios del siglo XV, había ordenado la destrucción 
de todas las estelas y de todos los libros para poder recomponer la tradi-
ción a su manera; un siglo después, los conquistadores españoles se dedi-
caron a su vez a retirar y quemar todos los vestigios que testimoniasen la 
antigua grandeza de los vencidos. Sin embargo, al no ser totalitarios, tales 
regímenes sólo eran hostiles a los sedimentos oficiales de la memoria, 
permitiendo a ésta su supervivencia bajo otras formas; por ejemplo, los 
relatos orales o la poesía.

Tzvetan Todorov 

Anteriormente hemos expuesto que la escultura Marimeta contiene 
en su interior la icónica foto de Ramona Madariaga con su hija y 

sobrina. Confinada en el interior de la escultura, crea un vínculo entre 
dos estrategias de recuerdo: la de dos generaciones diferentes; y la de 
dos sistemas de memoria cultural diferentes, el público y el privado. 
Adicionalmente, presenta otro rasgo: la memoria particular y la memo-
ria privada no coinciden con la realidad factual. 

Una de las nietas de Ramona, Mila, a cuyas notas hemos podido 
acceder durante el transcurso del trabajo de campo, escribe así:

Errenterixeko zubi ondoan, geldiune bat egin zutenean, argazkia atera 
zien, bertan, amuma negarrez azaltzen da «arratoi bat be bizirik ez dabe 
itxi» esan omen zuen (amak berak entzun ziola esaten du), ez zekien, 
tio Manuel bere semie, Lumora bideko Aguacorriente errefujixoan 
hilda zegoenik), argazkixan baita, Begoñe 3 urterekin eta Maria Luisa 
lehengusiñie azaltzen dira.

Cuando pararon un momento junto al puente de Renteria, les sacaron 
la foto, en ella la abuela sale llorando y debió de decir «si no han dejado 
vivo ni un ratón, como voy encontrar a mi hijo» (ama dice que ella misma 
la oyó), no sabía que el tío Manuel su hijo estaba muerto en el refugio de 
Aguacorriente en el camino a Lumo, en la foto también aparecen Begoñe 
con 3 años y la prima Maria Luisa.

Curiosamente, hace algunos años el grupo de historia local Gerni-
kazaharra informó a la propia familia que posiblemente la foto pudiera 
no corresponder a Ramona y su familia, sino que provendría de otra 
localidad, quizá Irun o Hendaia.268 Sin embargo, la familia ya había 
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construido su narración recordatoria de lo ocurrido en el bombardeo, 
habiendo hecho de este objeto impreso un fetiche soporte de su memo-
ria familiar. Ello hasta el punto de que la tía Ángela, y otros familiares, 
reconocían en la foto, sin ningún género de dudas, a su madre Ramona, 
a su hermana Begoñe y a su prima María Luisa. 

Empero, la inspección histórica pone en duda el «grado de realidad 
positiva» del parentesco en que tal reconocimiento identitario pueda 
apoyarse. Obvio es en este momento del desenvolvimiento de las cien-
cias sociales que positividad empírica y construccionismo fenomeno-
lógico adecúan epistemologías de conocimiento social soberanas en sí 
mismas y apartadas la una de la otra: hay una historia «escrita», que 
se manifiesta según las evidencias «documentales» encontradas; y hay 
una antropología «transcrita», que se consigna a partir de las narracio-
nes, descripciones y explicaciones concretas «de campo» que los propios 
agentes sociales proporcionan acerca de sus vivencias y experiencias 
personales. En esto, la memoria familiar de los ausentes por la guerra 
civil de 1936-1939 se entiende mejor a la sombra de la «rama dorada» 
de James George Frazer que al sol de la posibilidad lógica de Ludwig 
Wittgenstein en su Tractatus logico-philosophicus. El antropólogo australia-
no Michael Taussig está entre quienes han impugnado el cientifismo de 
la dicotomía pensamiento mágico versus pensamiento lógico. De hecho, 
en homenaje a James Frazer, Michael Taussig ha dado por título El Lobo 
del grano de cereal a uno de sus libros al respecto.269 El profesor de la Uni-
versidad de Toronto Michael Lambek lo ha explicado así:

El título de Taussig proviene del escrito Comentarios sobre Frazer de 
Ludwig Wittgenstein acerca de La rama dorada. Wittgenstein dice que 
Frazer se equivoca al entender el pensamiento mágico como una 

FOTOS 66 Y 67. Escultura Marimeta. DANIEL REMENTERIA / Foto guardada en  
el interior de la escultura y atribuida a Ramona Madariaga, tía Begoñe  
y María Luisa lehengusine (la prima)
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forma de explicación y, por lo tanto, cuando piensa que la magia es 
fundamentalmente errónea. La magia debe entenderse de la manera 
en que entendemos el lenguaje poético. Los actos rituales («gestos») son 
comparables a las florituras y metáforas retóricas incorporadas en el 
habla ordinaria, un lenguaje que no está estrechamente basado  
en la correspondencia y es representacional, sino que es connotativo  
y fluido.270 

Según ha explicado el doctor en antropología visual Jorge More-
no Andrés en su estudio de la memoria histórica en Ciudad Real, tras 
la guerra, las familias de los represaliados utilizaron objetos persona-
les, como cartas y fotografías, a modo de talismán personal, íntimo 
y privado. Significativamente, operaron como fetiches de resistencia 
política, como agentes generadores de memoria contra el olvido y 
como reliquias depositadas en «lugares» escogidos de la casa o del 
cuerpo donde poder consumar procesos de duelo.271 Elementos como 
las cartas y las fotografías familiares proporcionan significantes a la 
representación de lo recordado, significantes a los que agregar recuer-
dos-significado de la persona ausente. Evocan su memoria y permiten 
relatar su historia. Fotografías y cartas incorporan en forma de figura 
visible historias verbales o imágenes mentales del resultado inhumano 
de la agresividad bélica del pasado. Son la «carne de la memoria», es 
decir, el lugar material que la recoge y evoca:

Así lo señalaba Fidela en una de las cartas que conformaron la 
correspondencia entre hijas y madre, mientras estuvo en prisión: «Me 
preguntas en la tuya si me acordé́ de tu santo, todo el día lo pasé dando 
besos a tu retrato». 

Estas palabras nos sirven para entender la relación física que mantenían 
las personas con las fotografías, imágenes que son besadas, abrazadas 
o apretadas contra el pecho y que han ido generando con el tiempo 
desgastes o roturas. En muchas ocasiones la fragilidad de la fotografía 
es solventada con costuras para que la imagen siga viviendo. El papel 
fotográfico cosido como si fuera una piel, o un trozo de tela, queda 
marcado simbólicamente por un deseo de continuidad, una necesidad 
de que el ausente no desaparezca y siga acompañando a la familia. 
De hecho, muchas de las personas entrevistadas nos han hablado de 
la energía que las fotografías les daban, como si el espíritu del muerto 
estuviera presente en la imagen en una especie de mana.272 Y es que, 
en muchas de las imágenes de represaliados que guardan las familias, 
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la presencia del rostro de la persona ausente contiene su espíritu. 
Como señala Susan Sontag, toda fotografía tiene la posibilidad mágica 
de apropiarse de otra realidad, un aspecto talismánico que no sólo 
observamos en las fotografías estudiadas, sino que está́ presente también 
en las fotografías contemporáneas.273 

Efectivamente, acierta la afamada ensayista norteamericana Susan 
Sontag cuando afirma que una fotografía es, simultáneamente, pseu-
dopresencia y signo de ausencia. Toda fotografía tiene la posibilidad 
fantástica de apropiarse de otra realidad: los usos talismánicos de las 
fotografías expresan una actitud sentimental e implícitamente mágica; 
son tentativas de alcanzar o apropiarse de otra realidad.274

Fotografías familiares de la guerra de 1936-1939 en el País Vasco, 
como la de Ramona Madariaga, destapan multiplicidad de dimensio-
nes: duelo, resistencia… y fetichismo. Condescienden en una especie 
de realismo mágico vuelto del revés. Dentro de la escritura narrativa 
latinoamericana de mediados de siglo XX, el realismo mágico se singu-
larizó por el uso de ingredientes fantásticos en la prosa descriptiva de 
la realidad novelesca. Detrás había un motivo confeso: ahondar en la 
naturaleza de la realidad humana inspeccionando, con tal fin, la condi-
ción de irrealidad mágica en que esta se envuelve. La vida intrafamiliar 
de fotografías como la de Ramona Madariaga configuran su inverso: 
invitan al antropólogo a inspeccionar la vigencia contemporánea del 
pensamiento mágico «fraizeriano» mediante la observación y consta-
tación de evidencias «sociológicamente» realistas. En circunstancias fo-
tográficas de este tipo, sin duda, una familia se reconoce a sí misma en 
esa dualidad pseudopresencia/ausencia a la que aludíamos más arriba. 
Son recomposición histórica, poética en absoluto ficcional, consistencia 
afectiva, fuerza emocional, resiliencia personal y colectiva en confron-
tación ininterrumpida. De un lado, en confrontación inconclusa con la 
tangibilidad del franquismo guerrero y su dictadura militar del pasado. 
De otro, con la intangibilidad del subsiguiente franquismo politológico 
del presente. Ante la obstinación de su carencia empírica, desenlace 
directo de una negación u ocultación política consciente, fotografías y 
cartas se vuelven fantasía de realidad, esto es, fantasía hecha realidad. 
La tangibilidad de los objetos presentes vehiculiza la intangibilidad de 
los familiares ausentes. Si bien estos se encuentran en lugares empíricos 
desconocidos, sus enseres275 los restituyen simbólicamente. 

De acuerdo con lo subrayado por Jorge Moreno Andrés y tan-
tos otros estudiosos del recuerdo familiar fotográfico de los agredidos 
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por los sublevados nacionales, la representación familiar de la memo-
ria de los y las recordadas encuadra elencos de pautas y arquetipos 
cuya significación cobra pleno sentido dentro del marco de violencia 
infringida. El recuerdo familiar está íntimamente unido al sistema 
de memoria de la intimidad doméstica y los utillajes culturales de 
los que tal intimidad se dota para su autoprotección. El desconoci-
miento del paradero de los desaparecidos y muertos, la carencia de 
datos, la distancia política —todo ello efecto de un régimen gestor, 
tan restrictivo como opresivo, de la información administrativa sobre 
el «enemigo»— condicionan sobremanera tanto el recuerdo como 
la forma de recordar y su transmisión intergeneracional, es decir, su 
reelaboración o reconstrucción en el tiempo. Ante la gravedad de la 
embestida externa y las consecuencias del daño sufrido, la familia 
se reestructura apoyándose en el acoplamiento de un relato, inicial-
mente episódico, confuso y contradictorio, que refleja la dificultad 
cognitiva de los afectados para su gestión emocional y aprehensión 
semántica, y ello motivado por la carencia de evidencias tangibles de 
lo sucedido. A la familia no le queda sino la facultad de imaginar la 
realidad del ausente. 

Las imágenes de los seres queridos han contribuido a mantener 
una versión opuesta a la historia oficial implantada por el franquismo. 
Ratifican en el presente la perversidad del franquismo histórico y con-
temporáneo:

Todas esas imágenes que acompañaron la vida de las familias se 
mantuvieron escondidas en el interior de las casas. En este sentido hay 
que señalar que el acto de guardar, durante la posguerra, imágenes 
de represaliados políticos suponía un riesgo muy alto, ya que toda 
documentación de militantes políticos era confiscada y archivada en 
registros policiales como pruebas delictivas. Aun así, fueron muchas las 
familias que terminaron escondiendo aquel material en cajones, armarios 
o incluso detrás de algún cuadro. En este sentido es claro el ejemplo de 
la imagen de Canuto Rodríguez, un exiliado político de Puertollano, 
que terminó asesinado en el campo de concentración de Mauthausen 
(Alemania), y cuyo carné guardó su mujer durante muchos años en su 
casa. Así relataba su hijo la experiencia con la fotografía de su padre: 

«Mi madre lo guardaba detrás de un cuadro que había en la casa. 
Claro, mi casa fue registrada varias veces y entonces tenía que tenerlo 
bien guardado. Que cuando yo llegué al Ministerio del Interior [en 
los años ochenta] para reclamar lo que le iban a pagar a mi madre, si 
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le podían dejar una pensión, llevé el carné y un teniente le dijo a un 
comandante: “mi comandante, ¿dónde habrá estado guardado este?”, 
le dijo, “¿dónde habrá estado guardado?”. Y yo dije: “pues yo no lo sé 
dónde ha estado guardado”. Demasiado lo sabía yo dónde había estado 
guardado».276 

En el contexto de la memoria histórica, la fotografía familiar po-
see un atributo subversivo. Lo poseyó en el pasado dictatorial y conti-
núa poseyéndolo en el presente democrático. Está la memoria de un 
pasado particular fijado en una fotografía particular cuyo despliegue 
particular en las oficinas administrativas del Ministerio del Interior, 
incluso en los años 1980, revive el particular estigma franquista de 
criminalidad política. Y está la plasticidad contextual de la memoria 
familiar, fluctuante entre esos dos polos a los que el antropólogo nor-
teamericano James Scott se ha referido con las denominaciones res-
pectivas de discurso público y discurso privado.277 En este sentido, en 
la guerra, tras la guerra y durante la dictadura el recuerdo familiar de 
la represión militar acabó regularizado278 dentro un sistema cognitivo 
de memoria oscilante entre dos polos distintivos: el confidencial del 
hogar confinado; y el extendido y divulgado por el Estado entusiasta y 
apasionado. Ya en democracia parlamentaria, su flujo deambula entre 
tres ejes: el de la otrora generalizada privacidad furtiva del hogar; el 
de la despreocupación, si no desprecio absoluto público hacia ella, 
por parte del franquismo politológico coetáneo; y el de los lugares e 
itinerarios de la memoria, abiertos de par en par a la sociedad civil. 
Y es que, luego de cuatro décadas de monarquía, la memoria familiar 
de la guerra de 1936-1939 se desenvuelve entre entornos públicos y 
buro-administrativos desacordes entre sí. 

Dos situaciones destacan. En una, las memorias familiares aparecen 
insertas en la aún irresoluta dialéctica política «reinante» entre —de un 
lado— bien la denegación, bien la pasividad memorística post-franquis-
ta y —de otro— la presión social del asociacionismo memorialista sobre 
los representantes políticos de la administración del Estado, incluyendo 
sus autonomías y municipios, por un reconocimiento público claro, ex-
plícito y manifiesto de los desagravios entonces perpetrados contra la 
dignidad de las personas. En la otra, las memorias familiares asoman 
traslúcidas a la contingencia metafórica de los textos y expresiones cul-
turales expuestos o dramatizados en los espacios públicos últimamente 
habilitados para ello. En el transvase del hogar doméstico a la sociedad 
abierta, el recuerdo, entendido como texto familiar, queda expuesto a 
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un encadenamiento de re-contextualizaciones, re-cogniciones, re-pre-
sentaciones, re-adaptaciones, re-apropiaciones… cuyo control significa-
tivo queda fuera del alcance de los familiares. Incluso, fuera del alcance 
de las asociaciones memorialistas. 

Pensadores como el hermeneuta francés Paul Ricoeur (1913-2005) 
han argumentado que la significación genuina de un texto —o sea, la 
verdad de la memoria histórica— no descansa en el sentido que el autor 
o autores le hayan conferido en origen. Al contrario, la vitalidad del sen-
tido metafórico de las expresiones culturales se encuentra en el ámbito 
de su recepción.279 Es por ello que los y las arquitectas de los lugares e 
itinerarios públicos de la memoria histórica han levantado edificios re-
cordatorios de la guerra de 1936-1939 per se abiertos a interpretaciones 
desligadas de los fines morales, sociales o políticos que en su momento 
inspiraron su edificación. Tanto la memoria franquista como la memo-
ria histórica de la guerra de 1936-1939, entonces y hoy, despliegan y 
registran significados independientes de la intención del autor.

El interés por la memoria histórica de las últimas décadas ha dado 
pie a una metamorfosis cutánea en el semblante de la memoria de los 
vencidos: la reconversión de su privacidad e intimidad en publicidad 
abiertamente manifiesta. La memoria de la guerra de 1936-1939 se ha 
trasladado del hogar familiar a los espacios públicos. Ahora, en estos 
también se expresan recuerdos de dolor, así como emoción de alivio por 
finalmente haber recuperado los restos y conocer la ubicación de los 
seres queridos. En este nuevo marco, las imágenes y «en-seres» de la 
memoria personal han traspasado los límites del espacio puramente fa-
miliar incorporándose a discursos de carácter político, humanitario o 
histórico; y, quizá, turístico, según hemos sugerido en los capítulos pre-
cedentes. El relato familiar ha adquirido un valor público del que antes 
carecía. Consecuentemente, nuevos ideales de diálogo memorístico se 
han incorporado a la arena social, cultural, política… y «económica» 
de nuestra era, tan vasca como global, tan progresista como neoliberal.

Fosa, cuneta, intimidad personal, visita pública, legislación admi-
nistrativa. La memoria de la guerra de 1936-1939 demanda cauces 
de socialización, valoración y enjuiciamiento que la Ley de Memoria 
Histórica de 2007 no alcanza a acometer. Emilio Silva ha llamado la 
atención sobre ello: 

La Ley de la Memoria entró en vigor el 28 de diciembre de 2007, un 
día después de haber aparecido publicada en el BOE. En su preámbulo 
hacía una declaración de la debilidad política que iba a tener porque 
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repetía que la memoria de las víctimas de la dictadura era «personal y 
familiar», que es algo así como dudar de que sea un asunto público  
y por lo tanto político. ¿Alguien desde el Estado le diría a una víctima del 
terrorismo que su memoria es personal y familiar?

La mejor explicación de su espíritu y de su falta de efectividad política 
está en el Artículo 4. Declaración de reparación y reconocimiento 
personal. Se trata de un certificado que recibe de forma privada en su 
buzón una víctima de la dictadura. Es un certificado en el que se le dice 
algo que ya sabe: usted fue preso político, es hijo de un desaparecido, se 
le condenó al exilio… El certificado no lo entrega un representante del 
gobierno en un acto público, en el que al menos de manera simbólica se 
reconocería una deuda del Estado con las víctimas. Entonces, ¿dónde está 
la reparación? En ninguna parte, se trata sólo de una pirueta semántica, 
un artificio del lenguaje. ¿Se imagina alguien que el único reconocimiento 
público que recibiera una víctima del terrorismo fuera una carta que le 
cuente lo que le ha ocurrido? 280

Aparte de la larga demora en cruzar la Ley de Memoria Histórica 
la puerta del Boletín Oficial del Estado, estos párrafos de Emilio Silva 
informan de un raquitismo congénito en esta Ley, vulgarmente dicha 
la «Ley-Zapatero»: la desinformación histórica y descontextualización 
político-penal del advenimiento de la Constitución de 1978. Entre los 
títulos de las obras firmadas por Paul Ricoeur está La mémoire, l’histoire, 
l’oubli. Su lectura invita a enjuiciar la memoria familiar de la violencia 
política franquista según su «lugar» en la historia de la construcción na-
cional hispano-peninsular, lo mismo que esta según su «lugar» en aque-
lla. Sin duda, la historia social de la fotografía de Ramona Madariaga 
se inscribe en este argumento del recuerdo propio frente al olvido ajeno. 

En otra obra, Histoire et vérité, Paul Ricoeur ha expuesto un modelo 
de antropología filosófica con que pensar en la historia en términos de 
acción social: una historia libre de cadenas dicotómicas del tipo poesía 
versus logos, conocimiento mítico versus conocimiento racional. Al poco 
de traducirse este libro a la lengua inglesa, un atento lector norteame-
ricano escribió: 

Ricoeur se preocupa por la amenaza de la civilización a la cultura en el 
mundo moderno, la transformación de una verdadera comunidad de 
«personas» en una sociedad anónima de «individuos» y la sustitución 
de los «valores heroicos de conquista y creatividad» por una cultura de 
consumo «burguesa», universalmente idéntica y totalmente anónima.281 
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La instantánea de Ramona Madariaga es un portillo lírico surgido 
de la política institucional, de desinformación y descontextualización 
totalitaria y post-totalitaria, distintiva del Estado español durante los 
últimos ochenta años. Es talismán familiar en el altar profano del hogar. 
La magia de la casa frente a la realpolitik del Estado. La ilógica historia 
del pequeño David. Con el tiempo la foto ha adquirido un carácter 
emblemático, habiéndose convertido en icono público de los procesos 
memorialísticos sobre la guerra civil. Se ha utilizado para representar 
los desastres de la guerra. También en carteles que anuncian los aniver-
sarios del bombardeo de Gernika, lo mismo que en portadas de libros 
sobre la guerra civil.

En 1983 se publicó una autobiografía, Me llamo Rigoberta Menchú y 
así me nació la conciencia. Rigoberta Menchú era entonces una conocida 
activista maya que nueve años más tarde recibiría el premio nobel de la 
paz por su empeño nacional e internacional en defender los derechos de 
los pueblos indígenas de Guatemala y denunciar la masacre genocida 
cometida, siguiendo el dictado imperial de las corporaciones económi-
cas instaladas en América Latina, por los gobiernos militares del país. 
El libro nació de las entrevistas que Rigoberta Menchú mantuvo en 
París con una antropóloga venezolana residente en Europa, Elisabeth 
Burgos. En los años 1990, el antropólogo estadounidense David Stoll 
cuestionó la veracidad de la narración autobiográfica expuesta en el 
libro. Denunció que no reproducía la historia familiar y personal de Ri-
goberta Menchú. Argumentó que, en lugar de revelar datos fehacientes 
de la historia familiar indígena de su localidad, repetía la ficción política 
generalizada dentro y fuera del país por la guerrilla insurgente anti-

Fotos 68, 69 y 70. Portada de libro con la fotografía atribuida a Ramona 
Madariaga / Carteles con la fotografía supuesta de Ramona Madariaga
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gubernamental. En otras palabras, David Stoll planteó que Rigoberta 
Menchú falseó su historia personal al hilo de una narración política in-
teresada. La verdad de los indígenas guatemaltecos y la verdad indígena 
de Rigoberta Menchú eran verdades tangenciales.282 

El fuego de la controversia no tardó en encenderse y las llamas re-
flejaron el arquetipo bipolar señalado más arriba: la historia real contra 
la historia ficcional; la realidad personal contra la imaginación colecti-
va; la imaginación personal contra la realidad colectiva; la razón lógica 
contra la imaginación poética. Aunque no en todas las ocasiones. Por 
ejemplo, Elisabeth Burgos, la antropóloga que entrevistó a Rigoberta 
Menchú para la confección del libro, manifestó a posteriori: 

No puede decirse que Rigoberta miente. Es una persona que pertenece 
a otra tradición cultural, a una tradición preliteraria, de oralidad, en la 
que la historia tiene un carácter colectivo, los hechos se almacenan en esa 
memoria común y pertenecen a la comunidad. Todo ha sucedido, aunque 
no le haya pasado necesariamente a ella. Su familia sabe lo que es la 
pobreza, aunque su pueblo no fuese tan miserable como ella lo presenta. 
Hay gente cuyos hijos han muerto abrasados, padres que han muerto 
ejecutados por los militares y eso es lo que Rigoberta cuenta.283 

Por su parte, el editor de la revista New Yorker y autor de The heart of  
the sky: travels among the Maya, libro que escribió tras dos años in situ en la 
región maya, explicó:

La pregunta central en el debate que Stoll ha generado no es la veracidad 
del relato de Rigoberta, sino si su historia es una fábula marxista 
inspirada en la guerrilla o si, a pesar de sus inventos, su historia es una 
representación esencialmente precisa de la naturaleza de la violencia.284 

La entonces editora del diario The New York Times, Julia Preston, 
redactó un artículo en el que contrastaba las opiniones de ambos inter-
locutores en disputa: 

Ella [Rigoberta Menchú] argumentó que su libro seguía siendo una 
representación fiel del trauma sufrido por los indios guatemaltecos 
durante un período de violento gobierno militar. Ella dijo que era 
renuente a «entrar en pequeños detalles», explicando que sentía que eso 
sería indigno.

[…]
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El Sr. Stoll dijo hoy que nunca tuvo la intención de acusar a la 
Sra. Menchú de mentir. «Eso sería apartarla moralmente, y ese, 
definitivamente, no es mi punto de vista», dijo. «Puedes entender y 
defender su estrategia narrativa, de combinar la experiencia de los 
demás con la propia, convirtiéndose en una especie de Maya para todo 
propósito. Ella estaba en una situación de emergencia. Ella estaba 
tratando de presionar sobre el gobierno y el ejército. Para hacer eso, 
debes hacer que una situación complicada parezca simple».285 

Sin duda, la fotografía de Ramona Madariaga resuelve de modo 
simple un asunto complicado: mantener la entereza cognitiva de los 
miembros de una familia,286 ante la agresión violenta contra toda ella; 
ante una agresión grupal personificada en la muerte y ocultación del 
cadáver de uno o varios de los parientes directos.

Después de lo argumentado, bien podemos concluir este ensayo re-
mirando un celebrado retrato pictórico, el que el neerlandés Jan Baptist 
Weenix (1621–1659) realizó del fundador filosófico del racionalismo oc-
cidental, René Descartes, sosteniendo un libro con la máxima mundus est 
fabula. Trocada la expresión latina a la jerigonza filosófica de la antropo-
logía contemporánea, diríamos: la memoria histórica no deja de ser una 
amalgama de hermenéutica (interpretación), constructivismo (convenio 
arbitrario) y narrativa (metáfora comunicativa y dramaturgia).
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Todo el asunto contiene una paradoja. Todo intento explícito de fijar las 
relaciones sociales o los símbolos sociales es, por implicación, un recono-
cimiento de que son mutables. Sin embargo, al mismo tiempo, tal intento 
es una lucha directa contra su mutabilidad, es un intento de fijar lo que 
se mueve, hacer que se mantenga. Parte del proceso de tratar de fijar la 
realidad social implica representarla como estable e inmutable, o al menos 
controlable para este fin, al menos por un tiempo. Los rituales, los proce-
dimientos rígidos, las formalidades regulares, las repeticiones simbólicas 
de todo tipo, así como las leyes, los principios, las reglas, los símbolos y las 
categorías explícitas son representaciones culturales de la realidad social 
fija o de continuidad. Encarnan estabilidad y continuidad representadas 
y vueltas a representar: continuidad visible. A fuerza de repetición, niegan 
el paso del tiempo, la naturaleza del cambio y el alcance implícito de la 
indeterminación potencial en las relaciones sociales. Todos son parte de lo 
que hemos llamado los «procesos de regularización». Tanto si los rituales, 
las leyes, las reglas, las costumbres, los símbolos, los modelos ideológicos, 
etc., son viejos y están legitimados por la tradición, o tanto si son recién 
forjados y legitimados por una fuente social revolucionaria, constituyen el 
marco cultural explícito a través del cual se intenta arreglar la vida social, 
para evitar que se hunda en el mar de la indeterminación.

Sin embargo, a pesar de todos los intentos de cristalizar las reglas, siempre 
queda un cierto rango de maniobra, de apertura, de elección, de interpre-
tación, de alteración, de manipulación, de inversión, de transformación.

Sally Falk Moore
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LAS CULTURAS 
LOCALES Y EL APEGO 

POSMODERNO  
A LA DISTRACCIÓN 

CULTURAL

En un par de asaltos brillantes y polémicos sobre la complacencia histórica 
del arte, Abigail Solomon-Godeau y Griselda Pollock aplicaron algunas de 
las lecciones de conocimiento académico feminista y poscolonial a la vida 
y el arte de Gauguin. Argumentaron que Gauguin viajó a Tahití no como 
un exiliado o refugiado indefenso, sino como un colono bajo la bandera del 
Ministerio francés de la Marina y las Colonias.

Stephen F. Eisenman

Durante el siglo pasado más o menos, los objetos de los Otros culturales 
han sido objeto de apropiación, principalmente, en dos de estas categorías: 
el artefacto o espécimen etnográfico y la obra de arte. Es decir, se han 
adaptado a los dominios académicos definidos a fines del siglo XIX, cuando 
la antropología y la historia del arte se establecieron formalmente como 
disciplinas académicas. Sin embargo, como construcción, este par binario 
ha sido casi siempre inestable, ya que ambas clasificaciones enmascararon 
lo que, a fines del siglo XVIII, se había convertido en una de las caracterís-

10
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ticas más importantes de los objetos: su funcionamiento como mercancías 
circulando en el espacio discursivo de una emergente economía capitalista. 
Aunque el crecimiento de una cultura de mercancías de consumo en Euro-
pa y América del Norte ha sido sin duda una de las fuerzas organizadoras 
más importantes de la vida social y económica durante los últimos dos 
siglos, ha habido un silencio sorprendente sobre los procesos de mercanti-
lización en las historias de arte y etnografías estándar.

Ruth B. Phillips y Cristopher B. Steiner

Los antropólogos han expuesto que en el tránsito de la tradición a la 
modernidad muchos grupos socioculturales han quedado desprovistos 

de su bagaje, conocimientos y patrimonio culturales anteriores.287 Ello ha 
generado malestar social, cultural, económico y psicológico. Causas prin-
cipales han sido las políticas de occidentalización económica y religiosa 
implantadas por las naciones del Norte en el Sur, así como las políticas de 
industrialización y de unidad nacional efectuadas por esos mismos países 
del Norte en su interior. De ahí el énfasis actual en la implementación 
de infraestructuras con que potenciar el patrimonio cultural local.288 La 
razón es que con ello se aspira a recuperar los legados culturales de las 
generaciones anteriores, ya que estos dejaron de transmitirse a causa de 
la presión ejercida por grupos sociales y económicos foráneos, poderosos 
o influyentes.289 Este es el sentido de los museos y proyectos de memoria 
histórica estudiados en nuestra investigación. Sin embargo, ni tan siquie-
ra UNESCO ha podido realizar su sueño fundacional. Recordemos que 
UNESCO nació para la promoción de políticas de hermandad y convi-
vencia pacífica entre las naciones y los pueblos mediante el intercambio 
cultural. Su proyecto político-cultural ha fracasado.290 

El concepto de patrimonio cultural es cambiante porque la noción 
de cultura es inconstante.291 Que así sea se debe a que esta tiende a 
mudar de significado según las alteraciones en el contenido, perspectiva 
de análisis y preocupación académica que caracterizan a los estudios de 
antropología, etnografía y folclore, que también cambian de orienta-
ción según la época y el lugar.292 

Los antropólogos decimonónicos quisieron reconstruir la historia 
de la humanidad basándose en que las diferencias culturales entre las 
distintas sociedades concordaban con la variedad de grados de progreso 
evolutivo, desarrollo tecnológico y acumulación de conocimientos que 
—en su opinión— marcaban la diversidad de idiosincrasias culturales 
de los humanos.293 Evolucionismo, Ilustración, espíritu revolucionario y 
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desarrollo industrial trajeron consigo una noción de cultura atrapada en 
el cultivo del entendimiento, la técnica y el ingenio.294 E igualmente, en 
el acopio de conocimiento y objetos culturales. Se concibió que el pa-
trimonio cultural era sinónimo de vanguardia intelectual en el camino 
evolutivo de la humanidad. Ello en el sentido de que sus elementos (en 
especial, los monumentos y grandes edificios y determinados objetos 
mueble) eran pertenencias, joyas y tesoros a celebrar, conservar y legar. 
Se designaron como patrimonio aquellos elementos de la cultura que 
evidenciaban la genialidad humana en su caminar ascendente hacia la 
civilización. Frente al patrimonio cultural de las elites sociales295 quedó 
la «incultura» y «barbarie» de los indígenas y aborígenes, e igualmente 
el «atraso» de las clases populares y de las gentes ordinarias, siempre 
anónimas y colectivas.

Sin embargo, el arribo del siglo XX aportó ideas y estudios inno-
vadores en antropología, como los trabajos del antropólogo de origen 
alemán Franz Boas (1858-1942). La antropología norteamericana se 
inició profesionalmente con él. Estudió a los inuit de la región ártica y, 
sobre todo, a los indios kwakiult moradores de la Columbia Británica 
en Canadá. De éstos recogió un rico material etnográfico y organizó 
exposiciones museográficas. Su obra escrita redundó en el relativismo 
cultural, una corriente antropológica valedora de ideas como que las 
diferencias socioculturales no sobrevienen de graduación evolutiva al-
guna, sino que derivan tanto de las circunstancias históricas, sociales y 
económicas como de las características del entorno geográfico de las co-
lectividades humanas.296 Y en el siglo XXI resaltan los museos del nunca 
jamás del crimen político, en particular de los homicidios, asesinatos y 
torturas sistemáticas respaldadas desde ideologías y regímenes totalita-
rios. Se presentan a sí mismos como museos de la «verdad histórica» y 
del «sufrimiento humano», aglutinan colecciones museográficas, docu-
mentación histórica y pedagogía moral. No por ello son políticamente 
inocentes. De hecho, entonan cantos de sirena a la democracia —a to-
das luces imperfectísima— liberal parlamentaria.297

Entre los detractores del relativismo cultural298 están quienes argu-
mentan que sus teóricos no distinguen entre «cultura» e «ideología»,299 
lo que los lleva a analizar la realidad social equivocadamente. Sea como 
fuere, el relativismo cultural ha forjado una noción de cultura firme-
mente asentada en el contexto vigente de las costumbres, creencias y 
subjetividades de los individuos,300 al igual que en los acontecimientos 
de la historia local y particular de cada sociedad.301 De ahí que los re-
lativistas hayan difundido una concepción de patrimonio cultural bien 
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distinta de la de los pensadores decimonónicos; aquéllos proclaman que 
todos los grupos y colectividades humanas, independientemente del ni-
cho ecológico y económico que ocupen, disponen de formas cultura-
les y significaciones sociales propias; en otras palabras, cada sociedad  
—y asimismo cada segmento social dentro de una sociedad cualquiera— 
posee su propio acervo cultural exclusivo; esto es, un patrimonio cul-
tural particular y privativo. En consecuencia, todos los elementos de 
una cultura son patrimonio cultural y todas las sociedades y grupos hu-
manos ostentan su cultura respectiva, por lo que todas las culturas son 
patrimonio. Porque todos los elementos culturales de un grupo social 
son patrimonio y son interdependientes, no existe razón antropológica 
a la que la administración pueda recurrir para diferenciar un elemento 
cultural de otro. Todos son patrimonio y operan en sociedad mutua-
mente conectados. 

Retornemos al argumento principal recordando que las nociones 
de cultura, patrimonio cultural y museo (de antropología) de finales de 
siglo XX reflejan inquietudes radicalmente diferentes a las de los años 
precedentes. Como hemos visto, los museos etnográficos de hoy se pre-
sentan a sí mismos como museos de la memoria colectiva local. Otra 
diferencia es que los museos del siglo XIX y principios de siglo XX eran de 
fundación metropolitana y se arrogaban la potestad exclusiva de ejercer 
la acción de representar a las culturas de las colonias de ultramar y las 
periferias regionales dentro de los Estados colonizadores. Hoy son los 
pueblos y regiones entonces colonizadas y objeto de representación fol-
clórica y etnográfica quienes promueven la creación de museos y otros 
centros culturales, por lo que a la hora de fabricar imágenes y diseñar 
estrategias de representación cultural han adquirido un protagonismo 
del que carecían.302 No por ello se han disipado el riesgo y amenaza 
de dominación simbólica y comunicativa que los económica y política-
mente poderosos gustan proyectar sobre quienes no lo son. 

Se advierte que muchos museos de etnografía fundados reciente-
mente en pequeñas localidades y por gentes pertenecientes a grupos 
culturales minoritarios tienen una triple finalidad: ser espacios de crea-
ción cultural donde tales culturas minoritarias puedan representarse a 
sí mismas; actuar como catalizadores de actividades culturales dentro 
de la comunidad; y ayudar a recomponer una identidad cultural da-
ñada a causa de políticas homogeneizadoras. Así que hoy se debaten 
con intensidad cuestiones como la repatriación de piezas de arte, ar-
queología, etnografía, religión, restos fósiles de antepasados y otros que 
ahora algunos entienden son propiedad cultural de los grupos sociales 
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de procedencia.303 En el caso «guerniqués», el debate se ha centrado en 
si el cuadro Guernica de Pablo Picasso pertenece o no, moralmente, a la 
villa de Gernika; si lo es, el Muso Reina Sofía debería renunciar a su 
custodia madrileña y entregarlo a las autoridades vascas competentes 
para su «patriación» en Gernika.

Con el paso del tiempo se ha ido forjando una visión del patrimonio 
y el museo en tanto que instrumentos e infraestructuras culturales con 
que los grupos autóctonos, nativos, regionales, étnicos y marginales se 
dotan de una identidad propia. Se trata de tomar en primer plano la 
dimensión política del patrimonio cultural, captando los hilos identita-
rios que tejen los paños del patrimonio cultural, mostrando así la estre-
cha relación que existe entre la política cultural, la exhibición cultural, 
la sociedad civil y los procesos sociopolíticos.304 De ahí la importancia 
que hoy tiene el tema de la identidad colectiva entre las comunidades 
minoritarias que luchan por su supervivencia cultural. De ahí, también, 
que las políticas museológicas formen parte de un entramado políti-
co-cultural más amplio, que otorga identidad sociocultural pública a 
determinados grupos humanos, denegándosela a otros. Y de ahí que 
cada vez sean más los sucesos en que grupos de gente reclaman para sí 
el estatus de comunidad, y porfía por el reconocimiento público de ese 
estatus en las exhibiciones culturales que se organizan desde los museos 
y otras instituciones y formatos de expresión cultural.

La antropología es una disciplina que destaca por centrarse en el 
estudio de la cultura y los elementos que la componen. Asimismo, es-
cruta las circunstancias que permiten que ciertos elementos culturales 
sean designados patrimonio cultural. Los antropólogos identifican mo-
dos de vida locales específicos que luego analizan en términos de siste-
mas culturales integrales, de significación autónoma o cuasi autónoma. 
Los documentan, catalogan, explican e interpretan académicamente. 
Últimamente, sin embargo, son otras las actitudes que han adquirido 
protagonismo a la hora de reflexionar sobre el patrimonio cultural. Por 
ejemplo, hoy se discuten con ardor asuntos como la confluencia del con-
sumismo económico, el paradigma del desarrollo local, la democracia 
cultural y el boom del turismo. Y como todo lo anterior repercute en las 
pautas culturales de los grupos humanos y en lo que estos entienden 
hoy por cultura, ha surgido la preocupación de cómo esta ideación, oc-
cidental, de la cultura se extiende hasta el último rincón del planeta lle-
gando a infiltrarse dentro del último bastión de la singularidad cultural.

A partir de los años 80 en el mundo se ha impuesto un patroci-
nio institucional, ora retórico, ora económico, de las culturas locales 
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y sus rasgos característicos. Ello con el fin de garantizar su conserva-
ción y transmisión intergeneracional. Es una combinación de discurso 
ideológico e incentivo económico, y dos expresiones clave, a saber: 
«democracia cultural» y «gestión cultural». Sucede en una época de 
globalización económica, que es un tiempo de fusión entre economía 
y cultura. Ampara el advenimiento de una industria cultural gigan-
tesca, además de un cuerpo de notables (burocrático, funcionarial, 
empresarial o administrativo) influyente.

Los investigadores subrayan que los recursos culturales locales han 
adquirido un peso importante en la economía de la sociedad post-mo-
derna. En otras palabras, en un número creciente de lugares, los ele-
mentos culturales locales se activan socialmente a modo de bienes o 
mercancías económicas. Se ha suscitado, pues, un período de produc-
ción y consumo de símbolos culturales, donde el énfasis recae, de un 
lado, en la promoción turística de visitas y viajes y culturales. De otro, 
en la instalación de infraestructuras que faciliten esas visitas. De ahí la 
constante aparición de patrimonios culturales aquí y allá. Y es que la so-
ciedad contemporánea se caracteriza por producir y consumir símbolos 
culturales ininterrumpidamente. 

Los estudios del presente confirman que la expresión patrimonio 
cultural hoy ya no alude a un proceso de racionalización institucional 
del pasado, sino que consagra un conjunto de prácticas sociales propias 
de la condición post-moderna de la sociedad actual, más interesada en 
la recreación temporal de imágenes, estilos y estéticas culturales que en 
asimilar los conocimientos, significados, responsabilidades y comporta-
mientos éticos consignados a las pautas culturales objeto de re-presen-
tación, imitación o simulacro. En Europa, Marc Fumaroli ha estudiado 
el modelo francés de Estado cultural, poniendo de manifiesto que la 
cultura es al artificio lo que el patrimonio cultural es al artefacto. Este 
autor se inquieta cuando mira hacia la escolástica patrimonial que úl-
timamente promueven las administraciones de los Estados culturales 
y sus centros de enseñanza superiores, y es que estos alardean de pro-
mover políticas culturales democráticas y horizontales al servicio de la 
ciudadanía, garantizando —según se arrogan para sí— el derecho a 
la educación reflexiva y la formación creativa. La patrimonialización 
contemporánea de la cultura —dice Marc Fumaroli— persigue otra 
meta, que no es sino fomentar el entretenimiento cultural de orienta-
ción consumista, esto es, mercantilista. Hoy el patrimonio cultural es 
parte integrante de la economía política de los ocios colectivos.305 Pa-
trimonializar la cultura en términos de «entretenimiento democrático» 
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comporta su encadenamiento a la firmemente omnipresente industria 
capitalista de la distracción. Obviamente, la pregunta es: ¿de qué nos 
distrae el patrimonio cultural? 

Un libro que estudia la estructura cognitiva propulsora del ape-
go post-moderno a la distracción cultural es Lugares de encuentro vacíos, 
escrito por el antropólogo norteamericano Dean MacCannell durante 
el periodo en que fue titular del programa de Estudios Comunitarios y 
Desarrollo de la Universidad de California-Davis.306 

En esta obra Dean MacCannell aborda las claves semióticas que 
vuelven sociológicamente inteligible la identidad cultural de los sujetos 
post-modernos y alega que la postura post-moderna, manifiestamente a 
la contra de la prosopopeya que le acompaña, no es sino una novísima 
forma de aniquilación de la singularidad cultural. En el siglo XIX las 
culturas locales quedaron atrapadas, con sus culturas, epistemologías 
y conocimientos, en las redes de la expansión colonial de los imperios 
europeos de la época. En el XX fueron hechos prisioneros de los procesos 
de unificación político-estatal y de delimitación de los mercados de pro-
ducción industrial nacionales. Ello dentro de un proceso de construc-
ción de una identidad común moderna fomentada desde la estructura 
administrativa del Estado-nación, quien apostó por diseñar planes de 
desarrollo económico productivistas e impulsó a modo de mecanismo 
de articulación interno. En el siglo XXI las comunidades locales perse-
veran como tales, vis à vis otro momento de la acción empresarial con 
ánimo de lucro, el tardo-capitalismo, que se desenvuelve como corolario 
actual de la expansión global del capital. Y del mismo modo que du-
rante el siglo pasado el dogma del desarrollo económico nacional quiso 
ocupar el vacío sociocultural existente entre las propuestas cosmológi-
cas de las comunidades indígenas y la ideología soporte del Estado-na-
ción, en el presente es la doctrina del turismo quien ocupa tal vacío. La 
memoria histórica de la guerra de 1936-1939 corre el mismo peligro: 
el riesgo de una nueva enajenación cultural, que deviene de la cada vez 
más extendida práctica del mercadeo cultural e identitario. 

En España, la noción de memoria histórica se ha vuelto sinónimo 
de memoria de los vencidos de la guerra civil de 1936-1939. También 
en el País Vasco y Navarra. Sin embargo, como hemos visto en este 
ensayo, el concepto de «memoria histórica» sobrepasa el marco del re-
cuerdo del alzamiento fascista. Nuestro estudio indica que las memorias 
históricas son memorias culturales insertas en procesos políticos. Es por 
ello que consideramos más apropiado hablar de procesos de patrimo-
nialización de las memorias históricas de las territorialidades políticas. 
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En estos procesos, incluso en el caso concreto de las memorias históricas 
de la guerra civil en el País Vasco, encontramos abanicos dispares de re-
presentaciones culturales. En este ensayo hemos visto que en el proyecto 
museográfico de Gernika priman las imágenes de internacionalidad, 
paz y resolución de conflicto y futuro. Pero no son las únicas imágenes 
culturales que concurren dentro del urbanismo de la villa y la comarca 
de Busturialdea-Urdaibai. 

Hemos visto en este ensayo que una pauta habitual dentro de los 
espacios protegidos es la patrimonialización de la cultura, que tiene lu-
gar paralelamente a la patrimonialización de la naturaleza, o de las ciu-
dades. Esta doble, o triple, patrimonialización se activa por el impulso 
turístico y sintetiza dos procesos: un proceso dialéctico de culturización 
de la naturaleza; y un proceso dialéctico de naturalización de la cultu-
ra.307 Al amparo de una concepción neoliberal del desarrollo sostenible 
en cuanto principio organizador de la vida social y cultural, Gernika y 
el contexto geográfico en el que se ubica, el área protegida de la Reser-
va de la Biosfera de Urdaibai, se constituyen en espacios de mercado. 
Como se sugiere desde el post-estructuralismo ecológico, la noción de 
sostenibilidad propagada en los últimos tiempos desde las instituciones 
político-económicas internacionales se sostiene, valga la redundancia, 
sobre un discurso poco interesado en revisar la «racionalidad» pro-
ductiva de la modernidad euroamericana. Al contrario, esta idea de 
sostenibilidad ecológica y medioambiental, tan extendida en los años 
2000, corre su curso a lo largo de una estrategia cultural formalmente 
desplegada con el fin de perpetuar, en esta era post-industrial, la misma 
racionalidad económica que caracterizó a la modernidad occidental 
durante todo el siglo XX.308

El desarrollo sostenible es una marca cultural más. Está pensada 
como finalidad en sí misma y ha sido creada con la misión de certificar 
procesos de producción de capital políticamente correctos.309 En este 
sentido, logotipos como Reserva de la Biosfera llegan a la órbita de la 
geografía humana como respuesta cosmética; esto es, a modo de ade-
cuación estética a las nuevas circunstancias de conciencia social sacudi-
das entre la ciudadanía. Bien puede decirse que la expresión desarrollo 
sostenible emerge como apropiación político-administrativa por parte 
de las instituciones gubernamentales internacionales. Estas han sabido 
capturar dentro de una propuesta cultural, sofisticada, de ahorro (finan-
ciero) medioambiental, toda una corriente de acción social inicialmente 
organizada en torno a la idea de ecología política.310 Dichas institucio-
nes internacionales no solo han sabido absorber del caudal de los movi-
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mientos sociales de base todo el líquido político transformador en que se 
inspiraba la acción ecologista. No contentas con ello, tras su hurto, lo ha 
vertido al conjunto de la sociedad coloreado de un lenguaje administra-
tivo singular. Este se distingue por espolear la incubación de «productos 
paisajísticos» o «eventos ecoculturales» susceptibles de ser incorporados 
al nuevo mercado de las emociones personales y de la satisfacción inte-
rior de las sociedades post-modernas y tardo-capitalistas. Dicho de otro 
modo, el pensamiento ecológico de raíz social aparece ahora cedido a 
la organización territorial de actividades contemplativas, lúdicas y de 
entretenimiento propias del viaje turístico contemporáneo.

La memoria histórica de la guerra y del bombardeo de Gernika 
también está inserta, junto con el paisaje natural, la gastronomía, el sen-
derismo, los baños de mar y las celebraciones festivas vintage, en este tipo 
de dinámica cultural. Las imágenes culturales del trauma, la permanen-
cia y la identidad se ven expuestas a la banalización que acarrearía su 
conversión en mero producto turístico. Frente a esta presión en favor 
de la mercantilización de todos los aspectos de la vida social y cultural 
susceptibles de crear oportunidades de negocio, está el hecho de valorar 
el patrimonio cultural, y por ende la memoria histórica, de acuerdo con 
su valor de uso social, es decir, de acuerdo con su significación simbó-
lica e identitaria según obra dentro del conjunto de relaciones sociales 
y políticas características de las comunidades de origen. Más allá de la 
materialidad, espectacularidad, rentabilidad y valoración histórica de 
los elementos culturales que gestores, expertos, economistas y científicos 
de todas las ramas del saber pudieran «descubrir» en el binomio cons-
tructo/constructor patrimonial está… la acción social de base.
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RECAPITULACIÓN

En la década de 1970, el crítico cultural Raymond Williams, autor en-
tre otras obras de Cultura y materialismo, fue invitado a formar parte del 
Arts Council del Reino Unido, una de las más altas instituciones en lo 
referente a las políticas culturales. Su relación con dicha institución fue 
muy breve y le dejó un sabor amargo y algo de resentimiento. Durante 
el tiempo que ocupó su plaza, intentó conducir algunos cambios en la 
estructura de la organización con el objetivo de democratizarla y aca-
bar con alguno de sus dejes elitistas. Williams se esforzó por que en los 
procesos de toma de decisiones se incluyera a representantes de Equity 
o del Writers Guild, sindicato de actores y escritores, pero no lo logró. 
Al dejar su puesto no dudó en cuestionar públicamente la supuesta au-
tonomía de la organización y la neutralidad de los miembros del con-
sejo. Según él, las personas que debían representar «a los mejores y a 
lo mejor» de las artes y de la cultura y que debían hacer lo posible por 
mantener la autonomía de la institución ya sabían de forma intuitiva 
lo que el gobierno quería de ellos; todas las decisiones que tomaban 
secundaban los intereses de la administración. En otras palabras, estas 
personas se comportaban de tal forma que no hacía falta que la insti-
tución les marcara las pautas que debían seguir. Devenir institución 
antes de poder cambiarla es, sin duda, una forma de materialismo. En 
ocasiones, las políticas culturales no están escritas, se escapan de lo ex-
plícito para tomar la forma de dependencias del rumbo, estructuras 
institucionales, arreglos espaciales o estándares tecnológicos. La cultura 
de Estado opera más allá del Estado. 

Jaron Bowan

11
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En este ensayo hemos presentado un marco de reflexión antropológico. 
Hemos defendido su idoneidad en lo que se refiere a la organización 

intelectual de un ensayo etnográfico pensado en analizar el proceso ac-
tual de construcción de representaciones colectivas vinculadas a los movi-
mientos ciudadanos vascos impulsores de la restauración de la memoria 
histórica. Nos hemos centrado en Gernika cuyo estudio hemos comple-
mentado incursionando311 en otras geografías y otros «bienes» culturales.

A lo largo de todo el escrito hemos formulado una línea de argu-
mentación ubicada dentro del campo de la antropología simbólica. He-
mos invitado a considerar su pertinencia cuando el tema bajo escrutinio 
requiere confeccionar etnografías dialécticas. Ello sucede cuando el 
etnógrafo, o la etnógrafa, se adentra en el océano de símbolos, menta-
lidades, exhibiciones y exposiciones públicas, dramatizaciones grupales 
en calles y avenidas, ceremoniales rituales y demás formas de expresión 
y representación cultural que gravitan en torno a la memoria histórica 
del golpe de Estado de 1936, guerra y represión posteriores. Asimismo, 
hemos constatado tres campos principales de análisis. De un lado está 
el examen pormenorizado de las circunstancias que concurren en cada 
uno de ellos. De otro, inspeccionar el grado de interconexión mutua. 
Recordémoslos:

• Primero ha estado el estudio antropológico de la reciente 
correspondencia conceptual existente entre los fundamentos 
normativos y legales concernientes a las nociones de patrimonio 
cultural y memoria histórica en la Comunidad Autónoma del 
País Vasco y el Estado español. Hemos indicado que este es un 
asunto a analizar vis à vis su uso e interpretación por parte de la 
sociedad civil organizada en torno a las asociaciones locales que 
trabajan en favor de la implementación de políticas institucionales 
favorecedoras de una restauración pública de la memoria 
histórica. 

• Segundo, hemos abordado el estudio del dinamismo y dialéctica 
de significados políticos que acompañan al proceso actual de 
creación de imágenes, símbolos, representaciones culturales y 
significados histórico-memorísticos del pasado sojuzgado. 

• Y tercero, hemos acometido un estudio etnográfico del elenco 
de lugares de la memoria, ceremoniales rituales, exhibiciones 
y otras expresiones culturales relativas a la memoria histórica y 
restauración y reconocimiento presente de la verdad y la justicia 
política en Gernika. 
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D. REFLEXIÓN FINAL

Los anteriores son campos que entrañan marcos y dimensiones cul-
turales específicos, normalmente sobrentendidos en el binomio conoci-
miento histórico/herencia cultural y su transmisión social. Son como 
sigue: 

• marco y dimensión cultural administrativa; 
• marco y dimensión cultural histórico-política; 
• marco y dimensión cultural antropológica; 
• marco y dimensión cultural etnográfica. 

En suma, en las páginas precedentes hemos estudiado rituales so-
ciales y representaciones culturales conmemorativas originadas en pro-
puestas realizadas tanto desde administraciones públicas como desde 
asociaciones civiles locales involucradas en la restauración y salvaguar-
da de la memoria histórica del bando vencido en la guerra de 1936-
1939. 

Muchas asociaciones han organizado acontecimientos e infraes-
tructuras que consideran son de importancia colectiva, social y cultural 
para una correcta comprensión de la historia local. 

Ello porque evocan significados y emociones reprimidos y perse-
guidos durante las décadas de dictadura franquista y ninguneados pos-
teriormente. Sus promotores se han involucrado activamente en la in-
vestigación bibliográfica, testimonial oral y archivística de hechos acae-
cidos en su municipio en algún momento entre 1936-1939 y después. 
Los conocimientos recabados transitan por el interior de la variedad de 
circuitos culturales que los humanos hemos establecidos para la trans-
misión, socialización, evaluación y discusión de nuestros distintos tipos 
de saber. Entre esos circuitos de transmisión y socialización del saber 
están la museografía y la exhibición pública. Hemos argumentado en 
este ensayo que museos, plazas y calles en absoluto ordenan espacios 
culturales políticamente neutros. Tampoco concurren en ellos econo-
mías socialmente indefinidas.
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No importa si Vico y Cicerón y Grocio y todos los demás que he citado 
son objetivamente correctos, aunque aportan evidencia empírica para sus 
afirmaciones que concuerda con la erudición académica moderna. No hay 
respuestas difíciles al tipo de antropología histórica, filosóficamente inflexi-
va y ficticia que los comprometió. Pero escriben como si fuera perfecta-
mente claro, y de acuerdo con el orden correcto, que las personas actúan 
como si el cuidado de los muertos -enterrándolos, recordándolos adecua-
damente- estuviera en un punto de inflexión cultural. La necrotopología 
y la necromnemónica, desde el punto de vista de una larga tradición de 
comentarios hasta el presente, se han interpretado como signos generales 
de la actividad humana: de la humanidad, de la entrada en el comporta-
miento simbólico. Esta profunda historia suscribe el trabajo cultural espe-
cífico de los muertos.

Cuando Gadamer argumentó que vivimos con nuestros muertos, lo dijo 
en dos sentidos: vivimos con ellos como cadáveres, y vivimos con sus vidas 
posteriores, en la memoria, en algún otro lugar, o cuando en circunstancias 
inusuales regresan aquí. En estos dos sentidos son, individual y colectiva-
mente, una extensión temporal de nuestro presente: son nosotros, nuestro 
mundo simbólico, tal como lo imaginamos en el tiempo profundo. Memo-
ria y muerte se han entendido durante mucho tiempo como conformando 
el tipo de relación mutua más cercano.

Thomas W. Laqueur
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NOTAS DE TEXTO

 1. En neurociencia, esto recibe el nombre de «teoría de la mente». 
Véase Mitchell (1997).

 2. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Fernández de 
Larrinoa (2017).

 3. Para un desarrollo argumental más amplio, ver: Brockmeier 
(2018: 61).

 4.  Para un desarrollo argumental más amplio, véase Fernández de 
Larrinoa (2011).

 5. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Pine y Gilmore 
(1999).

 6. Recogido de Lipovetsky y Serroy (2015: 53).
 7. Ibídem: 55.
 8. Ibídem: 58.
 9. Recogido de Astui (2018). Disponible en <https://www.elcorreo.com/

bizkaia/costa/turismo-virtual-gernika-20180303214329-nt.html>.
 10. Recogido de Lipovetsky y Serroy (2015: 90).
 11. Ibídem: 58).
 12. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Zulaika (2002, 

2014).
 13. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Kalin (2006); 

Stallabrass (2007); y Mosedale (2016).
 14. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Rementería 

(2015, 2016).
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 15. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Milcu, Ioana, 
Hanspach, Abson y Fischer (2013).

 16. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Smart (2010).
 17. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Bernard et al. 

(2009).
 18. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Grebner, Bettinger, 

Siry y Jacet (2013).
 19. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Onandia et al. 

(2010); y Cátedra UNESCO de Desarrollo Sostenible y Educación 
Ambiental (2011).

 20. Disponible en <https://www.20minutos.es/noticia/473559/0/
guggenheim/urdaibai/museo/>.

 21. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Zallo (2005). 
Véase también el debate Zallo (2010) y Gómez Llanos (2010).

 22. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Hall (2011);  
y Piller y Skip (2013).

 23. Recogido de El País (2000), <https://elpais.com/diario/2000/03/ 
15/paisvasco/953152801_850215.html>.

 24. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Chicote (2017). Dis-
ponible en <https://www.abc.es/espana/abci-cataluna-exporta- 
cuarta-parte-armas-y-municion-vende-espana-201708292150_
noticia.html>.

 25. Memorial museums en la versión original inglesa.
 26. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Ames (1992); 

Sherman y Rogoff eds. (1994); y Simpson (1996).
 27. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Morphy (1991); 

Dilworth (1996); Errington (1998); y Strother (1998).
 28. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Lowenthal 

(1985); Hiller ed. (1991); y Boswell y Evans eds. (1999). 
 29. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Poulot (1991).
 30. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Poulot (1997).
 31. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Duvignaud 

(1973); Dorson (1968); y Kuper (1991).
 32. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Bennet (1995).
 33. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Bartra (1996).
 34. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Hoffenberg (2001).
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 35. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Adams (1998).
 36. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Cousins (1993).
 37. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Walsh (1992).
 38. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Davis (1996).
 39. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Preziosi ed. 

(1998).
 40. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Pinsky y Wylie 

eds. (1989).
 41. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Cole (1985).
 42. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Habermas 

(1987); Bowler (1989); y Spadafora (1990).
 43. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Muchembled 

(1978); Crignon y Passeron (1991); y Barber ed. (1997). 
 44. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Preston (2012).
 45. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Hale (2008).
 46. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Weber (1976);  

y Peer (1998).
 47. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Schulze (1996); 

y Nance (2008).
 48. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Hooper-Greenhill 

(1991). 
 49. Recogido de Sodaro (2018:168).
 50. The United States Holocaust Memorial Museum (USHMM).
 51. National September 11 Memorioal Museum.
 52. De hecho, el gobierno franquista de Arias Navarro se defendió de 

las acusaciones de Luis Echeverría cuestionando la legitimidad 
«democrática» del acusador, aludiendo para ello a su quehacer 
en el ministerio de Gobernación mexicano. Véase Prego (1995: 
257).

 53. Su rigor político y las dudas que le acompañan, lo abordamos algo 
más adelante. 

 54. Recogido de Coldwell (2013).
 55. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Ducan (1995: 89).
 56. Recogido de Sodaro (2018: 180-181).
 57. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Fukuyama (1992).
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 58. Dentro de este cúmulo de «patrias hispano-galo-vasco-magrebí incon-
gruentes» asociadas a la confrontación bélica entre países y culturas en 
general, y su manifestación concreta de primera mitad de siglo XX en 
torno a la antinomia política «libertad versus totalitarismo», llama la 
atención que una unidad de combate vasca, el Batallón Gernika, par-
ticipara en el epílogo de la II Guerra Mundial integrada en el Regi-
miento Mixto Extranjero y Marroquí de la Francia Libre. Volveremos 
al Batallón Gernika en el capítulo 7, en la sección C en este libro.

 59. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Ali Al Tuma (2011).
 60. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Riaño (2017).
 61. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Iborra y Palacios 

(2012).
 62. Recogido de Ortega Lucas (2019).
 63. Véase <https://es.wikipedia.org/wiki/Berghof>.
 64. En Boffey (2018: 25).
 65. Ibídem: 25.
 66. Evidentemente, a partir de la expresión «guerracivilismo», el resto 

de la respuesta en nada se ajunta con lo preguntado.
 67. En Junquera (2019). Disponible en <https://elpais.com/politica/ 

2019/10/29/actualidad/1572379633_567922.html>.
 68. El primer gobierno del socialista José Luis Rodríguez Zapatero 

quizá sea una excepción cuya matización queda fuera del alcance 
de nuestro análisis.

 69. En Redacción (2019).
 70. Para un desarrollo argumental más amplio, véase El País (2007).
 71. En Clemente (2007). 
 72. En González (2009).
 73. En Fried (1978: 30-31).
 74. Léase: izquierda republicana. La expresión «izquierda monárqui-

ca» es un contrasentido político de primer orden.
 75. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Jones ((1993).
 76. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Karp, Kreamer 

y Lavine eds. (1992); Simpson (1996); Peers y Brown eds. (2003);  
y Pitman, Bonnie y Hirzy (2004).

 77. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Todorov (2007); 
León Portilla (2008); y Carter (2016).
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 78. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Gitlin (1988);  
y Nicks y Hill (1991).

 79. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Mould (2018). 
 80. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Hernández-Morales 

(2017).
 81. Beatriz Gomes Díaz. Citado en Hernández-Morales, Ibídem.
 82. Para un desarrollo argumental más amplio, véase O’Malley (2016); 

y Harcourt, Gregor Fountain y Marks Sheehan (2011).
 83. Beatriz Gomes Díaz. Citada en Badkock (2018).
 84. Para un desarrollo argumental más amplio, véase McKenna (2018).
 85. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Mullen y  

Newman (2018).
 86. Para un desarrollo argumental más amplio, véase McKenna (2018).
 87. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Fernández de 

Larrinoa (2016, 2108).
 88. En Hirsch (2018).
 89. Transcrito en Rawlinson (2018: 17).
 90. En Rawlinson, Ibídem: 17.
 91. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Moore (2015).
 92. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Zulaika (1997, 

2014).
 93. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Fernández de 

Larrinoa (2012b).
 94. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Fernández de 

Larrinoa (2011).
 95. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Mould (2018).
 96. Véase <https://peoplemakeglasgow.com/neighbourhoods/city- 

centre/merchant-city>.
 97. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Mullen y  

Newman (2018).
 98. Consultar <https://www.gla.ac.uk/schools/humanities/slavery/>.
 99. Según especifica el profesor Gary Craig, de la Universidad de 

Newcastle, a este proyecto de la Universidad de Glasgow de esta-
blecer un Centro de Estudios de la Esclavitud le preceden cuatro 
proyectos universitarios semejantes (Craig 2018: 6).

https://www.gla.ac.uk/schools/humanities/slavery/
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100. Geoff Palmer; citado en McKenna (2018).
101. La fuente consultada no comenta sobre la categoría «varón», atri-

buto que también acompaña a la persona seleccionada, Martin 
Millet, catedrático de arqueología romana del período clásico.

102. Transcrito en Neal (2019: 15).
103. Véase Ministerio de Asuntos Exteriores (2017).
104. Véase <http://opendata.euskadi.eus/catalogo/-/fundacion/mundubira- 

500-elkano-fundazioa/>.
105. En Irekia (2017).
106. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Fernández de 

Larrinoa (2012c).
107. Véase Lopez (2018).
108. Al que, según explica Axier Lopez, la Fundación con sede en la 

oficina de turismo le presenta como hombre de letras.
109. Miguel Jimenez e Idoia Arrieta. Citados en Lopez (2018).
110. Ibídem.
111. Los entrecomillados reproducen expresiones literales de, respecti-

vamente, la presentación electoral del museo y de la carta crítica 
con la propuesta del socialista Fernando Medina. Las hemos reco-
gido de Barchfield (2018), texto del que parte esta glosa lusitana. 

112. También llamado Segunda República o República Corporativa. 
Se refiere a la dictadura militar salazarista (1933-1974).

113. En Ramos et al. (2018). El texto completo está disponible en 
<https://expresso.pt/cultura/2018-04-12-A-controversia-sobre- 
um-Museu-que-ainda-nao-existe.-Descobertas-ou-Expansao->.

114. Katar Moreira. Aludida en Barchfield (2018: 29).
115. Reproducido en Barchfield (2018: 29).
116. En Bunch (2018: 4).
117. En este caso, de la historia de una nación sin Estado propio que 

aspira, según reclama una parte significativa de su ciudadanía, a 
tenerlo.

118. En diciembre de 2008 la editorial Txalaparta publicó en euskara 
el libro Elkano, itsasoak emandako bizitza. Su autor, Gari Berasaluze, 
destapaba los muchos claroscuros conexos con la biografía de Juan 
Sebastián Elkano. Con motivo de este aniversario que estamos glo-
sando, la casa editorial lo ha reeditado. 



257

NOTAS DE TEXTO

119. En Ubarretxena (2017).
120. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Arberas (2020).
121. Publicado en la página web del Ayuntamiento de San Sebastián <https://

www.donostia.eus/home.nsf/0/CF017ACBAE6F136EC125826C 
0047FEF1?OpenDocument&idioma=cas>.

122. En Ansorena (2020: 30).
123. La prensa vasca del 21 de octubre de 2019 recogía que el lehen-

dakari Iñigo Urkullu, con motivo de la presentación pública de un 
documental audiovisual sobre el cuarenta aniversario del Estatuto 
Vasco, proponía «asumir el compromiso con la construcción so-
cial, cultural y nacional de Euskadi Basque Country». Y añadía: 
«se trata de aunar voluntades para avanzar, para dar un salto cuali-
tativo». Un neologismo sabiniano acompañado de un barbarismo 
léxico, Euskadi Basque Country, para un salto político cualitativo. 
La pregunta es: un salto cualitativo ¿hacia dónde? 

124. Otra buena muestra de este asunto bajo supervisión es el proyecto co-
mercial Hondarribia Village. El sitio <https://donostialdeashopping.
weebly.com/home/el-mega-outlet-hondarribia-village-llegara-a- 
finales-de-2021> los presenta como sigue: «El mega outlet ‘Hon-
darribia Village’ llegará a finales de 2021, si no se retrasan las 
obras. Será como un pueblo, imitando las fachadas de Hondarri-
bia y otros pueblos de la costa, parecido a ‘Las Rozas Village’ en 
Madrid. Contará con entre 100 y 115 tiendas outlet de grandes 
marcas y zona de restauración. El complejo tendrá 28.000 metros 
cuadrados y 1800 plazas de parking. Estará ubicado en la zona de 
Zaldunborda, en la carretera que hay entre el polígono Lintzirin 
(Oiartzun) y el Parque Comercial Txingudi. Fuente: Diario Vasco».

  Asimismo, la tiranía contemporánea del mercado sobre el campo 
de la cultura también puede apreciarse en la lengua vasca. Tam-
bién en 2019 un grupo de investigación de la Universidad del País 
Vasco ha confeccionado un proyecto con el siguiente objetivo: pro-
mover el uso de las técnicas de márquetin en la planificación de 
políticas lingüísticas de la lengua vasca, estudiando cómo hacer del 
euskera una marca comercial. 

125. En Lipovetsky y Serroy (2013: 33).
126. En el rigor de lo que aquí se argumenta, «ilocución» es una expre-

sión mucho más apropiada. De acuerdo con el filósofo británico del 
lenguaje John L. Austin (1911-1960), un «acto ilocutivo» es aquel 

https://www.donostia.eus/home.nsf/0/CF017ACBAE6F136EC125826C0047FEF1?OpenDocument&idioma=cas
https://www.donostia.eus/home.nsf/0/CF017ACBAE6F136EC125826C0047FEF1?OpenDocument&idioma=cas
https://www.donostia.eus/home.nsf/0/CF017ACBAE6F136EC125826C0047FEF1?OpenDocument&idioma=cas
https://donostialdeashopping.weebly.com/home/el-mega-outlet-hondarribia-village-llegara-a-finales-de-2021
https://donostialdeashopping.weebly.com/home/el-mega-outlet-hondarribia-village-llegara-a-finales-de-2021
https://donostialdeashopping.weebly.com/home/el-mega-outlet-hondarribia-village-llegara-a-finales-de-2021
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que ocurre cuando la enunciación no es confirmación de un hecho 
o representación de una cosa, sino un acto de transmutación de 
las relaciones que puedan darse entre los interlocutores por motivo 
de las transformaciones que puedan darse entre los referentes lin-
güísticos. John L. Austin impugnó la idea, generalmente aceptada 
hasta su magisterio, de que los enunciados cumplen la mera función 
bien de describir estados de cosas, bien de enunciar hechos. Así, 
en su obra póstuma Cómo hacer cosas con palabras discernió entre dos 
prototipos de enunciados: de un lado, los descriptivos o constata-
tivos; y, de otro, los performativos. Hacemos uso de los primeros 
para describir o constatar hechos y cosas. Sin embargo, al emplear 
los segundos ni constatamos ni describimos «realidad» alguna, sino 
que actuamos sobre ella; esto es, realizamos, ejecutamos un «acto 
constitutivo de realidad». En este sentido, las expresiones asocia-
das a la organización administrativa del patrimonio no constatan 
o describen ontologías culturales previas al acto de su enunciación 
administrativa. Más bien ocurre lo contrario, las crean. 

127. Véase <http://ipce.mcu.es/difusion/publicaciones/revistas-patr.
html>.

128. En Castro Fernández (2009: 9).
129. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Fernández de 

Larrinoa (2011). 
130. Véase UNESCO (2003).
131. Véase Boletín Oficial del Estado (2016).
132. Véase Boletín Oficial del País Vasco (1990); y Boletín Oficial 

del Estado (2012).
133. Véase Gobierno Vasco (2011).
134. Véase Gobierno Vasco (2016).
135. Véase Consejo Económico y Social Vasco (2012).
136. Véase Consejo Económico y Social Vasco (2015).
137. Véase Boletín Oficial del País Vasco (2019).
138. En Boletín Oficial del Estado (2015: 45285-45286). Las frases re-

saltadas en cursiva en el texto citado son resaltado nuestro.
139. Publicada en BOPV n.º 157, de 6 de agosto de 1990; y BOE n.º 51, 

de 29 de febrero de 2012.
140. Números 51, 52, 53, 54.
141. Véase Fernández de Larrinoa (2003a).
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142.  Números 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49 y 50.
143. Publicada en BOPV n.º 93, de 20 de mayo de 2019
144. Véase Consejo Económico y Social Vasco (2012, 2015); y Labaca 

Zabala (2013).
145. En Gobierno Vasco (2019: 1-2).
146. Asimismo, la ley ha prescindido de la categoría «patrimonio etno-

gráfico». De facto, la expresión etnografía no aparece en el texto de 
la Ley 6/2019. Que así sea llama la atención cuando sabemos que 
en la década de los años 2000 la idea de patrimonio etnográfico 
fue un asunto harto debatido tanto en las universidades como en 
la administración pública (Fernández de Larrinoa 2003a, 2003b; 
Luberri 2005; y Labaca Zabala 2013). 

147. En Gobierno Vasco (2019: 3).
148. En Boletín Oficial del País Vasco (2016: 1). El resaltado en cursiva 

es nuestro. Por otra parte, decir que este ensayo es resultado de la 
investigación realizada en la convocatoria de 2017-2018 dentro del 
mismo esquema de sufragio.

149. Aprehender en el doble sentido de asimilar y capturar. La asimila-
ción entendida como absorción e incorporación al lenguaje de la 
dirección política de la gestión cultural. La captura entendida en 
el sentido de sujeción y rendición de los signos lingüísticos al orbe 
burocrático del Estado.

150. Boletín Oficial del País Vasco (2016: 4).
151. Véase Boletín Oficial del Estado (2015: 45294).
152. Véase UNESCO (2003: 2-3).
153. Véase <http://www.unesco.org/culture/ich/es/que-es-el-patrimonio- 

inmaterial-00003>.
154. En la actualidad, este es un género cultural que no deja de ser un 

ejemplo paradigmático de simbiosis entre tradición y modernidad 
cultural vasca. De un lado, entra de lleno en los apartados que 
dicen: «tradiciones y expresiones orales de la cultura, incluido el 
idioma»; «representaciones tradicionales y conmemorativas»; y 
«actos festivos». De otro, forma parte de una bien asentada indus-
tria cultural vinculada al espectáculo de creación artística en con-
tinua experimentación con otros componentes de la cultura hasta 
ahora ajenos al género, como son la danza, la música y el teatro, 
tanto de corte tradicionales como de tendencia internacional.



BONANZAS CULTURALES Y BARBARISMOS MERCANTILES

260

155. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Milcu, Ioana, 
Hanspach, Abson y Fischer (2013). Del tipo de valor de cambio 
económico que se les adjudica a las culturas del lugar bajo las di-
rectrices de la posmodernidad nos hemos ocupado en el capítulo 
que introduce este ensayo. 

156. En Lazzarato (1993: 4).
157. Expresión a entender como la existencia de un discurso que pri-

vilegia los valores expertos e intereses nacionales o administrativos 
locales sobre los de las comunidades socioculturales del lugar, o 
que comporta la consecuencia inmediata de, primero, restringir 
sobremanera la noción de patrimonio y, segundo, falsear su car-
ta de naturaleza. Para una discusión más elaborada ver: Smith 
(2006).

158. Según lo razona en Kirshenblatt-Gimblett (2004: 57).
159. Para un desarrollo argumental más amplio, véase During ed. (1993).
160. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Lévi-Strauss 

(1952, 1971). Paradójicamente, pese a su insistencia en la noción 
de diversidad cultural, Claude Lévi-Strauss ha entrado en la his-
toria de la antropología por reiterar que bajo el manto plástico 
que conforma la gran variedad de culturas, conductas, estructu-
ras lingüísticas y narraciones míticas de los humanos hay patro-
nes cognitivos universales (es decir, comunes y compartidos), que 
el experto dilucida al emplear el método de análisis estructural 
(Lévi-Strauss 1961, 1979). 

161. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Herzfeld (2001).
162. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Meskell (2018).
163. Para un desarrollo argumental más amplio, véase McBride (1980).
164. General Agreement on Tariffs and Trade.
165. Organización Mundial del Comercio.
166. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Bourdieu (2002).
167. Véase <http://www.unesco.org/culture/ich/index.php?pg=00022>.
168. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Graham, Ashworth, 

Tunbridge 2000; Smith y Akagawa eds. (2009); Meskell (2018).
169. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Layton, Stone y 

Thomas eds. (2001).
170. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Smith (2006: 11).

http://www.unesco.org/culture/ich/index.php?pg=00022
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171. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Alikawa-Faure 
(2009).

172. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Kurin (2002, 
2004); y Kirshenblatt-Gimblett (2004),

173. En Smith y Akagawa (2009: 4).
174. En UNESCO (2003). Disponible en <http://www.unesco.org/

culture/ich/index.php?pg=00022>. 
175. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Marrie (2009).
176. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Meskell (2018: 

17-18).
 177. Lo expuesto anteriormente, en particular los ejemplos ilustrativos, 

quizá induzca a pensar que el patrimonio cultural inmaterial de 
UNESCO esté inspirado en las prácticas de pautas de compor-
tamiento «tradicionales» de fuera del mundo occidental. No es el 
caso. Ciertamente, en la Unión Europea se tiende a pensar que sus 
miembros son campeones inigualables en la gestión de patrimo-
nios culturales tangibles y naturales, asumiendo así que el patrimonio 
cultural inmaterial —nos referimos a su gestión— es un asunto 
que le viene ancho. Escritos donde se argumenta lo equivocado de 
esta postura al tiempo que se discuten las consecuencias prácticas 
de tal error conceptual en el ejercicio administrativo de la cultura 
europea son: Hassard (2009); y Smith y Waterton (2009).

178. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Boltanski y Chia-
pello (2002); Harvey (2005; 2012); y Comaroff y Comaroff (2011).

179. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Santamarina 
(2017).

180. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Kirshenblatt- 
Gimblett (1998); Harvey (2001); Smith (2004; 2006).

181. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Smith (2006); 
Bendix (2009); Bendix, Eggert and Peselmann (2012); Chaves, 
Montenegro y Zambrano (2014); y Santamarina (2017).

182. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Ben-Amos y 
Goldstein eds. (1975).

183. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Throsby (2001).
184. Con el fin de compendiar la amalgama de dudas y controversias 

que derivan de la expresión patrimonio cultural inmaterial, recu-
rrimos al trabajo, entre otros, de la antropóloga italiana Chiara 
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Bortolotto, quien está afiliada al Instituto Interdisciplinar de An-
tropología Contemporánea de la Ecole des Hautes Études en Sciences 
Sociales en París.

185. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Bortolotto (2014: 2).
186. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Amselle (2004); 

Nas (2002); y Bortolotto (2014). Sobre museizar, inventar y espec-
tacularizar culturas y tradiciones, véase también Fernández de 
Larrinoa (2003b, 2006b, 2007, 2011).

187. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Leach (1966). 
188. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Noyes (2006).
189. En Kirshenblatt-Gimblett (2004). Citado en Bortolotto (2014: 2).
190. Es decir, ejecutadas según su valor de uso social en el contexto de 

las relaciones comunitarias locales.
191. Bortolotto: (2014: 3-4). Léase: manifestaciones culturales insertas 

en contextos de ejecución pública previamente re-contextualizados.
192. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Bortolotto 

(2007a, 2007b); y Bruman (2013).
193. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Hafstein (2004); 

y Bortolotto (2008). Cita recogida de Bortolotto (2014: 4).
194. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Hale (2006);  

y Low y Merry (2010).
195. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Bortolotto 

(2014: 3-4).
196. En la Convención de 2003, UNESCO se plantea crear registros 

como los que siguen. Uno, listas a nivel nacional de los inventarios 
de patrimonio cultural inmaterial de cada Estado. Otro, dos listas 
a escala internacional: una que enumere los ítems de patrimonio 
cultural inmaterial que, en situación de peligro, demanden la toma 
de medidas urgentes; y otra que inscriba los ítems de patrimonio 
cultural inmaterial más representativas a escala mundial.

197. Véase Brown (2005). Recordemos que la primera antropología so-
cial se asentó en la confección de etnografías de sociedades y cul-
turas a la sazón consideradas en trance de desaparición por efecto 
del avance irremediable e irreversible del progreso y la civilización 
occidental al resto del planeta. La antropología se arrogó para sí la 
tarea de documentar sus características para su constatación histó-
rica una vez consumada su extinción.
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198. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Kurin (2008); 
Kirshenblatt-Gimblett (2004); y Nass (2002). Frases recogidas de 
Bortolotto (2014: 9).

199. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Nas (2002); y 
Noyes (2006).

200. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Fernández de 
Larrinoa (2012a).

201. Ley 52/2007, de 26 de diciembre.
202. Boletín Oficial del Estado, n.º 310, 27 de diciembre de 2007,  

p. 53413.
203. Frase recogida en Leizaola (2006: 34). Francisco Etxeberria se re-

fiere a Emilio Silva Barrera, uno de los fundadores y presidente 
de la ARMH, Asociación para la Recuperación de la Memoria 
Histórica.

204. La memoria histórica es un tema de análisis en continuo creci-
miento dentro de la investigación académica. Por ejemplo, del 
26 al 28 de junio de 2019 se celebró el III Congreso de la Asocia-
ción de Estudios de Memoria en la Universidad Complutense 
de Madrid. Participaron más de 1.500 personas de 45 países. Se 
leyeron 1.300 documentos distribuidos en 300 paneles. El nú-
mero de documentos presentados en Madrid ha duplicado los 
presentados en los congresos anteriores: 2016 en Ámsterdam; 
y 2017 en Copenhague (El Salto, 2019; Europapress, 2019). Dis-
ponible en <https://www.elsaltodiario.com/memoria-historica/ 
arranca-madrid-mayor-congreso-mundial>, y <https://www.
europapress.es/sociedad/educacion-00468/noticia-madrid- 
acoge-semana-mayor-congreso-mundial-memoria-historica- 
1500-expertos-45-paises-20190624170225.html>.

205. Para más detalle, véase Nora (1992).
206. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Jimeno Aran-

guren (2017).
207. En Jelin (2004: 108).
208. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Halbwach 

(1939); Connerton (1989, 2009); Burke (2000); Çelik (2005); y 
Nasrallah (2005).

209. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Sztompka 
(2000).
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210. En Ferrándiz y Feixa (2004: 167).
211. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Ferrándiz 

(2010: 162).
212. Citado en Leizaola (2006: 36).
213. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Hastrup (2012).
214. Véase el capítulo 9 de la sección C, más adelante en este ensayo.
215. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Dumont (2012: 

71); y Fernández Mata (2017: 90).
216. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Candau (2002); 

y Pereiro (2005: 8).
217. «Lugares de enunciación» es la expresión propuesta por Elizabeth 

Jelin y Victoria Langland. Véase Jelin y Langland (2003).
218. Frase recogida en Aguilar (2008: 41-42).
219. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Nora (1984).
220. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Certeau (1980); 

y Pereiro (2005).
221. Trucíos, Ugao, Sestao, Santurtzi, Getxo, Portugalete, Erandio, 

Leioa, Berango, Mungia, Larrabetzu, Alonsotegi, Galdakao, Za-
ratamo, Zeberio, Zornotza, Durango, Apatamonasterio, Elorrio, 
Zeanuri, Otxandio, Markina, Berriatua, Munitibar, Abadiño,  
Arteaga, Arrazua, Errigoiti, y por supuesto Gernika.

222. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Carballés, 
(2017).

223. Ibídem: 173.
224. Que Luis Borges calificaba irónicamente como un abuso del sistema 

decimal.
225. Al museo de Gernika le falta ser museo del bombardeo, blog de Iñaki Ana-

sagasti, 7 de enero de 2016. Disponible en <http://blogs.deia.eus/
anasagasti/2016/01/07/al-museo-de-gernika-le-falta-ser-museo-
del-bombardeo/comment-page-1/>.

226. Un ejemplo manifiesto de museografía belicista de la memoria 
histórica de la guerra de 1936-1939 lo encontramos en el Centro 
de Interpretación de Elgeta. Aunque el análisis de este centro de 
Elgeta ha formado parte del diseño global de investigación, en este 
ensayo nos centramos en Gernika.

http://blogs.deia.eus/anasagasti/2016/01/07/al-museo-de-gernika-le-falta-ser-museo-del-bombardeo/comment-page-1/
http://blogs.deia.eus/anasagasti/2016/01/07/al-museo-de-gernika-le-falta-ser-museo-del-bombardeo/comment-page-1/
http://blogs.deia.eus/anasagasti/2016/01/07/al-museo-de-gernika-le-falta-ser-museo-del-bombardeo/comment-page-1/
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227. Gernikazaharra Historia Taldea, Cinturón de Hierro Asociación 
Sancho de Beurko, Frentes de Euskadi, Lubakikoak, Ayuntamien-
to de Gernika y BBK, y vecinos de Gernika.

228. Véase el capítulo 8 de la sección C, más adelante en este ensayo.
229. Para ilustrar la cualidad del monumento como herramienta cul-

tural de la memoria de la guerra de 1936-1939 en el País Vasco 
nos apoyamos en el estudio de Jesús Alonso Carballés Memorias 
de piedra y acero. Los monumentos a las víctimas de la Guerra Civil y del 
franquismo en Euskadi (1936-2017). También en la exposición grá-
fica del mismo título, basada en este mismo trabajo de Alonso 
Carballés.

230. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Ferrándiz 
(2009: 91).

231. Recogido de Carballés (2017).
232. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Carballés 

(2017a).
233. Véase Appadurai ed. (1986); y Pearce (1994, 1995).
234. Pendular, en palabras de Alonso Carballés.
235. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Alonso Carba-

llés (2017a). 
236. Véase fotografía adjunta.
237. Véase el capítulo 7 de la sección C, más adelante en este ensayo.
238. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Alonso Carba-

llés, (2017: 183).
239. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Cavaignac y 

Deperne (2003).
240. Para un desarrollo argumental más amplio, véase González Vázquez 

(2014, 2016).
241. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Bourgon (2013).
242. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Hertzog (2013).
243. Cavaignac y Deperne (2003: 14). Hemos recogido la traducción al 

castellano ofrecida en González Vázquez (2016).
244. En González Vázquez (2016: 1277).
245. En Lalieu (2003: 29).
246. Soporte auxiliar para la expansión de múltiples significados, subsi-

diarios o alternativos. 
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247. Véanse fotografías insertas al final del capítulo 6, Culturas de paz y 
turismos de memoria.

248. Hemos insertado varias reproducciones de la fotografía en el capí-
tulo 9 de la sección C en este ensayo.

249. Literalmente: «la señora de la casa». Es el término vasco que de-
signa el papel femenino principal dentro del grupo doméstico que 
configura la casa de labranza en el País Vasco.

250. Véanse los capítulos 7 y 8 en este ensayo.
251. Los cuatro idiomas son el euskera, el castellano, el inglés y el fran-

cés. Por razones de economía lingüística, aquí hemos reproducido 
tan solo el texto en lengua castellana.

252. De acuerdo con <http://www.requetes.com/margaritas.html>: 
«El origen de las Margaritas se encuentra en la última guerra 
carlista. Debe su nombre a la esposa de Carlos VII, Doña Mar-
garita, llamada el Ángel de la Caridad por sus labores sanitarias 
en los hospitales de campaña, principalmente en el del monas-
terio de Irache, cerca de Montejurra (La Montaña Sagrada de 
la Tradición) […].

  Las Margaritas llevan sus actividades hasta la primera línea del 
frente, caso de las adscritas a Frentes y Hospitales, sosteniendo mo-
ral y afectivamente el estado de ánimo del combatiente. Las misio-
nes en el frente tienen como función repartir cartas, paquetes de 
víveres y ropas. demostrando que la mujer en el carlismo es lo que 
el carlismo preconiza: «Fiel guardiana de las tradiciones familiares 
y valedora de la integridad familiar».

253. Los discursos fueron pronunciados por el alcalde de Gernika Jose 
Maria Gorroño, hijo de un gudari, y por el consejero de Gober-
nanza Pública y Autogobierno del Gobierno Vasco, Josu Erkoreka. 
Véase El Correo, Gernika Domingo, 29 abril 2018. Disponible en 
<http://www.elcorreo.com/bizkaia/escultura-bronce-recuerda- 
20180428172202-nt.html>.

254. En su traducción al castellano: «en homenaje al Batallón Ger-
nika. En el cincuenta aniversario del 14 de abril de 1945, por el 
comportamiento generoso que mostró en la batalla de Point de 
Grave, luchando contra el fascismo internacional en la II Guerra 
Mundial».

255. Aparte, filman y fotografían sus dramaturgias. Con los docu-
mentos audiovisuales que elaboran producen documentos vi-

http://www.elcorreo.com/bizkaia/escultura-bronce-recuerda-20180428172202-nt.html
http://www.elcorreo.com/bizkaia/escultura-bronce-recuerda-20180428172202-nt.html
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suales a cuyo contenido puede accederse a través de la plata-
forma YouTube. La Asociación Sancho de Beurko está inscrita en 
el registro de asociaciones culturales de la Comunidad Autónoma 
del País Vasco desde febrero de 1999. Reconoce los objetivos que 
siguen: «Recuperar para conocimiento de las generaciones ve-
nideras toda la información posible sobre el Ejército de Euzkadi 
(1936-1937) y los vascos que combatieron en la Segunda Guerra 
Mundial, sin afán político ni revanchista con el único fin de dejar 
constancia de la historia de unos hombres que, independientemen-
te de la organización política o sindical en la que militaran, son 
patrimonio de nuestro pueblo. Recuperar toda la información po-
sible sobre las unidades del bando nacional, incluyendo alemanes 
e italianos, que hayan intervenido en combates en los frentes de 
Euskadi durante la pasada Guerra Civil». Véase <https://www.
euskadi.eus/gobierno-vasco/-/asociacion/para-el-estudio-de-
la-guerra-civil-en-euskadi-sancho-de-beurko-sancho-de-beurko-
elkartea/>.

256. Fundación Sabino Arana, 29 de mayo de 2015. Disponible en 
<https://www.sabinoarana.eus/Portada/TabId/308/ArtMID/ 
1467/ArticleID/113/language/es-ES/Primera-recreación- 
histórica-de-un-conflicto-bélico-en-Bizkaia.aspx>.

257. Iñaki Anasagasti ha sido miembro del Parlamento Vasco (1980-1986), 
diputado en las Cortes Generales (1986-2004), portavoz del Grupo 
Vasco en el Congreso de los Diputados (1986-2004) y senador por 
Vizcaya en las Cortes Generales (2004-2015).

258. Recogido de Anasagasti (2012). 
259. Léase: desde las instituciones del Estado, las centrales y las auto-

nómicas.
260. Las asociaciones y entidades que colaboraron y organizaron 

actividades en la Comisión Municipal para el 50 aniversario 
del bombardeo fueron: Departamento de Cultura del Gobier-
no Vasco, Departamento de Cultura de la Diputación Foral de  
Bizkaia, Centro de Apoyo y Recursos a la Enseñanza, Grupo 
de Historia Gernikazarra, Juventudes Musicales de Gernika,  
Kultur Txou Elkartea, Grupo de Cultura del Instituto de Ger-
nika, Grupo de Espeleologia ADES, Coral Andra Mari de  
Gernika, Revista Aldaba, Revista Balance Cultural, Radio Be-
tekada Irratia, Radio Gernika, Escuela de Arte de Gernika, 
Gernikako Labayru Ikastegia, Federación Vizcaina de Piragüis-
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mo, Asociación de Pelota Arkupe, Ciclista Guerniquesa, Club 
de Futbol Gernika, Asociación de Colombófilos de Euskalherria, 
Asociación de aficionados a la aerostática, Club aeronáutico 
de Navarra, Federación de Coros de Euskalherria, Ekin Taldea 
(Agrupación de promoción del deporte rural), Bizkaiko Ikasto-
len Elkartea-Asociación de Ikastolas de Bizkaia.

261. Colectivamente, rememoraron en el presente la tragedia de sus 
antepasados: testimonio trágico del pasado; hecho espectacular y 
emocionante en el presente.

262. Recordemos que los nombres Gernika Sutan y Gernika Garretan signi-
fican en castellano «Gernika arde» y «Gernika en llamas», respec-
tivamente.

263. Es decir, la espacialidad escogida.
264. Esto es, los géneros performativos seleccionados.
265. Es un tema clásico de reflexión planteado por Theodor Adorno y 

Max Horkheimer sobre la diferencia entre cultura popular y cultu-
ra de masas; asimismo, sobre la producción de bienes artísticos en 
tanto que bienes de consumo.

266. Es el caso de proyectos como: «Usoa Perezen Piano Pieza eta bere 
Aitonaren Argazkiak»; «Paul Omaetxebarriaren lo kantua»; eta 
«Gorka Romanek bere abestia».

267. Véase la cuenta de Lobak en Facebook, disponible en https://
www.facebook.com/lobak.ekimena/?ref=py_c

268. El historiador y cofundador de la revista Aldaba Vicente Del Pala-
cio Sánchez ha escrito sobre las distintas atribuciones conferidas 
a la identidad de la mujer mayor en la imagen. Véase Del Palacio 
(2009).

269. Publicado en 2015 por el servicio editorial de la Universidad de 
Chicago.

270. En Lambek (2016: 970).
271. Véase Moreno (2014: 84). Menciona Jorge Moreno Andrés que el 

antropólogo y profesor de la UNED Julián López García ha califi-
cado esos lugares de «altares profanos» (López García 2011: 580). 

272. El «mana» —y todos los términos con él emparentados que pueden 
encontrarse en la práctica totalidad de las culturas humanas— sus-
cita una esfera en que las cosas han dejado de distinguirse, donde 
el humo que se provoca para producir nubes se considera idéntico 
a las nubes (Delgado, 1991: 97). 

https://www.facebook.com/lobak.ekimena/?ref=py_c
https://www.facebook.com/lobak.ekimena/?ref=py_c
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273. En Moreno (2014: 87-88).
274. Véase Sontag (2005: 33-35).
275. Dicho de otro modo, las representaciones materiales de su «en-ser». 
276. En Moreno (2014: 92-93). 
277. Véase Scott (1990).
278. Léase: estremecido y zarandeado.
279. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Ricoeur (1969).
280. En Silva (2017). «La desmemoriada ley de la memoria», artículo 

de prensa publicado por Emilio Silva en Diario.es y en su cuen-
ta de Twitter con fecha de 27/12/2017. Disponible en <https://
www.eldiario.es/tribunaabierta/desmemoriada-ley-memoria_ 
6_722737734.html> y <https://twitter.com/Emilio_Silva_/status/ 
946297603007934464>.

281. En Iggers (1966: 118).
282. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Stoll (1990).
283. Cita recogida en Marti (1999).
284. En Canby (1999).
285. En Preston (1999).
286. Y, por extensión semántica, de toda una comunidad político-cultu-

ral.
287. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Ferro ed. (2003).
288. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Fernández de 

Larrinoa ed. (2000).
289. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Sider (1993); 

Meyer (1994); y Dahl, Hicks y Jull eds. (2000).
290. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Meskell (2018).
291. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Austin-Broos ed. 

(1987); Alexander y Seidman eds. (1990); y Jenks (1993).
292. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Herzfeld (2001); 

y MacClancy ed. (2002).
293. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Stocking Jr. 

(1968); y Greenwood 1(984).
294. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Bourdieu (1992).
295. Que, como decíamos, no era sino la materialidad monumental, la 

antigüedad, el valor estético —es decir, la belleza—, la singulari-
dad y la creatividad artística individual.

https://www.eldiario.es/tribunaabierta/desmemoriada-ley-memoria_6_722737734.html
https://www.eldiario.es/tribunaabierta/desmemoriada-ley-memoria_6_722737734.html
https://www.eldiario.es/tribunaabierta/desmemoriada-ley-memoria_6_722737734.html
https://twitter.com/Emilio_Silva_/status/946297603007934464
https://twitter.com/Emilio_Silva_/status/946297603007934464
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296. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Stocking Jr. ed. 
(1974).

297. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Sodaro (2018).
298. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Boghossian 

(2006).
299. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Keesing (1987).
300. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Biehl, Good y 

Kleinman eds. (2007); y Panourgiá y Marcus eds. (2008).
301. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Sahlins (1981, 

1985a; 1985b); Obeyesekere (1992); Hastrup ed. (1992).
302. Para un desarrollo argumental más amplio, véase West ed. (1994); 

Clavir (2002); Kreps (2003); Brascoupe y Mann (2004); y Stanley 
ed. (2007).

303. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Edson ed. (2007); 
Sullivan y Edwards eds. (2004).

304. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Cohen (1974, 
1993); y Grimes (1976).

305. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Fumaroli (1991: 
287).

306. Para un desarrollo argumental más amplio, véase MacCannell (1992).
307. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Santamarina y 

Bodí (2013: 135).
308. Para un desarrollo argumental más amplio, véase Peet y Watts 

(1996).
309. Haríamos mejor en decir «imaginariamente» correctos.
310. Un estudio de cómo la noción de ecología política a la que aludimos 

aquí se engarza con los estudios de antropología social lo encontra-
mos en Comas D’Argemir (1999).

311. Entiéndase el verbo «incursionar» en su acepción latinoameri-
cana.






