Gernika, 11ENEZ2017

{Todavia no he definido el nombre)
Memocria de un sobreviviente de Gernika

Soy Luis Iriondo Aurtenechea, nacl en Gernika el 3 de septiembre de 1922, Para ia fecha
aciaga del bombardeo tenia 14 afios, justo el dia anterior habla estrenado mis primeros
pantalcnes largos y mi madre me habia recomendado que debia de cuidarios, porque
eran para los domingos. Sin embargo, ese lunes 26 de abril de 1937 me 03 puse, pues
hablia empezado a trabajar ayudando al director del banco de recadero, a quien mi madre
habia pedide que me pusiera a hacer algo, debide a que habian cerrado el colegio por fa
guerra, y ella no queria que estuviera sin hacer nada. El director del bancoe necesitaba
apoyo, mientras conseguia la gente que le hacia falta.

La guerra se fue aproximando poce a poco. Tuve noticias de ella, una tarde que estaba en
la playa con mi padre y unoc de sus amigos. Ellos comentaban gue habia habido una
sublevacién en el norte de Africa, en Marruecos; que para entences era un protectorado
espaiiol, perc eso estaba muy lejos de aqul. Ya habian sucedido otros levantamientos en
varios territorios de Espafa entre 1932 y 1933, todos fracasaren. igualments ocurmieron
hechos en Asturias, Malaga y Navarra: esos lugares estaban mas cerca. Eran tiempos

revueltos.

Aqui en Gernika, cuando cerraron el colegio, yo iba en tercer afio de bachilierato, a
nosotres nos dio alegria porque no comprandiamos o que estaba sucediendo. El paisaje
del ptieblo empezd a camblar: comenzaban a llegar tropas y pertrechos militares, pero la
vida en e pueblo continuaba dentro de la “normalidad”.

En ese entonces legaban las tropas asturiznas en retirada. En su momento los vascos
fugron a Asturias para proteger a la gente de los ataque que se realizaron a Asturias y a
Galicia. Asi fue que cuando Navarra atacd al Pais Vasco, los asturianos vinieron a

apoyamos.

El dia del bombardeo, me encontraba con un amige, habia heche un dibujo africanc y lo
mirdbamos cuando pasoé el avién al que le llamabamos “alcahuete” porgue detras de &l

siempre venian los aviones bombarderos, Era un aparate grande que iba adelante por si
habia aviones enemigos. Aqui, en el Pals Vasco, no habia mas que fres o cuatro aviones
habilitados con ametralladoras: unos aficionados, de tal manera gue conira los aviones
italianos que bombardearon ese dia la villa no podrian haber hecho nada.

Cuando pasé "el aicahuete” le dije a mi amigo: -Mira, tengo un sitio estupendo para
escondernos, en la subida a Luno. Alli se encontraba una hondonada hecha por un
riachuelo hace mucho tiempo. Conocia e lugar porque ibamos a “pescar” pajaros que
bajaban a beber agua. Poniamos palos con un pegamento para ver si se quedaban
pegados, vivos claro, nunca iogramos pescar ni unc solo (risas). Ademas al ser un sitio
que estaba fuera del pueblo quedaba mas protegido, porque lo primero gue

bombardeaban era la zona urbana, donde viviamos nosotros con nuestras familias.

El 26 de abril fui al banco como todos los dias. Alii me encontré con un sefior que habia
venido de Lekeitio, para trabajar en el mismo bance, en iz sucursal de Gernika. El sefior
nos contaba como la guerra se habla acercado alli. En ese momento sonaron las
campanas en sefial de alarma. En lo alto de! monte, donde hoy esta una cruz, por lo visto,
en algén momento, se habia instalado allf un destacamento y, cuando velan que se
ascmaban los aviones, agitaban las banderas en sefial de aviso. Ctro grupo de
avistamiento estaba en la iglesia. Ellos se encargaban de tocar las campanas: bam, bam,
bam, cuando venian jos aviones.

Para ese tiempo nosotros ya no haciamos caso de las alertas: llevabamos ocho meses en
guerra. Al principio, si nos asustaban los aviones, esparabamos media hora, tocaban las
campanas y sallamos. Creo que se aburrian, luego dejaron de ir, ne pasaba nada. Como
€l frente de batalla estaba cerca, alli si bombardeaban. El hombre de Lekeilio cuando
escucho las campanas se asustd y me dijo acompéaiiame, indicando el Paseleku, donde
se enconfrabz el refugio, hoy son bafics publicos, en la parte de arriba estaban los
republicanos. Yo fui de mala gana, pues ne queria meterme en un refugie. Juste fue llegar
alli y escuchamos las primeras bombas que tiraron al puente de Renteria, que si era un
cbjetivo militar, porque por alli podian cortar la retirada de los tanques, los cafiones y los
camiones. Todo porque convergian ahl distintas carreteras. No sé porque no lo

impactaron.



Mientras tznio, la gente me empujé en el refugio y fui a parar al fondo. En unos minutos
va nc se podia respirar. Los refugios estaban sin terminar, no tenian sistema de
ventilacidn, no tenian luz, todavia estaban a medic hacer. Tenian humedades en las
paredes, el suelo estaba mojado. jTanta gente alli sin oxigeno! Algunos gritaron gue nos

agacharamos para que circulara mas el aire.

¥ claro, me habia estrenado los pantalones largos el dia anterior, el dominge, la mama
me habia dicho que solo eran para los domingos ¥ que los cuidara bien y gue no los
manchara, y ese lunes sall con ellos pueste y vea tode 1o que paso...

A los quince minutos pasd el bombardes. Salimes del refugio, me encontré a un amigo y
me dijc que el bombardeo habia sido por Renterfa, que fuéramos a ver que habia
sucedido. Nos separamos unos metros del refugio y otra vez sonaron las campanas. Log
primeros aviones habian bombardeado por los lados del puente de Renteria, ahora
venian a bombardear el pueblo. En ese momento per mi cabeza pasaron muchas cosas.
Habia pasado tan mal en el refugio, tenia muche miedo que hubiera podido caer una
bomba sobre &l y que murigramos sepultados vivos, porque, por esos dias, uno de los
refugios que estaban construyendo se hablia hundido. Y yo tenia miedo de quedar
enterrado alli, por eso esperé a que todo el mundo se metiera y me quedé en |a pueria
donde se podia respirar mejor.

Enfonces empezd un bombardeo que duré como tres horas y media pero que parecid una
eternidad. Los aviones venian y [anzaban las bombas sobre el pusblo, regresaban a
Vitoria o Burgos a cargar y vaolvian otfra vez. En ese instanta me acordé de mi amigo ¢ Por
gué no habria venido?

En la iglesia nos habian dicho que en caso de peligro rezarames una determinada
oracion. Empecé cientos de veces, pero me intsrrumplan los bombardeos y ne terminaba

nunca ta oracidn, nunca la termine, ninguna de ia mil que inicié,

Al lado mio, en e refugio, habfa un militar, un gudari, asi le llamabames a los soldados
vascos. Crei que él tenfa experiencia en la guerra y sabria el tiempo que duraria el
bombardeo, asi que le pregunté si faltaba mucho. Pero el gudari me mird, vi su rostro:
estaba mas asustado que yo y no me dije nada.

Ei bombardeo de Durango, que habia sido un mes antes, duré apenas uncs minutos,
Mientras en Gernika, primerc lanzaron bombas rombedcras sobre los tejados, luegoe
bombas incendiarias y finaimente réfagas sobre la peblacién que salia huyendo. La
intencion estaba clara. Gernika era una poblacién muy antigua con mucha madera en sus
casas. La bombas incendiarias tenian doce mil micro-calorias, abrasaban en poco tiempo
todo o que abarcaban.

Yo no velz lo que estaba pasando, porque delante de los refugios habia unos sacos de
arena por sl cafan bombas en la entrada, no pasara la metralia adentro. Sentia el ruido y
el calor de las bombas. Cuando pasé tedo y pude sacar la cabeza para ver, era aterrador:
todo el pueblo era una inmensa llamarada. Gemika toda ardia a fuego vive. Segun
investigaciones, se estima que sobre el pueblo cayeron mas de cinco mil doscientas
hombas. Similar a {a poblacién que se tenia para entonces, ademas de los refugiados que
habian venido de disintos Jugares. Por ejemplo, en casa teniamos a doce primos de
Eibar, el pueblo de mi padre.

Tan pronto pude sali disparado del lugar, queria escaparme de Gernika. Detrés de la
iglesia de San Juan habfa una salida para Luno. La gente salia por alll y por otros lados
huyendo del fuego que se habia levantado en Gernika. En ese momento me acordé de mi
padre y de mi madre, sin saber si hablan caido en el bombardeo o estaban en algin sitio
vivos, Empecé a preguntar a los conocidos si les habian visto, alguien me dijo que si
habia visto a la madre, pero no tenfa mucha noticia del lugar. Mientras caminaba pasé por
el sitio en que habfamos hablado con el amige, en el que existia un agujero que podria
funcionar como refugic, En el sitio, habia un monton de cadaveres, quise acercarme para
ver, pero un soldado me lo impidié. Alli murid aguel amigo, a quien estuve envidiando
durante el bombardec. No se si les cayd una bomba dentro o les ametraliaron ¢ qué pasd.
Justo unos pasos mas adelante me encontré con otro amige que vivia cerca de mi casa,
la cual estzba donde esta la plaza de mercado ahora. Al ofro lado se encontraba una de
las casas mas grande de Gernika, le llamébamos el circo y en esa vivia mi amigo. Nos
sentamos los dos sobre Ia hierva al lzdo donde iniciaba el monte a ver arder nuestras
casas, a ver consumirse entre las llamas el pueblo enterc. En ese momento se cayo "el
circo” y exclamo, aili estdn mi tia y mi abuela: ia una sorda, la otra paralitica. jAllf

murieron!



Se nos hizo noche y nos preguntamos ;Donde vamos ahora? Vamos a Luno a ver si nos
dejan dormir, porgque ya no tenemos casa, pues hablamos visto como ardieron nuestras
casas y todas las casas de ese sector, Subimes a Luno, alli en el costade de la plaza
habia unos caser{os, vimos si habian conocides. En uno de ellos se encontraba mucha
gente, parientes de Gernika, me asomé y alguien me reconocio y dijo este es et hijo de
Elvira -mi madre tenia una muebleria-. Nos metiercn en el caserto, nos dieron leche. Por
cierto no me gusta la nata y el vaso contenia bastants, tenia que dar las gracias y
tragérmela. Nos dieron unos sacos de lona, para que fuéramos a dormir a la cuadra de los
animales, los bueyes o los que tuvieran alli. En la retirada habian dejado en la cuadra una
espedcie de catres que tenian para los heridos y en ese sitio apostamos nuestros cuerpos.

Me dorm! enseguida, estaba cansado de lo vivido ese dia. A media noche alge me
despertd. Escuchaba un eco en e gue vigjaba mi nombre y entraba por una rendija de la
puerta de fa cuadra que da a la plaza de Luno. La abri completamente y vi coma seguia el
horizonte rojc, el fuego continuaba devorande a Gemika e iluminzaba la plaza de Luno. De
pronto veo una silueta muy conocida por mi, era mi madre que esfaba buscandome.
Habia encontradc a mis cuatro hermancs y & mi padre, sclamente faltaba yo.
Pregurtando, preguntando, en Gernika éramos cinco mil y pico de habitantes, todos nos
conociamos, alguien le difo que me habia visto subir hacia Luno. Pero ella no sabia en
qué casa o lugar estaba. Y, en medio de la plaza, se puso a gritar mi nombre, fue lo que
en realidad me despertd. Fue un encuentro muy emocionante y corte, ne habla tiempe.
Bajames rapidamente al pueblo.

En Gernika estaban los bomberos de Bilbao, pero como se habian reventado las
cafierias, entonces no haclan nada, no pedian recargar los carrotanques.

No tuvimos tiempo para casl nada. Una amiga de la familia habla venido de Bitbao en un
coche a buscarnocs, asl gque salimos hacia alla y luege escapamos hacia Santander, en
barce de noche y con luces apagadas, tenfamos mucho miedo porgue andaban en las
costas barcos de guerra franquistas, para ne dejar entrar comida, ni armas, ni dejar salir a

la poblacién. Sitiar la zona era el objetivo.

Fuimos destinados a Torrelavega, una potlacidén que esta como a 20 kildmetros de
Santander. Nos ubicamos todos en una casa, en una habitacion estaba mi madre con tres
hijos. Yo era el mayor de los tres, con 14 afios. El siguiente tenla 11 afios y mi hermana
de 7 afios. Llegaba mucha gente y poca comida. Pasamos hambre... La comida era un

poco de leche con agua y sardinas.

Mi madre al ver eso se asusto, dijo aqui no podemos estar. Y una noche, de la misma
forma que llegamos salimos, por la costa en un barco de bandera inglesa que habia
venido por trigo, por lo visto, ya que fa cama gue nos tecd en la bodega del barco era de
trigo. Eramos alrededor de 30, sdlc mujeres y nifios rumbo a Francia. Alli estuvimos unos
meses en |a colonia de Vemon-Eure a unos 60 kildmetros de Paris. Me designaron
representante de fa colonia porque era el Unico que sabia hablar francés, pues en el
instituto donde estudiaba en Gernika nos ensefiaban francés, ahora ensenan inglés. Me
correspondia atender a las autoridades y a todos quienes llegaban. Nos trafan un dinerc
para hacer las compras que no se quién lo daba, si el goblerno francés, espafiol o vasco.
También yo iba a hacer las compras. Todo el grupo gque estdbamos alli éramos
gernikeses. En Gernika habia ur grupo de baile, todos fusron a Francia, actuaron incluse

en Parls y en oiras poblaciones.

En Normandia soliamos ir al cing, una de las peliculas que proyectaban era la Toma de
Bilbao, aungue no se veia, la escena era de un frente, que no se en qué lugar estaba
ubicado. Luego en la prensa salid que se habian tomado Santander. Alif se habla
quedado mi hermanc mayor de 18 afes, él se habfa movilizado. También se encontraba
en esa poblacidn mi padre. A los hombres no los dejaban marchar, debian tomar las

anmas.

A través de la Cruz Roja tuvimos noticias de mi padre, El me decia que volvigramos
porque estaba solo y mi hermanc mayor prisionero en la provincia de Santander -&l fue
apresado cuando el gjército vasco se rindié en la provincia de Santander, ya no tenian
mas remedio, no habfa salida por el mar. Como ne habia tenido participadién politica
destacada, los incorporaban al ejército franguista. As! que cuande pensamos que le
dsjarian libre, tuvo que hacer la guerra del otro bando. Luege fue un destacado futbolista
del Athletic de Bilbao y fallecid con a ios 97 aflos-. Asi que a los meses de haber llegado,
nos regresamos y dejé sin interprete al grupe de Normandia. Al llegar nos encontramos



un pais distinto al que hablamos dejado. Tenfamas que ir al ayuntamiento de Bilbac y
hacer un pase, todo el momernto baje la mirada inquisidora de la policia y a su vez
revisaba si la gente lo portaba. Ese controi no solamente fue durante la guerra, se
mantuvo un tiempe después que esta termind,

ER una ocasién veniamos de San Sebastian a Bilbao, empezamoes a hablar con un sefior
que estaba sentado juntc a nosotros, ¢l era de Bilbac. Nos preguntd que de donde
éramos, le respondimos gue de Gemika, estamos acé por consecuencia del bombardeo.
Y dijo con angustia: shissss. Le preguntamos ¢Qué pasa pues? Y nos respondid no
habléis del hombardeo, oficialmente han dichc que no bombardearon, sino que fas tropas
separatistas en su retirada habian dado fuego al pueblo. No digéis io contrario porque 08
pueden castigar. Fue la primera noticia que fuve de esto v claro ellos, los franquistas
aparecfan como salvadores del pafs, luchaban contra el comunisme y asi podian mostrar
e mal que podian causar. Todo el mundo catdlico como salvador de Espafia. Los
franquistas decfan que ellos no habian sido. En Gernika si hablamos del tema cuanda
visitabamos el pueblo, pues tuvimos que vivir en Bilbao como cince anos mientras
construian las casa para poder regresar y rehacer nuestras vidas.

Ese silencio de no poder hablar del tema durd, oficialmente €0 afios, hasta cuande
Gernika Gogoratuz intervino con el Goblerno Alemén y el Presidente Roman Herzog,
envio, a través de su Embajador en Espafia, una carta para nosotros los sobrevivientes, la
cual se leyd en un acto en la Plaza de Mercado de Gemnika. Alli reconocia que la Legidn
Candor Alemana era la que habia bombardeado y nos pedia perdon, aunque ia palabra
perdon no la decia, pero bueno asumian el dafio causado y sentian lo que nos habia
oeurrido. En ese tiempo -1997-, yo no solia venir a las oficinas de Gemnika Gogoratuz, me
invitaron y me diferon que contestara la carta y la respondi en nombre de quienes
sobrevivimos, mas ¢ menos decia: *Hace sesenta afios vinieron a nesotros unos hombres
de ofro pais que no nos conocian ni nosotros les conociames, y nos vefan como hormigas
aterradas que corrian, sin ver que éramos nifos y mujeres como las de su pueble, ellos
estaban arriba y nosetros abaje. Desde alli nos arrcjarcn una liuvia de fuego, sangre y
muerte. Y, aquel dia, no pudimos volver a nuestra casa a cenar, ni a dormir. Ya no
teniamos casa. Sin embargo, en esa ocasién, sesenta afios después, eran bienvenidos,
todos, & embajador aleméan, los periodistas de ese pais y otros invitades. Aunque
hablemos distinto idioma podemos entenderncs, al hablar podemos hacer lo que ne

pudimos entonces’. También le agradeciamos al Presidente por el gesto, ashora st

iMarchemos juntos en paz!

Por su parte, Madrid nunca ha hecho un gesto similar. Escribimos una cara al -en ese
memento- presidente de Espafia, Mariano Rajoy, entonces, ministro del interior, en ella le
deciames gue el gobierno aleman habia reconocido antes gue el gobiemno espaficl la
mentira qua se habia difundido sobre el bombardeo y la quema de Gemnika, que era
necesario que reconocieran el hecho, gque no habian sido los rojos separatistas lo que
prendieron fuego, sino que habia sido un bombardeo, pues todavia hay en el mundo
mucha gente gue sigue creyendo fo que dijeron los franguista. iNunca nos contesto!

Inicialmente si nos considerabamos victimas, pero luego, con el acompafiamiento de
Gernika Gogoratuz, empezamos a reflexionar y a ver el hecho desde otro punto de vista.
Entorices empszamos a considerarnos sobrevivientes o testigos del bombardeo y
coincidimos gue no deberia surgir una historia de odio, sino de asombro por lo ocumido,
para que no volviera a suceder nunca mas ofra Gernika. Fue asi como coincidimos que
emergiera para tode el mundo una bandera de paz.

Desde entonces hemos tenido mucha relacion con Alemania, por ejemplo, con Dresde,
cuando se reunieron en ka ONU para 2l asunto de la Guerra en Trak, nos propusieron que
nos uniéramos para evitar fa declaracidn de la guerra alli, porque iba a haber victimas
inccentes como en toda guerra. Asi fue como fuimos a Dresde, con otra sobreviviente de
del bombardeo de Gernika que ya han muero, y se hizo un escrito al Gobierno de
Estados Unidos y ala ONU pidiendo que no se declarara ia guerra.

En Dresde tuvimos una reunién con scbrevientas de alil en los bajos de una iglesia
protestants, al terminar la reunion un periodista de Canadé se nos arrimo y nos pregunto,
a través del periodista de Alemania que venia a Gernika Gogoeratuz -Michael Kasper que
vivia a Gernika, ya murié-, & hacia de interprete, hablaba también inglés, gué
pensabamos acerca del cuadro El Guemica, de Picasso, de ta réplica que hay en la Sala
de Pienos de la ONU, habia sido cubierta con una tela. Dije que ese cuadro era un grito
contra la guerra y que habia sido amordazado. No me entendia el ‘ihterprete ¥ yo no sabla
como explicarlo, hasta que cogi mi pafiuelo y me lo amarre tapando mi boca, en ese
momento quedsd todo claro.



De Nagassaki han venido también a Gernika. Incluso tengo una “hijg” japonesa. Ella y su
marido trabajan en la television de Japdn. Se educé con una monja de Bilbao y aprendid
espafol, habla bastante bien, vino come intérprete, hice una buena amistad con ella, nos
escribfamos frecuentemente. L.uege de mucho tiempo e dije, oye mirg, yo tenge muchos
afios y aqui la gente se trata de td, agul les amigos se tratan de t0, as! gue vamos a
fratarnos de t. Y elia me contesid que en Japdn tienen mucho respeto por las personas
mayores y que ella es muy japonesa y no podia hacer eso. Entonces le dije, bueno yo soy
muy vasco y si ti me tratas asi, te voy a fratar de la misma forma. Para salir de la
situacion me dijo te voy a tratar de tio. Y una vez donde esta el monumento de José
Antonio Agirre, en la Piaza del Mercurio, venian dos hijas mias y me llamaron aita, ella
preguntd sQué significa esa palabra? Le dije significa padre. Me dijo: me gusta esa
palabra vy desde ese momento empezd a llamarme aita. Asi que después, cuando me
escribia slempre me decia aita.

FPara el 70 o 75 aniversario del bombardec de Gemnika ella me escribid y me decia aita.
Resulta que de Japoén iba a venir el arzobispo, enviaron unz carta al alcalde de Gemnika y
quien escribia era mi hija japonesa, asi que se creo una confusion, por fo que tuve que
explicar lo sucedido, ahora mucha gente sabe que: (lriondo tiene una hija japonesa!l
{Risas).

Nosotros hemos levantado la bandera de la paz a través del lema “Perdonar si, olvidar
jamas'. El no olvido, es porque no puedes olvidar lo ocurrido, hay que recordarlo. Pero
veo que st perdonas hay que olvidar, porque te liberas de la venganza, del odio. Yo
prefiero las dos, perdonar y olvidar. Asl que lo primero que hay es que perdenar y luego
puede venir 1a paz, porque sinc siempre van a salir 1as rencilias. Lo mejor es perdonar y

olviglar. jPara mi o primero es el perdon!

Junto con Nagasaki, Hiroshima y Dresde hemos creado una asociacion para luchar por la
paz. Hemos enviado cartas a la ONU, a los gobiernos de Corea del Norte y de Corea del
Sur por los tambores de guerra que suenan en la frontera, por los ensayes que se han
hecho de bombas por parte de Corea del Norte, diciéndoles que ese no es el camino. A
Estados Unidos, cuando dijo que iba a vengar y atacaria a Siria porque habian fanzado
gases asfixiantes. Nosotros nos reunimos y le escribimos diciéndoles que seguramente

iban a caer mas victimas inocentes, que se fomen ofras medidas, pero que no hagan un
bombardeo como venganza porque van a pagar guienes no tienen nada gue ver con eso.

Siempre Invitamos a hablar, a dialogar, esa es la forma de arreglar las diferencias. Nunca
tomar las armas para vengar, pues seguro que va a haber victimas inocentes no sclo de
los enemigos, sino de la propia casa. Seguramente las cartas no llegan a su destino, el
casc es que entre las dos Coreas se armreglan las cosas. Ofro ejemplo es en Espafia,
durante la guerra hubo de todo, se matd gente inccente de las dos partes, no es que
hayan unos buencs y otros malos en ia guerra. En la guerra se olvida todo.

Recuerdo que alguien que trabajaba aqui en Gernika me conté como a unas mujeres que
les llamaban “madrinas de guerra”, se les encargaban llevar al frente de batalla 2 los
soldados tabaco, chocolate, 1o que fuera. Una de ellas se pasd sin darse cuenta al lugar
donde estaban los contrarios. Alli [a cogieron, la violaron y la mataron. Luego los del
hando de ias "madrinas de guerra” cogieron a un enemige herido y, por lo de la chica, lo
iban a matar. E! oficial que estaba alli {es dijo: cogedlo vy llevadic a la enfermeria. Tan
pronto el oficial siguid para delante, los otros lo acribillaron. La persona que frabajaba aqui
en Gernika me contaba que é habia sido uno de los que participd en eso. Era una
bellisima persona en la paz, pero en la guerra hizo o mismo que los otros habian hecho
con la chica. Igual, al que matarcn no tendria nada que ver con lo que le hicieron a la
chica... {Si, el hombre se deshumaniza en la guerraj Por eso, lo primero que hay que

hacer es terminar la guerra, habiar y hablar y sentarse a hablar.

En la situacién posterior a la guerra, a la violencia, para mi es el perdon el que ayuda. En
una reunion gue twvimos con la gente de Nagasaki, Hiroshima y Dresden para senter las
bases de la Asociacion "Marchemos juntos en paz’, vino un sobreviviente del
ayuntamiento de Nagasaki que habia sido concejal. Por mi parte ponia el perdén como un
elemento central y no habia forma para que él lo asumiera, decia que no perdonaba a los
americanos por la bomba atdmica que les lanzd, se cerro que no y que habla que guitar
esa palabra. Pere para mi es imprescindible. Al final se quitd, es una pena.

L.os jévenes han oido a los abuelos, pero son cosas de ofro tiempo, ahora ya son 80 afios.

Para un joven esas son cosas del pasado. Igual nos pasaba a nosofros, agui en el norte
hubo guerras Carlistas en el sigo XIX. Los carlistas se sublevaban contra los espafioles. A
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nosofros nos contaban los ancianos que habian participado en slla. Recuerdo en una
comida en mi casa, habia un joven que contaba que durante las guerras carlistas ponian
una sabana y paraban los obuses que fe lanzaban. Y un viejo qus se enceniraba en el
lugar, se enfadaba y decia ¢ Sabes tU lo que es la guerra? [No sabes! Ahora es igual, para
los jévenas es una cosa del pasado. Aungue cuando he hablado més de una vez en las
escuelas, he visto que si hay interés, bastante méas de lo que yo creia, porgue claro han
oido al abuelo la historia y luego claro el nombre Gernika ha sonado muche, hay un
cuadre con una historia. El cuadro El Guernica ha hecho que Gernika pueblo se escuche
por todo el mundo, en realidad me he scrprendido del interés que tienen. En mi casa si
hemos hablado del asunto, no mucho tampoco le he contado a los hijos, se ha perdido
mucho interés en el asunto.

Astra, la hoy Fabrica Social de Creacidn Cultural, es un buen proyecte, aunque aili no
existid la fabrica de armas, estaba al lado, alli estaban los Talleres de Gernika gue
fabricaban maguinaria y que fracasd. Fue entonces cuando Astra la fabrica de armas
compro e edificlo. En la guerra si se fabricaban bombas, pero no pistolas, que era lo que
hacla Astra. Es un nombre mal puesto, pero me parece muy bien lo que estan haciendo
los jGvenes en ese espacio, lo gestionan como les interesa y lo hacen de forma acertada.

Por ofra parte, Ricardo Abaunza, el Director de ta Casa de Cultura de Gernika nos apcya
en muchas cosas de pintura. Su padre y yo érames muy amigos, fulmos militantes de una
organizacidn catolica obrera e hicimos varias cosas. El no pintaba, sin embargo para
sacar diners para [r a una excursion a Sanfiage de Compostela yo pinfaba cuadros, él me
acompafiaba y una vez dijo; yo ya aprendi, o voy a intentar. Asi que le deje pinfuras y
lienzos, v llegd a pintar. Luego hicimes un curso por correspondencia con una casa de
Barcelona, un estudio de dibujo y pintura, asi que le dije: mira aqui estamos aplicando lo
que aprendemos, podemos ensefiar a los de Gernika a dibujar. Nosotros no tuvimos a
nadie aqui que nos ensefiara, Unicamente en los cursos que daban en el instifuto, pero
nada especial. Es asi como empezamos ¢on 20 chicos, hemos llegado a tener hasta
ciento y tantos. En este momento son ya chavales o adultos, hay pocos. Luggo vinieron
otras personas, fenemos una media entre sesenta y setenfa alumnos, seguimos
ofertando, iniciamos en & afo de 1952, ya llevabames 56 afics.
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Era tiempo de la dictadura. Nosotros nos dedicdbamos al dibujo, no nos metiamos en
temas politicos, lo importante era que teniamos una escuela durante la dictadura. En el
jugar hablan muchas reuniones, uno veia que hablaban y ya sabfa que eran clandestinas
(risas), Habian alumnos mayores que tenian llaves para entrar a ver lo que estaban
haciendo de pinturas. Algunos de ellos estaban perteneciende a organizaciones
clandestinas (risas), perc €so era una cosa aparie de la escuela de dibujo. Ahora estamos
en la Casa de Cultura, antes estaba en una Casa Social que era de la iglesia, en los bajos
tenfamos muchas humedades, entraba el agua vy el frio por todas as esquinas. Ahora
donde nos encontramos esta muy bien, en la Casa de fa Cultura en la parte de arriba.

En estos momentos estamos en didloge, concretando con unos que fueron alumnos mics,
para ver si siguen ellos, porque a mi algin dia me llaman a pasar la lista ariba y quisiera
que siga lz escuela, con el mismo espiritu de ahora, pergue ahi el ambiente es muy
bueno, la amistad, {a solidaridad, v de todo cuando hay que hacer. Habia un companierc
que estaba dando clases y muri6. Ahl empezé ofro. Asi voy preparandome para que
alguien siga, Por glempio, nosotros compramaos todo en la fabrica, lienzos, pinturas, para
que salga mas barato. Incluso adguirimos una méquina para hacer los marcos, pues
querizmos que cada uno hiclera sus propios marcos, pere hube dificuitades con aligunos
que no podian hacerios, asi gue le encargamoes al maride de una alumna y é! los hace
como a cinco ewos. Lo que quiero sefialar es gue tenemos tode organizado. Hace poco,
tiempo vino un chico que no fue de la clase, era de Galicia, sabia bien de ias artes y habla
trabajado con nifios, especialmente los comics. Lo trajimos para que ensefiara, tenfa una
enfermedad y muri6. Se ha hecho una exposicién en la Casa de Cultura en honor a aly
sus obras.

En la escuela de pintura trabajamos temas ablertos, También le abrimos la puerta a quien
quiera, hemos tenido gente de Cuba, India, Rumania, afticancs. Creo no andan bien de
empleo, entonces no le cobramos los cinco euros del afio. Ahora para cubrir a estos
chicos le cobrames a algunos cincuenta euros al afio, son cursos de ocho meses, dos
dias a la semana v cada sesion de dos horas. Cuando tuvimos algunos ingresos mas
altos, ahorramos y pudimos comprar la maquina para hacer marcos.

Ei cuadro El Guernica, cuando se puso por primera vez en una expesicion internacional
en Paris, pasé por alli porque volvia & Espafia, entonces no sabia quien era Picasso, que
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habia hecho un cuadro en homenaje a nuestro pueblo, tampoco tenia dinero para ir a la
exposicion, ese cuadro esté ahora en el museo Reina Sofia, se alega que Picasso dijo
que el cuadro regresara a Espaiia cuando retornara la republica y se ubicara en e musec
El Prado. La repiblica no ha retornado a Espafia y su obra se encuenira en una
exposicién en un lugar con nombre de una reina. Entonces ninguna de las dos cosas.
Nosotros hemos vuelto a reclamar el cuadro, cuando se cumplieron los 80 afios del
bompardeo y lo seguiremos reclamando. Hace un tiempo vine mucha gente, incluso &l
Premio Nobel de Paz, e argentino, Adolfo Pérez Esguivel. En esa ocasion hablé del
cuadro El Guernica, dije que nosofros habiamos puesto los muertos, nuestras casa,
nuestros negocios, nuestros padre, todo, todo... dejé de estudiar en el instituto porque la
situacién en que quedamos no lo permitia y lo que Picasso habia dicho sobre el cuadro, v
ahora la bandeja la tiene el museo Reina Sofia. Por lo que el cuadro debia de estar en
Gemika, pues no es famoso sélo por su autor, sino por io que habia pasado en el pueblo.
Luege del bombardeo y al lugar donde vigaba El Guernica por el munde habia
concentraciones de gente y protesta a cuenta del bombardeo. A Picasse le habian
encargado un cuadre sobre la guerra y justo pasa lo de! bombardeo de Gernika. El puso
el nombore de Gernika a sonar en todo el mundo. Los dos se han ayudado: Gernika ie ha
ayudado a Picasso y Picasso le ha ayudade a Gernika para que no se olvide lo sucedido.

El cuadro estd hoy en un musec y la gente que va alli no sabe por qué Ef Guernica, qué
significa, casi ni sabe lo que ocurrid agui. Van a ver un cuadro que tiene ese nombre y
que deberia estar agqui. A nosotros no nos compensaron ¢on nada, dimos todo y nadie
nos ha compensado, El pueblo deberia tenerlo, no nosotras los sobrevivientes. Que ia
gente que va a mirar el cuadro conozea bien lo gue sucedid. Aqui viene mucha gente y
nos pregunta por el cuadro y les contamos ic que sucedid. Les mandamos a ver unz
reproduccion que hay en ia calle, en la parte de arriba en baldosa, claro no es el original
que es io que quiere ver la gente ¢ no?. Seguimos pidiendo gue venga Ei Guernica, pero
no lo sueltan. Aluden que se puede estropear, que ya no pusde moverse mas. Si el
cuadro ha recorride un montdn de paises, y ahora cuando tenfa que venir de Madrid 2
Gernika surgieron todos los problemas, Cuando el cuadre estuve primero en una casita en
el Retiro en Madrid, para recogerlo no hubo problema. Por ejempio, un cuadro que estéd a
blanco y negro en la capilla Sixtina en el Vaticano, se habia estropeade e Criste y (o han
restaurado y ha guedado como nuevo. Y para traer aqul un cuadro de dos coicres sf le
pasa algo no se puede arreglar. Una vez a Picasso le dijeron si en alguno de los vigjes se
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habia roto € cuadro, & respendio “Es un cuadro de guerra y no es rarc que tenga
heridas”.

En un territoric donde haya habido conflictos violentos, hay que entender que el dafio ya
esta hecho. Eso ya ha pasado, hay un futuro, ese futuro es el que debe jalonar y romper
las separaciones entre fos dos bandos. Por ejemplo, en Colombia deben unirse todos por
el pais, es lo mejor. Y lo mejor para €l pais, es pensar que en &l pasado huboc mal
causado por las partes enfrentadas, que se olvide, aunque clvidar no se puede olvidar,
pero vamos, que se tome como argumento para evitar mayores males y que se unan
pensando en e futurc y bien del pais, no en las partes de cada uno gue ha sufride y

quigre venganza,

Hay que buscar la paz como sea y hay que olvidar muchas veces rencores gue ha habido
por todos; se han cometido errores por todas las partes, pero bueno, hay que mirar para
adelante y no para atrds, para atras eso no tiene remedio, pero para adelante sf, ahi es
donde hay que trabajar.

Fernando Cruz Artunduaga
foruza@ut.edu.co - Ibagué 27E2018
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