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“MEMORIA COLECTIVA DEL BOMBARDEO DE GERNIKA”, UN LIBRO SOBRE LA ‘CIUDAD DE LA PAZ’
CON LOS TESTIMONIOS PERSONALLES DE UNA EXPERIENCIA COLECTIVA

Maria Jesus Cava Mesa

a conmemoracién del sexagésimo aniversario

del bombardeo de Gernika obliga a recordar el

significado histdrico de esta villa foral, ya que
la ciudad bombardeada y destruida el 26 de abril de
1937 fue y sigue siendo la heredera de aquella villa
medieval fundada en 1366, donde se emplaza, segin la
tradicién, la Casa de Juntas, institucién emblematica
que aina desde tiempos remotos la voluntad represen-
tativa de lo vasco.

La relevancia simbélica de esta villa vizcaina
resulta tan obvia como el que haya generado casi litdr-
gicamente visiones tan distintas y dolientes. Atxerre,
por ejemplo, clamaba justificadamente en 1939:
“iGernika, Gernika! Lo encierras todo, lo contienes
todo. Nada de lo vasco te es ajeno...”. En definitiva,
Gernika es, fue y sigue siendo un simbolo por muy
diversas razones.

Al referirse a ella se ha vertido un referente, el del
“mito”. Pero del mito de Gernika se han ofrecido lec-
turas contrapuestas; o mejor, han existido versiones
que han intentado mitificar y desmitificar su significa-
do, por otra parte, historiogrificamente irrebatible...

El fuego que culminé la destruccién de esta cuna
del sentimiento fuerista y nacionalista alcanza todavia
hoy, en la memoria y el presente de quienes fueron sus
victimas, un sentido altamente representativo.

Ese paradigma del espanto, que precedié a otros
espantos similares durante la Segunda Guerra Mundial,
se ha convertido gracias en parte a la propaganda fran-
quista en caldo de cultivo de polémicas interminables.
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De tales controversias —y pese a las adherencias ideo-
logizantes que les acompaiian— parece surgir un nuevo
horizonte de visibilidad para Gernika.

MEMORIA COLECTIVA DEL
BOMBARDEO DE GERNIKA

La investigacién publicada bajo este titulo nacié como
una alternativa en la tarea historiogréfica, destinada a
conocer mejor lo sucedido en aquella fecha inserta en
la dindmica de la Guerra Civil de 1936.

Como investigacion inicid su fase preliminar y tra-
bajo de campo en 1992, y fue concluida dos afios des-
pués. Pero de este texto puede decirse que ha side un
asunto tricipeto (resultado de la colaboracion entre
Gernika Gogoratuz, Bakeaz, el Excmo. Ayuntamiento
de Gernika y un equipo de licenciados de la
Universidad de Deusto bajo mi direccién).

Desde la labor asumida por las personas que inter-

vinimos en el trabajo cientifico, equipo que creado
para tal fin —y en el que figuran los historiadores y
soci6logos Gabriel Saro, Nekane Sddaba, Carmen
Uberuaga, Asun Vicente, Javier Arranz, ademds de la
incorporacién posterior de Marfa Silvestre—, tuvimos
claros los objetivos del mismo. Tales metas fueron
meditadas y decididas responsablemente, desde el
rigor académico y desde la propia actitud de seguir con
el modelo metodoldgico elegido.

La investigacién, y por ende esta publicacién,
retine un proceso en el que articulamos los testimonios
personales de una experiencia colectiva.

Este libro, Memoria colectiva del bombardeo de
Gernika, puede clasificarse, por tanto, como historia
oral, ya que se basa en las historias de vida narradas
pof unos protagonistas que vivieron el hecho histdri-
co. Bien es verdad que el proceso de trabajo desarro-
llado conté en todo momento con la informacién
bibliografica acumulada sobre el bombardeo y sobre
Ia historia de ia Villa de Gernika, ademds de la docu-
mentacion de archivo disponible y fuentes hemero-
gréficas del periodo. Parece obligado afiadir también
que, lejos de cualquier vision nostdlgica, la difusién
de estos hechos puede servir de paliativo frente a los
déficit que presentan los centros habilitados para la
conservacién de documentos oficiales.

En este caso, ademds, era un recurso imprescindi-
ble, aun cuando se presentara lleno de escollos y difi-
cultades. El hecho de que resultara insustituible como
alternativa de investigacién obedece, como decia, al
vacic documental que existe sobre la decisién militar y
dado el cardcter intrinseco de la accion bélica; es decir,
un proceso de guerra total aplicado a una poblacién
civil indefensa, como de hecho fue lo que sucedié en
Gernika el 26 de abril de 1937.

Adentrarse en el complejo mundo personal de quie-
nes padecieron en primera persona una circunstancia de
esta naturaleza era inevitablemente un reto. Lo era asi-
mismo debido a las variantes interpretativas que se han
confeccionado del suceso; ello es ficil de entender si se
maneja lo escrito scbre el bombardeo. Y mds atin ante
las versiones falsarias, adulteradas y sesgadas que se
formularon en la posguerra. Pero el tema, todavia g
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"% hoy, sigue despertando mds alld de los supervivien-
tes que lo sufrieron una expectacion marcada por la
afectividad. no exenta de connotaciones politicas, si no
ideoidgicas, muy fuertes. En este sentido, sélo nos retra-
Jo la pusibiiidad reat de encontrar interlocutores hasta un
porcentaje que nos permitiera hacer no precisamente
una historia de estadisticas, pero si un andlisis actitudi-
nal de la memoria colectiva. Andlisis que no pretendia
ser generalizable, pero si muy representativo.

La clave de este libro, por consiguiente, estriba en
presentar la valoracidn histérica ~no antropoldgica— de
la faceta afectiva de las personas entrevistadas: desci-
frar la dimensién de alteridad de un grupo de testigos
directos y en algiin grado indirectos con respecto al
bombardeo, y del proceso que precedié y siguid al
acontecimiento, sin duda crucial, en aquella guerra
civil desplegada en territorio vasco.

En ningun caso se ha pretendido hacer la recons-
truccidn en sentido exacto de los hechos; por otra
parte, ;qué es exacto en historia? .

Tampoco se deseaba hacer la historia de la villa
foral durante esta etapa, sino concedernos la oportuni-
dad de que se escucharan esas voces en las que el
recuerdo del bombardeo aiin sigue vivo. Porque esta
visién en primera persona nos acerca a un antes y aun
después; implica resonancias muy distintas y transmite
todo un mundo de significados al que desedbamos cali-
brar.

A través de estos testimonios nos ha sido posible
reunir no una historia de anécdotas, sino piezas de
aquel dramdtico, colorista, complejo, vidrioso y —en
cualquier caso— apasionante escenario histérico; rasgos
de aquel damero humano en el que se pusieron en
juego y perduran hasta hoy muchas sensibilidades —a
mi entender— todavia mal atendidas. Recuperar el
recuerdo dignifica la misién del historiador, pero no es
asunto fdcil para quien tiene que relatar sus propias
vivencias. Tampoco para el que a veces tiene que hur-
gar en esa memoria.

Otro de los aprendizajes de este trabajo ha sido
algo obvio, pero no por elio merecedor de olvido: entre
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nuestras generaciones mds jévenes estas experiencias
pasan desapercibidas, o por el contrario se atienden
desde el exclusivismo. Pero las personas que vivieron
ta Guerra Civil no pueden concebir el presente de
modo univoco, y, desde luego, lo hacen de manera
algo distinta a como nosotros lo concebimos, es decir,
quienes no sufrimos personal y directamente el impac-
to de aquel pasado.

De otra parte, si nuestro mundo est4 tan necesitado
de una cultura de paz, la gran lecci6n de estas personas
ha sido el declarar su deseo de concordia (“perdonar
aunque no olvidar”) desde la diversidad.

Atin mds, para bastantes personas, el recuerdo de
lo sucedido no debe despertar una conciencia dormida
que gire permanentemente sobre la reivindicacién del
agravio. Para éstos, silencio es sinénimo hoy de aquie-
tamiento pacifico de la experiencia, de asuncion de la
realidad vivida, de evitar abrir heridas gratuitamente.
Alora bien, sienipre que esto no implique intento algu-
no que niegue la evidencia, que pretenda borrar la ver-
dad histérica.

Como escribo en la introduccién del libro, —para-
fraseando al historiador Julio Caro Baroja—, es “banal
sostener que la Historia siempre la hacen los vencedo-
res”. Por eso mismo quiero advertir, de nuevo, que en
esta investigacién ninguna excusa es utilizada en pro
de ninguna causa, a no ser la misma idea o cultura de
paz emanada de quienes nos hablaron. Existen lugares

“comunes entre este colectivo. Sus vivencias, recuerdos,
experiencias, etc., configuran lo que ha quedado en la
memoria de estas personas que conocieron la Gernika
de 1937. ‘

Como en muchos otros aspectos relativos a Ia
Guerra Civil, se asumia la aspiracién de una vision sin
etiquetas; de resultas de la cual pudimos comprobar
con sosegada satisfaccién la primacia de un sentimien-
to y voluntad de consenso, algo de lo que andarmos
actualmente bastante necesitados en Euskadi.

Gernika actualmente tiene otros muchos referentes
de sentido. no debemos olvidarlo. La simbologfa de
Gernika, la pregunta de qué significa Gernika en la
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actualidad, con relacion a la guerra y al bombardeo,
cierra nuestro estudio. “;Tiene para Vd. algiin signifi-»
cado especial, con el paso del tiempo?”, les pregunta-
mos. Las respuestas fueron muy distintas. De la idea
de destruccidn, a laidea de paz, de libertad, al dolor, el
nacionalismo, lo vasco, mentiras, muerte, y solidari-
dad... ~entre otros significados-, surge una representa-
cion reelaborada de este simbolo, pero que no parece
demasiado novedosa a estas personas, porque se perpe-
tia en ellas el sentido original del recuerdo doloroso y
una cierta fe en sus convicciones més arraigadas. El
valor simbélico que se atribuye a Gernika hoy, y el que
estas personas conservan, difiere en algunos casos,
aunque no siempre y en todos. La idea de concordia
prima por encima de todo, abnque muchos de ellos
piensen que “los jévenes no pueden entender Io que es
la guerra...”.

La “torrefaccién aérea” del Pais Vasco, como
escribié Miguel Amilibia en el periddico bilbaino La
Iucha de clases en 1937, describe un escenario de gue-
rra muy traumdtico, cuya recreacién supone muchas
lecciones que la politica —no la historia~ a veces se
empeiia en olvidar. Obviamente el recuerdo también
reconstruye, pero lo que se percibe de toda esta situa-
cién es una mezcla de actitudes extraordinariamente
valiosa (desolacién, optimismo, conformismo, rebel-
dia, pragmatismo, derrotismo, critica, consenso...), que
traducidas al recuerdo, no sélo reconstruyen con datos,
sino que evocan un filtro que la memoria aplica a lo
sucedido entonces. Racional o emocionalmente, “el
¢émo” fue decisivo en la narracién de los recuerdos
personales del bombardeo, algo que con el paso del
tiempo se ha ido agigantando en cuanto a su valor sim-
bélico. Por tanto, aun a riesgo de que resulte demasia-
do “evangélico”, eso de “la verdad os har4 libres”
sigue pareciéndome en el asunto Gernika algo muy
necesario.
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