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Resumen

Las reflexiones y aprendizajes que componen este trabajo se basan en el proyecto de investigación-

acción participativa EnGendering - Mujeres y trabajo de memoria en Cabo Delgado por la paz y la

cohesión social,  realizado entre  octubre de 2023 y diciembre de 2024,  con un fuerte  componente

empírico,  en el  extremo nordeste  de  Mozambique. En este  proyecto participó un equipo de siete

investigadoras, cuatro de las cuales son nativas de la provincia de Cabo Delgado y las otras tres, entre

las que me incluyo, trabajan en la zona desde hace varias décadas. El trabajo de campo se llevó a cabo

con cuatro comunidades de mujeres (120 en total) de la ciudad de Pemba, en los barrios de Chuiba,

Maringanha, Nanhimbe y Alto Gingone (Cunha et al, 2024b).

Se trata de una investigación feminista sobre el lugar de la memoria y la sanación de las mujeres y

niñas afectadas por la guerra en Cabo Delgado para lograr la reconstrucción del tejido social y la paz,

elementos  críticos  para  una  cohesión  social  integral  y  efectiva.  Afirmamos  que  la  paz  no  puede

entenderse sólo a través del cese formal de las hostilidades o de las políticas de seguridad. La paz tiene

dimensiones mentales, emocionales, identitarias, epistemológicas, políticas, económicas y sociales que

sólo pueden realizarse a través de un trabajo cualitativo que busque acceder y comprender lo más

profundo del tejido social y mental de una sociedad. Éstas son las raíces sobre las que se anclan las

transformaciones deseadas de largo alcance y a largo plazo, que en nuestra opinión es la capacidad

colectiva de hacer las pazes.

Los objetivos de este artículo son tres: (1) teorizar sobre las bases epistemo-metodológicas de este

trabajo de investigación, discutiéndolas desde una perspectiva feminista decolonial; (2) presentar las

memorias activadas por la guerra, la violencia, la necesidad de hacer la paz y vivir bien, a través de

narrativas y análisis autorales de las mismas; (3) mostrar cómo el proceso es un paso esencial hacia la

sanación individual y colectiva que no puede ser omitido o descuidado.

Este trabajo está estructurado de la siguiente manera: tras una breve introducción, hay dos capítulos. El

1 Aunque asumo la autoría de este texto, he beneficiado críticamente de todas las contribuciones que todo el equipo de investigación

ha compartido a lo largo del proceso. En este sentido, me gustaría reconocer y agradecer a Terezinha da Silva, Marta Licuco, Conceição
Bernardo, Albertina Armando, Hermingarda Rapalião y Angela Collet así como a todas las mujeres de la ciudad de Pemba involucradas
en el proceso de investigación
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primero  trata  de  discutir  y  aclarar  las  cuestiones  epistemológicas  que  sustentan  el  fundamento

metodológico utilizado. El segundo presenta un análisis de los relatos de las memorias de las mujeres

participantes. Al final, se hacen algunas consideraciones en forma de aprendizajes que demuestran que

el trabajo de memoria y la sanación son pasos fundamentales para cualquier proyecto de construcción

de paz en el contexto del conflicto armado en Cabo Delgado.

Palabras-clave: Memorias; Mujeres; Mozambique; Sanación; feminismo decolonial

Introducción

Cabo Delgado es un territorio profundamente marcado por conflictos armados. Desde 2017 que se

desarrolla  uno  más:  una  guerra  de  insurgencia  en  contra  las  injusticias  causadas  por  políticas

extractivistas y una enorme y recurrente injusticia social  (Alberdi,  2020;  Cunha  et  al,  2024). El

territorio vive el desplazamiento forzado de gran parte de su población (casi 50% ya tuve que huir de

sus casas y pueblos); tiene un índice de desarrollo humano muy bajo (Mozambique es el 8º país más

empobrecido del mundo e Cabo Delgado es la provincia del país con pero índice de desarrollo humano

del país), a pesar de su enorme riqueza natural y cultural; es objeto de enormes proyectos extractivos y

de explotación intensiva de todo tipo de recursos presentes; está azotado por recurrentes fenómenos

meteorológicos extremos; y donde los espacios de participación ciudadana son muy limitados. Es en

este complejo y, en muchos sentidos dramático, contexto en el que se llevó a cabo la investigación-

acción participativa sobre trabajo y memoria con las mujeres de la provincia.

El proyecto de investigación-acción EnGendering partió de cuatro reflexiones preliminares basadas en

trabajos previos y en el conocimiento del territorio2. Estas reflexiones son fundamentales para definir

su campo epistemológico y metodológico. Son las siguientes:

- Las mujeres no hablan, se les habla

La  mayor  parte  del  conocimiento  sobre  la  guerra3 en  Cabo  Delgado  ha  sido  producida  por

intelectuales, activistas, políticos, periodistas y hombres. Aunque a veces se moviliza el conocimiento

de las mujeres, pero éstas aparecen de forma marginal y a menudo se ven reducidas a la posición de

víctimas. Se margina un importante conjunto de percepciones, reflexiones, saberes, análisis, la agencia

y la inteligencia de gran parte de las personas-mujeres de todas las edades que sufren todo tipo de

2 Consultar: https://territoriolab.org/pt-pt/
3 También se denomina conflicto, insurgencia, extremismo violento o terrorismo. A pesar de la diversidad de términos en circulación

que se refieren al conflicto violento en Cabo Delgado, hemos optado por utilizar el concepto de "guerra". Según Jo Hanlon, citando al
EU Observer el 10 de mayo- https://euobserver.com/world/154897- en el teatro de operaciones militares de Cabo Delgado hay fuerzas
militarizadas de 24 países diferentes de 3 continentes, todos con mandatos sancionados por el gobierno mozambiqueño. Suponemos
que esto demuestra que se trata de una guerra. Por otro lado, los autores que prefieren utilizar el término "insurgencia" tienen razón al
subrayar que, además de una guerra contra actores "externos", los datos y las pruebas apuntan a la presencia de conflictos internos,
que también deben tenerse en cuenta a la hora de analizar la cuestión
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violencias como consecuencia del conflicto armado político-militar que se desarrolla en la provincia

desde octubre de 2017.

- No hay paz sin memoria ni sanación

Una parte significativa de la literatura existente sobre Cabo Delgado se ha dedicado a entender la

guerra, analizar sus dinámicas, registrar los episodios e impactos de la violencia armada y encontrar

paralelismos y lecciones de situaciones bélicas vividas en las últimas décadas en el país. A pesar de la

justificada importancia que se le ha dado a esta guerra, en los últimos dos años han comenzado a surgir

varios estudios sobre la cohesión social, vista como un prerrequisito para pensar y alcanzar la paz en la

provincia. Sin embargo, hemos identificado algunas lagunas en el corpus teórico y analítico

disponible, especialmente en lo que se refiere a cuestiones relacionadas con la reconciliación y la

construcción de una paz sustantiva e integral. Este enfoque constituye un error analítico y teórico

porque sin el trabajo de memoria, que es condición para la sanación social y la reconstrucción del

tejido social, no se puede alcanzar este objetivo (Cunha, 2012; Cunha, 2018).

- Todo lo privado es político y las interseccionalidades de violencia y resistencia

Nuestro  análisis  de  los  estudios  existentes  nos  muestra  un  cierto  déficit  analítico  en  cuanto  a  la

intersección causal (Crenshaw, 2015)  de las diferentes capas de violencia a las que se enfrentan las

mujeres: desde las  más invisibles que ocurren en los espacios domésticos, en la oscuridad de las

noches y en los bosques lejos de la mirada de todos, hasta las más aparentes durante los ataques

armados, los secuestros, las fugas, las sufridas en instituciones y durante el proceso de reasentamiento.

En nuestra opinión, y basándonos tanto en la literatura especializada como en la observación directa y

la investigación continua sobre el terreno, estas formas de violencia forman parte de un sistema de

causalidades que  están íntimamente relacionadas con razones más profundas que provocan su

aparición. Por lo tanto, creemos que todas las experiencias de violencia son hechos políticos y deben

verse y analizarse como tales. Para captar, problematizar y cuestionar lo político inscrito en lo privado

y la interseccionalidad

de las opresiones, necesitamos una perspectiva feminista (Enloe, 2024) de las relaciones de poder

basada en la construcción social de las feminidades y masculinidades, basada en el espacio-tiempo

cultural local y desde la base de las diversas dimensiones de la violencia y la discriminación que se

materializan en la vida de las mujeres y las niñas (Cunha, 2021).

Estos campos de análisis del conflicto y de las posibilidades de resolverlo están aún por tematizar y

comprender.

- La forma es contenido

Nuestra cuarta reflexión tiene que ver con la construcción de una metodología capaz de abordar no

sólo  las  cuestiones  más  teóricas  y  analíticas  del  campo,  sino  sobre  todo  los  regímenes  de  co-
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construcción de conocimiento y rigor logrados, como afirma la feminista Sandra Harding (1998), a

través de la movilización de la mayor diversidad posible de comprensiones, percepciones y narrativas

sobre los cuerpos, los territorios, la historia y los acontecimientos. La búsqueda de la paz requiere

reflexionar sobre los diferentes significados atribuidos al conflicto, las diversas formas de violencia

que tienen un fuerte  impacto en la  salud física,  mental  y emocional  de mujeres y niñas,  ya sean

ejercidas por insurgentes, mercenarios, militares o instituciones, así como sobre la paz, la confianza, la

pertenencia y la identidad. En este sentido, nuestro enfoque metodológico se ancló en los siguientes

principios: (1) crear espacios seguros para la palabra y la expresión; (2) no hacer daño; y

(3) favorecer el  acuerpar el conocimiento.  En palabras de la feminista comunitaria Lorena Cabnal

(2010), acuerpar se refiere a la acción personal y colectiva de nuestros cuerpos indignados frente a las

injusticias vividas por nuestros propios cuerpos y por otros cuerpos. Acuerpar es también una energía

política  de  resistencia  y  lucha  contra  las  múltiples  opresiones  patriarcales,  coloniales,  racistas  y

capitalistas. Acuerpar también genera energías afectivas y espirituales que rompen fronteras y nos dan

la fuerza para recuperar la alegría sin perder la indignación4. En otras palabras, utilizar la racionalidad

sentipensante para permitir a todo el cuerpo expresar lo que saben a través del relato de sus vidas, la

música y la danza, o cualquier otra forma elegida por cada uno de ellos.

- Una ética feminista

También consideramos  esencial  explicar  los  principios  de  nuestra  ética  feminista  que  constituyen

nuestra forma de ver, sentir y hacer ciencia:

- Se escucha atentamente a todas las mujeres y se respetan y valoran sus palabras e ideas, sean cuales

sean;

-  Los silencios son tan importantes como las voces, por lo que nadie está obligado a hablar, dejarse

fotografiar o utilizar su propio nombre;

- La seguridad de todas y cada una debe salvaguardarse en todo momento;

- En cada fase de la investigación, se destacan las contribuciones de todas y se asume su coautoría;

- La  investigación-acción  participativa  feminista  es  rigurosa,  pero  no  es  neutral.  Su  objetivo  es

comprender el mundo para transformarlo en un lugar donde todas quepamos y vivamos vidas que

merezcan la pena;

La metodología es una epistemología que comprende el mundo y actúa en el para transformarlo 

Siguiendo de cerca las enseñanzas de Paulo Freire (Freire, 1974; Cunha; de Pinho Valle, 2021) nuestra

investigación-acción participativa fue diseñada para respetar un diálogo colaborativo de abajo hacia

4 ‘Acercamiento a la construcción de la propuesta de pensamiento epistémico de las mujeres indígenas feministas comunitarias de

Abya  Yala’.  Por  Lorena  Cabnal  Feminista  comunitaria,  indígena  maya-xinka,  Guatemala  Amismaxaj.  Consultar:
chrome-extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https://elizabethruano.com/wp-content/uploads/2019/07/Cabnal-2010-
Propuesta-de-Pensamiento-Epistemico-Mujeres-Indigenas.pdf 
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arriba, fuertemente anclado en el contexto cultural local, de adentro hacia afuera, y sentipensante.

Este ejercicio de construcción de este tipo de investigación se corresponde en gran medida con el

"corazonar" de Patricio Arias (2020), asumiendo claramente el vínculo vital entre pensar-sentir-hacer.

Todo comenzó con la constitución  del equipo, que debía reunir habilidades, competencias y

conocimientos diversos, con fuertes  vínculos con el territorio, hablantes de las diversas lenguas

locales5 y que estuvieran disponibles para construir conjuntamente conocimientos relevantes sobre el

trabajo de memoria en contextos de violencia extrema y las estrategias de sanación de las mujeres

para la paz y hacer las pazes (Cunha et al, 2024a).

Una perspectiva feminista y decolonial (Cunha, 2014) deja muy claro que nombrar es poder. En este

sentido, nos abstuvimos de nombrar nuestro estatus dentro del equipo de una forma que implicara una

jerarquía tanto epistemológica como de autoridad y decidimos que cada una de nosotras tendría el

estatus de investigadora comunitaria, llevando así la importancia del lugar, el territorio, la comunidad

al centro de nuestra investigación.

En  este  sentido,  todas  las  metodologías  y  herramientas  de  esta  investigación-acción  participativa

feminista  tuvieron  como  horizonte  epistemológico,  social  y  político  crear  espacios  reflexivos  y

vivenciales para pensar, revisar, cuestionar y dialogar con y sobre los saberes y prácticas de las mujeres

que se configuran y emergen de las luchas contra su sufrimiento y las desigualdades estructurales a las

que están sometidas. En otras palabras, queríamos aprender a aprender colectivamente y, para ello,

ampliar  el  concepto  teórico-metodológico  feminista  de  sentir-saber-pensar;  estar  alerta  contra  el

extractivismo cognitivo; y analizar críticamente la articulación entre justicia social, cognitiva, sexual y

ecológica; con el objetivo de crear comunidades de aprendizaje a través de prácticas y reciprocidades

basadas en la colaboración, la confianza y el compartir.

Estas  precisiones  teóricas  han  informado  nuestras  elecciones  metodológicas  y  nuestra  forma  de

expresarlas. El dispositivo que diseñamos es de naturaleza cualitativa, privilegiando la intensidad más

que la extensividad. La investigación cualitativa busca dar lugar a problematizaciones y comprensiones

más complejas de los fenómenos o de la realidad en la que nos insertamos y, como tal, no busca la

extrapolación,  ni  mucho  menos  la  generalización.  Identifica  patrones  potenciales  sin  pretender

aplicarlos mecánicamente a otras realidades territorial y culturalmente distintas.

Por otro lado, este enfoque cualitativo, desde nuestra perspectiva feminista decolonial, implica dos

cambios  narrativos  que  no  son  meras  variantes  retóricas,  sino  que  pretenden  traducir  con  mayor

claridad nuestra postura epistemo-metodológica. El primero y más importante, a nuestro juicio,  es

renunciar  claramente  al  positivismo cuantitativo  expresado en el  término "recogida  de datos".  En

nuestra  opinión,  todo  el  mundo  tiene  conocimientos  relevantes  que  comparte  generosamente  con

5 En la provincia de Cabo Delgado se hablan diferentes lenguas: makonde, mwani, emakwa, portugués y también swahili.
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nosotros durante el tiempo que pasamos con ellas.  Por tanto,  no son datos,  son conocimientos  de

diversa índole y, en verdad, sin ellos ningún intelectual podría escribir y publicar sin arriesgarse a ser

sólo un ejercicio especulativo. En segundo lugar, también hemos renunciado a la expresión trabajo de

campo y en su lugar utilizamos: trabajo en el campo. Esto significa para nosotras reelaborar mental y

cognitivamente para decir que lo que hicimos fue un movimiento de abajo arriba y de dentro afuera lo

más conectado posible con las personas, el territorio y las formas culturales de vivir y convivir.

Análisis de los recuerdos y relatos de las mujeres participantes

En este capítulo analizamos las memorias desencadenadas por el trabajo realizado con las 120 mujeres

de los barrios de Chuiba, Maringanha, Nanhimbe y Alto Gingone, en la ciudad de Pemba, capital de

la provincia6. Para ello nos basamos en los diversos registros escritos y audiovisuales que hemos

recopilado. Es importante subrayar que este análisis se basa en preguntas formuladas a realidad que

hemos elaborado a partir de nuestra experiencia, al tiempo que hemos tenido en cuenta  las  que

surgieron de los encuentros y diálogos con las distintas mujeres que participaron en la investigación.

Esta opción de coproducir conocimiento sigue de cerca el  trabajo de la feminista y filósofa de la

ciencia Donna Haraway en Staying with the Trouble  (2016),  quien realiza una profunda crítica al

positivismo que domina el conocimiento científico teorizando sobre el pensamiento tentacular:

Los seres tentaculares crean sujeciones y separaciones, cortes y nudos; crean

diferencia;  tejen  caminos  y  consecuencias,  pero  no  determinismos;  están

abiertos y al mismo tiempo atados de ciertas maneras, pero no de otras. [El

pensamiento tentacular] es contar historias y narrar hechos; es el patrocinio de

mundos  posibles  y  tiempos  posibles,  mundos  semiótico-materiales,

desaparecidos, aquí y por venir. Trabajo con figuras de cuerda como una cima

teórica, una forma de pensar-con un sinfín de colegas sembrando, filtrando,

enredando, rastreando y clasificando de forma simbiótica7. (Haraway, 2020: 61-

62)

Procedimos del siguiente modo: en primer lugar, creamos una matriz de análisis con lo que llamamos

categorías-cadenas que guiaron nuestra lectura de los distintos registros de los dialogos; a

continuación,  rellenamos la  matriz  con las  piezas (fragmentos  y elementos  visuales)  que parecían

interpretar esas categorías-cadenas; por último, reflexionamos juntas, tratando de discernir

6 Por motivos de seguridad, no fue posible salir de la ciudad de Pemba, aunque tres de estos barrios se encuentran en el extrarradio

de la ciudad y están situados en las enormes afueras de la capital.
7 Donna Haraway define la simpoética como una forma de necesitarnos los unos a los otros en colaboraciones y combinaciones

inesperadas en las que nos convertimos los unos en los otros, pero no absolutamente. Y explica Los habitantes del mundo, criaturas
de todo tipo, humanas y no humanas, son caminantes: las generaciones son como una serie de caminos entrelazados. Toda una
figura de hilos. Traducido por los autores.
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relaciones entre los distintos elementos, tejiendo caminos y consecuencias, pero no determinismos. El

proceso de escritura fue complejo, como lo es siempre. Por un lado, se hizo in loco, pero también en

diferido  a  partir  del  recuerdo  de  lo  escuchado  y  de  las  notas  incompletas  que  se  tomaron,  tanto

mentales como escritas; por otro, el paso de la oralidad a la escritura siempre es problemático porque

quedan por plasmar los silencios, las vacilaciones y el lenguaje corporal que va de la mano de las

narraciones. Además, las grabaciones se tradujeron, lo que, como sabemos, significa que muchos

significados y contenidos se pierden o se sesgan. En este caso concreto, utilizamos una traducción al

portugués de las lenguas habladas por las distintas mujeres que participaron en la investigación. Esta

traducción ha sido corregida muchas veces por las distintas hablantes de las diferentes lenguas,  y

hemos  comprobado  las  dificultades  que  entraña  una  traducción  de  este  tipo  para  encontrar

equivalencias lingüísticas entre lenguas cuyas cosmovisiones básicas son tan dispares. Por ello, hemos

señalado los límites que entraña esta labor de traducción y hemos insistido en nuestras precauciones a

la hora de utilizarla.

Por tanto,  somos conscientes de que lo que hemos podido recuperar de la  complejidad,  belleza y

profundidad de todo lo que se ha dicho y compartido es sólo una pequeña parte de aquello que hemos

podido comprender a través de todos los instrumentos que hemos utilizado. Sin embargo, ser

conscientes de estas limitaciones no significa que tengamos que renunciar a trabajar con ellas, porque

sabemos que todo conocimiento no sólo es  incompleto,  sino también ignorante,  ya que  no puede

explicar exhaustiva y definitivamente la complejidad de las realidades vividas.

La mayoría de los relatos proceden de mujeres originarias del noreste de la provincia y casi todas ellas

huyeron de sus hogares en 2020, en la época del mayor desplazamiento interno forzado. El silencio de

las mujeres que se desplazaron más recientemente muestra lo problemático de estos recuerdos y cómo

el trauma aún no les ha permitido verbalizarlos. A través de otros medios de expresión, han dejado su

huella en los diálogos, por ejemplo, en el arte del msiro8 .

Los  recuerdos  son  detallados,  indicando  claramente  adónde  fueron,  qué  tuvieron  que  hacer  para

escapar y superar las dificultades antes, durante y después; identifican a los responsables de todo tipo

de violencia y traumas a las que fueron y son sometidas. Los recuerdos narrados resultaron de un

proceso  de  creación  de  un  espacio  de  confianza  y  seguridad,  pero  también  como  un  momento

terapéutico de respiro para las que eligieron hablar o presentar su belleza con el msiro como contraste y

confrontación de sus cuerpos marcados por el sufrimiento.

Con la riqueza de detalles de estos relatos de la guerra,  es posible crear un mapa muy preciso y

completo de lo que ocurrió y ocurre en una guerra, mostrando todas las complejidades de la economía

8 El msiro es un polvo que se extrae de cierto árbol y que, tras mezclarlo con agua, forma una pasta con la que se hacen pinturas

faciales y son signos de belleza femenina. Quienes dominan el arte del msiro son muy apreciados.
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de la violencia. Además, al tratarse de relatos de mujeres, podemos comprender mejor las rupturas

sociales, las desarticulaciones políticas, de clan y familiares que representa la guerra. Esto nos muestra

de forma muy reveladora cómo todo esto se extiende por la sociedad, creando esa violencia lenta que

no termina cuando callan las armas y que se activa en cualquier momento de

crisis. Todo este trasfondo de la guerra, todo este caldo de violencia que revelan estas memorias, son

las intersubjetividades subalternas en acción, son la otra historia no contada y son los contenidos, y el

entretejido de las preguntas que se hacen a la realidad.

Sin embargo, los recuerdos que se activan con la experiencia de la violencia y la guerra no son sólo

composiciones  discursivas  sobre  ataques,  huidas,  llegada  y  permanencia  en  una  situación  de

desplazamiento y la frustración de las expectativas de seguridad y la posibilidad de seguir adelante con

la vida. Son mucho más amplias y complejas y van desde el recuerdo hasta el análisis y la formulación

de hipótesis y soluciones.

En  la  siguiente  sección,  presentaremos  el  análisis  conscientemente  incompleto  basado  en  los

principales temas y problemas, planteados como preguntas, que identificamos a lo largo del proceso de

diálogo y puesta en común, que incluyó numerosas sentadas9, conversaciones, visitas y reuniones. En

la matriz de grabación, optamos por mantener la forma original de los discursos sin hacer correcciones

lingüísticas para evitar mayores interferencias en los discursos y narrativas. El mayor problema de las

fotografías utilizadas en algunos casos es la posibilidad de metonimia, es decir, tomar lo particular por

el todo. Para evitarlo, intentamos elegir los registros que pudieran ser más significativos y menos

engañosos. Todo este material puede consultarse en el informe anterior.

Ser una mujer   desplazada      

Ser una mujer desplazada es un lugar social  y mental  que evoca materialidades muy traumáticas:

convertirse en una mendiga; verse impedida de producir sus propios alimentos y restablecer así parte

de su autoridad en la familia y el grupo; ser activamente discriminada cuando se trata de sus iniciativas

para encontrar medios de subsistencia alternativos; no tener la escolaridad mínima que le permitiría

entrar en el mercado laboral.

Todas estas circunstancias crean subjetividades femeninas disminuidas, que las convierten en blanco

fácil de la explotación, la discriminación y la marginación. Existe un círculo vicioso de violencia

contra estas mujeres, que agrava su trauma y refuerza su subalternidad.

¿Se     conforman     las     mujeres     y     dejan     de     vivir?      

Casi siempre se presenta a las mujeres como víctimas y rara vez como personas muy victimizadas. Sin

embargo, siempre se activa su agencia.

9 Que en las culturas locales son círculos de conversación y que en sus propios términos sirven para desatar los nudos para que nada

quede sin decir.
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La agencia de las mujeres en circunstancias tan difíciles, en las que su mera supervivencia diaria y la

de sus allegados está permanentemente en juego, se centra en gran medida en la búsqueda de formas de

obtener alimentos, a saber, produciéndolos mediante el trabajo con la tierra y otros bienes esenciales;

creando pequeñas empresas; creando grupos de ahorro. Otra esfera de la agencia de las mujeres se

refiere a la creación de redes de apoyo entre ellas, a menudo fuera del círculo familiar, pero  que tienen

que ver con la vecindad o con compartir acontecimientos traumáticos, como la huida del hogar a causa

de  la  guerra  o  la  pérdida  de  hijas  u  otros  miembros  de  la  familia.  Se  organizan  y  expresan

públicamente sus problemas y aspiraciones, piden la paz, buscan a sus hijas e hijos desaparecidos y se

niegan a ser víctimas. Saben que necesitan apoyo, pero también demuestran que saben y quieren poner

de su parte. Analizan la situación y critican, aunque veladamente por miedo a represalias, la gestión

del gobierno del país y de la guerra.

¿Cómo     es     vivir     en     un     territorio     en     conflicto?      

Uno de los problemas del desplazamiento prolongado de un número importante de personas son los

conflictos  que  se  producen  por  los  motivos  más  variados.  Los  recursos  son  muy  escasos  y  las

poblaciones locales tienen enormes dificultades que se ven agravadas por la llegada de grandes grupos

de personas que, además, no tienen forma de asegurar su supervivencia diaria. Por otra parte,  las

diferentes costumbres y rituales, la inadaptación de los centros de acogida a las competencias de las

personas (pescadoras en zonas agrícolas y viceversa),  la falta de identificación ontológica con los

territorios porque sus antepasados no están allí, son factores de discordia, desconfianza y, en definitiva,

de conflictos que pueden desembocar en más violencia. Otro tipo de conflicto denunciado,  entre

mujeres que comparten la misma casa, resulta de la separación de las familias, de nuevos y no

deseados arreglos matrimoniales, de diferentes formas de organizar la materialidad de la vida cotidiana

en el espacio doméstico.

En otras palabras, la existencia de este conflicto difuso y permanente que se deriva de las condiciones

creadas por la guerra, y que tiende a agravarse y a naturalizarse porque perdura en el tiempo, es una de

las cuestiones esenciales a tener en cuenta cuando se busca hacer la paz. Este tipo de conflictividad ha

sido significativamente desatendida por los programas de rehabilitación y reconstrucción de largo

alcance, por lo que cierto tipo de violencia, la violencia lenta (Nixon, 2011), que conforma la sociedad,

se convierte

en un elemento más que puede alimentar los deseos de venganza y el resurgimiento de enfrentamientos

criminales y/o bélicos en el futuro.

Como hemos explicado antes, estas preguntas planteadas a la realidad no son estancas ni definitivas.

Pueden  verse  como  hilos  a  los  que  se  unen  otros  hilos,  tejiendo  una  compleja  red  cognitiva  y

emocional. La división que les imponemos a través de este análisis no las disciplina completamente,
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porque revelan las múltiples capas de las que están compuestos los recuerdos, las experiencias, los

conocimientos y los discursos.

Esto es lo que ocurre cuando se intenta separar el conflicto de la violencia. Sin embargo, aceptamos

que este ejercicio de organización diacrónica de los contenidos revelados en las narraciones de las

memorias desencadenadas por las preguntas puede ayudarnos a detectar patrones y continuidades entre

los espacios y los tiempos en que suceden y afectan a las personas, especialmente a las mujeres y las

niñas.

¿De     qué     hablamos cuando     hablamos de     violencia contra     las   mujeres?      

Recuerdan y hablan de los secuestros de mujeres, de la forma indigna en que las eligen y las tratan y

confirman que la violación sexual de mujeres y niñas se ha practicado ampliamente como arma de

guerra, terror y humillación total, no sólo de las mujeres sino también de sus familias. Es violencia ser

obligada a rezar según los dictados de grupos insurgentes que repudian cualquier otra manifestación o

práctica religiosa que no sea la que ellos defienden. Se trata de un trauma espiritual que es violencia

contra ellos. La falta de respeto a los lugares sagrados donde duermen los antepasados causa dolor y

sufrimiento  permanente,  aumentando  los  sentimientos  de  abandono,  incapacidad  y  resentimiento.

Además, lo que experimentan en las morgues, adonde son enviados los soldados muertos en el teatro

de operaciones militares, y la visión de los cuerpos decapitados, la imposibilidad de reconstituirlos y

un entierro sin dignidad ni respeto representan una acción de violencia y terror indecibles. Este terror

no sólo actúa sobre el presente de los sujetos, sino que también crea un imaginario traumático de lo

que podría ocurrirles a cada uno de ellos y a sus familias y comunidades: la aniquilación de sus almas.

Pero estas mujeres no se victimizan en relación con los hombres, ni se colocan en una posición de

especial sufrimiento. Reconocen que todos sufren y que, en cierta medida, los hombres reciben un trato

más  inhumano  y  violento  cuando  son  los  principales  objetivos  de  las  decapitaciones,  un  acto

indignante y especialmente traumático;

¿Se     trata     de     una     guerra     o     de     un     conflicto     político-  militar?      

Rara vez se pregunta a las mujeres en general, y a las desplazadas en particular, cuáles son sus análisis

y cómo explican, o no, esta experiencia de vivir en guerra. Para muchas no es una experiencia nueva:

en los últimos 60 años han pasado 32 en guerra: 10 años de guerra de liberación, 16 años de guerra de

desestabilización,  8  años  de  guerra  de  insurgencia.  Es  un  ejercicio  de  memoria  crítica  pensar  y

describir  la  guerra  porque  está  estrechamente  ligada  a  la  violencia  sufrida  y  observada,  a  su

autoidentificación  como  mujeres,  a  su  experiencia  actual  como  desplazadas  o  veteranas  y  a  sus

aspiraciones de paz.

Por muchos nombres de líderes terroristas que salgan a la luz, siguen diciendo que no entienden quién

está realmente detrás de esta guerra y cuál es el orden de mando. Esto parece indicar que asociar esta
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guerra a razones relacionadas con intereses y agresiones exteriores no basta para explicar  lo que está

ocurriendo. En este sentido, la recopilación de algunas hipótesis y nombres que tienen que ver con el

tablero político nacional parece aportar algún sentido que no debe desaprovecharse. Muestran cómo la

economía de guerra es un sistema organizado de aniquilación del otro a través de muchas acciones y

muertes  que  nunca  se  contabilizan  en  los  partes  de  guerra:  las  vidas  que  penden de  un  hilo  sin

territorio,  sin  identidad,  sin  lugar  social;  las  muertes  por  trauma,  duelo,  hambre,  enfermedad;  la

separación y el aislamiento; la imposibilidad de producir alimentos y con ello autonomía, legitimidad y

autoridad; la pérdida de todo lo material pero también de lo intangible, como sus campos sagrados

donde están enterradas sus abuelas y abuelos; la pérdida de razones para vivir; la profundización de la

subalternidad de mujeres y niñas; la irrelevancia social y el silenciamiento.

Como mujeres, la violencia contra ellas y sus hijas, en particular la violencia sexual, es una de sus

principales preocupaciones y la expresan repetidamente. Las interpretan como momentos/experiencias

abismales: cambian sus vidas para siempre. La aparición de la palabra "casar" para designar la entrega

de mujeres y niñas a actores militares para ser utilizadas como objetos y esclavas sexuales es un

eufemismo cruel que expresa, por un lado, la naturalización de estas violaciones sistemáticas y, por

otro, el trauma que no nos permite pronunciarnos literalmente sobre lo que realmente les ocurre a estas

mujeres y niñas.

No se representan a sí mismos como víctimas exclusivas de la guerra y muestran cómo la guerra está

incorporando por la fuerza a jóvenes y niños que aún son niños. Esto es una enorme violencia para

ellas (madres y otros familiares) y para ellos, ya que refuerza y naturaliza la violencia y la crueldad

como una forma de vida y de poder que se extiende por toda la sociedad y que permanecerá mucho

tiempo  después  del  conflicto  armado.  Destacan  el  contraste  ético  y  político  entre  la  Guerra  de

Liberación Nacional y esta guerra, porque la primera tenía un proyecto de emancipación del colectivo

nacional y ésta parece no tener más programa que la violencia por la violencia.

¿Qué     tipo     de     paz   queremos?      

Es mucho más difícil imaginar y hablar de paz que de guerra, y eso es absolutamente comprensible en

un  contexto  tan  violento.  Sin  embargo,  hay  una  estrategia  memorialista  y  retórica  que  no  es

infrecuente: la mitificación del pasado para subrayar el contraste entre lo que ya ha sucedido y el

presente. Esta mitificación no sólo apacigua las mentes, sino que, en cierto modo, elabora el presente.

La paz sólo se conseguirá con voluntad política, al más alto nivel, y tiene que incluir la participación

ciudadana. Esto refuerza la idea de que la guerra no es puramente una guerra de agresión extranjera.

¿Curar     las     heridas     conduce     a     la   paz?      

La curación y las posibilidades de curación se expresan con las palabras y con el cuerpo para recuperar

parte de la serenidad perdida. La curación está estrechamente ligada a lo que significa vivir bien. Está
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claro que hablar juntos de lo que hemos vivido y de lo que hemos sufrido, hacer cosas juntos, puede

ser sanador. El uso del verbo respirar como sinónimo de sanar es muy significativo porque es a través

de este acto incesante que la vida sigue siendo posible. En otras palabras, la curación es lo que nos

permite  seguir  respirando,  seguir  viviendo.  Cantar,  bailar,  reír  en grupo es también una forma de

curación  que  tiene  lugar  intersubjetivamente  sin  recurrir  necesariamente  a  la  descripción  de

acontecimientos traumáticos. El sexo también es una forma de curación. "Bailar toda la noche" da

placer y alegría. quieren y disfrutan del sexo de la forma que les hace felices. La sexualidad como

elemento crucial que no sólo puede verse como signo de opresión extrema y violación de sus cuerpos y

derechos.

El  equilibrio de los cuerpos,  la  performatividad,  el  juego como juego libre de censura,  son todos

elementos referidos a procesos que devuelven la alegría, las ganas de vivir y el alivio mental mediante

el olvido temporal de los traumas. Es como transportarse a un mundo en el que cada uno es dueño de

su propio cuerpo y puede imaginarse bello, poderoso, elegante o ridículo, según le plazca. Y esto se

considera liberador.

Reconocen  los  signos  que  afectan  a  su  salud  mental:  tristeza  recurrente,  insomnio,  pensamientos

negativos  recurrentes,  apatía,  envejecimiento  prematuro,  hipertensión,  dificultad  para  socializar  en

determinados momentos. Saben que los procesos de curación tienen grandes limitaciones porque los

recuerdos  traumáticos  alimentan  constantemente  el  sufrimiento.  Olvidar  para  curar  no  siempre  es

posible y esto hace que la curación sea un proceso complejo y largo, sin prisas y que no puede ignorar

que hay heridas que no cicatrizan.

¿Qué     significa     vivir     bien?      

Es difícil hablar de lo que puede ser vivir bien en una situación de tanta penuria material. A pesar de

ello, introducen en el análisis las bendiciones espirituales y la conexión con sus grupos familiares,

incluidos  los  antepasados.  Hablan  de  la  materialidad  de  la  vida  como la  viabilidad  de  pequeños

negocios y actividades productivas para conseguir el dinero que les permita participar en el mercado

para comprar y vender las cosas que no pueden producir y tener acceso a bienes y servicios que de otro

modo les estarían vedados. Vivir bien también significa poder regresar a sus hogares y territorios de

origen  para  reiniciar  sus  vidas  basándose  en  sus  conocimientos,  su  estatus  social  perdido,  sus

actividades que constituyen su feminidad y legitimidad.

Las mujeres mayores traen a colación un tema considerado muy significativo para ellas: revertir el

curso de la apatía y falta de razones para vivir de las mujeres más jóvenes, así como casarse o ser

dadas en matrimonio a una edad cada vez más temprana, reproduciendo y reforzando la violencia

patriarcal ya existente y aniquilando imaginarios de igualdad, derechos humanos, autonomía y libertad

para las mujeres.
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Tomando el concepto de Paulo Freire (2005)  de palabras generadoras, aquellas que generan la

capacidad  de  reflexionar,  evaluar  y  actuar,  distinguimos  entre  palabras,  gestos,  silencios  y

actuaciones10.

Al final de este capítulo en el que hemos hecho un ejercicio cuantitativo de la intertextualidad presente

en las narrativas y análisis de estas mujeres para encontrar algunas incidencias que son reveladoras de

los términos en los que entendemos y representamos las realidades observadas, escuchadas y vividas

en relación al trabajo de memoria y sanación con las mujeres desplazadas en Cabo Delgado que viven

en diferentes territorios de Pemba. La siguiente nube de palabras, basada en un análisis de frecuencias

de las palabras/conceptos presentes en las transcripciones traducidas al portugués, de las entrevistas y

grupos focales muestra claramente que 'hogar', creemos que en su sentido amplio, 'hermana/hermano'

que indica relaciones de parentalidad y apoyo mutuo, 'guerra' que incluye muchos tipos diferentes de

violencia, sufrimiento y preocupaciones e 'insurgentes', como principales responsables de la situación

vivida, destacan claramente.

Aprendizajes

¿Por qué elijo decir aprendizajes en lugar de conclusiones y/o lecciones, o incluso recomendaciones?

Por un lado, porque se trata de un extracto de la investigación-acción participativa. Por otro lado, y en

mi opinión mucho más importante, nuestro enfoque feminista de co-construcción del conocimiento y

co-laboración metodológica-pedagógica implica la asunción de lo incompleto de todo conocimiento.

10 Es importante aclarar que las palabras generadoras que hemos identificado son tanto una traducción como una interpretación de las

narraciones tal y como las he entendido.
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El  pensamiento  complejo  y  tentacular  que  hemos  intentado  construir  juntas  es  un  camino  de

aprendizaje permanente que nos ayuda a concebir retos y nuevas propuestas de acción sin aspirar a

hacerlas deterministas o universalizables.

Subrayando una vez más el potencial reductor de cualquier sistematización, proponemos no obstante

algunos de nuestros aprendizajes colectivos que son críticos tanto para los estudios feministas como

decoloniales sobre la paz y la memoria.

a) Revictimización y trauma crónico. 

Tanto el desgaste mental de la violencia sufrida como la "espera" para volver a casa aumentan el

trauma, revictimizan a las mujeres y niñas y les quitan la motivación para tomar la iniciativa de "seguir

con su vida". Parecen atrapadas en el recuerdo de estos acontecimientos traumáticos y parece que no se

ha hecho nada para aliviar esta presión. La ausencia  de políticas públicas de asistencia social,

educación y salud, acceso a la tierra, apoyo psicológico y las políticas discontinuas de los llamados

actores de la cooperación al desarrollo y la ayuda humanitaria han contribuido a cronificar el trauma,

profundizando un estado de ánimo depresivo y desesperanzado.

b) Las espirales de violencia y violencia lenta. 

Apelar e insistir una y otra vez para que las mujeres olviden y se reúnan para tomar iniciativas para

crear pequeñas empresas que les permitan hacer frente a la vida cuando su situación social, física y

mental se ha deteriorado tanto parece ser otra forma de violencia que dificulta la curación porque hace

recaer sobre sus hombros la culpa de no haber tenido éxito.  Es más,  es una forma de ocultar las

verdaderas y múltiples razones de la situación en que se encuentra cada uno de ellos. Es necesario un

enfoque amplio, holístico y coherente, que ha de incluir el análisis y la exigencia de políticas públicas

activas que aborden los diversos factores causales. Por estas razones, el trabajo de memoria no consiste

sólo en informar sobre los hechos, sino sobre todo en crear espacios seguros para la expresión diversa,

el intercambio de experiencias y el cuidado, ya que de lo contrario este trauma individual y social se

extenderá a las generaciones futuras. En este sentido, el concepto de violencia lenta es tan importante

para entender no sólo lo que está ocurriendo, sino lo que se puede hacer para detener esta espiral de

violencia.

c) La violación es un arma de guerra y de terror porque lo privado es siempre político. 

Abordar la violencia cometida contra las mujeres y las niñas, en particular la violencia sexual, es un

tema que requiere una investigación larga, delicada, sensible y profunda. El hecho de que resulte

difícil abordar este espectro de violencia se debe tanto al pudor cultural a la hora de hablar de estas

cuestiones  como a  la  incapacidad  de  problematizar  la  centralidad  del  secuestro  con  intención  de

violación  de  mujeres y niñas en la economía de guerra. La ocultación aparece casi siempre en

eufemismos más o menos crueles:
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- La esclavitud sexual se llama matrimonio, ni siquiera se califica de forzado;

- A las chicas jóvenes se las conoce como "manguitas verdes" y son las más deseadas

- Las mujeres adultas se dividen en 'mapira'- mujeres feas que trabajan- y 'macaroni'- mujeres guapas

que se comen.

Mucho más allá del concepto de violencia de género, el trabajo feminista de memoria y sanación tiene

que encontrar la manera de dar plena dignidad a las diferentes formas en que las mujeres se refieren y

tematizan  la  violencia  que  se  dirige  especialmente  contra  ellas.  Los  conceptos  que  para  muchas

mujeres  son  ideas  que  o  bien  no  entienden  o  bien  no  tienen  sentido  para  ellas  no  sólo  son

improductivos,  sino  que  también  pueden  constituir  otra  capa  de  violencia  cognitiva  y  colonial.

Necesitamos urgentemente cambiar nuestras "gafas" analíticas y retóricas e intentar formular, junto

con ellas, lo que se necesita para valorizar sus memorias, procesar la curación y restaurar su dignidad y

autoridad.

Observando el  lenguaje corporal  de las mujeres y niñas  a  lo largo del  trabajo de campo se pudo

comprobar que esos espacios de tiempo que llamamos reuniones, sentadas, entrevistas colectivas e

individuales,  eran interrupciones puntuales  pero terapéuticas  a  la  espera y el  desánimo en que se

habían convertido sus vidas. El valor psicológico, social y epistemológico de estos momentos es una

de las claves de la curación y la sororidad.

El trabajo de memoria y sanación no se presta a investigaciones apresuradas. Una vez alcanzada una

relación  de  cierta  confianza  y  catarsis  conjunta,  es  necesario  avanzar  al  ritmo  de  las  personas,

profundizando en los temas que les puedan interesar y llevando a cabo algún tipo de proceso conjunto

de recuperación de las memorias narradas para no causar daño. Por este motivo, ralentizar  la

investigación es fundamental para la vida y la curación en contextos complejos y violentos.

La creación de espacios seguros para deconstruir la "pedagogía del miedo" dominante es el ejercicio de

una contracultura de la liberación. Promover la libertad y la comodidad para expresarse, intercambiar

ideas,  disentir,  criticar  y  crear  memorias  plurales  sobre  la  nación,  su  historia  y  su  violencia,

especialmente  para  las  mujeres  cuyo  espacio  cívico,  social  y  político  se  reduce  y  se  considera

insignificante e irrelevante, es un elemento fundamental en el trabajo de la memoria.

La memoria y la sanación son portales individuales y colectivos, amnesias elegidas para restablecer la

posibilidad de reparar la dignidad y superar el trauma. Estos portales sólo serán inteligibles y eficaces

para  el  proceso  de  curación  si  respetan  la  diversidad  de  cosmovisiones,  lenguajes,  lenguas  y

representaciones  del  mundo.  Por  otro  lado,  no  debe  renunciar  a  señalar  responsables  y  a  crear

metodologías de dentro hacia fuera, de abajo hacia arriba, creativas y fuertemente contextualizadas,

para desafiar las ideas inventadas, los conceptos importados, los protocolos universalizadores y sus

metodologías directivas y autoritarias y los saberes dominantes, pero que permanecen impotentes y
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ciegos a las transformaciones deseadas. De este modo, la politización de la memoria y la sanación se

produce a través del necesario e imprescindible protagonismo de aquellos actores sociales de los que

no se habla y que, cuando hablan, no son escuchados ni tomados en serio: mujeres, niñas, ancianos,

personas diferentes y niños.

La  valoración  de  memorias  diversas,  plurales  e  incluso  divergentes  como  formas  de  expresar

democráticamente la narrativa de la mozambiqueñidad no puede reducirse a la creación de programas

individuales de apoyo socioemocional. Los materiales necesarios para una vida digna que merezca ser

vivida,  el  restablecimiento  de  la  vida  comunitaria  y  la  pertenencia  a  la  nación  son  elementos

importantes a tener en cuenta. En otras palabras, las políticas públicas de cohesión social

en  las  áreas  de  educación,  salud,  movilidad,  empleo  y  democratización  del  espacio  cívico,  son

estructurales para que los procesos de sanación individual y colectiva tengan lugar. En este sentido,

proponemos un concepto rival al dominante Triple Nexo de la cooperación al desarrollo: el triple nexo

feminista para vivir bien: recordar, sanar y hacer las paces.

Cerrando: no podemos entrar y salir sin dejar nada

El trabajo feminista de la memoria para la sanación feminista y la paz es continuo y a largo plazo, lo

que no es compatible con el extractivismo intelectual ni con el corto plazo de las consultorías. Nuestra

ética feminista nos dice que no podemos ir y venir sin dejar nada atrás. Tenemos que seguir pensando-

sintiendo-haciendo  juntas.  Como  investigadoras  feministas,  nuestra  ambición  es  ser  capaces  de

desmontar lo que sigue siendo colonial, viejo y nuevo, en los procedimientos, tanto en la construcción

del  conocimiento  como  en  las  metodologías  y  el  vocabulario  que  elegimos  para  nombrar  a  las

personas,  las  tareas,  los  procesos,  etc.  Es  una  tarea  compleja  y  arriesgada  en  un  mundo  donde

proliferan  las  prisas  y  lo  evanescente,  pero  sin  duda  nuestro  manifiesto  es  arriesgarnos  a  una

contracultura donde quepan muchos mundos y donde todos seamos sujetos de plena dignidad.
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